FRANCISCO BRINES

NERUDA Y GARCIA LORCA:
LA IMITACION COMO INTENSIFICACION POETICA

En la Segunda Residencia de Neruda se lee el poema titulado
«Oda a Federico Garcia Lorca», hermosisimo poema que
traiciona el titulo, pues se me aparece como una de las gran-
des elegfas de nuestro tiempo. ;A qué se debe esta aparente
contradiccién? Escrito en vida de Lorca, es una exaltacion
del hombre y del poeta; de ahi que, en el impulso y en la
voluntad del autor, se conciba como oda. Quieren coronar
estos versos al «joven de la salud y de la mariposa». Mas el
poema persigue descubrir la significacién mds honda de la
poesfa lorquiana; descubrirla y exaltarla. Y es la indole de
ella, tan fatalmente dramitica, la que origina la transforma-
cién de la oda en elegfa. Lorca, en el poema, asume el dolor
del mundo; gravitan la muerte y las ldgrimas como elemen-
tos preponderantes. Se debe, segiin creo, a que para Neruda
son ellas las que reflejan la dltima y mds profunda visién de
la mirada lorquiana (sin que estorbe a ello la presencia del
milagro de la vida, o la sorpresa continua y espontdnea de
la belleza, tan consustanciales ambas al poeta granadino).
Hay un momento determinante en que aquella concepcion
se adensa; ve al amigo

de pie y lorando,
porque ante el rio de la muerte lloras
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abandonadamente, heridamente,
lloras llorando, con los ojos llenos
de ldgrimas, de ldgrimas, de ldgrimas.

Mas no es mi pretensién comentar, en esta u otra di-
reccion, el poema, sino detenerme tan solo en uno de sus
versos; mds precisamente, en una determinada expresion.
Aparece esta en el tercer verso de la primera estrofa de la
oda. Ya desde el inicio, el poema se nos entregard como
estremecida elegfa:

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo harfa por tu voz de naranjo enlutado

y por tu poesia que sale dando gritos.

«Tu voz de naranjo enlutado». Es esta la expresién que
ahora interesa. Asistimos a la comparacién de la voz del
poeta con la voz de un naranjo, y percibimos la expresion
como inequivocamente irracional. Solo en sentido figurado
podemos concederles voz a los drboles, y esa voz no es otra
que el sonido del aire o del viento en ellos. Serdn la altura
y la flexibilidad del tronco, y la disposicién y el nimero de
las ramas y de las hojas, los que, al ser movido el 4rbol con
mayor o menor fuerza, nos den la impresién de voz propia.
Mas no es el naranjo precisamente la especie vegetal que nos
pueda hacer recordar un determinado silbido o susurro del
aire en él: es drbol que, por el extremado vigor del tronco,
y por el enmarafiamiento y reciedumbre de las ramas, y
rambién la fuerza broncinea de las hojas, no origina sonido
especial. Oimos el viento, no su conjuncién con el 4rbol.

La asignacién al naranjo, siempre verde, de un color dis-
tinto: «naranjo enlutado» acrece la irracionalidad del ver-
so. Y, sin embargo, en los ofdos agricultores, la expresién
puede tener una significacion, aunque metaférica, real; mas
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presumo que Neruda la ignoraba. Y, aunque asf no fuera,
en el verso cumple de todos modos una funcién distinta. En
Valencia, en su zona naranjera, se dice de algunos huertos,
de pictérica presencia, que estdn negros; la expresion no atafie
a la cantidad o calidad del fruto, sino al aspecto exterior de
los 4rboles que, por el esmerado y generoso tratamiento re-
cibido, alcanzan una foliacién de un verde intenso, oscuro.
La hipérbole expresiva acentua la tonalidad hasta decantarla
en negro, del mismo modo que, en oposicion, el desvaido
verde del drbol enfermo decanta la hipérbole expresiva al
color amarillo. Cuando se dice que un huerto estd amarillo
de inmediato sabe el oyente que aquel adolece gravemente
en su salud.

Nos encontramos, pues, ante un verso de marcada irra-
cionalidad. Carlos Bousofio, en su Teoria de la expresion poé-
tica (Madrid, Gredos, 1985) nos ha dado a conocer un va-
riable y no escaso niimero de procedimientos expresivos
a los que mirdbamos sin ver. En el verso que nos interesa
encontramos, en yuxtaposicién, dos de estos procedimien-
tos estudiados por él: la vision y el desplazamiento calificativo.
Importa principalmente, en este caso, el primero. Consiste
la visién en la «atribucién de cualidades o de funciones
irreales a un objeto», con significacién no légica. Vedmoslo
en el verso nerudiano: en él se atribuye a un objeto real A
(la voz de Lorca) cualidades que no pueden corresponderle
por si mismas (las propias del elemento B: naranjo enluta-
do). Las cualidades que se atribuyen a la «voz» son, pues,
irreales, pero tal atribucién es extraordinariamente signifi-
cativa, pues nos informa poéticamente de unas cualidades
que, emotivamente, las sentimos referidas tanto a B como a
A. ;Cuales serdn? La impresién emotiva que recibimos ante
la expresién «naranjo enlutado» es una mezcla paradéjica
de plenitud de vida y de tristeza. Ello obedece a que los
atributos reales del naranjo y del luto nos sitiian, a la vez,
en esas contrarias coordenadas.
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El naranjo es un drbol de hoja perenne, que vive en cli-
mas templados, lo que nos da una primera connotacién de
acusado signo primaveral. De gran belleza pldstica en su
forma estérica y recogida, es generoso en el fruto (de muy
individualizado sabor, y de color tan propio que denomina al
naranja; el contraste de las hojas y el fruto es siempre una
fresca sorpresa visual) y es abundante la flor (diminuta y
blanca, de intenso y muy delicado aroma: flor simbdélica de
la virginidad ofrecida). Atribuir a la voz de Lorca juventud
y perennidad, belleza pldstica, fecundidad, sensualidad, in-
dividualizacién, sorpresa visual, intensidad, contraste, ple-
nitud de vida, es concretar cualidades suyas fundamentales.
Y la sensorialidad: recordemos la conjuncién de diversos
sentidos en un mismo verso lorquiano, y asimismo cémo
el naranjo permite la presencia conjunta del azahar y del
fruto en el verdisimo follaje. Color, sabor, olor y tacto au-
nados. Y sonido: imposible zumbido de abejas. Si afiadimos
la significacién que conlleva el «luto» en cuanto al sentido
«dramdtico» de esa misma vida tan hermosa, y la funcién
primerisima que la muerte cumple en la visidén lorquiana
del mundo, se nos evidencia el acierto expresivo que resul-
ta de la atribucién de estas cualidades, propias del «naranjo
enlutado», a la voz de Lorca.

Interés mads secundario tiene el que la estructura del
verso se nos aparezca también de forma de desplazamiento
calificativo. La significacién que, en metdfora tradicional,
conlleva «enlutado» se ha desplazado desde la voz (voz en-
tristecida, intensamente dramaética) hasta el naranjo, al que
califica en el verso. La expresion resultante es también una
vision, y como tal ha sido estudiada. La significacién que
alcanzan los dos procedimientos es la misma, puesto que el
resultado es un mismo texto, y ambos se cumplen exclusi-
vamente en él.

Aventuremos ahora una hipétesis. Este espléndido verso
se nos tendria que presentar muy disminuido en su emocién
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y, por tanto, en su valor, si lo supiéramos formulado imita-
rivamente. Desvalorizacién acrecida por darse en un poema
en que cuenra fundamentalmente la originalidad. Y tal hi-
potesis sucede, en cuanto que existe el verso a cuya imagen
y semejanza ha sido creado este (no importarfa que de forma
inconsciente), mas el resulrado, en este caso concreto, se re-
suelve en todo lo contrario: con el conocimiento del verso
matriz aumenta la emocién de este otro, y tanto mds excelen-
te lo estimamos. Curiosamente el verso al que nos referimos
es del mismo Garcia Lorca. Tendremos ocasién de comprobar
que el hecho de que le pertenezca habrd de ser fatal. Lo lee-
mos en «Muerte de Antofiito el Camborio», y dice asi: «Voz
de clavel varonil». (Omitiré, por obvio, el andlisis de su irra-
cionalidad).

Nos encontramos también aqui con idéntica yuxtaposi-
cién de procedimientos expresivos. Su estructura nos mues-
tra el desplazamiento calificativo que en él ocurre trasla-
déndose el adjetivo «varonil» desde el objeto «voz» al que
l6gicamente le corresponderia calificar, hasta el término
«clavel». Tal estructura origina una visidn. En ella se atri-
buye a un objeto real A (la voz del protagonista poematico)
cualidades que no pueden corresponderle por si mismas (las
propias del elemento B: clavel varonil). Y al igual que en el
ejemplo anterior, sentimos enotivamente que las cualidades
referidas a B sirven también a A. ;Cudl es la impresién
emotiva que recibimos ante la expresion «clavel varonil»?
Una subrayada afirmacién de joven y viril plenitud vital.
Los atributos reales del clavel, en este caso, nos vienen dados
por la forma, el color y las funciones que esta flor cumple
en ciertas costumbres espafiolas. Un forma acabada, grécil
y con cierto refinamiento sobrio. Sus hojas son firmes, le-
vemente rizadas, y no se deshojan por si solas. El color rojo,
estallante, nos transmite un halito intenso de pasién. Es,
en contraposicion a la rosa, la flor masculina; Gnica que el
hombre espafiol comtn prende en el ojal de su chaqueta:
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en la violenta fiesta de los toros alcanza, con el habano, un
valor casi ritual. Todas estas atribuciones nos presentan al
clavel simbolizando una virilidad joven, vistosa y plena.
Ocioso es resaltar como el adjetivo «varonil» no hace mds
que orientar y subrayar la recepcién emotiva del verso en
tal sentido. Siendo as{ que la «voz» pertenece a Antofiito
el Camborio, joven gitano, tan garboso como valiente, la
adecuacién emotiva estd perfectamente justificada.

La estructura y composicién de ambos versos es eviden-
temente semejante. A un mismo objeto A (la voz) se le
atribuyen unas cualidades irreales que vienen conformadas,
en ambos casos, por un elemento vegetal (naranjo o clavel),
calificado a su vez por un adjetivo que, en realidad, corres-
ponde mds propiamente a las respectivas «voces» (enlutado
y varonil). Ambos calificativos resaltan la cualidad maxima
que quiere hacerse valer, mas el elemento al que acompa-
fian, por su contraste, hace mds compleja (aunque siempre
sintética) la atribucién total que recibe el objeto A.

elemento vegetal (naranjo) - calificativo enfutado
Objeto A (voz)

elemento vegetal (clavel) - calificativo varoni/

El componente mds alejado, en ambos versos, es el califi-
cativo. Poco tiene que ver entre si «enlutado» y «varonil»;y
es que establecen las diferencias y esenciales cualidades que
corresponden a cada uno de los protagonistas poemdticos.
La tesis gravitatoria del verso de Lorca sobre el de Neruda se
refuerza, segn creo, por el hecho de que, en la estrofa final
del poema de este, aparezca la palabra varonil, poco importa
ya que fuera del contexto: «... mi amistad / de melancélico
var6n varonil», dice de si mismo el chileno. Como si la for-
mulacién del entero verso lorquiano, consciente o inconscien-
temente imitado en el de Neruda, tuviera necesidad de ser
completada, y asi dejar sefialada una prueba mds definitiva.
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No importa tanto la voluntariedad del autor al imitar
el verso, pues ya dijimos que aquella puede falcar, como la
percepcién, por parte del lector, de que asf ha ocurrido; o,
al menos, la seguridad que este tiene de que sin el primero
no hubiese nacido el segundo. Ya dijimos que, en el caso
que nos ocupa, el verso queda por ello muy revalorizado.
La imitacién cumple entonces una funcién intensificadora,
enteramente al contrario de lo que habitualmente sucede.
;Cudl es la razén de ello? Este verso lorquiano ha llegado a
alcanzar una proyeccién popular poco comin; cualquiera de
sus lectores recuerda enseguida el afortunado verso. E inclu-
s0 es verso que algunas veces se repite, al margen de que se
tenga o no un minimo de conocimiento de la poesfa de su
autor. Creo que a ningdn poeta de nuestra época le corre esto
con tanta abundancia como al autor del Romancero gitano.

Se trata ahora de «voz de clavel varonil»; sin salir del mis-
mo texto podriamos también referirnos a «moreno de verde
luna». Ofmos estas expresiones, e inmediatamente vemos
una concreta figura, la de Antofiito el Camborio. Cuando
el més o menos remoto conocedor del Cantar de Mio Cid
ofa «el que en buen hora nacié» sabfa que se estaba nom-
brando a Rodrigo Diaz de Vivar, y conocia que «el burga-
1és de pro» denominaba a un ser concreto, Martin Antoli-
nez. Ello se producia por la repeticidn de estas expresiones
en el texto, acompafiando a los nombres propios. Podia
darse, pues, con toda naturalidad, la sustitucién. Tal repe-
ticién, en el caso del verso de Lorca, viene dada por la
propia fama del verso (y tiene lugar fuera del texto); pues
aunque no es de desdefiar la importancia que adquiere su
doble repeticién en el poema, no lo es en absoluto con
suficiencia. El verso cumple aqui, como en los casos vistos
del Cantar, la misma funcién del epiteto épico. Designa con
prontitud, en quien lo oye, un personaje literario mitico,
muy genuinamente lorquiano; es decir, lleno de juventud
y de vida, deslumbrante de gracia, y signado por un destino
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tragico. Al leer el verso nerudiano se nos refleja, de inme-
diato, el de Lorca, mas no en su mds concreta y personaliza-
da significacién, pues los respectivos héroes son distintos, y
por ello nos servirfa, sino en la que interesa a la mejor lec-
tura del de Neruda. Lo que sucede es esto: solo percibimos
su significacién mitificadora, pues asi conviene a un verso
que quiere ser mitificador; Jo mitico del personaje del Cam-
borio, no en su individualizada concrecidn, sino en su cua-
lidad legendaria, queda asumida, en el verso de Neruda, por
el personaje llamado Lorca. El hecho de que el verso recor-
dado sea del mismo Federico, y el que a este y a su héroe les
correspondan ciertas caracteristicas comunes, hace mds tan-
gible la superposicién emocional. Consecuencia de ello es,
pues, esa intensificacién de la finalidad exaltadora (da al
poema el titulo de oda) que perseguia Neruda: expresar una
vision legendaria de su héroe; su verso asume, en la direc-
cion en que él opera, la emocién del de Lorca. Esto explica
el que dijéramos que la imitacién era aqui intensificadora;
si un verso no nos recordara al otro, del modo que ha que-
dado expuesto, la emocién disminuirfa. Que el lector, pues,
perciba o no, a un mismo tiempo, los dos, tiene gran im-
portancia receptora.

Dejamos sefialada la dualidad de procedimientos expresi-
vos que veiamos en el verso «voz de naranjo enlutado», y
c6mo la significacion de ambos era la misma. Estamos ahora
en condiciones de sefialar un tercer procedimiento que ac-
tha en el verso de Neruda, mas no en el de Lorca, y que s{
afiade significacién al texto, pues opera en su mayor parte
desde fuera de él. Tal procedimiento, en su especie, no ha
sido estudiado por Bousoflo, aunque sf le debemos el sorpren-
dente hallazgo del género a que pertenece: las superposicio-
nes. Bousofio enumera y describe las siguientes: metaféricas,
temporales, espaciales, situacionales y significacionales. Creo
que se podria afiadir la observada aqui, con el nombre de
superposicidn de emociin textial.
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No debe confundirse este Gltimo procedimiento con el
denominado por Bousofio ruptura en el sistema formado por
una frase hecha, en la modalidad en que esta es un texto
literario. En el caso de la ruptura la cercanfa textual es tan
evidente que Jeemos ambos textos a la vez, ya que el verso
originador esté casi enteramente reproducido en el nuevo;
es necesario que el lector lo perciba al momento, ya que la
existencia del verso nuevo estd siempre en funcién de la pre-
sencia visible (aunque rota) del otro. En la superposicién
de emocién textual la huella fisica del verso originador es
mucho menos visible; en nuestro ejemplo queda reducida
al breve e insignificante conjunto «voz de», y solo la adi-
cién de una estructura versal similar (y una vaga sugerencia
de tipo genérico) viene en nuestra ayuda, y nos pone en la
pista acertada. De ah{ que pueda ocurrir que no veamos el
procedimiento, con la correspondiente disminucién emo-
tiva, pero sin que por ello se anule el valor independiente
del verso, que puede seguir siendo muy considerable. Otra
diferencia a tener en cuenta es que en la ruptura hay siem-
pre conciencia, voluntariedad en el uso del procedimien-
to, mientras que en la superposicidn aquella puede faltar.
El procedimiento puede aparecer inconscientemente, solo
por el oscuro acierto de la intuicién. Ocurre también que
en la superposicién el texto invisible lo percibimos en su
significacién emocional, aunque acotado en la direccion
que el poema que estamos Jeyendo nos indica; se produce
una fusién emocional impregnadora, que es mds de espiri-
tu que de letra.

Veamos esto en unos ejemplos distintos. Sirvamonos
del mismo Lorca. En la segunda parte de su Llanto por Ig-
nacio Sdanchez Mejias, escrito a la muerte del torero amigo,
encontramos una tirada de versos que exaltan una serie de
cualidades personales; en un momento determinado la enu-
meracién se resuelve en precipitadas expresiones, breves y
admirativas:
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iQué gran torerc en la plazal
iQué buen serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las dltimas
banderillas de tiniebla!

Al llegar a estos versos el lector los siente impregnados
emocionalmente de otros invisibles y ajenos, que fueron
escritos también como expresion de llanto a otro varén. Al
Llanto... lorquiano se superponen las Coplas por la muerte de
su padre, de Jorge Manrique, y asi la gravedad elegfaca del
poema del siglo xXv, paradigma del mds noble sentimiento
espafiol ante la muerte, intensifica la emocién receptora del
poema nuevo. El prestigio secular alcanzado por el conmo-
vedor acierto de las Coplas... opera connotativamente en la
recepcion del de Lorca. La elegia se hace mds elegia. Ha
bastado que la estructura de estos pocos versos lorquianos
reflejaran, en medida suficiente, la estructura de un breve
pasaje manriqueflo; y también opera la similitud que se da
en ciertos contrastes (blandura-dureza, en Lorca; benigni-
dad o amistad-enemistad, en Manrique):

Amigo de sus amigos,

iqué sefior para criados

y parientes!

jQué enemigo de enemigos!
iQué maestro de esforzados
y valientes!

iQué seso para discretos!
jQué gracia para donosos!
iQué razén!

iMuy benigno a los sujetos
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;Y a los bravos y dafiosos,
un ledn!

La extraordinaria intuicién de Neruda, su poderosa ca-
pacidad creadora, logré un espléndido verso, colmado de
significaciones, desde otro que estaba lleno de peligros y
escollos. Piense el lector, como la mejor prueba de lo que
digo, la dificultad que entrafiaria lograr similares resultados
con otro verso lorquiano del mismo poema y dirigido al
mismo personaje: «moreno de verde luna». Aventuremos
que, al menos, la maestria tendria que ir pareja de la osadfa.
Un reto dificil y escasamente tentador.
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