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la PRIMeRa PRoSa  PolíTICa 
De DaRío: un PReSIDenTe 

Que SuBe y oTRo Que Se Va

Jorge Eduardo Arellano

DESDE QUE apareció en un diario, hace 122 años, este artículo 
no lo había registrado ninguna bibliografía: era, por tanto, 
completamente desconocido hasta que lo descubrí durante 
mi estada diplomática en Chile.  Sin embargo, ocupaciones 
múltiples e ineludibles me impidieron transcribirlo. Al fin, 
en enero de este año, lo hice auxiliado de una lupa, pues su 
reproducción fotostática era de reducidísimo tamaño. Y lo 
difundo con especial interés en El Nuevo Amanecer Cultural, 
cuyo director —Erick Aguirre Aragón— sabrá apreciarlo 
como pocos. No en vano Erick es, entre los escritores de su 
generación, el único que ha estudiado a fondo el legado de 
nuestro padre y maestro mágico.

Al redactarlo, Rubén tenía apenas 8 meses de haber arribado 
al puerto chileno de Valparaíso y tomó muy en cuenta el consejo 
que el presidente Adán Cárdenas (I-III-1983/I-III-1987) le dio 
al despedirse: “No se olvide de su patria”.  Así se lo recuerda 
al mismo Cárdenas en carta que le dirigió desde Valparaíso 
desde el 12 de marzo de 1887: “He publicado en varios diarios 
artículos sobre Nicaragua, algunos de los cuales (por no tener 
otros a mano) le remito ahora”.  Y añade, refiriéndose al que 
tengo el agrado de presentar:

“Me permito recomendarle (como a un hijo que quiere) 
el referente al nuevo gobierno [el de Evaristo Carazo, quien 
acababa de tomar posesión el 1º. de marzo, día en que apareció 
dicho artículo], que dio a luz La Unión, periódico de todos el 
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más conservador, redactado por el famoso Zorobadel Rodríguez, 
porque, aunque pertenezco a La Época, dio cabida a mi artículo 
liberal y todo.  En verdad, señor, no me juzgo profeta; pero no 
creí nunca que triunfara la candidatura de don Pedro” [Pedro 
Joaquín Chamorro Alfaro, principal contrincante electoral 
derrotado por Carazo].

Zorabadel Rodríguez (1839-1901) fue un notable polígrafo 
chileno.  Tres artículos, al menos, había publicado hasta entonces 
el joven de 20 años y 37 días que era entonces Darío, a saber: 
“la erupción del Momotombo” (El Mercurio, 16 de julio, 1886); 
“El canal por Nicaragua” (La Época,Santiago 6 de agosto, 1886) 
y, en un sentido más amplio, “La Unión Centroamericana” (La 
Época, 12 de agosto, 1886). Los tres fueron recogidos por Raúl 
Silva Castro en su libro: Obras desconocidas de Rubén Darío en 
Chile (Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1934). Pero 
no localizó el siguiente sobre la presidencia de Cárdenas —para 
quien Darío había laborado en la Secretaría de la Presidencia 
junto a Pedro Ortiz— y la personalidad de Carazo.

Su título completo es: “Los gobiernos americanos. Un 
presidente que sube y otro que se va. El Canal de Nicaragua”.   
Entre corchetes he colocado frases del artículo para facilitar su 
lectura y especificar su contenido. También he modernizado 
su ortografía.  Finalmente, se lo dedico a mi amigo y maestro 
de secundaria Álvaro Argüello Hurtado S.J., descendiente de 
Cárdenas.  

un presidente que sube y otro que se va

Rubén Darío
Valparaíso, 1º de marzo de 1887

El día de hoy, en una de las repúblicas de América Central, 
la más importante por su posición geográfica, la más libre por 
sus instituciones, Nicaragua, sube a la presidencia, elegido por 
sus conciudadanos, el señor don Evaristo Carazo, y desciende 
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el señor don Adán Cárdenas, después de servir cuatro años a la 
patria como cumple todo probo mandatario. 

Son las cinco naciones de Centroamérica de aquellas en 
que para gobernar se hacen precisos trabajos grandes, muchas 
fatigas, paciencia a toda prueba y tacto bien seguro. Pueblos 
agitados, con un progreso relativo, la política en ellos toma toda 
suerte de frases. ¡Ah!, y muchas veces aquel que llega a la silla 
presidencial de cualquiera de los Estados tiene tan solamente 
dos caminos que seguir: el sufrimiento o la tiranía. 

[la asonada, el desquiciamiento social]
A pesar de todo, Nicaragua se ha salvado de cierta 

enfermedad funesta, que por desgracia en la América Latina 
ha tomado creces, en gobiernos cuya personalidad política es 
mirada con lástima, y a veces con desprecio, por las naciones 
serias y bien constituidas. Es ella una tremenda plaga que en 
Chile ha encontrado su verdadera ruta. Se la ha arrojado como un 
poder maravilloso. En países donde tal enfermedad se desarrolla 
dejan los partidos a un lado las ideas, y el bien propio es el que 
se busca.

Sube un hombre honrado al poder, y aquellos mismos 
que lo han elevado son los primeros que le estrechan en el 
círculo de sus ambiciones. Si la entereza resiste, se alzarán las 
protestas a la continua. Y ahí estará la prensa que se desborda, 
el ataque sangriento, el desprecio absoluto por toda especie de 
consideraciones. Y si ello toma creces, tras el pasquín vendrá la 
asonada, y tras la asonada las luchas intestinas, el desquiciamiento 
social; las masas populares concitadas se salen de madre como 
río revuelto y crecido, y el triste espectáculo que presenta a la faz 
del mundo en un pequeño Estado, falto de vida, cuya sangre se 
beben a una los vampiros de su política menguada. 

Si el gobernante impera por el terror, favorecerá a los suyos 
para tenerlos propicios; hundirá los brazos hasta los codos de las 
cajas nacionales; desterrará al periodista que sea osado a decir 
una sola frase que no venga en su elogio; apaleará al sospechoso 
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y fusilará al opuesto; será farsante y magnífico en ocasiones, 
y cubrirá el rostro de la República con una máscara imperial. 
¡Dichoso Chile que a fuerza de trabajos y de esfuerzos inauditos, 
ha llegado a establecer de tal modo, que hablarle de tiranías, sea 
de sátrapas o de demagogos, es hablarle en griego!

[Mártir de la honradez]
Hemos asegurado que Nicaragua se ha salvado del mal 

terrible, y sin embargo, el presidente [Adán] Cárdenas, durante 
el período de su mando, ha sido un mártir de la honradez. Es 
decir, dejó un camino y siguió otro: sufrió. Mas una vez, mientras 
llevaba a la práctica proyectos que engrandecían y adelantaban 
el país, se alzó sorda y descaradamente el grito revolucionario; 
la mano del botín. En algunas otras repúblicas habrían sido 
traspasadas a balazos los pechos de los revolucionarios por los 
rifleros de sus excelencias.

En Nicaragua no sucedió así, porque el presidente Cár-
denas prefería al derramamiento de sangre la quietud de los 
ciudadanos. Por eso, en vez de promover alarmas y choques 
desastrosos, extendió ferrocarriles, fundó escuelas e institutos 
docentes, aumentó bibliotecas y ensanchó de modos diversos el 
adelantamiento nacional. Procuró ahincadamente difundir la luz 
en los centros de aquel pueblo bravío, que tanto de ella necesita. Ni 
se dejó llevar de sus entusiasmos y audacias de hombre moderno 
que, siendo partidario decidido de la reforma, se encontró en la 
senda de sus propósitos con el inmenso valladar de un exagerado 
sentimiento religioso, de antiguo bien arraigado en el pueblo que 
le tocara dirigir; y he ahí cómo, en medio de las agitaciones y 
temores de los hazañeros que creían ver en él un formidable 
innovador a sangre y fuego, oportunista y no doctrinario, tuvo 
el tacto poco común de hacer una racional propaganda sin herir 
susceptibilidades de ningún género.

A él debe Nicaragua muchos progresos, y no podrá echar en 
olvido el nombre del ciudadano que ha cubierto el territorio de 
líneas férreas que junto con la navegación de los lagos forman 
una verdadera comunicación interoceánica; que ha protegido 
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la industria; que ha dado desarrollo a la instrucción llevándola 
hasta el humilde villorrio, y dando alas al cultivo intelectual con 
el aliento al libro y al periódico; que ha sido un jefe de bien 
en todo caso, y que ha sufrido, en medio de sus esfuerzos y de 
sus luchas, desengaños amargos, muchas penas e injustísimos 
ataques.

[el canal y la raza de hierro]
Cárdenas desciende del poder con una gloria envidiable. 

El Canal de Nicaragua ha sido uno de sus más grandes sueños 
de patriota y gobernante. Para la realización de esta idea, sus 
esperanzas se fundaron en esa gran nación, fuerte y emprendedora, 
raza de hierro, la norteamérica, de grandes vuelos como el águila 
libre, tenaz como el bisonte y laboriosa como la hormiga. El 
Ministro [Joaquín] Zavala firmó con el Ministro Frelinghuyen 
en Washington un tratado sobre el canal. El Almirante [Daniel] 
Ammen ¡bravo señor!, golpeaba en el yunque de la voluntad 
americana con su tenacidad de raza y de carácter, nérvea y 
anglosajona.  

El Senado tenía barbas blancas muy tercas, y no aprobó 
el tratado Zavala- Frelinghuysen. Mas, al bajar del poder el 
presidente Cárdenas, ha querido la Providencia mostrársele 
propicia; y como coronamiento de la obra de sus fatigas, ha 
circulado por el mundo, cinco días antes de subir el nuevo jefe de 
la nación nicaragüense, el siguiente cablegrama: “Washington, 
febrero 23. El Senado Americano acaba de autorizar la compañía 
del canal interoceánico de Nicaragua”. Se llevará, pues, a efecto, 
antes que el de Panamá, la obra por Centroamérica tan deseada.

Aquella con que pensaron los primeros conquistadores, de la 
que habla [fray Juan de] Torquemada en su Monarquía Indiana 
y el viejo padre fray Toribio [de Benavente Motolinía]. Aquella 
que en el siglo de Pedro de Alvarado, “un cosmógrafo vecino 
de México, varón de deseos, estuvo determinado de ir a ver y 
a pesar el altor de una mar y de la otra, y esto reserváronselo 
diciéndole: que tal obra sólo al Rey pertenecía porque sólo el 
Rey tiene posibilidad”; la que preocupó a Squier y a Baymond; 
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la que hizo escribir un opúsculo al emperador prisionero de Ham 
[Napoleón III] y un libro al sabio [Michael] Chevalier; la que 
será el cauce del comercio del mundo, la puerta de los mares, la 
senda del progreso, en aquella tierra fecunda y bella, reina de las 
olas con corona de volcanes. Y cuando todo esté hecho, el nombre 
del presidente Cárdenas será de aquellos que permanecen para 
siempre en el alma de la patria. ¡Loor a una administración tal 
como la que concluye en Nicaragua!

[la oligarquía]

Por las vías de su antecesor caminará, es indudable, el nuevo 
jefe. El triunfo de la candidatura Carazo ha sido la caída del 
antiguo Partido Conservador, representado en aquel país por lo 
que se dio en llamar La Oligarquía. 

Ésta era una agrupación de personajes llenos de influencia, 
hábiles en sus propósitos, y desde hace largo tiempo dueños de 
los asuntos públicos. A ellos se designaba con tal epíteto, allá 
donde son casi convencionales los hombres de los partidos, pues 
hay liberales sedicientes que son ultramontanos a todas veras, y 
tales que se apellidan conservadores y forman en las filas de sus 
grupos aun ostentando las ideas de un reformista y las utopías 
de un falansteriano. Es lo cierto que en el Partido Conservador, 
mientras tuvo influencias directas en el gabinete de Managua, 
logró merecer el dictado de amigo del progreso, como también 
mantener la paz con los Estados vecinos por mucho tiempo, a 
pesar de los mil inconvenientes que trae “la pequeña política de 
los países pequeños”. 

[Carazo: hombre de bien seso]

Debe, pues, el nuevo Presidente seguir siempre adelante. Y 
ello se realizará porque él es hombre honrado y de bien seso. 
Será Carazo uno de esos gobernantes probos, firme en sus 
intenciones, anchos como el bien, de principios moderados, 
y cuyas cabezas rectas y levantadas no padecen el marco del 
incienso, ni el ofuscamiento producido por la música adulona 
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de la turba cortesana. Será de los que ven la Hacienda de la 
República como cosa sagrada; de los que no descuidan las armas 
para el sostenimiento del orden; de los que protegen al pueblo 
y alientan y agrandan el trabajo y la industria, pues ven en ellos 
prosperidad y vida. Sus ideas de ciudadano las mantendrá las 
mismas, sin duda alguna, hoy que lleva el manejo de la cosa 
pública. 

Hombre que aprecia la obra del agricultor, no podrá sino 
ayudar al soldado de paz que da para el consumo de la comunidad 
la cosecha de todos los años. Viajero de la Gran República, ha 
visto de cerca el vigoroso y experimentado labriego californiano, 
formar con sus yunques y sus segadoras, con sus viñedos y sus 
molinos, uno de los vastos lechos por donde corre el gran río de 
vida que alimenta y fecunda la gran tierra norteamericana […] 

Carazo es persona sencilla, no altanera, que no será, mientras 
gobierne, hombre ciego que se hincha, ni de aquellos que se hacen 
un círculo de maniquíes, manejan los hilos de sus marionettes, 
se erigen monumentos y estatuas y se declaran grandes, ilustres 
y beneméritos […] Y así será dueño del porvenir de su patria, 
cuya grandeza futura será un hecho si de su campo fértil se siega 
la cizaña, para dar cabida al grano de oro de la abundancia, que 
tan solamente brota al calor de una paz no interrumpida. 

[La Unión, Valparaíso, 2 de marzo, 1887, cols. 2-4]
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