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DaRÍO haCe CIen aÑOS

Carlos Tünnermann Bernheim

SI BIEN 1912 fue para Rubén Darío un año apoteósico 
por los múltiples homenajes y reconocimientos que re-
cibió durante su periplo por Barcelona, Portugal, Brasil, 
Uruguay y Argentina para promocionar las revistas Mun­
dial y Elegancias, también fue un año de sensible deterio-
ro en su ya resentida salud.

El siguiente, 1913, lo pasó casi todo en París y fue 
para Darío un año difícil, no solo por sus continuos que-
brantos de salud sino también por las cada vez más fre-
cuentes contradicciones con los hermanos Alfredo y Ar-
mando Guido, dueños de las revistas de las que Darío era 
director literario.

Sin embargo, el estro poético de Darío lejos de secar-
se, y pese a los excesos que minaban su salud, mantenía 
su potencia. Tan es así que durante ese año Darío escribió 
varios notables poemas que demuestran que su canto no 
había perdido altura. Baste mencionar “La canción de los 
osos”, “La Cartuja” y el tan popular  “Los motivos del 
lobo”, poemas que en 2013 cumplen cien años de haber 
sido escritos.

Los hermanos Guido no quedaron satisfechos con 
los resultados del viaje para promocionar las revistas. Las 
suscripciones no se incrementaron como ellos esperaban, 
lo que los llevó a reducir erogaciones y demorar el pago 
de los honorarios de los colaboradores, causando serios 
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problemas a Darío en su condición de director literario. 
Hasta el sueldo de Darío resultó  afectado, todo lo cual 
enfurecía a Rubén al sentirse reducido a la condición de 
figura decorativa.

“La Canción de los osos” se publica en el n.o 24 (abril 
de 1913) de la revista Mundial. En este poema, afirma Jai-
me Torres Bodet “reaparece el artista de Prosas profanas 
y, por momentos, el poeta de Cantos de vida y esperanza. 
El metro elegido es de dieciséis sílabas, con pausas de 
ocho y en ocasiones de cuatro”… “Exhibirse es función 
de osos –ay, y también de artistas”… “Y el poeta descu-
bre, en los animales que canta, una triste fraternidad con 
su desventura”.  Y es que los hermanos Guido no dejaban 
en paz a Darío, llevándolo de banquete en banquete para 
promocionar las revistas, al extremo de organizar ban-
quetes por suscripción, donde cualquier bisoño escritor 
latinoamericano recién llegado a París podía codearse con 
el príncipe de la poesía en español. “Los mejores restau-
rantes de París vieron desfilar la sombra del poeta rodeada 
de admiradores y explotadores, en marcha triunfal hacia 
la muerte”, dice su biógrafo Arturo Torres Rioseco.

Fastidiado de tanto ajetreo, debilitados su organis-
mo y su ánimo, Rubén acepta en el mes de octubre la 
invitación de su amigo Juan Sureda para pasar una tem-
porada de descanso en Valldemosa, Mallorca. “Libre de 
las garras de hechizo de París, escribe el propio Darío, 
emprendí camino hacia la isla dorada y cordial de Mallor-
ca”, donde el poeta esperaba que la gracia virgiliana del 
ámbito mallorquín le devolvieran “paz y santidad”.  

Rubén ansía encontrar en esta nueva visita a Mallor-
ca la serenidad de espíritu y el vigor de su cuerpo que la 
isla dorada le había proporcionado en 1907.  El anfitrión 
de Rubén en Mallorca habita en el castillo de Valldemosa, 
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construido por el rey Sancho en el siglo XIV, y que luego 
fue monasterio de los frailes cartujos.

El ambiente es propicio para la reflexión y el reco-
gimiento. Rubén inicia la redacción de su novela El oro 
de Mallorca, donde el protagonista, Benjamín Itaspes, es 
el propio Rubén quien en actitud confesional desnuda su 
alma, a tal punto que se trata más bien, como dice Torres 
Bodet, de una “autobiografía de su conciencia”. Desafor-
tunadamente, la novela quedó inconclusa.

Rubén abriga sinceros propósitos de enmienda y pasa 
días sin consumir alcohol. El catolicismo de su anfitrión 
Sureda lo mueve a leer La imitación de Cristo; va con 
frecuencia a misa; se confiesa y hasta viste el hábito de 
los monjes de San Bruno, que Sureda se ha confeccionado 
para que le sirva de mortaja. Una fotografía de Rubén, 
vistiendo el hábito, servirá más tarde de inspiración para 
el célebre retrato al óleo de Rubén como monje cartujo, 
de Daniel Vásquez Díaz. Sin embargo, todo era que lo 
visitara algún amigo para que Rubén volviera a las anda-
das.

Visita el monasterio de la Cartuja y un “aliento místi-
co lo posee”. Es entonces que escribe uno de sus últimos 
grandes poemas: “La Cartuja”. Admira a los “callados hi-
jos de San Bruno” que 

mortificaron con las disciplinas
y los cilicios la carne mortal…
……………………………………………………
¡Ah! fuera yo de esos que Dios quería, 
y que Dios quiere cuando así le place… 
…………………………………………………………..
Y al fauno que hay en mí, darle la ciencia
que al Ángel hace estremecer las alas 
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por la oración y por la penitencia,
poner en fuga a las diablesas malas…

Según Edelberto Torres, el gran crítico español Mar-
celino Menéndez y Pelayo consideró este poema como 
una verdadera joya poética de la poesía religiosa, aunque 
no mística.

A Valldemosa dedica también un bello poema: 

Vago con los corderos y con las cabras trepo 
como un pastor por estos montes de Valldemosa
y entre olivares pingües y entre pinos de Alepo 
diviso el mar azul que el sol baña de rosa.

En diciembre de 1913, la revista Mundial publica 
“Los motivos del lobo”, probablemente escrito en París 
ese mismo año, antes de su viaje a Mallorca. Es una prue-
ba de que su númen poético mantenía vivo. Será uno de 
sus poemas más difundidos y declamados. Este  hermo-
so poema, cuyo trasfondo filosófico es la lucha entre el 
bien y el mal, junto con “La Cartuja”, “La Canción de los 
osos”, “Valldemosa”, “Pequeño poema de carnaval”, “La 
Rosa niña” y “Gesta del coso” fueron incorporados más 
tarde a la primera edición de Canto a la Argentina y otros 
poemas, que apareció en mayo de 1914.

Los últimos días de Rubén en Palma de Mallorca es-
tuvieron marcados por constantes reincidencias alcohó-
licas, pese a los solícitos cuidados de Juan Sureda y su 
esposa Pilar Montaner. Los propósitos de enmienda de 
“La Cartuja” quedaron en eso: meros propósitos. El 26 de 
diciembre de 1913, Sureda lo rescata de una de sus peo-
res crisis y lo embarca con rumbo a Barcelona, de donde 
regresará a París para continuar su vida de dificultades y 
anhelos no cumplidos.
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Días después de la partida de Rubén, Sureda escribe 
a Julio Piquet, amigo leal de Darío en París, una carta en 
la que describe la tragedia del gran poeta: “¡Gran dolor, 
inmensa pena me causa Rubén!  Tantos talentos, tanta ex-
celsa alma enfangados. He podido convencerme hasta la 
evidencia que cuando mejor juzga, cuando mejor escribe, 
es cuando se halla lejos del alcohol”.

(Managua, enero de 2013).


