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DARIO HACE CIEN ANOS

Carlos Tiinnermann Bernheim

SI BIEN 1912 fue para Rubén Dario un afio apotedsico
por los multiples homenajes y reconocimientos que re-
cibi6 durante su periplo por Barcelona, Portugal, Brasil,
Uruguay y Argentina para promocionar las revistas Mun-
dial y Elegancias, también fue un afio de sensible deterio-
ro en su ya resentida salud.

El siguiente, 1913, lo pasé casi todo en Paris y fue
para Dario un afio dificil, no solo por sus continuos que-
brantos de salud sino también por las cada vez mas fre-
cuentes contradicciones con los hermanos Alfredo y Ar-
mando Guido, duenos de las revistas de las que Dario era
director literario.

Sin embargo, el estro poético de Dario lejos de secar-
se, y pese a los excesos que minaban su salud, mantenia
su potencia. Tan es asi que durante ese afio Dario escribio
varios notables poemas que demuestran que su canto no
habia perdido altura. Baste mencionar “La cancion de los
osos”, “La Cartuja” y el tan popular “Los motivos del
lobo”, poemas que en 2013 cumplen cien afos de haber
sido escritos.

Los hermanos Guido no quedaron satisfechos con
los resultados del viaje para promocionar las revistas. Las
suscripciones no se incrementaron como ellos esperaban,
lo que los llevo a reducir erogaciones y demorar el pago
de los honorarios de los colaboradores, causando serios



186 Lencua, ranL, 37, JuLio, 2013

problemas a Dario en su condicion de director literario.
Hasta el sueldo de Dario resultd afectado, todo lo cual
enfurecia a Rubén al sentirse reducido a la condicion de
figura decorativa.

“La Cancion de los 0sos” se publica en el n.° 24 (abril
de 1913) de larevista Mundial. En este poema, afirma Jai-
me Torres Bodet “reaparece el artista de Prosas profanas
y, por momentos, el poeta de Cantos de vida y esperanza.
El metro elegido es de dieciséis silabas, con pausas de
ocho y en ocasiones de cuatro”... “Exhibirse es funcion
de osos —ay, y también de artistas”... “Y el poeta descu-
bre, en los animales que canta, una triste fraternidad con
su desventura”. Y es que los hermanos Guido no dejaban
en paz a Dario, llevandolo de banquete en banquete para
promocionar las revistas, al extremo de organizar ban-
quetes por suscripcion, donde cualquier bisofio escritor
latinoamericano recién llegado a Paris podia codearse con
el principe de la poesia en espafiol. “Los mejores restau-
rantes de Paris vieron desfilar la sombra del poeta rodeada
de admiradores y explotadores, en marcha triunfal hacia
la muerte”, dice su bidgrafo Arturo Torres Rioseco.

Fastidiado de tanto ajetreo, debilitados su organis-
mo y su animo, Rubén acepta en el mes de octubre la
invitacion de su amigo Juan Sureda para pasar una tem-
porada de descanso en Valldemosa, Mallorca. “Libre de
las garras de hechizo de Paris, escribe el propio Dario,
emprendi camino hacia la isla dorada y cordial de Mallor-
ca”, donde el poeta esperaba que la gracia virgiliana del
ambito mallorquin le devolvieran “paz y santidad”.

Rubén ansia encontrar en esta nueva visita a Mallor-
ca la serenidad de espiritu y el vigor de su cuerpo que la
isla dorada le habia proporcionado en 1907. El anfitrion
de Rubén en Mallorca habita en el castillo de Valldemosa,
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construido por el rey Sancho en el siglo XIV, y que luego
fue monasterio de los frailes cartujos.

El ambiente es propicio para la reflexion y el reco-
gimiento. Rubén inicia la redaccion de su novela E/ oro
de Mallorca, donde el protagonista, Benjamin Itaspes, es
el propio Rubén quien en actitud confesional desnuda su
alma, a tal punto que se trata mas bien, como dice Torres
Bodet, de una “autobiografia de su conciencia”. Desafor-
tunadamente, la novela quedo inconclusa.

Rubén abriga sinceros propositos de enmienda y pasa
dias sin consumir alcohol. El catolicismo de su anfitrién
Sureda lo mueve a leer La imitacion de Cristo; va con
frecuencia a misa; se confiesa y hasta viste el habito de
los monjes de San Bruno, que Sureda se ha confeccionado
para que le sirva de mortaja. Una fotografia de Rubén,
vistiendo el habito, servirda mas tarde de inspiracion para
el célebre retrato al 6leo de Rubén como monje cartujo,
de Daniel Vasquez Diaz. Sin embargo, todo era que lo
visitara algiin amigo para que Rubén volviera a las anda-
das.

Visita el monasterio de la Cartuja y un “aliento misti-
co lo posee”. Es entonces que escribe uno de sus ultimos
grandes poemas: “La Cartuja”. Admira a los “callados hi-
jos de San Bruno” que

mortificaron con las disciplinas

v los cilicios la carne mortal...

jAh! fuera yo de esos que Dios queria,

v que Dios quiere cuando asi le place...

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia
que al Angel hace estremecer las alas
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por la oracion y por la penitencia,
poner en fuga a las diablesas malas...

Segtin Edelberto Torres, el gran critico espafiol Mar-
celino Menéndez y Pelayo consider6 este poema como
una verdadera joya poética de la poesia religiosa, aunque
no mistica.

A Valldemosa dedica también un bello poema:

Vago con los corderos y con las cabras trepo
como un pastor por estos montes de Valldemosa
y entre olivares pingiies y entre pinos de Alepo
diviso el mar azul que el sol baria de rosa.

En diciembre de 1913, la revista Mundial publica
“Los motivos del lobo”, probablemente escrito en Paris
ese mismo afio, antes de su viaje a Mallorca. Es una prue-
ba de que su numen poético mantenia vivo. Sera uno de
sus poemas mas difundidos y declamados. Este hermo-
so poema, cuyo trasfondo filoséfico es la lucha entre el
bien y el mal, junto con “La Cartuja”, “La Cancion de los
0s0s”, “Valldemosa”, “Pequefio poema de carnaval”, “La
Rosa nifia” y “Gesta del coso” fueron incorporados mas
tarde a la primera edicion de Canto a la Argentina y otros
poemas, que aparecidé en mayo de 1914.

Los tltimos dias de Rubén en Palma de Mallorca es-
tuvieron marcados por constantes reincidencias alcohd-
licas, pese a los solicitos cuidados de Juan Sureda y su
esposa Pilar Montaner. Los propositos de enmienda de
“La Cartuja” quedaron en eso: meros propositos. E1 26 de
diciembre de 1913, Sureda lo rescata de una de sus peo-
res crisis y lo embarca con rumbo a Barcelona, de donde
regresara a Paris para continuar su vida de dificultades y
anhelos no cumplidos.
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Dias después de la partida de Rubén, Sureda escribe
a Julio Piquet, amigo leal de Dario en Paris, una carta en
la que describe la tragedia del gran poeta: “jGran dolor,
inmensa pena me causa Rubén! Tantos talentos, tanta ex-
celsa alma enfangados. He podido convencerme hasta la
evidencia que cuando mejor juzga, cuando mejor escribe,
es cuando se halla lejos del alcohol”.

(Managua, enero de 2013).



