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Excelentísimos señores, queridos compañeros, amigos y fa-
miliares que honráis este acto con vuestra presencia:

E s tradición piadosa y muy respetable de esta casa 
que el discurso de ingreso de un nuevo académico 
electo, tras manifestar, como aquí y ahora quiero ha-

cer, un preceptivo agradecimiento, expreso y merecido, a la 
fe y esfuerzos de quienes le han conducido hasta este lugar, 
con su propuesta y voto, en una labor compleja y prolonga-
da, comience con una semblanza del anterior ocupante de 
la plaza vacante por su fallecimiento y que va a ocupar el 
nuevo miembro incorporado. 

En este caso, es labor fácil y agradable, porque la prece-
dente ocupante del sillón K mayúscula, la barcelonesa Exc-
ma. Sra. Dña. Ana María Matute Ausejo, galardonada con 
la Creu de Sant Jordi, así como con el Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil y el Nacional de las Letras Es-
pañolas, entre otros varios muchos, como el nombramiento 
de miembro honorario de la Hispanic Society of America, 
y doctorado honoris causa por la Universidad de León, ha 
sido un personaje señero de las letras de nuestra lengua cas-
tellana, que nos ha dejado en su quehacer literario obras 
no solo de gran valor estético, sino además imprescindi-
bles para no olvidar, cual no se debiera por la gravedad del 
caso, buena parte de nuestra historia contemporánea, como 
los tristes episodios de la Guerra Civil y su azarosa pro-
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longación en la posguerra y la subsiguiente relativa paz, lo 
que fue acompañado simultáneamente de una interesante 
contribución a la entre nosotros naciente literatura infantil. 
Sus experiencias vitales, comenzando por una infancia con 
delicada salud, y una temprana actividad literaria, habiendo 
escrito su primera novela con diecisiete años, siguiendo con 
un matrimonio y separación con consecuencias traumáti-
cas, incluyeron luego lo que en otros países eran estancias 
formativas en el exterior, pero en el nuestro más bien au-
toexilios profesionales. Resulta, en efecto, algo curioso que 
los dos sucesivos ocupantes de ese sillón, ella y el que sus-
cribe, hubiesen de recalar algunos años en los EE. UU., en 
un alejamiento docente, voluntario, provisional y fructífero 
de un periodo poco glorioso o, al menos, demasiado com-
plejo de nuestra historia nacional. Los años y circunstancias 
que le tocó vivir le acarrearon, junto a algunos avatares per-
sonales, absurdos o/y dolorosos, que la vida no escatima a 
cuantos se atreven a vivirla, reconocer que la viven y contar 
verdades, muy merecido reconocimiento por su creación 
de novela y relato, en premios como los mencionados, y el 
colofón de su ingreso en la Real Academia Española, que 
nunca suele llegar demasiado pronto.

Debo paladinamente reconocer que no está entre mis 
contados y bastante monótonos talentos la capacidad de ha-
cer una correcta valoración estética, o de otro tipo, de la 
obra abundante y variada de esta gran autora, puesto que 
los lingüistas, con los que profesionalmente me identifico 
por una trayectoria vital casi invariable y muy obvia, so-
lemos saber más, si acaso, sobre cómo funciona la lengua, 
como herramienta de estructura compleja de la expresión 
racional pura y simple, que de las reglas del arte para usarla 
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con ingenio y crear literatura. O sea, dicho sea con perdón 
de los colegas presentes y ausentes, que estamos más acos-
tumbrados y obligados a recoger que a escoger, y somos 
más mecánicos y relojeros que estetas e ingenieros. Pero 
sin duda podemos confiar en el acierto de quienes, tenien-
do dicho conocimiento y talento, han declarado a Ana Ma-
ría Matute dotada de una excelente prosa lírica y práctica, 
y un estilo marcadamente realista con una buena dosis de 
pesimismo vital, que muchos tenemos que compartir para 
no incurrir en un optimismo que todavía probablemente no 
nos merecemos, como personas, o incluso como especie de 
criatura particularmente dada a pensar, lo que nos define 
como racionales, aunque a menudo este sea un adjetivo in-
termitente y en exceso generoso, que no nos lleva a todas 
las consecuencias esperables.

Levis sit terra ei, y ojalá sepamos los que aquí que-
damos de momento ser suficiente y aceptablemente dignos 
sucesores de ella en su labor de ganar esplendor y preser-
var la limpieza de nuestra lengua castellana y española, a 
la que amamos por madre y maestra, pero también en este 
caso por ser una de la escasa decena de las que han sido 
estrellas de primera magnitud a lo largo de la historia de la 
Humanidad, por su extensión geográfica, sana longevidad, 
número de hablantes, acervo literario y capacidad de adap-
tación a nuevos tiempos. Los que, por razones personales, 
hemos tenido que aprender y usar también otras de variadas 
latitudes a lo largo de nuestra trayectoria vital y profesio-
nal, nos acogemos reconfortados a ella como hijos nostál-
gicos del seno materno, apropiándonos del dicho del poeta 
árabe clásico, lírico y de estirpe irania, Mihyār Addaylamī: 
naqqil fu’ādaka ḥayṯu ši’ta mina lhawà / ma lḥubbu illā 
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lilḥabībi l’awwalī / kam manzilin fi l’arḍi ya’lafuhu lfatà / 
waḥanīnuhū abadan li’awwali manzilī 

«Lleva tu corazón hacia cuantos amores te plazca, pero 
solo la primera pasión es verdadera: 

¡Cuántas moradas en la vida uno puede tener, pero nos-
talgia, solo de la primera!».

Entrando ahora, como parece ya oportuno, para no alar-
gar innecesarios introitos ni fatigosos prolegómenos barro-
cos, en el tema central de este discurso, es generalmente 
sabido que los estudios orientalísticos en nuestro país, tras 
unos comienzos sin duda promovidos por las circunstancias 
históricas de la península ibérica, que causaron un pecu-
liar y variable reparto secular de sus tierras y gentes entre 
moros, cristianos y subproductos de ambos, fueron en todo 
caso auspiciosos durante nuestra Edad Media. Pues en ella 
se produjeron obras singulares e impactantes, como el Vo-
cabulista in arabico atribuido a Raimon Martí y el anóni-
mo Glosario toledano habitualmente llamado de Leiden, e 
incluso algo más tarde, en la Edad Moderna, bajo dominio 
ya totalmente cristiano, brillaron los trabajos del hebraísta 
Benito Arias Montano, o los más utilitarios de los arabistas 
Pedro de Alcalá y Diego de Guadix. Luego, sin embargo, 
estas labores, imitadas y desarrolladas con gran éxito en el 
resto de Europa, fueron aquí cortadas casi de raíz por la 
evolución social y política que agudizó sin límites el anta-
gonismo ideológico y pseudorreligioso, heredado de aque-
lla situación, y permitió a la Inquisición, y al medio extre-
mista que la engendró, condicionar y limitar nuestra cultura 
y vida cuotidiana durante siglos.
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Bien es verdad que en todo esto ya subyacía una mile-
naria animosidad entre Europa y Oriente, habiéndola consi-
derado este último un apéndice oscuro, digno colindante del 
Mar de las Tinieblas, mientras nuestros antepasados más 
clásicos llamaron desde un principio a los orientales «bár-
baros», o sea «balbucientes», sin perjuicio de aprovecharse 
en silencio o sin él de sus adelantos, o sea, la operación cul-
tural que se llamó en latín expoliare Aegyptios. Algo que se 
entiende más claramente y enseguida cuando se piensa que 
la enigmática, pero famosa letra pi del 3,1416 de los ma-
temáticos no es sino el nombre demótico y ya tardío, para 
aquella historia de cultura milenaria, del jeroglífico egipcio 
que significa ‘casa, receptáculo’, y en su uso matemático 
‘derivar’ (según el diccionario de referencia obligada de Er-
man & Grapow), metáfora clara de la función generatriz de 
esa magnitud, todo ello aprendido, y no totalmente ocultado 
por los primeros aritméticos griegos en sus viajes de estu-
dio al país del Nilo, de donde nació la matemática moderna. 
Bien es verdad que no sin la posterior adición del álgebra, 
una vez más oriental, que nos recuerda el origen y cuna 
de una cierta e importante parte de nuestra civilización que 
también debe sus alfabetos, griego, latino, cirílico, etc., a un 
invento del Oriente Medio, por donde nos llegó también la 
numeración decimal india que usamos y tanto ha contribui-
do a nuestro progreso técnico. 

Desde entonces hasta ahora hay que reconocer una gra-
ve falta de empatía y reconocimiento equitativo de méritos 
y deméritos entre nosotros y nuestros vecinos orientales o 
norteafricanos, de manera que el lema «Ex Oriente lux» 
no ha tenido muchos sinceros adeptos aquí, en Occidente, 
y también que, cuando el ecuánime y clarividente Goethe 
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dijo, y así fue citado repetidamente: «Herrlich ist der Orient 
/ übers Mittelmeer gedrungen», o sea que esa luz oriental 
había penetrado poderosamente sobre el Mediterráneo, lle-
vaba una razón que le ha sido muy a menudo negada por 
mera malicia chovinista, y no siempre religiosa, ni ideo-
lógica. Como no se puede tampoco razonablemente negar 
que esa ignorancia voluntaria del vecino, al que a menudo 
se quiere, o a veces es casi forzoso considerar enemigo, ha 
tenido y sigue teniendo trágicas consecuencias en la gestión 
por las potencias occidentales hegemónicas de sus intereses 
más vitales en el Oriente Medio, sin que haya que buscar 
mucho para recordar recientes y muy negativos episodios y 
catástrofes generadas por una torpe gestión internacional, 
producida por ignorancia y negligencia voluntarias e injus-
tificables entre quienes no carecían precisamente de acceso  
a la información necesaria para actuar, como era su deber y, a  
la larga, su auténtico interés, con más tino y previsión en 
sus responsabilidades.

Lo cierto e innegable es que aquel oscurecido pano-
rama cultural de nuestras tierras hispánicas no cambiaría 
decisivamente hasta la Ilustración y el advenimiento de sus 
promotores en el siglo XVIII, como el meritorio monarca 
Carlos III, que no solo protegió la cultura y la ciencia sin 
cortapisas, sino que también comprendió la necesidad de 
reanudar relaciones pacíficas con los países islámicos del 
sur y del este, como se estaba ya haciendo en el resto de 
Europa. Con muy buenas razones para ello, este soberano 
ilustrado, siempre imitando modelos franceses, a la sazón 
los más avanzados de nuestras latitudes, promovió y reini-
ció en España los estudios de orientalismo, particularmente 
referidos al mundo árabe e islámico, que empezaron a ser 
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cultivados por un pequeño número de eruditos, que deven-
drían el famoso «gremio escaso y apartadizo», como tenían 
a gala considerarse sus epígonos, y también llamado por 
sus integrantes «la Escuela». Fueron seguramente demasia-
do pocos, y hay que disculparles por tanto sus inevitables 
limitaciones, para las proporciones ingentes de la tarea por 
hacer, mucho mayor que en el resto de Europa, en cuan-
to a recuperar la historia, la ciencia y el arte compartidos 
durante siglos, casi un milenio, por no hablar ya de otros 
campos, como la historia de la ciencia, que también obtuvo 
cierta esmerada atención, o la lingüística y la dialectología, 
que tuvieron bastante peor fortuna durante muchas décadas, 
hasta el último cuarto del siglo XX, cuando la recogimos 
prácticamente del desamparo del arroyo y empezamos a 
restaurar el templo de su musa.

Sin duda, la escasez numérica, más o menos explicable 
por las circunstancias y actitudes de la sociedad, de aque-
llos arabistas y la enormidad de su atrasada tarea forzaron 
prioridades, como la recuperación de datos históricos, so-
ciales, ideológicos, estéticos, etc., y no permitieron además 
una dedicación profunda al estudio de la lengua árabe y su 
dialectología, más allá de la capacidad somera de interpre-
tar los textos. Además, por otra parte, y sin que sea fácil 
establecer una causa clara, y a diferencia de lo ocurrido 
en Francia, Inglaterra, Holanda, incluso Alemania, Italia 
y Rusia, nuestras últimas empresas coloniales, africanas 
y tardías, bien es verdad que más modestas que las de las 
principales potencias europeas, no fueron acompañadas de 
unos pertinentes estudios orientalísticos, teóricos, prácticos 
y sobre el terreno, sino que esas necesidades se resolvieron, 
cuando fue ya urgente y apresuradamente hacerlo, mediante 
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la utilización, durante el Protectorado español en el norte de 
Marruecos, de un cuerpo llamado de «intérpretes de árabe 
y bereber», generalmente meros truchimanes sin formación 
e inquietudes académicas, que poco podían contribuir a una 
recuperación del extenso panorama cultural compartido. 

De manera que nuestros arabistas universitarios y de 
élite carecieron prácticamente durante décadas, sin que 
tampoco lo buscaran mucho, porque no se les estimulaba 
a ello, de contacto con las realidades del mundo arabófono 
e islámico, que no había dejado de experimentar algunos 
cambios bastante sustanciales desde la remota Edad Media 
y la más próxima Edad Moderna, hasta llegar a la Contem-
poránea, donde se suele reconocer que la invasión napo-
leónica de Egipto tuvo, como en muchos países europeos o 
incluso más, consecuencias sin precedentes. Tal fue, entre 
otras, el surgimiento del nacionalismo árabe y sus intentos 
de imitación e implantación de un muy deseable laicismo 
socio-político o, en la dirección contraria, del salafismo 
fundamentalista, largo tiempo ignorado o minusvalorado en 
sus posibilidades conflictivas por un Occidente, que parecía 
no querer saber de estos países sino que allí había materias 
primas baratas, atraso social, económico, técnico y cultural, 
y voluntades teóricamente reutilizables contra enemigos 
reales o supuestos, o sea, más o menos, el clásico trinomio 
de petróleo, colonización y cipayos. 

Por otra parte, el alejamiento inicial de nuestras univer-
sidades de los progresos de la lingüística teórica durante la 
primera mitad del siglo XX tampoco favoreció la calidad 
del más bien escaso y mediocre material docente que produ-
jeron, lo que mencioné hace décadas en algún artículo, con 
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el propósito de incitar a corregirlo, pero con el nulo resulta-
do que cabía esperar de una voz tan débil en un desierto tan 
dilatado. Esta situación no empezó a cambiar, sino bastante 
lentamente, hay que reconocerlo, hasta ya mediada la pasa-
da centuria, cuando por imperativo político comenzaron las 
visitas y estancias de profesores, alumnos y licenciados en 
dichos países, y un cierto interés por la lengua escrita y ha-
blada en ellos y sus dialectos, así como, en alguna medida, 
también por el árabe andalusí, al principio llamado «hispa-
no-árabe» de forma poco afortunada, utilizado en nuestra 
Península durante la dominación islámica y luego hasta la 
expulsión definitiva de los moriscos en el siglo XVII, el cual  
fue naturalmente, y en cierta medida, factor no insignifican-
te de la evolución de nuestros romances peninsulares.

Nada de esto es desconocido, aunque no sea política-
mente muy correcto, ni siempre apreciado siquiera mencio-
narlo, pero algunos síntomas del desapego tradicional de 
nuestro arabismo de las disciplinas lingüísticas son innega-
bles, transparentes y reveladores: por ejemplo, la primera 
obra importante y básicamente correcta sobre nuestros ara-
bismos es la de los holandeses Dozy y Engelmann, publica-
da en Leiden en 1869, seguida en 1886 por la muy trabajada 
y rica en datos, pero metodológicamente bastante inferior, 
de nuestro paisano Eguílaz y Yanguas, así como fue el suizo 
A. Steiger el primero en tratar con seriedad científica los 
arabismos en relación con el andalusí, en su Contribución a 
la fonética del hispano-árabe y los arabismos en el ibero-
rromance y el siciliano, de 1932, y el francés G. S. Colin, el 
pionero en la redacción de un bosquejo gramatical de este 
dialecto en las páginas de la Encyclopédie de l’Islam2, del 
mismo modo que no tuvimos un buen diccionario árabe-es-
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pañol, que no fuese traducción literal de otro ultramontano, 
hasta 1997, etc.

En estas palabras no debe verse una infravaloración de 
los esfuerzos de nuestros arabistas de los dos siglos anterio-
res: por el contrario, asombra y admira el denuedo con que, 
con escasos medios técnicos y bibliográficos, se entregaron 
a la edición e interpretación de textos una serie de maes-
tros casi sucesivos, pocos pero brillantes, como Gayangos, 
Codera, Ribera, Millás, Vernet, González Palencia, Asín 
Palacios y García Gómez, entre otros, y el impresionante 
volumen de su legado científico, aunque, inevitablemente, 
les quedara escaso tiempo para preocupaciones a la sazón 
no tan prioritarias y tenidas por tan sutiles como la lingüísti-
ca y sus prolongaciones. Aun así, hay que reconocer el ins-
tinto certero con que algunos de ellos vislumbraron varios 
de estos caminos, por ejemplo, en los magníficos trabajos 
del último arabista miembro de la Real Academia Española,  
D. Emilio García Gómez, sobre paremiología comparada 
hispano-árabe, demostrando fehacientemente este origen 
para buena parte de nuestro refranero, lo que es también 
aplicable a algunas ediciones de otros arabistas de docu-
mentos dialectales de diversa procedencia, por ejemplo, 
Toledo, Granada, Valencia y Tudela, que alumbraron el ca-
mino hacia un mejor conocimiento del árabe aquí hablado 
y, como todos los dialectos, raras veces escrito en su hogar 
patrio, para desesperación y frustración del dialectólogo, 
que a veces ha de contentarse con reconstrucciones cuasiar-
queológicas y deducciones por meros indicios.

El que suscribe, que no quiere ni puede negar cierta 
responsabilidad en haber activado estas tendencias, pro-
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duciendo algunas obras necesarias y creando un equipo de 
dialectólogos durante algunos años de estancia en nuestra 
segunda alma mater, tras la de La Laguna, la Universidad 
Complutense de Madrid, que luego se extendería por An-
dalucía, Aragón y Valencia, carecía en principio de esta vo-
cación. Convencido de su importancia primaria, cultivaba 
sobre todo la filología semítica comparada, aprendida por 
extraña vocación y motu proprio, al margen de las asigna-
turas que cursó, integrantes de la licenciatura de nombre 
similar en nuestras universidades, y enseñada luego durante 
algunos años en la Universidad Dropsie de Filadelfia, en 
los Estados Unidos, junto con el árabe clásico y su litera-
tura, de la que traduje algunas muestras, sin tampoco, por 
opción forzosa, emprender una actividad muy intensa en 
esta dirección, que no parecía tener, ni aún tiene, un público 
entusiasta entre nuestros intelectuales y humanistas. 

Un cierto interés por esa literatura árabe, clásica y no 
clásica, y por lo que hacían los arabistas españoles en mi 
país, me puso luego en contacto estrecho con la edición aún 
no definitiva, pero sí muy mejorada, tras la tentativa bas-
tante imperfecta de A. Nykl en 1933, del Dīwān andalusí de 
Ibn Quzmān por García Gómez, de 1972 y, al regresar a Es-
paña, tras un largo periplo intercontinental, con su persona, 
entablando una relación profesional tan buena que aceptó 
generosamente prologar el fruto de mis reflexiones sobre la 
necesidad, para poder mejorar aquellos ya notables resulta-
dos, de estudiar con métodos lingüísticos y dialectológicos 
el haz dialectal andalusí. Ello produjo un primer tratado aún 
esquemático, pero ya bastante más completo que el antes 
citado resumen de Colin, A grammatical sketch of the Spa-
nish-Arabic dialect bundle, de 1977, obra que ha resultado 
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germinal, compuesta en inglés por evidente conveniencia 
académica, aceptada por el maestro, la cual incentivó la for-
mación de ese aludido equipo de doctorandos dialectólogos 
en la UCM, donde a continuación editamos, unos y otros, 
los principales refraneros, poemas y otros documentos; fi-
nalmente incluso un diccionario del dialecto árabe anda-
lusí en 1997, publicado en Leiden, cuando el grupo se ha-
bía ya dispersado, y algunos estábamos en Zaragoza, pero 
siempre muy activos en producción de investigaciones y 
participación en congresos internacionales, como los de la 
Association Internationale de Dialectologie Arabe y la Mi-
ddle Arabic Association, donde nuestros trabajos han sido 
comunicados y ampliamente discutidos hasta la fecha.

De manera no deseada, y un tanto infausta, la aplica-
ción de una metodología rigurosa a la fonología del anda-
lusí y el estudio métrico de aquella poesía dialectal, a la 
luz de las enseñanzas del lingüista R. Jakobson, alguna de 
cuyas obras sobre prosodia luego traduje del ruso, prime-
ro al portugués en 2005, y luego al castellano, cuando ya 
tardíamente fue posible en 2015, me disuadieron de la po-
sibilidad, tan cara a nuestro a la sazón principal maestro 
arabista, como ya antes lo fuera para las colosales figuras de 
nuestra filología, D. Ramón Menéndez Pidal y D. Dámaso 
Alonso, de que una supuesta y más bien etérea «primitiva 
lírica romance» hubiera pervivido sustancialmente en las 
llamadas «jarchas». Según ellos opinaron, estas no serían 
mera y alicorta imitación en romance de lo que se hacía en 
árabe clásico o andalusí, sino firme testimonio de la pujanza 
vital de la cultura popular hispanorromana sobrevivida en 
Alandalús, a pesar de la indiscutible supremacía política y 
cultural musulmana. 
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Pero su métrica, sometida a cuidadoso escrutinio, re-
sultaba ser indudablemente una transposición de la árabe 
clásica a una lengua, el árabe andalusí, el cual, a causa de 
su sustrato hispánico, y exactamente igual que siglos antes 
sucediera al latín trasplantado a la península ibérica, había 
sustituido el ritmo fonológico de cantidad silábica por el 
acento tónico o cualitativo, imitando así la métrica de sí-
labas contadas y rima del sistema árabe. Sin contar con la 
evidencia del llamado proto-cejel del año 913, descubierta 
al coeditar en 1979 el volumen V del Almuqtabis, gran re-
sumen de historia andalusí de Ibn Ḥayyān, que ya demos-
traba esa misma transposición métrica para el temprano 
árabe andalusí, al menos un siglo antes de la posible da-
tación más temprana de una «jarcha» romance. Resultaba, 
pues, incomprensible que esta falsilla métrica cuantitativa 
pudiera subyacer, aunque enmascarada bajo un trasunto 
acentual, en textos cuya antigüedad, o al menos modelos, 
se quería retrotraer a época anterior a la ocupación islá-
mica, si bien de hecho no podían ser muy anteriores al si- 
glo XI, de manera que las más glorificadas que bien com-
prendidas «jarchas» no podían ser sino inserciones lúdicas 
de cambios de código en el contexto básicamente arabó-
fono de ciertos poemas populares y folclorizantes en una 
sociedad aún bilingüe, de modo similar y reminiscente de 
los fragmentos persas que insertaban en Oriente algunos 
poetas, precisamente muy admirados e imitados en Alan-
dalús, como Abū Nuwās, a manera de variación y pirueta 
estilística. Aquello enturbió definitivamente aquella rela-
ción, cuando hube de decir a D. Emilio que, en mi opinión, 
había llevado la mitad de la razón, al ver en aquella trans-
posición métrica un motor ciertamente de raíz socio-lin-
güísticamente hispánica, aunque sin detectar la otra mitad, 
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o sea, el diseño convertido pero, necesariamente y como 
calco, importado. 

Así acabó también la posibilidad de un giro, que algu-
nos deseábamos y considerábamos necesario, de la tradi-
cional «Escuela» española de arabistas hacia un panorama 
ampliado y refrescado. Pero, al menos, lo innovado no solo 
no se perdió, sino que se expandió en varias direcciones y 
sigue floreciente dentro de un círculo pequeño, pero irre-
versiblemente sólido y con ramificaciones internacionales 
en el suelo primeramente roturado por los artículos precur-
sores de W. Ross de 1956, en el Archiv für das Studium 
der Neueren Sprachen und Literaturen, y de J. B. Trend en 
el Homenaje a González Llubera, Oxford, 1959, quienes 
vieron acertadamente aquella realidad antes que los demás, 
aunque fueron casi unánimemente desoídos, por disidentes 
de la vox magistrorum. Lo mismo ha ocurrido de nuevo y 
más recientemente con mi manual, Poesía dialectal árabe 
y romance en Alandalús, Madrid, Gredos, 1997, tan poco 
utilizado y demandado que hoy es casi imposible conseguir 
ejemplares y empieza a ser necesario relanzarlo, quizás en 
otra lengua, para un público algo más amplio y receptivo, y 
algo menos visceralmente proclive a creerse sus mitos.

En efecto, un mejor conocimiento tanto del árabe anda-
lusí como del romance andalusí con el que convivió algu-
nos siglos en una sociedad bilingüe en distintas fases desde 
el siglo VIII hasta el siglo XII, y de su interacción en la 
expresión oral de Alandalús, abrió nuevas posibilidades al 
estudio de los arabismos de los romances hispánicos, cas-
tellano, gallego, portugués y catalán. De este modo se pudo 
superar incluso el estadio superior alcanzado por nuestro 
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mejor etimólogo de todos los tiempos, Joan Coromines, en 
sus diccionarios etimológicos castellano y catalán, en los 
que ya se utiliza una metodología lingüística moderna e 
irreprochable. Así, por ejemplo, al establecer etimologías 
árabes, él parte, no del remoto árabe clásico, lengua siem-
pre oficial pero nunca coloquial de los arabófonos, como 
era habitual anteriormente, sino sistemáticamente de su 
haz dialectal andalusí, del que por fuerza debían provenir 
la inmensa mayoría de los arabismos de nuestras lenguas, 
mayormente introducidos en ellas por la inmigración de 
mozárabes cristianos pero bilingües o incluso arabófonos 
exclusivos, a los reinos cristianos septentrionales, donde su 
superioridad técnica y científica les ofrecía un futuro mejor 
que seguir vegetando como «clientes» tolerados y tributa-
rios en tierras del islam. Con la excepción, claro está, de 
los neologismos de obras científicas traducidos en escuelas 
como la más famosa de Toledo, y de algunos pocos arabis-
mos más modernos, incluso tardíos, recibidos ya de mudé-
jares o moriscos, o por las relaciones comerciales o colonia-
les con otros países mediterráneos, lo que incluye también 
algunos raros turquismos e iranismos, a los que haremos 
por su curiosidad breve alusión.

Es otra anécdota, sin consecuencias científicas, pero 
que no hay por qué ocultar, como parte de la historia de 
este complejo, un tanto dramático y tan apasionante cual 
apasionado episodio de nuestras humanidades, que también 
una primera excelente relación con el profesor Coromines, 
ya regresado de su exilio en los Estados Unidos y reinsta-
lado en Cataluña, tras haber aplaudido con satisfacción la 
nueva metodología aplicada a los arabismos, se turbó cuan-
do conoció mis apostillas de 1985 a sus etimologías, en las 
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que era casi generalmente muy aplaudido y elogiado, pero 
no siempre seguido en algunas propuestas, a causa de la 
misma evolución que se había producido en esas últimas 
décadas, y por él expresamente bienvenida y en buena parte 
provocada.

Dejando ya el anecdotario de los hechos, y ciñéndonos 
a su sustancia, podemos clasificar los resultados de estos 
estudios recientes sobre la etimología de origen árabe de 
voces castellanas o hispanorromances, en general, en tres 
epígrafes bien diferenciables por el tipo de registro alto, 
medio o bajo, según su aceptabilidad social, generalmente 
conectable también con la solidez de las hipótesis que los 
tratan de explicar y que no siempre se impondrán a todos 
los estudiosos, ni dejarán de ser mejorables o sustituibles. 
Pues, en efecto y como es lógico, ningún experto está libre 
de ese minutillo de trance etimológico, alegre y confiado en 
que nos parece lógico y razonable lo que luego se demos-
trará que era ligereza y disparate: le ocurrió al mismísimo 
gran Coromines con voces como gazpacho, fideos, jauría 
y maño, y a mi propia minerva, p. ej., cuando en 1999 creí 
haber corregido definitivamente el error de Asín Palacios a 
propósito de ojalá, para encontrar años más tarde la verda-
dera etimología, donde, por supuesto, ya no la buscaba: en 
un diccionario neo-persa, que registraba el viejo y olvidado 
arabismo lā awḥaša llāh ‘Dios no nos prive’, y baste ello 
para infundirnos a todos alguna muy necesaria modestia, 
ya que hasta un ejemplo del poeta Ibn Quzmān y otro del 
refranero de Azzaǧǧālī parecían confirmar la existencia de 
aquella hipótesis intermedia, una derivación haplológica 
de /law šá lláh/ ‘si Dios quisiera’, perfectamente coherente 
con la gramática árabe. Tenemos, pues:
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1.º) Arabismos de registro alto o normal, generalmente 
ya conocidos y correctamente atribuidos a sus étimos desde 
las obras aludidas de fines del siglo XIX, o la más reciente 
y excelente de R. Kiesler, de 1994, Kleines Wörterbuch der 
Arabismen im Iberorromanischen und Italienischen, e in-
cluso mi primera obra exhaustiva de este género, Dicciona-
rio de arabismos y voces afines en iberorromance, de 1999, 
ampliada en 2003, y vertida al inglés, como Dictionary of 
Arabic and Allied Loanwords, Leiden-Boston, 2008, al des-
aparecer la editorial Gredos y la posibilidad de reeditarla 
mejorada en castellano, según un primer propósito de buen 
hijo de nuestra lengua. A ello hay que añadir posteriormen-
te algunas novedades muy llamativas que reseñaré, gene-
ralmente incluidas en mi próxima obra, Dictionnaire des 
emprunts à l’arabe dans les langues romaines occidentales 
(castillan, portugais et galicien, catalan, français et italien 
et les dialectes mineurs), programada por la editorial ber-
linesa Gruyter para aparecer en 2018, esta vez en francés, 
con la intención de frenar, sin perder demasiado altas tasas 
de potenciales usuarios, las ominosas consecuencias de la 
quimera inaceptable de la lengua internacional única.

2.º) Arabismos de registro medio, p. ej., nombres de 
juegos, voces etimológicamente opacas usadas en ellos, 
segmentos ininteligibles de refranes, modismos o cancio-
nes populares o infantiles, que generalmente se ha venido 
teniendo por onomatopéyicos, expresivos o fáticos, sin in-
tentar interpretarlos, aunque son o parecen ser reconocibles 
para quien está al corriente del léxico y la fraseología del 
árabe andalusí, como veremos enseguida, si bien las hipó-
tesis etimológicas son aquí necesariamente más posibles o 
probables que firmemente establecidas por documentación 
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intermedia, que no suele existir. Entre estos arabismos hay 
también calcos, insospechables sin familiaridad con el uso 
árabe, como por ejemplo el uso extendido en zonas de Ara-
gón de amante, en lugar de querido, calco indudable del 
árabe andalusí ḥabíbi, que no puede extrañar demasiado en 
valles como el del Jalón, donde una densa población mo-
risca fue cristianizada y romanizada lenta y pacíficamente 
durante varios siglos.

3.º) Arabismos de registro bajo o ínfimo, como excla-
maciones, interjecciones y voces obscenas o soeces, inclu-
so blasfemias, a menudo omitidas por los diccionarios más 
recatados y, en algún caso, receptoras de interpretaciones 
peregrinas, diferentes de la que sugieren en árabe andalusí, 
donde a menudo no son de naturaleza tan ofensiva, pero 
que han adquirido su bajo estatus por parecido fonético con 
otras voces romances y por su procedencia de sectores in-
feriores de la sociedad, tales como las nodrizas y arrieros 
moriscos, sospecha cronológica confirmada por la casi ge-
neral ausencia de testimonios medievales o incluso anterio-
res a una documentación ya contemporánea. También aquí 
las hipótesis se basan incluso más en probabilidad que en 
certeza documentada, que no existe por la escasez de tes-
timonios históricos en voces esquivadas por toda pulida y 
comedida pluma o incluso boca, sin poder evitar la ominosa 
sensación de estar tal vez fantaseando, aunque prefiramos 
este riesgo a la total y negativa omisión de opinión, sobre 
todo cuando hay algún apoyo circunstancial o base lógica 
con cierto grado de probabilidad.

Entre las novedades del primer grupo, tal vez sea la más 
llamativa la extensa familia de voces, que dimos a conocer 
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en 1993, derivadas del árabe hat/ḏr ‘parloteo, cháchara’, a 
través de una pronunciación andalusí ḥaṭr, con realización 
ultracorrectamente velarizada de las consonantes de dicha 
voz, en una época indudablemente temprana, en que los his-
panos, colonizados bajo la égida del islam, se esforzaban, 
no siempre con éxito o exactitud, por aprender los fonemas, 
a veces para un europeo bastante exóticos, del árabe, como 
las consonantes faringalizadas y velarizadas. Este arabismo, 
presente en todas las zonas oriental, occidental y central de 
los romances hispánicos debió penetrar, rápidamente y a 
causa de su fuerza expresiva, en el haz dialectal hispano-
rromance, el mal llamado «mozárabe», por lo que todos sus 
testimonios tienen, además de peculiares evoluciones foné-
ticas dialectales, algún sufijo romance, síntoma de su uso en  
una sociedad aún bilingüe, a saber: andrajo, baldragas,  
baldrés, aldraguero, aldraguear, handora, hadragas, ala- 
droque, hadrolla, droga, trola, fald/triquera, etc. El hecho  
de que algunas de estas voces, que comparten evoluciones 
semánticas hacia «insignificante, inútil, falso, pretencioso, 
charlatán, etc.», conocidas en los distintos romances penin-
sulares, se reflejen con esa misma incorporada sufijación 
también en préstamos al vecino dialecto marroquí y otros 
norteafricanos, donde solo han podido ser introducidas por 
emigrantes andalusíes posteriores, confirma la antigüedad 
de estos híbridos, a menudo también dialectales y/o com-
partidos al menos por catalán y portugués, aunque carezcan 
frecuentemente de documentación medieval. 

En algún caso, por el contrario, trátase de un término de 
nuestra literatura medieval, sin más testimonios posteriores, 
que nunca había sido correctamente atribuido a su étimo, lo 
que resultaba bastante sorprendente, por muy evidente para  
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el semitista, y lleno de consecuencias: tal es el caso de la 
nunca bien entendida expresión fizieras barnax del Can-
tar de Mio Cid, verso 3325, cuyo indudable significado, 
‘alardeases’, expliqué en un artículo de Voz y Letra 2013, 
como reflejo del hebreo barnāš ‘alguien (importante)’, 
un arameísmo semánticamente calcado del persa medio o 
pahlaví, pero prestado a través del dialecto árabe usado por 
esta comunidad, como sugiere el préstamo árabe marroquí 
bɘrnɘš ῾ala ‘alardear’ el cual, a juzgar por su pronunciación 
impropia de los dialectos judeo-norteafricanos, habría sido 
introducido por los judíos expulsados de España y Portu-
gal en las postrimerías del siglo XV. El historiador toledano 
J. Hernando Pérez publicó poco después un libro, Pedro 
Abad – Yahya ben Gâlib. El cantor del Mio Cid, Burgos, 
2014, defendiendo con sólidos argumentos, que el autor de 
este poema, supuesto juglar de Medinaceli, habría sido en 
realidad un mozárabe toledano, al servicio de Alfonso VIII 
y del obispado local, que llevó ambos nombres, como era 
frecuente, romance y árabe. Esta hipótesis podría ser la co-
rrecta, añadiéndole el dato de que hubiera sido más bien 
toledano, sí, pero uno de tantos judíos conversos que allí 
y por doquier entraron en la Edad Media al servicio de la 
Iglesia, ya que, a fin de cuentas, Medinaceli había sido parte 
de la taifa toledana, y que no es la primera vez que se han 
detectado rasgos característicos del correspondiente dialec-
to en dicho texto. 

También debe reseñarse que algunos importantes nom-
bres geográficos hispánicos de étimo árabe son tradicional-
mente atribuidos a falsos orígenes, a causa del prestigio de 
opiniones establecidas, aunque no demasiado sólidas, de 
ciertos eruditos ligeramente informados, v. gr., Almería,  
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del andalusí almaríyya ‘(novia) desvelada’, sin ninguna re-
lación con «mar» ni «marea», pero sí con el impuesto lla-
mado almería que pagaban las bodas mudéjares; y Murcia, 
del andalusí mursíyya ‘bien asentada’, ciudad fundada ex 
nihilo y en sustitución de la revoltosa Iyyuh, por orden del 
omeya ‘Abdarraḥmān II, según noticia de Almuqtabis II-1 
(en p. 284 de su traducción), para la que un étimo latino es 
improbable, pero en cambio con muchos paralelos árabes de 
ciudades llamadas con un epíteto favorecedor, p. ej., la egip-
cia El Cairo ‘la victoriosa’, la tunecina Mahdiyah ‘la bien  
guiada’, la residencia califal cordobesa Azzahra ‘la  
floreciente’, e incluso su imitación en el Cantar de Mio 
Cid, verso 2611, «Valencia la clara». Por el contrario, a la 
recíproca y en error, aún hay quien mantiene la hipótesis 
del origen árabe del nombre de Madrid, en realidad, como 
demostró temprana e inapelablemente Coromines, deriva-
do del romance MATRÍČE. A pesar de conocerse, p. ej., 
en los datos recogidos y disutidos por DCECH III 798-
99, tampoco parece haberse reconocido en La Mancha 
el andalusí manǧá ‘alivio, salvación’, pues como tal eran 
sentidas las tierras al sur de las sierras que las separaban 
de la muy belicosa Castilla y el imprevisible Aragón por 
las tropas musulmanas que ocasionalmente penetraban allí 
en las algaradas del periodo omeya, y que recuperaban la 
tranquilidad y el resuello en los alfoces de Guadalajara, ha-
bitualmente llamada por los historiadores andalusíes madī-
natu lfaraǧ ‘la ciudad del alivio’. La consonante africada 
de aquella voz indica origen aragonés, pero es bien sabido 
que estos rasgos han sido introducidos por la correspon-
diente emigración hacia el sur, hasta alcanzar Murcia y An-
dalucía oriental.
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Otras incorporaciones relativamente recientes al catá-
logo de arabismos de registros medio y alto son las voces 
castellanas ademán, adrede, afán, ahé, enea, alambor I y 
II, alema, atracar, loco, mohíno, riesgo y zafio (del anda-
lusí ḍamán, AD+riḍá, hámm, ahá, ‘ayníyya, há, ḥarabúl y 
zanbú‘, ḫáyṭ má, atraqqá, láwqa, muhín, rízq y ṣáfi), algu-
nas aún discutidas, al tiempo que la nueva metodología ha 
obligado a cambiar en parte o totalmente algunas etimolo-
gías que venían aceptándose para esta clase de arabismos. 
Así pudo verse en el encargo que recibí hace años del a la 
sazón director, el Excmo. Sr. D. Víctor García de la Con-
cha, de revisar los arabismos del Diccionario de la Real 
Academia Española, que se materializó en el artículo «Ha-
cia una revisión de los arabismos y otras voces con étimos 
del romance andalusí o lenguas medio-orientales en el Dic-
cionario de la Real Academia», inserto en el boletín de la 
casa n.º 74 (1996), pp. 55-196 y 373-415, aunque solo par-
cialmente tenido en cuenta en la siguiente edición del Dic-
cionario de 2001, para corregir errores y eliminar alguna 
palabra fantasma, como el supuesto *abab «marinero turco 
libre, usado como galeote», copiada incluso por los diccio-
narios portugueses, pero que resultó ser una evidente mala 
lectura de los azapos, citados en la Jerusalén conquistada 
de Lope, o las barcas *zataras, antes çataras, en realidad, 
*cataras ‘pontones’, mejor preservado por el portugués al-
catrate ‘pasarela’, etc. Debe señalarse que por parecidas 
fechas, los editores del también muy prestigioso Dicciona-
rio de uso del español de María Moliner me habían pedido 
y obtenido una revisión similar de su contenido, que fue 
en este caso totalmente incorporada en ediciones sucesivas. 
Fue en ambos casos una labor por la que no admití remune-
ración, como servicio filialmente debido a nuestra lengua.
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Sin embargo, las adiciones últimas y más numerosas 
que hay que hacer al corpus nada flaco de arabismos del 
castellano, factor poderoso de su fisonomía característica 
dentro del romance, casi dos mil voces con exclusión de 
topónimos, aunque de muy distinta frecuencia y vigencia, 
proceden de registros medios tirando a inferiores e incluso 
muy bajos, y en general tardíos, lo que requiere alguna ex-
plicación sociolingüística. 

Comenzando por los mejor integrados en registros me-
dios y con documentación más antigua, incluso medieval, 
hay un número considerable de voces, nombres de juegos o 
términos usados en ellos, que parecen implicar que la adus-
ta sociedad cristiana anterior a la conquista islámica jugaba 
poco, hasta el punto de que incluso cosas conocidas ya en 
Roma, como las suertes, reciben a partir de esa fecha nueva 
terminología árabe, nativa o tomada de otras lenguas orien-
tales, como el persa, p. ej., tabas, dados y azar (< andalusí 
ka‘bat al’a‘dāḍ y zahr), junto a las nuevas importaciones 
indiscutibles de nombres de juegos como ajedrez, chaque-
te, alquerque, naipe, marro, guá, orí (< andalusí šaṭranǧ, 
šáh+ÉTE, qírq, ma‘íb, márr, zádwa y awrí) u otras acti-
vidades lúdicas como titiritero, zaharrón, mamarracho, 
máscara y el recodín recodán de los niños (< andalusí ti-
ríd tirí, literalmente ‘¿quieres ver?’, saḫir+ÓN, literalmen-
te ‘burlón’, muharráǧ, másḫara y ráqid ánt ruqúd antúm, 
literalmente ‘tumbado estás tú, tumbados, vosotros’, según 
la descripción conocida de este juego infantil), así como 
ciertas frases o voces técnicas requeridas por fases del 
juego, tales como aleleví, ra ra ra, y al higuí (< andalusí 
ala+lla‘ibín, literalmente ‘ea, jugadores’, rá rá rá, literal-
mente ‘mira, mira, mira’, y alḥiqíh, literalmente ‘alcánza-
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lo’, referido a una especie de cucaña). No es de extrañar en 
una sociedad bilingüe durante siglos como la andalusí que 
alguna de estas expresiones sea romance, totalmente, v. gr., 
chinchemonete y cápit (< romance andalusí ČÍNČE LOM-
BÉTE ‘cíñete el lomito’, KÁPED ‘cabe’ y o parcialmente, 
como chipichape, zafaforate y alabí alabá alabín bom-
bá (< ČÍP+i čappáḫ, ‘golpéame el cebo’, ṣafá FURÁT ‘se 
acabó el agujero’, y alla‘ibín áyya ba‘ád alla‘íb BÓN BÁD 
‘jugadores, venga ya, el juego va bien’).

Otras veces no hay ya arabismo léxico, sino mero cal-
co léxico, campo en que debemos recordar las interesan-
tes contribuciones de nuestro respetado, querido e inolvi-
dable maestro, colega y amigo, D. Fernando de la Granja, 
quien detectó varios casos notorios de frases de este tipo, 
como «llenar el ojo», en la revista Al-Ándalus, 41 (1970),  
pp. 445-449, «el clavo del jesuita», versión de la «estaca de 
Ǧuḥā», según identificación comunicada oralmente, aunque 
no incluida en su artículo «Tras las reliquias de Roa», en el 
Homenaje a Francisco Ynduráin, Madrid, 1984, pp. 255- 
264, siguiendo así las huellas de J. Oliver en su estudio 
del calco «una y mil veces», publicado en Al-Ándalus, 29 
(1964), pp. 179-197, en una dirección poco cultivada, por la 
dificultad de establecer jalones intermedios y paralelos en 
árabe estándar y dialectal, pero que podría ilustrar bastantes 
rincones oscuros de la fraseología hispanorromance. 

En el mismo registro medio está el caso de ciertas frases 
repetidas en refranes o dichos castellanos muy conocidos, 
a pesar de ser actualmente ininteligibles o semánticamente 
absurdos, por su estructura fonética, morfológica, sintáctica 
o léxica, v. gr., a troche moche (según nuestra hipótesis, < 
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andalusí tuǧíb ma waǧáb ‘ponga las condiciones que ponga 
[la esposa para acceder al divorcio])’, a trancas y barran-
cas (según nuestra hipótesis, < andalusí atrakkán barrámka 
‘busca un rincón con la yegua [para defenderte de varios 
atacantes]’), cháncharas máncharras (según nuestra hi-
pótesis, < andalusí ǧát ǧára ma ǧát ǧára ‘que si vino la 
vecina, que si no vino’), que si quieres arroz, Catalina 
(siempre según nuestra hipótesis, < andalusí tiríd ‘ala rrús, 
aqṭá‘ lína ‘¿quieres [a este esposo] ante todos? Acláranos-
lo’), así como modismos tanto del castellano central como 
de sus dialectos periféricos, v. gr., dar el agua, o sea, la voz 
de alarma (< andalusí aw‘á ‘¡cuidado!’, origen probable 
también de ¡agua va! < aw‘á ba‘ád ‘¡cuidado, pues!’, sin 
alusión directa, como se creía, a líquidos lanzados al arroyo 
desde las ventanas), andar a la gandaya (o sea, llevan-
do este tocado característico de los siempre mal trajeados 
bandoleros, < andalusí qaṭṭáya, aún frecuente en los dia-
lectos norteafricanos), dormir la mona (< andalusí múna 
‘provisión’, en este caso, de vino), anda allá y anda la osa 
(abreviaciones variables del andalusí ‘ámda, la ausá‘ alláh 
[iššárr] ‘¡qué horror, Dios no deje el mal crecer!’, apoyado 
por la frecuencia en andalusí y marroquí de la exclamación 
derivada del árabe clásico ‘amdā ‘[delito cometido] con 
intención’), Ángela María (< andalusí inǧilá almaríyya 
‘desvelamiento de la novia’, es decir, ‘quedar la realidad 
a la vista’, cf. el canario aymería, de parecido sentido), y 
tantas del ala (< andalusí aliḥála, o sea, de alifara, ade-
hala o propina), manchego aburríle (< awrí li, literalmen-
te ‘muéstramelo’, que se replica al fanfarrón), murciano 
alaluya ‘a rebatiña’ (< andalusí ‘ala+llúlu ‘¡a las perlas / 
golosinas!’) y menay gambuyo (para rechazar una bravata, 
< andalusí min áy kambúšu ‘¿de dónde le viene su gorro 
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[símbolo de autoridad]?’), y granadino elebó (ridiculizan-
do la ropa, del andalusí al‘áyb búḥ ‘proclama el defecto’), 
y ¡ógina! (exclamación de asombro, < andalusí aššú ǧína 
‘¡qué nos ha llegado!’).

También encontramos muchos arabismos, que gene-
ralmente venían pasando desapercibidos, por su carácter 
folclórico, en las canciones populares e infantiles, empe-
zando por el mismo nombre de las nanas y su frase inicial 
nana, nanita (< árabe andalusí nám, nám, nám ínta ‘duer-
me, duerme, duérmete tú’), matarile (< andalusí má tarí 
li ‘¿qué me ves? [en tu bola de adivina cuando se buscan 
las llaves del castillo en el fondo del mar]’), ala alima 
alimón (del árabe clásico, requerido por el registro oficial 
de los pregones, alā ‘alima al‘ālimūn ‘ea, sepan los que 
deben saber’, prólogo en esas canciones de un anuncio o 
pronóstico, tales como «que te vas a quedar soltera», o «se 
rompió la fuente», etc.), alirón y lairó (< andalusí ali‘lán 
‘anuncio público’, cf. el portugués leilão ‘almoneda’), ca-
rabí hurí carabí hurá (< andalusí kárbi urí, kárb yurá 
‘mi pena se ha visto, mi pena se verá’, en la elegía de la 
amada fallecida, conocida como Elisa de Mambrú), trico-
tí (< andalusí tarí qúwwati ‘mira qué inspirado soy’, en 
la burla sobre la presumida chata Mirigüela). Hace años 
reuní varios de estos materiales en una charla, dada en Za-
ragoza, repetida en Túnez y luego en los Emiratos Árabes, 
y posteriormente publicada electrónicamente en el enlace 
http://www.funci.org/es/2010/08/27/arabismos-en-la-cul-
tura-popular-española/, alguna de cuyas partes ha sido al-
guna vez citada en mis escritos sobre esta materia. Mas, 
por supuesto, continúan produciéndose adiciones en un 
terreno escasamente explorado por nuestros folcloristas, 
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cuyo utillaje metodológico no incluía la probabilidad de 
que las muchas niñeras moriscas, empleadas por señores e 
hidalgos cristianos tras la Reconquista, hubieran enseñado 
esas frases, que solo el arabista dialectólogo cree recono-
cer, a sus pupilos en una edad en que los recuerdos pueden 
ser muy persistentes y poco condicionados por normas so-
ciales, como el no hablar solo la correcta lengua oficial o 
prioritaria.

Lo mismo ocurre con el sector inferior de registros en 
deuda con el árabe andalusí, cuya procedencia, atendien-
do a las fechas tardías de documentación, a su semántica 
atrevida e incluso indecente, parece hallarse en el lenguaje 
cuotidiano de los arrieros moriscos, enseguida transmitido 
a los otros y perpetuado en el castellano moderno, como 
langage vert de registro ínfimo, palabrotas, tacos o ternos. 
Aquí tenemos un delicado problema de lexicografía, cuyo 
estudio ni siquiera complace a nuestros colegas más remil-
gados, como pude comprobar hace años, al escribir para un 
homenaje el artículo «Expresiones bajo tabú social en árabe 
andalusí y sus relaciones con el romance», que el colega y 
buen amigo homenajeado me rogó sustituir por otro menos 
explícito. Hubo de ser publicado en Suiza, en la prestigio-
sa revista romanística Vox Romanica, en 1993, con el visto 
bueno y apoyo del gran amigo y sabio colega, recientemen-
te fallecido, el romanista e hispanista G. Hilty, discípulo 
de A. Steiger y último miembro de la escuela centroeuro-
pea de Romania Arabica, con quien tuve el honor luego de 
compartir la autoría de un artículo de reinterpretación de la 
Cobla bilingue de Guillermo IX de Aquitania, también en 
Vox Romanica, 2006.
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Lo divertido del caso es que, en esta categoría, hay tanto 
voces que hoy se consideran socialmente aceptables como 
caramba y arrum(i)aco, el relativamente inocuo gilí, o el 
herre que herre, copiadas o arregladas de expresiones ára-
bes andalusíes que actualmente no se tolerarían en la bue-
na sociedad arabófona, al tiempo que otras, perfectamen-
te inocentes en su origen han evolucionado por fonética o 
etimología popular hacia formas muy groseras en nuestro 
castellano actual, incluso para el penoso panorama ofrecido 
en este aspecto por nuestros medios de masas. Obviamente, 
no es este el foro para establecer un catálogo exhaustivo 
de tales vulgarismos malsonantes, ni siquiera sería elegante 
pronunciarlos aquí con todas sus letras pero, manteniéndo-
se lejos de los extremos, y por un justificado respeto a todos 
los modos de hablar del pueblo, sin perjuicio de una legíti-
ma curiosidad lingüística por su origen, podríamos citar al-
gunos casos un tanto sorprendentes de evolución semántica 
y aceptabilidad social, v. gr., el hoy en apariencia bastante 
grosero manda (a) huebos, que se debe ortografiar con esa 
preposición y con >b<, como derivado del latín ŏpus, atre-
vido pero que no debiera ser tan chocante pues se trata, en 
realidad, de una frase híbrida cuyo segundo elemento con-
serva su valor clásico castellano «(por) necesidad, fuerza», 
v. gr., ya en Mio Cid, y el primero, parece ser realmente una 
deturpación del árabe andalusí atmattá‘ ‘disfrútalo’, frase 
irónica con la que se respondía a quien en vano intentaba 
rechazar algo que le disgustaba u ofendía. 

También es notoria la existencia en nuestra lengua de 
una serie de interjecciones, de las que las más pronunciables 
e inocentes son jo y jolín, tenidas equivocadamente por ate-
nuaciones de otras más groseras, con prolongación fonética 
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que sugiere una continuación del latín futuere, lo que no es, 
en realidad, el caso etimológico, dejando aparte la etimolo-
gía popular, que a menudo las prolonga por esa influencia, 
porque ya Pedro de Alcalá en su estudio del árabe granadi-
no, las detecta como lo que él llama «blasfemias», aunque 
desconozca su significado y origen árabe preislámico. En 
realidad, se trata de una abreviación del grito ritual de gue-
rra del beduino que, al herir a su enemigo, le decía ḫuḏhā 
‘annī wa’anā fulānu bnu fulān ‘toma esto de mi parte, que 
soy Fulano, hijo de Mengano’, de donde también ḫuḏ lī, 
que han originado ese ho de Alcalá y el jolín de nuestros 
chicos más finos, que contrasta con el aparentemente muy 
grosero jodo petaca del castellano central popular, en ver-
dad derivado de un muy limpio árabe ḫuḏhu biṭāqah ‘tóma-
lo, a la fuerza’, de cuyo segundo término también deriva el 
castellano batacazo, o su variante murciana jodo minina, 
de un no menos pulido árabe andalusí ḫúḏuh minnína ‘tó-
malo, de nuestra parte’, incluso con versión en el castellano 
más normal como ¡toma! El mismo o muy parecido origen 
parece tener la interjección de cólera, actualmente agoni-
zante, ¡hinojo(s)!, sin ninguna relación con los significa-
dos conocidos de esta palabra, sino adaptación fonética del 
árabe andalusí ‘áynuh ḫú! ‘¡arráncale el ojo!’, con que se 
animaría al ofendido a vengarse en el acto.

Otro caso de envilecimiento semántico, y además tra-
ducción peculiar al romance, es el del eufemismo de los al-
faquíes arabófonos para denominar las relaciones sexuales 
elegantemente y en lengua clásica, a saber, con una meto-
nimia del verbo waṭi’a ‘pisar, hollar’, que se ha transmitido 
en esta segunda forma al romance hablado por los moris-
cos, sin la evolución tardía de la /f/ y, eso sí, como verbo re-
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gular, sin diptongación, un indicio más de que circuló entre 
gentes al menos parcialmente bilingües, que operaron aquí 
una regularización morfológica característica de bilingües 
imperfectos por la ley del mínimo esfuerzo, todo ello sin 
excluir una contaminación fonética y semántica con el cas-
tellanísimo folgar de los clásicos. Otro similar eufemismo 
sinónimo, con componente romance, residuo del mismo pe-
riodo de bilingüismo, parece ser el andalusí rabáḥ búlb, li-
teralmente ‘ganarse una vulva’, que entró en el bajo registro 
castellano bajo una asimilación fonética a la preexistente e 
inocente palabra polvo, de significado limpio y muy otro, 
pero hoy con una acepción vulgar y totalmente obscena por 
la adopción de aquel giro andalusí, si bien el significado 
anodino ha podido influir en la sustitución del verbo como-
dín por «echar» o «pegar». El caso es hasta fraseológica-
mente similar a la absorción por el árabe andalusí del latín 
pax, -cis ‘paz’ y el verbo derivado pācĭfĭcāre, el primero 
reflejado por el nombre del famoso filósofo Avempace, o 
sea, Ibn Bāǧǧah, derivado al parecer de un mote familiar, 
tomado de la interjección con que se pedía tranquilidad, y 
el segundo, origen del verbo andalusí paššáš, en principio 
‘apaciguar’, pero con una evolución semántica hacia ‘hala-
gar’, y luego por una metonimia de los arrieros moriscos, 
‘masturbar’, que ha acabado generando la acepción obsce-
na en registro ínfimo del castellano paja.

Otras veces, en cambio, la obscenidad ya existía en el 
árabe más antiguo que tenemos documentado, y lo curio-
so es que ha podido mantenerse o atenuarse en suelo his-
pánico, incluso engendrando expresiones características 
que diferencian estos romances de otros occidentales, que 
no conocen nada semánticamente parecido. Para empezar 
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en este dominio, hay que sospechar la intervención de los 
arrieros moriscos en una serie de frases, comenzando por 
los pedales de aceleración y freno de este oficio, el arre y 
el so, cuya documentación árabe antigua y presencia actual 
en dialectos orientales y norteafricanos confirman dicho 
origen, detectado hace décadas por los arabistas alemanes 
Schultess, en una obra de 1912, y Graefe, en su artículo de 
1914 en la Zeitschrift der morgenländischen Gesellschaft. 
Es también el caso de una serie de expresiones de asombro 
o condena, en que se manifiesta cierta obsesión de los an-
tiguos árabes por la anatomía más íntima de las madres, en 
conexión cultural con su honorabilidad, que arranca en el 
grave insulto ya preislámico fī ḥiri ummika ayr ‘en la vulva 
de tu madre hay(a) un pene’, a veces más o menos abre-
viado, como frase de todos conocida y más interjectiva o 
expresiva que comunicativa. En esta forma, a menudo refle-
jado en árabe andalusí como ḥírr úmmak, tan frecuente que 
ha generado desde el castellano caramba, hibridado con el 
reflejo castellano vulgar del bajo latín caraculus/m y, con 
sustitución de sinónimos del término anatómico, al mur-
ciano junema, alternativamente construido con un reflejo 
eufemístico del latin sĭnŭs, también reflejado por el catalán 
xona. La misma idea, semitraducida al judeoespañol, cuyos 
arabismos son a menudo peculiares y ajenos al castellano 
estándar, produce la frase a jalún de la madre, utilizando 
otro sinónimo eufemístico, en este caso de origen hebreo, 
ḥallāh ‘torta ritual’, nombre con aumentativo romance en 
árabe andalusí de algunas clases de bollos, lo que luego da-
ría en su sentido propio nuestro hallullo. 

La misma obsesión morbosa con las madres, muy dis-
tinta de la tan tierna, conocida y aireada por los romanistas  
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en las «jarchas», ha producido alguna frase con resonan-
cias hispánicas muy vulgares, incluso escatológicas, como 
la ardorosa profesión dipsomaniaca de Ibn Quzmān 22/4/3, 
ǧaqǧáqt úmm allaḏí la yašrúb ‘me lo hago en la madre de 
quien no beba’, con un antiguo precedente árabe de un in-
tento de ese tipo de profanación nada menos que de la tum-
ba de la madre del Profeta, narrado por el famoso antiguo 
historiador Alwāqidī en su Kitābu lmaġāzī «Libro de las 
conquistas» (edición M. Jones, Londres, 1966, II: 206), y 
una abundante descendencia de expresiones groseras his-
pánicas, incluso blasfemias que cabe pensar fuesen de forja 
morisca, comunidad que respetaba muchísimo el intradu-
cible nombre de Allāh, de uso común a cristianos y judíos 
arabófonos, pero no así sus equivalentes en otras lenguas, 
tenidos por nombres de falsas deidades, sin derecho a ningu-
na consideración, y, por tanto, como diríamos jocosamente 
jugando con los vocablos, «deifecables», en compañía de 
otras figuras señeras e instituciones cristianas, en un ejer-
cicio de retrojaculatoria de bajísimo registro, acompañado 
de casos secundarios de «hostifecación» y, en términos ya 
laicos, lo que podemos con igual jocosidad latino-atenuante 
llamar «matrifecación», «lactifecación» y «mortifecación», 
a los que no conocemos paralelo fuera de nuestro país, pero 
explicable en las circunstancias particulares de la represión 
y conversiones aparentes y forzadas de aquella minoría 
musulmana, que parece haber heredado y popularizado dis-
tintas versiones del dicho clásico aḫṭa’a stuka lḥufrah ‘tu 
trasero ha fallado el agujero’, como tropo del fracaso en un 
propósito. Por otra parte y como complace traer a colación 
en este lugar, presidido por el retrato señero de Miguel de 
Cervantes, la utilización popular de léxico de registro muy 
bajo e incluso ofensivo sin este carácter, conocido también 
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modernamente en dialectos como el andaluz y el canario en 
similares estratos sociales, tiene un testimonio irreprocha-
ble en las famosas escenas del Quijote, II-xiii, donde San-
cho alaba un vino llamándole «hidep… bellaco», con todas 
sus letras, aunque luego él mismo se ofende al dar noticia 
a su interlocutor, el escudero del caballero del Bosque, de 
su hija Sanchica, ante la apreciación oral similar y bastante 
espesa por parte del segundo de su hermosura, a lo que este 
replica que, como en el mismo caso anterior de su interlo-
cutor, solo se trataba de superlativos populares del elogio y 
la admiración.

Aquel mismo término anatómico femenino que antes 
citábamos, cuya temprana penetración en el romance anda-
lusí con traducción en el reflejo romance del latin cunnus, 
convertido en interjección de asombro y enojo, tiene un tem-
prano y poco conocido testimonio ya de época almorávide 
(= siglos XI-XII), en la bilingüe «jarcha» A35, del poeta es-
trófico Almanīšī, GARRÍM+AM, ya MAMMA, a KÓNNO, 
yartábu ḏawíyya ‘decidme, madre, caramba: ¿sospechan 
los míos?’, según muestra mi citada y hasta ahora poco 
apreciada edición de estos textos de 1997, con sinónimos 
en otros romancismos fáciles de reconocer, también difun-
didos en árabe andalusí y frecuentes en los refraneros, p. ej., 
šuššún y búlb(a) ( < latín insulsus, nombre que recibieron 
los altramuces en Hispania por la necesidad de salarlos para 
su consumo, y vu/olva, que a pesar de ser primeramente voz 
culta había pasado al registro bajo en andalusí). Su equiva-
lente árabe estándar y neo-árabe ḥir(r) llegó a ser de regis-
tro tan bajo que fue sustituido hasta hoy por una voz persa 
en los dialectos de Oriente, que parece reflejarse también y 
excepcionalmente en La lozana andaluza como coso, y por 
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un reflejo eufemístico del castellano tapón en Marruecos, 
sin duda otra importación tardía y morisca, una vez más lle-
vada allí por estos emigrados, arabizadores principales de la 
zona, donde anteriormente dominaban casi exclusivamente 
las hablas bereberes. Pero el término original aún se refleja 
en el modismo castellano herre que herre, expresivo de 
la terquedad, imitando la exclamación de los arrieros, que 
lo repetían hasta la saciedad, y frases como ¡qué herra de 
libros!, ponderando su número, según Diego de Guadix, y 
ha debido circular más ampliamente por todo el Occidente 
arabófono, porque también el dialecto árabe maltés, tem-
pranamente separado de sus parientes norteafricanos por la 
conquista normanda en 1090, tras dos siglos de arabización, 
que no habían erradicado el cristianismo de los nativos de 
la isla, conoce la expresión kellemni belherra ‘me habló 
groseramente’. Tanto en la forma citada por Guadix como  
en esta del maltés, se observa un fenómeno de cambio de 
género por polarización, asimilativa o disimilativa al mas-
culino o femenino, que se repite así en andalusí, en el ya 
citado caso de búlb, como en castellano, en las formas más 
vulgares de estas designaciones anatómicas de órganos se-
xuales.

En la misma dirección, en marroquí, haz dialectal muy 
próximo al andalusí, nuestro buen amigo y respetado colega, 
el profesor Muḥammad Binšarīfa detectó un insulto, actual-
mente allí incluso ya ininteligible, de las mujeres cuando 
riñen en el baño público, ḥǝrbǝš, equivalente de la misma 
frase en el proverbio n.º 857 del cordobés Azzaǧǧālī, cuya 
colección editaba nuestro colega, y en el andaluz herraba-
che ‘trasto; persona inútil o despreciable’. Esta secuencia 
fonética ha sido posteriormente aclarada como ḥírri píšši 
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‘hermafrodita, dotado de ambos órganos sexuales’, hibrida-
do, como se ve con una segunda voz de origen bajo latino, 
pero muy extendida en andalusí, como eufemismo para evi-
tar la muy malsonante voz árabe estándar, hoy sin embargo 
generalizada en los dialectos, de la que también el caste-
llano ha derivado las voces, actualmente más festivas que 
groseras, zupo y cipote. De hecho, hubo otros eufemismos 
para el órgano masculino en andalusí, como qalám ‘pluma’ 
en los materiales de Alcalá, y el muy curioso fárḫ ‘pollo’, 
utilizado por Ibn Quzmān 90/12/2, reminiscente del cono-
cido vulgarismo femenino castellano, y que no escapó a la 
observación de García Gómez en su antes citada edición del 
desenfadado y lenguaraz cejelero cordobés. La misma voz 
tiene un paralelo en el portugués peru, literalmente ‘pavo’, 
y otro extraño y extra-hispánico en el inglés de los Estados 
Unidos, donde el nombre normal del gallo ha venido a ser 
tan obsceno que ha tenido que ser sustituido por un metafó-
rico rooster, algo así como ‘señor del corral’.

No deja de ser curioso que en bastantes casos haya ha-
bido en estos arabismos metanálisis de sufijos o segmentos 
realmente inexistentes, cuyos resultados hayan sobrevivido 
mejor que las formas originales, como parece ser el caso no 
solo de gilí, sino también de cateto, según todos los indi-
cios, una pseudocorrección de catetorro, < andalusí qáṭi‘ 
ṭurúq ‘salteador de caminos’, cuya ausencia de elegancia 
en el vestir es ya denunciada en Ibn Quzmān 11/9/4 y en 
el citado arabismo gandaya, en un proceso léxico similar 
al que ha engendrado los derivados más usuales y groseros 
del citado gilipichi. Bien es verdad que la transferencia de 
conceptos e incluso gestos procaces desde Oriente a Occi-
dente tiene otros precedentes innegables, como el tratado en 
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su artículo «Qarrān = Cornuto» por G. Levi Della Vida en 
Al-Andalus, XV (1950), pp. 497-498, donde se echa de ver 
la consecuencia folklórica de la supuesta filiación de Ale-
jandro con el dios Amón, inventada para legitimarle como 
faraón soberano de Egipto, y citada por el libro conocido 
como Pseudo-Calístenes, con flaco favor para su padre Fi-
lipo. Parecido sería el caso del gesto vulgarmente conocido 
como «corte de mangas», que parece continuación del he-
cho por una muchacha beduina, según los diccionarios ára-
bes nativos, la cual, fingiendo quitarse ropa al calor de una 
hoguera, para burlarse de un mirón, al llegar su manga a la 
altura del codo, y empuñándolo con la otra mano, le hizo 
el desplante de decirle: miṯlu hāḏā fi stik ‘otro tanto por tus 
posaderas’, a lo que algunas fuentes añaden un hiperbólico 
‘hasta la axila’.

Para concluir con esta relación de esfuerzos para acla-
rar las etimologías orientales de muchas palabras y giros 
de nuestra lengua, puede ser interesante añadir que no solo 
se han detectado abundantes iranismos, encubiertos por su 
adopción generalmente temprana por el árabe oriental, sino 
que también a veces se han descubierto casos insospecha-
dos de turquismos, como tiburón (< turco dik burun ‘boca 
terca’, metonimia eufemística del normal köpek balığı, o 
sea, ‘pez perro’, metáfora común en otras lenguas como el 
inglés dogfish), y birlibirloque (probablemente abreviado 
del trabalenguas beylerbeyilik buyurukları(yla) ‘por orden 
del gobierno’), ambos seguramente transmitidos por los 
cautivos en las galeras o en tierra otomana), así como algún 
iranismo relativamente directo y muy reciente como tali-
bán y chador.
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De cuanto precede y como conclusión podemos afirmar 
que el peculiar sistema, o más bien, sistema de sistemas 
de los arabismos hispánicos no es una pequeña parcela del 
idioma en vías de extinción, ni siquiera estancamiento, sino 
un intrincado mosaico de sorpresas en el que, tanto en la li-
teratura clásica y más o menos antigua, al menos medieval, 
como en los muy diversos dialectos regionales y lenguas de 
pleno derecho en la península ibérica, al lado del castellano, 
como en los registros folklóricos, populares o tabuizados, 
pueden aparecer, sobre todo a partir de la Edad Moderna, 
palabras cuya etimología más creíble sea árabe andalusí, 
por el hecho históricamente innegable de que andalusíes de 
diversas comunidades, mudéjares y moriscos, en particular 
de ciertos oficios, se mezclaron íntimamente con cristianos 
nuevos y viejos y les transmitieron un buen número de fra-
ses y palabras particularmente expresivas, y a menudo de 
ínfimo registro. El estudio de este capítulo, de proporciones 
modestas, pero no insignificantes, relativamente nuevo y 
aún insuficiente, no debe ser omitido por ignorancia, prejui-
cio o remilgo estético por los etimólogos de nuestra lengua, 
una de las históricamente más complejas que existen, por 
la anómala superposición en ella de estratos protoeuropeos, 
romanos, griegos y germánicos, asiáticos, africanos y ame-
ricanos.
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Excmo. Sr. Director, excelentísimas señoras y excelentísi-
mos señores académicos, señoras y señores:

H oy nuestra Casa se viste de sus mejores galas para 
recibir a un nuevo miembro en su seno. El ambien-
te de un día como este, siempre festivo y jubiloso, 

parece como impregnarse de un mayor contento y alegría, 
si cabe, por el hecho de que nuestro novel académico, don 
Federico Corriente, viene a recibir el testigo de una larga 
serie de sabios excepcionales. Sería este el momento opor-
tuno de rememorar sus muchas glorias para esmaltar los 
no menores méritos del recipiendario, si me lo permitieran 
mis conocimientos sobre la materia. Como no es así, por 
desgracia, me contentaré con aludir brevemente a la obra y 
a las vicisitudes vitales del primer arabista que ingresó en la 
Academia: el conquense José Antonio Conde (1766-1820).1 
Es el único punto de mi contestación, por otra parte, en que 
les puedo ofrecer alguna información de primera mano.

Los primeros escarceos literarios de Conde no deja-
ron adivinar el rumbo de su vocación futura, pues fueron 

1 Sobre Conde, véanse las sucintas pero jugosas y bien informadas 
páginas que escribió Martín Almagro Gorbea en el Diccionario biográfico 
español publicado por la Real Academia de la Historia, XIV, pp. 390-392. 
Están acompañadas de una excelente bibliografía, a la que remito a los 
lectores más curiosos.
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traducciones de poetas griegos (las anacreónticas y los bu-
cólicos, así como Safo, Meleagro y Mosco).2 Ahora bien, 
no debe extrañarnos esta deriva helénica, pues los arabis-
tas han sentido siempre gran admiración y respeto por el 
mundo grecolatino y, herederos de una orgullosa tradición, 
han acostumbrado tener una sólida formación clásica. Tanto 
Fernández y González como Codera alternaron la enseñan-
za del griego con la del árabe; Asín Palacios tradujo a la 
lengua del Lacio textos siríacos para la Patrologia Orienta-
lis, y García Gómez sorprendió al mundo despidiéndose del 
arabismo con una muy hermosa versión de Horacio. Debo 
confesar, para vergüenza de nuestro gremio, que ese respeto 
no suele ser mutuo.

2 Se trata de un intento interesante, pero que roza el prosaísmo 
por ajustarse demasiado al original, aunque esta era, precisamente, la 
ambición de Conde: «He procurado traducir fielmente… Por más que 
parezca violento o extraño, se debe imitar en quanto se pueda la fuerza 
y el modo original… Por mejor expresar la letra Griega, no he dudado 
usar algunas voces antiguas» (Idilios de Teocrito, Bion y Mosco. Tra-
ducidos de griego por Don Joseph Antonio Conde, doctor en ambos 
Derechos de la Universidad de Alcalá, Madrid, 1796, pp. XIII y XIV). 
Como botón de muestra, copio la traducción de Teócrito, I, 1-3: «Es 
dulce el susurrar de aqueste pino, / Cabrero, que resuena en las fonta-
nas; / Pero más dulcemente tú flauteas». El uso de fontanas y el pedes-
tre neologismo flautear, construido sobre flauta como en griego syrízō 
sobre syrinx (pero syrinx es ‘caramillo’, no ‘flauta’), da al traste con la 
posible dulzura de estos versos, calificados de «prosaicos, desaliñados e 
insufribles» por Menéndez Pelayo (Bibliografía hispano-latina clásica, 
Santander, CSIC, X, p. 227). Lo que no cabe poner en tela de juicio es la 
pasión de Conde por la lírica y bucólica griega: «El placer de leer esos 
Poetas en su lengua es un dulce y admirable fruto de los enfadosos años 
que se emplean en aprenderla» (p. XII).
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La carrera de Conde fue fulgurante. Escribiente, oficial 
y bibliotecario en la Real Biblioteca, puesto que le permitió 
perfeccionar su árabe a la vera del maronita Miguel Casiri, 
el 18 de diciembre de 1801 entró como supernumerario en 
la Real Academia de la Historia. Pocos días más tarde, el 
22 de diciembre del mismo año, «deseando contribuir por 
su parte a los eruditos trabajos con que la Real Academia 
Española procura la perfección de nuestra lengua», solicitó 
ser admitido como honorario entre sus individuos. Así lo 
aprobó la junta del 24 de diciembre de 1801.3 Casi inmedia-
tamente después, en la sesión del 31 de diciembre siguiente 
leyó el recipiendario su «oración» o discurso de entrada en 
la docta Casa. Según Conde, era el deber primordial de la 
Academia establecer la etimología de las palabras españo-
las, averiguando el «origen de nuestras voces y sus propias 
y verdaderas acepciones», un trabajo tan difícil como deli-
cado. En efecto, en hebreo, árabe y griego cabe distinguir 
y separar los términos extraños «por infalibles indicios», 
pero no ocurre lo mismo con otras lenguas. A su juicio, un 
tanto peculiar e injusto, por otra parte, para con las lenguas 
habladas en nuestra patria,

la persiana es la única que, semejante a la latina y española, 
es como un gran lago formado de las avenidas de diferentes 
aguas, puras e impuras, dulces y amargas: aquella laguna ape-
nas conserva de la antigua sino las partículas y formativas y 

3 Archivo RAE, José Antonio Conde, 17/4/1. Quiero agradecer 
a la archivera de la Academia, doña Covadonga de Quintana, las aten-
ciones que me dispensó durante la consulta de este y otros papeles del 
Archivo de la RAE, agradecimiento que hago extensivo a todo el per-
sonal, eficientísimo, de su Biblioteca.
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las adiciones de sonido, y en lo demás es un compuesto de vo-
ces Tártaras, Griegas, Árabes y Turcas. Así también la nuestra 
es una mezcla de diversas lenguas formada de las de diferen-
tes naciones. La Latina, compuesta de los restos de la Etrus-
ca, Pelásgica y Eólica, la da el fondo principal; la Arábiga la 
presta infinito caudal de voces; la Teutónica y los dialectos 
provinciales, Bascuence, Lemosín y Gallego, la enriquecen.

Por tanto, «la Academia solamente puede ser el Alcides 
que limpie esta inmensa posesión de Augías, que examine 
cuidadosamente las voces, que las distinga y señale sus oríge-
nes».4 En definitiva, lo que estaba reclamando Conde era un 
diccionario histórico de la lengua española;5 con toda justicia.

4 Archivo RAE, FRAE, Oración de entrada de José Antonio 
Conde, 11/2/8.

5 No me resisto a transcribir la justificación que hizo Conde de 
su propuesta: «El estudio de las etimologías no es vano, vago y desa-
tinado, sino constante y de grande utilidad philológica, pues apura el 
origen y progreso de la cultura de los pueblos y, por consiguiente, de 
los acaecimientos más importantes del género humano, que estas ave-
riguaciones están fundadas en reglas constantes [las llamadas después 
«leyes fonéticas»], pero en conocimientos harto complicados: es forzo-
so saber la historia antigua y moderna del país o nación de que se trata, 
es necesario conocer las lenguas que allí se hablaron y las que de ellas 
han procedido. Además, es indispensable conocer las relaciones harmó-
nicas y equivalencias de las pronunciaciones, el uso y escritura de unas 
mismas voces en diferentes dialectos: de aquí nacen excelentes reglas 
por la equivalencia de las letras de un mismo órgano o de pronunciación 
semejante». El resultado es que «por grados se nota el progreso de las 
acepciones de las voces, se averigua la cultura de las lenguas y de los 
pueblos, se observa el influxo de las costumbres religiosas y políticas, 
de sus emigraciones, conquistas, tratos y alianzas con otras naciones y, 
en una palabra, su lengua, su moral y su política».

federico corriente.indd   52 22/3/18   8:46



53

Nombrado supernumerario el 2 de febrero de 1802, el 
16 de marzo de 1802 pasó Conde a ser académico de nú-
mero, ocupando la vacante causada por el fallecimiento de 
don Tomás Antonio Sánchez, el benemérito descubridor de 
nuestra primera literatura. Huelga decir que, a partir de en-
tonces, y simultaneando su actividad en las dos Academias 
matritenses, participó en varias comisiones y diversos co-
metidos, como fijar las reglas para la corrección del Dic-
cionario, colaborar en la edición del Fuero Juzgo, hacer las 
papeletas de los libros de caballería, etc.

Aquellos años de pacífica convivencia no duraron mu-
cho. Conde fue partidario de José Bonaparte (1808-1813). 
A las terribles turbulencias provocadas por la sublevación 
contra los franceses siguieron las no menos tremendas se-
cuelas de la paz, cuando, tras la victoria, una facción in-
transigente exigió la depuración de los vencidos en aquella 
larga contienda que tuvo mucho de guerra civil. El 8 de 
noviembre de 1814, se reunió la Academia bajo la presiden-
cia de don Martín Fernández de Navarrete, el benemérito 
historiador de los descubrimientos marítimos hechos por 
los españoles. Dejemos que nos cuente lo que sucedió en 
aquella junta el secretario perpetuo de la Corporación, don 
Francisco Antonio González:6

Leí –escribió en el acta– un oficio del Excmo. Sr. duque de 
San Carlos [el ministro de Estado] del tenor siguiente: «El 

6 Fue González, director de la Biblioteca Nacional (1820-1833), 
quien editó por primera y única vez la Collectio canonum ecclesiae 
Hispanae ex probatissimis ac peruetustis codicibus nunc primum in lu-
cem edita a publica Matritensi Bibliotheca, Madrid, 1808 (pero el largo 
prólogo está fechado en 1821).
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rey, nuestro señor, ha resuelto por punto general que sean bo-
rrados de las Reales Academias y sociedades patrióticas todos 
los individuos de ellas que se hallen comprendidos en los ar-
tículos del Decreto de 30 de mayo último. De orden de S. M. 
lo comunico a V. S. para inteligencia y cumplimiento de la 
Real Academia Española. Dios guarde a V. S. muchos años. 
Palacio, 3 de noviembre de 1814. El duque de San Carlos. 
Sr. secretario de la Real Academia Española». Y, enterada la 
Academia de su contenido, acordó su puntual cumplimiento 
y, en seguida reconocida la lista de los comprendidos en el 
Decreto de 30 de mayo, quedaron borrados de la Academia 
los Académicos de Número Don Josef Antonio Conde, don 
Vicente González Arnao y don Juan Meléndez Valdés, y los 
supernumerarios Don Juan Antonio Llorente y Don Josef Gó-
mez Hermosilla.7

Pese a lo que dice la sequísima e implacable nota, en el 
seno de la Academia se produjo entonces un fuerte debate. 
No cabía duda ni apelación en los caso de Arnao y Melén-
dez Valdés, por haber sido ambos consejeros de Estado de 
José I, ni tampoco en los de Llorente y Hermosilla, «recibi-
dos durante la dominación enemiga, época que la Academia 
tiene declarada nula».8 En cambio, Conde seguía viviendo 
en España, aun sin residir oficialmente en Madrid, y no ha-
bía desempeñado cargo alguno bajo la administración na-
poleónica. Sin embargo, de estos eximentes y a pesar de la 
ardiente defensa de algunos académicos, encabezados por 
don Lorenzo Carvajal y Gonzaga,9 prevaleció el voto nega-
tivo y Conde fue expulsado de la docta Casa.

7 Archivo RAE, Libro 19 de actas (1808 a 1818), pp. 170-171.
8 Son palabras de Lorenzo de Carvajal en el escrito citado en n. 10.
9 «Ocurrió la duda», escribió don Lorenzo de Carvajal en el 

escrito citado en n. 10, «en si esto comprendía o no al Sr. Don José 
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Pasaron cuatro años. En el transcurso de este tiempo, 
el inhabilitado consiguió «su purificación» ante un tribunal 
en el que figuraba don Manuel de Lardizábal10 y, gracias a 
un informe favorable de la Academia de la Historia, logró 
permiso del rey para fijar su residencia en Madrid. El 29 de 
septiembre de 1818, el mismo Carvajal volvió a romper una 
lanza a favor de su amigo en un escrito dirigido al director 
de la Academia Española, en el que hacía ver que la Acade-
mia de la Historia había mantenido a Conde en su plaza de 
anticuario, conservándole la antigüedad. Y añadía el buen 
don Lorenzo:

Solo esta Real Academia se ha privado hasta ahora de un in-
dividuo tan útil e ilustrado, que tanto había trabajado en ella, 
pues era asistentísimo y había desempeñado muchas comi-
siones, y ha sostenido contra él una dureza y acrimonia que 
jamás la ha sido característica y que solo pudo contagiársela 
de no los más puros orígenes; y, por lo mismo, me parece 
es mui propio de su generosidad y del espíritu de dulzura y 
cortesanía, en que nunca se ha dejado aventajar de los demás 

Antonio Conde, y varios señores fueron de opinión que no, siendo un 
servidor de la Academia el que más lo sostuvo. A pesar de ello, y no 
teniendo poca parte en tal determinación motivos que no es del caso 
decir, se resolvió lo contrario» (Archivo RAE, FRAE, Expediente de 
Lorenzo de Carvajal y Gonzaga, 17/11/2).

10 Manuel de Lardizábal, junto con Murillo, Tavira, Jovellanos y 
Flórez, formó parte de la Comisión que, a partir de 1785, se encargó de 
editar el Fuero Juzgo (cf. Archivo RAE, FRAE, Actas Juntas extraor-
dinarias, 1785-1791, 302/7/1), siendo el autor del Discurso preliminar 
(Fuero Juzgo en latín y en castellano cotejado con los más antiguos 
y preciosos códices por la Real Academia Española, Madrid, 1815,  
pp. III-XLIV).
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cuerpos literarios, que, pues el Sr. Conde, por su purificación 
y pos<te>riores órdenes de S. M. para residir en Madrid, 
está probado no estaba comprendido ni en el Decreto de 30 
de mayo ni en la mencionada orden, sea reintegrado en su 
plaza de número. Y, de este modo, no solo obrará la Acade-
mia como los demás cuerpos literarios de esta corte, sino que 
volverá a adquirir un individuo que, a su instrucción y buen 
gusto en las Humanidades, reúne conocimientos poco co-
munes en las lenguas griega, hebrea y árabe, y puede ser de 
tan grande utilidad para las empresas y trabajos literarios de 
la Academia. A lo que debe añadirse la dulzura de carácter, 
que siempre le han hecho mui apreciado por los que hemos 
sido sus compañeros.

El escrito fue leído por el propio Carvajal en la junta 
celebrada el mismo día 29 de septiembre de 1818.11 Es muy 
probable que muchos de los presentes se sintieran entonces 
abochornados por su cobarde postura frente a la gallardía que 
había mostrado en circunstancias parejas la Academia de la 
Historia. Pero el acta, más pacata, reflejó una realidad idílica:

La Academia, persuadida de las razones expuestas por el Sr. 
Carvajal y del celo que le animaba, y no queriendo privarse 
por más tiempo de las luces y conocimientos de un sugeto 
tan digno de aprecio, acordó que el Sr. Don Josef Antonio 
Conde volviese a ocupar su plaza de Académico de número 
con la antigüedad que antes tenía y que, por Secretaría, se le 
pasase el correspondiente aviso para que en su vista asistie-
se a las Juntas de la Academia; con lo cual quedó provista 
la plaza de Académico de número que acababa de resultar 

11 Archivo RAE, FRAE, Expediente de Lorenzo de Carvajal y 
Gonzaga, 17/11/2.
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vacante por la muerte del Sr. Conde de Castañeda de los La-
mos.12

Al día siguiente, como estaba mandado, Conde recibió 
un oficio recordándole que «se sirviese asistir a sus juntas, 
que celebra, como siempre ha tenido de costumbre, en su 
casa de la calle de Valverde à las cinco de la tarde de los 
martes y jueves de todas las semanas».13 El rehabilitado qui-
so cerrar de una vez por todas las heridas y, cortésmente, ex-
presó a la Academia «las más sinceras protestas» de su agra-
decimiento por la honra que se había dignado dispensarle.14

El arabista asistió con regularidad a todas las juntas 
hasta la del 18 de mayo de 1820. Su ausencia en aquel día 
fue un presagio de mal agüero: el 12 de junio siguiente tuvo 
lugar su fallecimiento en la casa de la Academia de la His-
toria, de la que era bibliotecario y anticuario. El 14 de junio 
de 1820, sus albaceas, Francisco Xavier Argáiz y Juan Ti-
neo, enviaron una esquela para conocimiento de los acadé-
micos, en la que se rogaba concurrir al funeral «del difunto 
doctor don José Antonio Conde, sabio y erudito humanista, 
antiquario y poligloto», que se habría de celebrar al anoche-
cer del jueves, día 15, en la parroquia de San Ginés.15

12 Archivo RAE, Libros de actas, Libro 20, p. 65.
13 Archivo RAE, FRAE, Expediente de José Antonio Conde, 

17/4/2.
14 Archivo RAE, FRAE, Expediente de José Antonio Conde, 

17/4/3. Se dio cuenta de este oficio en la junta del jueves siguiente, 1.º 
de octubre (Archivo RAE, Libros de actas, Libro 20, p. 66).

15 Archivo RAE, FRAE, Expediente de José Antonio Conde, 
17/4/4 y 5.
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La fama de Conde, a quien se atribuye el descubrimien-
to de la literatura aljamiada, se cimenta sobre todo en la 
extensa monografía que dedicó a la dominación árabe en 
España y que fue publicada póstumamente en 1820. «Este 
libro», como confesó el propio autor, «es como el rever-
so de nuestra historia». Sin escatimar esfuerzo alguno en 
recopilar y traducir relaciones conservadas en «antiguos y 
maltratados manuscritos»,16 Conde se entregó a un empe-
ño propio de un romanticismo todavía en cierne, hacién-
dose pregonero de las hazañas de los conquistadores de 
antaño: en su obra los protagonistas son los musulmanes 
y los cristianos los enemigos, tildados de «pérfidos» cuan-
do, inesperadamente, logran causar bajas a los invasores.17 
Incluso se conservan interjecciones árabes (gualá ‘como 
decir por Dios’)18 y se respeta la toponimia arabizada (Bar-
ciluna, Garnata, Saracusta, Tolaítola) para dar mayor sabor 
islámico a la narración. Nunca un español había referido la 
historia del islam en al-Ándalus desde el punto de vista de 
los vencidos, y nunca más se volvió a escribir de tal gui-
sa. Quizá por esa novedad extrema, los tres volúmenes de 
Conde no consiguieron el efecto que pretendían, que no era 
otro que despertar en España la simpatía o, cuando menos, 
la curiosidad por su pasado musulmán. En el epicedio que 

16 Historia de la dominación de los arabes en España, Madrid, 
1820, Prólogo, I, pp. XVII y IV, respectivamente.

17 Así, en Historia, I, p. 46: «Los demás lograron librarse de sus 
pérfidos enemigos, y llegaron al ejército de Muza». En I, p. 94, los cris-
tianos se transforman en fieras: Abdelmelic ben Cotan «anduvo a caza 
de estas fieras, y el escarmiento de unos intimidó a otros, y se allanaron 
y quedaron sometidos».

18 Historia, I, p. 33, n. 1.
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compuso Moratín a la muerte de su amigo y pariente, pues 
Conde se había casado en 1816 con una sobrina del drama-
turgo, Mariquita, los siglos de la Hispania islámica fueron 
comparados a un castigo enviado por la cólera de Dios.19 
Tal era la repugnancia que sentía el mundo ilustrado por el 
islam, identificado entonces con la ignorancia, el fanatismo 
y la tiranía.

Si una golondrina no hace verano, a decir verdad tam-
poco llegó a cuajar en nuestra Academia la semilla del 
arabismo durante el siglo XIX: ni la entrada de Eduardo 
Saavedra ni la de don Francisco García Ayuso llegaron a 
paliar la ausencia de don Pascual de Gayangos. En cambio, 
a lo largo del siglo XX, y ya sin solución de continuidad, 
dio lustre a nuestra Casa una brillantísima pléyade de in-
vestigadores del mundo musulmán. En efecto, de 1910 a 
1995, ingresaron en ella don Francisco Codera, don Julián 
Ribera, don Miguel Asín, don Ángel González Palencia y 
don Emilio García Gómez, todos ellos autores de libros de 
lectura imprescindible aún hoy. Ahora bien, desde la muerte 
de García Gómez en 1995 hasta la actualidad han transcu-
rrido veintidós años. Es incomprensible que una Academia, 
y especialmente una Academia de la lengua española, haya 
estado huérfana, durante tanto tiempo, de un especialista en 
la lengua del islam.

No cabe duda de que España cuenta hoy con muchos 
y buenos arabistas, dignos de sentarse en nuestra Casa. Sin 

19 Leandro Fernández de Moratín, Poesías completas (poesías 
sueltas y otros poemas), ed. de Jesús Pérez Magallón, Barcelona, Sir-
mio (Quaderns Crema, 4), 1995, n.º 68, 73-84, pp. 432-433.
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embargo, nadie se atreverá a discutir que, entre todos ellos, 
el primer lugar corresponde a don Federico Corriente. Esta 
simple evidencia nos impulsó a doña Aurora Egido, don 
Miguel Sáenz y a mí a proponer en su día su nombre para 
ocupar el sillón K, vacante por la muerte de doña Ana María 
Matute. Y hoy me toca el honor de exponer en sesión so-
lemne los méritos de nuestro nuevo académico, una obliga-
ción impar a mis fuerzas que trataré de cumplir procurando 
que, sobre todo, hable su obra.

Federico Corriente, nacido en Granada en 1940, cursó 
sus estudios con los máximos honores en Madrid, donde se 
doctoró en Filología Semítica en 1967 con una tesis sobre 
la Problemática de la pluralidad en semítico: el plural frac-
to. Precocidad increíble: años antes, nada más licenciarse 
en 1962, había comenzado su andadura académica, pues de 
1962 a 1963 fue director del Centro Cultural Español de El 
Cairo. Para seguir con su carrera docente, desarrollada en 
tres continentes, baste decir que F. Corriente fue a continua-
ción profesor de Español, Lingüística Semítica y Hebreo 
en la Universidad Muhammad V de Rabat (1965-1968); 
profesor asociado y, después, catedrático de Árabe en la 
Universidad Dropsie de Filadelfia (1968-1972); profesor 
agregado de Lengua Árabe en la Universidad Complutense 
(1972-1976) y, por último, catedrático de Estudios Árabes 
e Islámicos en las Universidades de Zaragoza (1976-1986), 
Madrid (1986-1991) y, otra vez, Zaragoza (1991-2011), en 
cuya Facultad de Letras ha sido emérito hasta 2015.

Cuando Corriente volvió a España, nuestro arabismo, 
desgarrado por rencillas internas, atravesaba un período 
tormentoso. En 1978 una cerril pugna acabó con la revis-
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ta Al-Andalus, y en 1998 desapareció el Instituto Hispa-
no-Árabe de Cultura. Tampoco los políticos de la naciente 
democracia supieron prestar la atención debida a los es-
tudios islámicos. Ello explica la muy pobre presentación, 
casi de tirada en multicopia, que tuvieron algunas de las 
primeras monografías publicadas por Corriente: para utili-
zar sus propias palabras, tal vez demasiado genéricas, co-
rrían «tiempos difíciles para la cultura española, que sus 
responsables visten a ratos de fastuoso oropel y a ratos de 
demagógicas alpargatas».20

Pero ya saliera a la luz en mísero ciclostil, ya envuelta 
en una más decente cobertura, la producción científica de 
Federico Corriente asombra por su cantidad y su calidad. 
Nada menos que 48 libros, 194 artículos y 49 reseñas com-
ponen su imponente bibliografía, sin contar con un sinfín 
de conferencias impartidas a lo largo y a lo ancho del pla-
neta. Un lego en estas materias como yo, que ni siquiera 
puedo presumir de aljamiado, poco tiene que decir acerca 
del contenido de la mayoría de estos trabajos. Sí, en cam-
bio, puedo dejar constancia de la erudición, el método y 
la inteligencia que brillan en todos ellos. Permítanme que, 
al respecto, hilvane brevemente algunas consideraciones de 
carácter general.

A mi juicio, cabe distinguir en la obra de Corriente dos 
tipos de libros: los que se encaminan a procurar al estudioso 
un imprescindible instrumento de trabajo y los que se vuel-
can en la investigación pura y dura. Empecemos, siguiendo 

20 El léxico árabe andalusí según P. de Alcalá, Madrid, 1988,  
p. VII.
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el debido orden, por los que se encuadran en la primera 
clase.

Después de tantos años de excelente arabismo, en Es-
paña faltaba un buen diccionario de la lengua del islam. 
Era un deber, por decoro nacional, colmar esa vergonzan-
te laguna: labor dura, ingrata y penosa de hacer. Por negra 
honrilla, Corriente publicó a los treinta años su Diccionario 
español-árabe (Madrid, 1970), un libro fundamental que, 
después de alcanzar numerosas reimpresiones, fue actua-
lizado en 1991 y en 1998, con la colaboración de Ignacio 
Ferrando y de Ahmed Salem Ould Mohamed Baba, respec-
tivamente. De la misma manera, en aquellos tristes años de 
penuria, los estudiantes de Semíticas carecían de una gra-
mática árabe escrita en español. Otra vez le tocó a Corriente 
reparar el entuerto con su Gramática árabe (Madrid, 1980) 
y su Introducción a la Gramática y Textos árabes (Madrid, 
1986). Fueron muchas horas de labor robada a la investiga-
ción, sí; mas no puede decirse que los suyos fueran trabajos 
de amor perdidos.

Desde un principio, una cualidad separó a Corriente 
de sus predecesores. Antes de él, los arabistas españoles se 
habían dedicado ante todo al estudio de la historia y la li-
teratura islámicas. Los nombres de Codera, Ribera, Asín y 
García Gómez quedarán siempre asociados con los almo-
rávides, la música arábiga, la escatología musulmana e Ibn 
Hazm, respectivamente. Federico Corriente fue el primero 
que, a partir de los años setenta, hizo de la lengua árabe an-
dalusí y su interferencia con el romance el objeto principal 
de su investigación. Ya los romanistas (con Menéndez Pidal 
a la cabeza) habían señalado una serie de particularidades 
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léxicas y fonéticas en las obras de los escritores andalusíes. 
Pero nadie como Corriente ha sabido estudiar en profundi-
dad estos fenómenos dialectales, a los que dedicó su obra 
primeriza A Grammatical Sketch of the Spanish-Arabic dia-
lect bundle (Madrid, 1977), un libro que, como él mismo 
ha confesado,21 cambió tanto el curso de su vida como la 
problemática de aquel campo de estudio. Ante nuestra vida 
surgía una nueva lengua, el árabe andalusí, dotada de ca-
racterísticas propias, como la distinción entre sílabas átonas 
y tónicas, que sustituía a la prosodia cuantitativa del árabe 
tradicional. Al mismo tiempo, y en situación de bilingüis-
mo, se perfilaban mejor las características del «romanda-
lusí», el término que acuñó Corriente para sustituir al más 
usual «lengua mozárabe», que consideró vago e inexacto.

Después, ahondando en el mismo tema, vieron la luz 
otras monografías sobre autores concretos: en primer lugar, 
el léxico andalusí en las obras de Pedro de Alcalá (Madrid, 
1988), un compilador a quien Corriente atribuyó aguda-
mente un origen converso por la aparición de «extrañas en-
tradas dagueç, cameç ‘candilejos / cabañuelas de judíos’;22 
después, el Vocabulista in Arabico (Madrid, 1989), un vo-
cabulario que ya C. Schiaparelli, en la edición príncipe, ha-
bía supuesto escrito en el levante hispánico con el fin de 
facilitar la conversión de los musulmanes; a continuación 

21 Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, Madrid, Gre-
dos (Biblioteca Románica Hispánica, II, Estudios y Ensayos, 407), 
1998, p. 10.

22 El léxico árabe andalusí según P. de Alcalá (ordenado por raí-
ces, corregido, anotado y fonémicamente interpretado), Madrid, Uni-
versidad Complutense, 1988, p. III.
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el venerable Glosario latino-árabe conservado en Leiden 
(Madrid, 1991), cuya función quedó suficientemente esta-
blecida (sería un diccionario latino para uso de mozárabes 
arabófonos), así como su fecha (último cuarto del siglo XII);  
y, por último, el análisis del léxico estándar y andalusí de 
Ibn Quzmān (Zaragoza, 1993). A estas catas en profundidad 
se añadieron nuevos y asombrosos estudios de conjunto: 
Árabe andalusí y lenguas romances (Madrid, 1992); Intro-
ducción a la gramática comparada del semítico meridional 
(Madrid, 1996); A Dictionary of Andalusi Arabic (Leiden, 
1997); A Descriptive and Comparative Grammar of Anda-
lusi Arabic (Leiden, 2013); Aperçu gramatical du faisceau 
dialectal arabe andalou (perspectives synchroniques, dia-
chroniques et panchroniques (Berlín, 2015) y el Diction-
naire du faisceau dialectal arabe andalous, los dos últimos 
en colaboración con Christophe Pereira y Ángeles Vicente 
(Berlín, 2017).

Este conocimiento del dialecto andalusí fue la clave 
para el buen entendimiento de la xarjah, el estribillo del 
muwaššaḥ, que viene a ser la falsilla sobre la que se compo-
ne el poema. El hallazgo de xarajāt escritas en romance ha-
bía hecho pensar a algunos ilustres investigadores (Menén-
dez Pidal, García Gómez, D. Alonso) que aquel testimonio 
inesperado refrendaba la existencia de una primitiva lírica 
andalusí. Un detenido examen lingüístico, métrico y paleo-
gráfico de estas dificilísimas poesías llevó a Corriente a dos 
conclusiones incontestables: que el número de las xarajāt 
escritas en romance era muy inferior al de xarajāt escritas 
en árabe y que su métrica se ajustaba a la del árabe clásico. 
A mayor abundamiento, los temas tratados en unas y otras 
venían a ser los mismos. En consecuencia, por utilizar en 
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otro sentido una expresión afortunada de García Gómez, to-
das las xarajāt se encuadraban en el mismo marco, el mun-
do islámico, sin que se pudiera apreciar en ellas una eclo-
sión pujante de la idiosincrasia mozárabe. Ello no quiere 
decir, sin embargo, que no aparezca en estas composiciones 
romances una forma de sentir muy típica de la mozarabía, 
como no podía ser menos. Permítaseme dar un ejemplo: en 
una xarjah (la A1 de Corriente) se llama al amado, un tal 
Ibrāhīm, dulce nombre (sīdī Ibrāhīm, dolče nwemne), de la 
misma manera que Álvaro de Córdoba, escribiendo en la-
tín sobre la vida y muerte de san Eulogio, decapitado en el 
año 857, recordó a su maestro y amigo utilizando idéntica 
expresión y la misma rara construcción aposicional: martir 
Dei exelse, dulcis nomen, Eulogie (Vita Eulogii, 18),23 una 

23  Se asemeja algo, sin ser idéntico, el otro ejemplo citado por 
Corriente (Poesía dialectal árabe y romance en Alandalús, op. cit.,  
p. 59): ši me kurašeš, ya nwemne bono (H24). La locución dulce nomen 
se registra varias veces en latín (Thesaurus linguae Latinae, V. 1, c. 
2191, 15; 2193, 71 ss. y 2194, 14), mas nunca en la construcción que 
analizamos, que aparece, por primera vez en la literatura grecolatina, en 
una obra de san Juan Crisóstomo: tὸ glukύ ὄnoma ’Ihsoῦn (In Zac-
chaeum publicanum); mucho más tardía es la locución correspondiente 
Marίa, ὄnoma glukύ, documentada en una poesía cretense (Anonymi 
versus Creticus de vetere et novo testamento, 5306). Un sintagma pa-
recido acabó triunfando en el Occidente latino gracias a una oración 
atribuida a san Bernardo: O nomen Iesu nomen dulce. Como se ve, se 
trata de una expresión que, aplicada sobre todo a Jesús y a María, puso 
muy de moda la liturgia cristiana (una derivación clara es un texto de 
Georg. Mon. Chronogr. ἔϕeran metὰ katέrgωn ἄνδρα tinὰ χariέs−
taton kaὶ glukύtaton ὀnόmati Kωnstantῖnon tὸn Monomάχon). 
Agradezco vivamente a la Prof.ª Sofía Torallas la búsqueda que, a mi 
petición, ha realizado en el Thesaurus linguae Graecae.

federico corriente.indd   65 22/3/18   8:46



66

construcción que volvió a repetir, adornándola con galas 
postizas, en su epitafio: Aelogius lumen, dulce per secula 
nomen (Carm. XIII 2).

El acercamiento a los problemas planteados por el 
muwaššaḥ y la xarjah tenía que desembocar por fuerza en 
el estudio de Ibn Quzmān, cuyo cancionero tradujo nuestro 
arabista muy tempranamente y del que nos ha dado después 
varias ediciones críticas,24 aun reconociendo, con doloroso 
realismo frente a los excesos triunfalistas de García Gómez, 
la imposibilidad de llegar a una perfecta restitución del tex-
to: «Hoy por hoy con el único manuscrito de que dispone-
mos, una copia oriental tardía y no siempre reveladora de 
exacta comprensión del texto original, aquella obra sigue 
conteniendo algunas dificultades que sencillamente carecen 
de solución».25 El análisis exhaustivo del Dīwān en todos 
sus aspectos lo llevó a enfrentarse con los complejos proble-
mas que plantea el sistema métrico del muwaššaḥ y el cejel 
(ojo, con acentuación oxítona). Un profundo estudio diacró-
nico de los poemas, inspirado en las teorías del genial Ro-
man Jakobson, lo convenció del origen árabe de su estructu-

24 Gramática, métrica y texto del cancionero hispanoárabe de 
Aban Quzmán, Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1980, con 
las correcciones subyacentes en la primera y segunda edición de su tra-
ducción castellana (El cancionero hispanoárabe de Ibn Quzmān, Ma-
drid, Editora Nacional, 1984; El cancionero andalusí de Ibn Quzmān, 
Madrid, Hiperión, 1989), y, por último, la nueva edición crítica publi-
cada en El Cairo en 1995.

25 Léxico estándar y andalusí del Dīwān de Ibn Quzmān, Zarago-
za, Universidad de Zaragoza (Área de Estudios Árabes e Islámicos, 1), 
1993, p. 7.
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ra estrófica. A su juicio, en la fonología andalusí la cantidad 
silábica fue sustituida por un acento de intensidad, que, a 
su vez, marcó un ritmo prosódico: el mismo fenómeno que 
había tenido lugar en las lenguas románicas y que, por tanto, 
debe ser atribuido a los efectos del sustrato romance, habla-
do por la mayoría de la población.26 Ahora bien, en la poesía 
estrófica del muwaššaḥ y cejel se respeta el esquema métri-
co cuantitativo del árabe clásico, pero haciendo coincidir la 
cantidad larga de las sílabas con su tonicidad. Y me ocurre 
pensar que también se pudiera achacar esta innovación an-
dalusí al influjo del sustrato romance. En efecto, en la evo-
lución de la métrica cuantitativa latina se perfiló pronto una 
tendencia, reforzada en el paso del tiempo por la pérdida de 
la tonalidad, a hacer casar el ictus con el acento de intensidad 
(ya desde los primeros tiempos, en los dos últimos pies del 
hexámetro), una tendencia que llegó a su plenitud en versos 
de ritmo popular como el famoso septenario trocaico Pánge, 
língua, glòriósi préliùm certáminìs27 de Venancio Fortunato, 
después retocado por santo Tomás. Me parece probable que 
en época de Abderramán II, cuando, según Corriente, se in-
trodujo el ‘arūḍ en Córdoba gracias a ‘Abbas b. Firnās, se 
aprovechara ese solapamiento de ictus y acento en algunos 
himnos latinos para facilitar a los muladíes el aprendizaje de 
la métrica árabe clásica.

Fruto del interés por la poesía y la métrica fue también 
el libro dedicado a la obra de aš-Šuštari (CSIC, 1988), en 

26 Cf. Corriente, Poesía dialectal árabe y romance, op. cit.,  
pp. 108 ss.

27 Marco como agudos los acentos primarios y como graves los 
secundarios, coincidentes todos ellos con los ictus métricos.
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el que la ejemplar edición crítica fue acompañada de una 
versión impecable de los difíciles poemas del místico de 
Guadix. En el mismo año apareció Poesía dialectal árabe y 
romance en Alandalús (Madrid, 1998), una monografía en 
la que Corriente volvió a defender con buenos argumentos 
sus teorías, amén de darnos un catálogo completo de las 
xarajāt de muwaššaḥhāt en árabe andalusí. Precisamente a 
su interés por la prosodia comparada y sus fundamentos se 
debe su reciente traducción al español del libro de R. Jakob-
son Acerca de la poesía checa particularmente en relación 
con la rusa (Córdoba, 2015), cuyos principios habían sido 
utilizados magistralmente para analizar la prosodia y la 
métrica de Ibn Quzmān: en efecto, en la obra de Jakobson 
se comparaba la métrica del checo, cuantitativa, con la del 
ruso, acentual, una situación parangonable a la que existe 
entre el ‘arūḍ árabe clásico y el cejel andalusí.

Mucho han preocupado a Corriente, como es natural, 
los arabismos conservados en las lenguas ibéricas. Aparte 
de un sinfín de artículos sobre autores concretos (las Can-
tigas de Alfonso X el Sabio, la Lozana andaluza, la docu-
mentación bajolatina aragonesa, etc.), su dedicación a este 
tema culminó en dos libros fundamentales: el Diccionario 
de arabismos (Madrid, 1999) y A Dictionary of Arabic and 
Allied Loanwords: Spanish, Portuguese, Catalan, Galli-
cian and Kindred Dialects (Leiden, 2008). Por lo que nos 
concierne, de 1995 a 1996 publicó tres extensos estudios en 
nuestro Boletín revisando los arabismos y otras voces pro-
cedentes del romance andalusí o de las lenguas medioorien-
tales que aparecen en el Diccionario de la Real Academia 
Española.
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Pero Corriente no solo se ha ocupado de cuestiones del 
lenguaje. También es un consumado filólogo. Lévi-Pro-
vençal había manejado en su Historia de la España musul-
mana un volumen del Muqtabis de Ibn Ḥayyān sin atreverse 
a darnos un texto crítico de esta historia, fundamental para 
conocer el califato de ‘Abd al-Rahmān III. Otra vez fue 
nuestro arabista quien recogió el guante, dando a la luz la 
edición y traducción príncipes, en colaboración, la primera, 
con P. Chalmeta y M. Sobh (1979), y la segunda, con M.ª 
José Viguera (1981). Y no solo eso: en 2001 nos regaló la 
crónica de los emires al-Ḥakam I y ‘Abd al-Rahmān II del 
mismo Ibn Ḥayyān, esta vez ayudado por M. A. Makki. El 
buen entendimiento con Chalmeta dio dos frutos editoria-
les más: en primer lugar (1983), un tocho verdaderamente 
majestuoso, el formulario notarial hispanoárabe de Ibn al-
‘Aṭṭār, el «hijo del especiero», escrito en el siglo X, y, años 
más tarde (2014), la edición del buen gobierno del zoco de 
Al-Saqaṭī al-Malāqī, un tratado muy jugoso compuesto entre 
1147 y 1236 y cuya lectura permite comprobar que sinver-
güenzas hubo siempre: ahí está para demostrarlo el timo de 
«la quiebra del ingenuo», descrito con todo pormenor en uno 
de sus capitulillos (§ 131). La decisiva ayuda de Corriente 
permitió, como reconoció en el prólogo del último libro el 
propio Chalmeta, «subsanar deslices de la edición parisina 
y, de paso, enmendar algunos errores de interpretación».28 
Sobre este buen hacer filológico volveremos.

A partir de 2004, en colaboración con Joaquín Busta-
mante y M. Timaltine, Corriente se enfrascó en la edición y 

28 Al-Saqaṭī al-Malāqī, El buen gobierno del zoco, Almería, Fun-
dación Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2014, p. 9.
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traducción de otro texto notabilísimo: el Libro base del mé-
dico para el conocimiento de la botánica por todo exper-
to, que ha salido ya a la luz en varios gruesos volúmenes. 
También con el apoyo de Joaquín Bustamante ha llevado a 
cabo la misma labor con otro texto botánico: el Compendio 
de las propiedades de diversas plantas y varias clases de 
medicamentos simples, en trámite de publicación.

Tampoco le son ajenos los afanes puramente literarios. 
Gracias a su esfuerzo, los españoles pudieron leer muy 
pronto la obra del autor egipcio Tawfīq Alḥakīm, muerto en 
1987 (el drama La gente de la caverna [Madrid, 1963] y la 
novela El despertar de un pueblo [Madrid, 1968]). Pocos 
años más tarde vio la luz su traducción de El profeta del 
libanés Jubran Khalil Jubran (muerto en 1931) en colabora-
ción con M. Sobh (Madrid, 1983).

Pero aún hay más. Lejos de encerrarse en el campo de 
su especialidad, Federico Corriente ha hecho varias traduc-
ciones del etiópico para la recopilación española de libros 
apócrifos del Viejo Testamento (el Libro de Jubileos, el Li-
bro de Enoc y la Ascensión de Isaías). Y su conocimien-
to del egipcio antiguo le ha permitido proponer una nueva 
etimología para al-Ándalus, que vendría del copto amenti 
‘Hades, el Oeste’: en la época de la conquista de Egipto por 
el islam, la población local llamaría al suroeste *emender/
les, que los árabes debieron oír como *am+andalis, una pa-
labra que después fue confundida con gandalus ‘vándalo’. 
Por ello, según él, ha de acentuarse siempre Alandalús.29

29 «The Coptic Loanwords of Egyptian Arabic in Comparison 
with the Parallel Case of Romance Loanwords in Andalusi Arabic. The 
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Nos hemos asomado, no sin sentir cierto vértigo, a la 
obra monumental de Federico Corriente. Toca ahora pon-
derar algunas de sus características. Ya hemos advertido 
antes que en nuestro arabista se aúnan dos corrientes a ve-
ces antagónicas: la Lingüística y la Filología. Áurea regla 
suya ha sido la de no acometer jamás la edición o el estudio 
de un texto sin antes haber hecho acopio y colación de to-
dos los manuscritos disponibles o, al menos, de los códices 
que estaban a su alcance. Tres ejemplos entre muchos: el 
Instituto de Orientalistas de Leningrado le entregó el mi-
crofilm del manuscrito único de Ibn Quzmān conservado 
en dicha ciudad durante su visita a la Unión Soviética en 
1990; su colega Braulio Justel le hizo llegar fotografías 
del códice escurialense de aš-Šuštari; y su estudio sobre 
el glosario de Leiden se basó en un microfilm del códice 
andalusí, un microfilm del que, por cierto, Corriente me 
hizo depositario y que, tras un extravío tan doloroso como 
pasajero, se guarda hoy en mi mesa de trabajo como oro en 
paño. Esta escrupulosidad extrema en la recolección y el 
cotejo de los datos es la marca distintiva de su producción 
investigadora.

No hace falta decir que en todas sus obras lingüísticas 
campea un método rigurosísimo, fiel a los postulados de 
Roman Jakobson: una jubilosa novedad en los estudios is-
lámicos. Pero, al mismo tiempo, a Corriente no lo arredra 
el hecho de tener que formular hipótesis atrevidas. La plena 
conciencia de los peligros que entraña esta actitud le arrancó  

True Egyptian Etymon of Al-Andalus», Collectanea Christiana Orien-
talia, 5 (2008), pp. 59-123.
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en una ocasión palabras en las que me parece advertir un 
cierto eco orteguiano: «Nos ha parecido deportivo y con-
veniente tomarnos ciertos riesgos, advertidos, por supues-
to, ya que la ciencia no solo no está reñida con la fantasía, 
sino que deriva de esta grandes avances».30 La imaginación 
acompañada del saber ayuda a despejar incógnitas, nadie lo 
duda: ¿No logró don Manuel Gómez Moreno zanjar pro-
blemas insolubles gracias a su admirable intuición, llamé-
mosla fantasía? Ahora bien, mi confianza en la fantasía de 
Corriente es ilimitada, si bien poco espero del poder ima-
ginativo de investigadores poco avisados o de zoquetes de 
ideas fijas.

Rectificar es de sabios, pero hay investigadores altivos 
que ni por pienso se apean de sus teorías una vez que las 
han fulminado desde su Olimpo particular. Corriente es el 
extremo opuesto, pues se esfuerza una y otra vez por ofre-
cer solución a los problemas, sin que le duelan prendas si 
le llega la hora de cantar la palinodia: «Solo en los necios 
es mayor el dolor de reconocer haber caído en error que 
la alegría de verlo para todos subsanado».31 La búsqueda 
de la verdad conlleva muchas veces lo que el resto de la 
gente puede considerar un penoso sacrificio o una humil-
de retractación, cuando no es más que el resultado de una 
gozosa e incesante cacería. Bien podría Corriente decir con 
aš-Šuštari:

30 Diccionario de arabismos y voces afines en iberorromance, 
Madrid, Gredos, 1999, p. 13.

31 Léxico estándar y andalusí del Dīwān de Ibn Quzmān, op. cit., 
p. 8.
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Brilló para mí la luz del saber, brilló,
Y resplandeció el fulgor claramente (20, 1-2).

Hay una última cualidad de nuestro arabista que me 
gustaría destacar, precisamente por no ser común. Hay 
sabios que trabajan en solitario, aislados en su torre de 
marfil. Federico Corriente, en cambio, ha llamado a cola-
borar en un esfuerzo común a muy diversos investigado-
res, españoles y extranjeros. Antes he reseñado algunos 
nombres, a los que cabría añadir muchos más. Ahora me 
referiré solo a un caso que considero ejemplar. Algunas de 
las jarchas están escritas en hebreo. Pues bien, Corriente 
no vaciló en aunar sus saberes con los de un excelente he-
braísta, el llorado Ángel Sáenz Badillos, para intentar des-
cifrar los enigmas que planteaban estos difíciles versos: 
fruto de su empeño conjunto son dos estupendos artícu- 
los publicados en 1994 y en 1996. Como afirmaron sus 
discípulas M.ª José Cervera y Ángeles Vicente en 2015, 
«si algo se puede negar de Federico Corriente es el haber 
sido un investigador aislado en su rincón zaragozano, es-
cribiendo sus obras como autor único y sin contar con un 
equipo».32

Huelga decir, por tanto, que Federico Corriente, maes-
tro asequible y dialogante, ha creado una nutrida escuela 
de dialectología árabe magrebí que, en 2005, le dedicó un 
volumen homenaje, coordinado por Jordi Aguadé, Ángeles 
Vicente y Leila Abu-Shams. Con todos sus discípulos ha 
mantenido y mantiene una estrecha relación, como demues-

32 «Federico Corriente, trayectoria académica de un arabista sin-
gular», Aragón en la Edad Media, 26 (2015), p. 19.
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tra taxativamente la lista de sus obras, escritas muchas de 
ellas con su colaboración.

A nadie pueden extrañar, por consiguiente, las distin-
ciones de que ha sido objeto: miembro correspondiente 
de la Academia de la Lengua Árabe de El Cairo (1992); 
premio del Ministerio de Cultura de la República Árabe de 
Egipto a la mejor edición de textos árabes por su edición del 
Dīwān de Ibn Quzmān (1995); Escudo de la Universidad de 
El Cairo (2007) y doctor honoris causa por la Universidad 
de La Laguna (2015). Es miembro del Instituto de Estudios 
Canarios y pertenece al Consejo de Redacción de varias re-
vistas de su especialidad.

Políglota consumado, Corriente habla y escribe árabe, 
francés, inglés y portugués, y lee el hebreo, el latín, el mal-
tés, el farsi, el ruso, el siríaco y el turco, sin contar otras len-
guas que, por ser de uso común, no menciono (el alemán, 
el italiano, etc.). He aquí una cualidad que lo empareja, si 
es que son personajes comparables, con el buen don José 
Antonio Conde, aquel sabio que quiso ser recordado en su 
esquela mortuoria por su dominio de muchas lenguas.

El discurso que acabamos de oír reúne todas las virtu-
des de Federico Corriente: claridad, sabiduría, concisión y 
hasta oportunos toques de fino humor, pues nuestro reci-
piendario, buen andaluz al fin y al cabo, tiene un ingenio 
felicísimo. Su rica disertación aborda el origen de un sinfín 
de palabras, expresiones y hasta interjecciones problemáti-
cas, para las que se propone una etimología árabe o anda-
lusí. Y aquí es donde debo confesar que me surge, inevita-
ble, alguna discrepancia, un desacuerdo que un alma aviesa 
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achacaría a la pugna ancestral y soterrada que, al parecer, 
deberíamos sostener desde las Cruzadas los que cultivamos 
ciencias tan aparentemente alejadas como el latín y el árabe.

En efecto, no alcanzo a ver reminiscencias del mundo 
musulmán en el epíteto «la clara» que se da a Valencia en el 
Cantar del Mío Cid, 2611: es una expresión que usan tam-
bién los poetas romanos;33 y en el caso de que no se quiera 
admitir improbables lecturas latinas, ¿no se ensalza en la 
épica francesa a la «clere Espaigne, la bele» (Chanson de 
Roland, 59)?

También se me hace muy cuesta arriba aceptar que ven-
ga del turco una palabra como tiburón, una voz que entró 
en portugués y en español justo cuando ambos pueblos da-
ban comienzo a su expansión atlántica. Así lo piensa, sin 
embargo, don Federico. Y, en definitiva, ¿por qué no? Cada 
uno de nosotros seguirá tan contento con su tema, hasta que 
surja una prueba incontestable que zanje definitivamente la 
cuestión. Solo un tipo muy diferente de escualos bípedos 
se despedaza entre sí, y su disputa, que no suele producirse 
por cuestiones de orden lingüístico, tampoco se dirime con 
razones. No es este nuestro caso, felizmente. Antes bien, 
hay mil motivos para que unamos en el futuro nuestros es-
fuerzos en una estrecha y fecunda colaboración: sin ir más 
lejos, para hacer la edición crítica de ese monumento de 
nuestra historia que es el Glosario latino-arábigo conser-
vado en Leiden.

33 Por ejemplo, Catulo, 46, 6 Ad claras Asiae uolemos urbes y 
Horacio, carm. I 7, 1 laudabant alii claram Rhodon aut Mytilenen. Más 
ejemplos en Thesaurus linguae Latinae, III, c. 1276, 41 ss.
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Pero el tiempo apremia y es hora de acabar. Si la RAE 
debe llamar a su seno a la excelencia, excelente es en verdad 
el arabista a cuyo discurso hoy me he honrado en contestar. 
Su presencia en esta Casa colma, además, un lamentable 
vacío que se ha prolongado por demasiado tiempo. Sea, 
pues, bienvenido don Federico a la frágil y efímera estirpe 
de aquellos que Francia, grandilocuente, llamó inmortales. 
En buena hora.
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