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JORGE EDUARDO ARELLANO

RUBEN DARIO, LIRICO PERDURABLE DE
NUESTRA LENGUA

Al final de su existencia, Rubén Dario eligié 55 poemas de
los 62 que habfan conformado Cantos de vida y esperanza. Los
cisnes y otros poemas (1905), para integrar su autoantologia,
editada en tres volimenes por la Biblioteca Corona de Ma-
drid: Muy siglo xvii (1914), Muy antiguo y muy moderno (1915)
e Y una sed de ilusiones infinita (1916). Y tenia razén porque
dicha obra constitufa una szmma, como afirmaban los medie-
vales: suma de su mundo poético, variadisimo y unitario a la
vez. A partir de la actualizacién de los precldsicos y la asimi-
lacién de los cldsicos espafioles, Darfo transformaria la lirica
que le precedia de nuestra lengua en multicorde y multifor-
me, gestando una tradicién de ruptura y de avanzada. Y esta
transformacion la protagoniz6 al incorporar diversas corrien-
tes europeas del siglo XIX, superando y yendo mds alld del
movimiento modernista encabezado por él en América Lati-
na, o mds exactamente en el Cono Sur: Chile y Argentina.

As{ se apropi6 de ciertos elementos renacentistas, del
romanticismo aliviado de llanto y pesimismo; del realismo
matizado de fantasia; del naturalismo limpio de crudeza y
obscenidad; del parnasianismo y su marmdrea precision y ni-
tidez; del simbolismo y su belleza ideal; del impresionismo
con sus trasposiciones pictéricas, por ejemplo. Mds claro lo
sefiala Pablo Antonio Cuadra al reconocer en Dario la voz
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mds alta, profunda y ecuménica del modernismo latinoame-
ricano y del hispano: el proceso gestado en una gran nacién
europea durante el siglo X1x —alude a Francia— desde el
romantico Victor Hugo hasta el vanguardista Guillaume
Apollinaire —por obra de poetas como Nerval y Gautier,
Baudelaire y Leconte de Lisle, Verlaine y Mallarmé—, Da-
rio lo lleva a cabo personalmente en el idioma espafiol. Y su
cima correspondi6 a Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y
otros poemas (en adelante, CVE). Por eso el mismo Pablo
Antonio recordaba que en Parfs, hacia la mitad del siglo
pasado, una editorial public6 un titulo: Los libros que forja-
ron el siglo xx. Entre esos libros figuraba CVE."

¢Y en Espafia? ;Hasta qué punto Rubén Dario era, a fina-
les del siglo pasado, entre los poetas vivos espafioles, un
maestro vigente? Este fue el objetivo de la encuesta a cin-
cuenta de ellos, iniciativa de Manuel Mantero y Antonio
Acereda, en su caricter de coordinadores del ntimero doble
de la revista Anthropos de Barcelona (enero-abril de 1997),
consagrada a Darfo. Una de las preguntas claves que enviaron
por escrito fue: «;Qué libro y qué poema de Rubén escogeria
usted?». Treintitrés poetas eligieron CVE; y los restantes, Prosas
profanas y otros poemas y Azul... Entre los poemas, once optaron
por «Lo fatal»; otros prefirieron diez poemas mds de CVE, en
este orden cuantitativo: «Salutacién del optimista», «Yo soy
aquel que ayer no mds decfa», «Marcha triunfal», «Letanfa de
nuestro sefior don Quijote», «Carne, celeste carne de la mu-
jer». «jTorres de Dios! jPoetas!», el primer «Nocturno»,
«Phocids el campesino», «Spes» y «Leda».

He aqui veinticinco de esos poetas para quienes la obra
de Dario constituye una herencia viva (enumerados por or-
den alfabético de sus apellidos): Francisco Acuyo, Pureza
Canelo, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, José Corre-
dor-Matheos, Victoriano Cremer, Aquilino Duque, J. Font-
Espina, Antonio Gamoneda, José Luis Garcia Martin, Manuel
Garcia Vifi6, Lorenzo Gomis, Jests Hilario Tundidor, José
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Infante, Julio Maruri, Luis Jiménez Martos, Rafael Morales,
Carlos Murciano, Jorge Justo Padrén, Fernando Quifio-
nes, Carlos de la Rica, Antonio Rodriguez Jiménez, Jorge
Urrutia, Jordi Virallonga y Pere Gimferrer.

I. LA VOLUNTAD DE RENOVAR EL IDIOMA ESPANOL

Jamds poeta alguno puso tanta belleza en nuestros suefios, tanta
armonia en nuestras quimeras, tanta musica en nuestra alma, tan-
to dolor profundo de nuestro corazén. Ningin poeta, en el idioma
espafiol, fue tan hondo y tan humano como él. Y ninguno se acer-
c6 aaquella cumbre de belleza a que €l llegara en sus Cantos de vida
) esperanza.

Manuel Gilvez
[Recuerdos de la vida literaria (1900-1910).
Amigos y maestros de mi juventud, Buenos Aires,
Editorial Kraft, 1944, p. 2521
He ahf{ este reconocimiento a Rubén Dario y a su poemario
cimero, suscrito por un olvidado novelista latinoamericano:
Manuel Gélvez (1882-1962), uno de los representantes del
realismo argentino. Desde luego, Gélvez habia sido admi-
rador constante del nicaragiiense desde su juventud y uno
de sus amigos sinceros. Tal lo revelan las cartas que se inter-
cambiaron. «A amigos como usted —le escribié Dario en
Paris el 15 de junio de 191 1— no se les puede olvidar. Mi
largo silencio se lo explicardn los mil y un asuntos ajenos a la
literatura, que me han tenido desde hace afios en viajes largos

y nuevas preocupaciones».2
Otras preocupaciones —y no escasos viajes— habfa expe-
rimentado el autor del referido volumen de poesia, el prime-
ro que edité en Espafia, a la que visitara también por vez
primera como delegado oficial de su patria en 1892, con mo-
tivo de las fiestas del cuarto centenario de la empresa colom-
bina. Nada diplomadtico, el joven de veinticinco afios que era
Dario, ya consagrado por su catapultante Az#l..., escribié
para E/ Resumen de Madrid y ley6 en el Ateneo su brutal
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y desgarrado poema «A Colén», insélito antihomenaje, de-
presivo para la obra civilizadora de Espafia en América (ojald
hubieran sido los hombres blancos / como los Atahualpas y
Moctezumas») y, al mismo tiempo, critica de la realidad social
y politica de los paises latinoamericanos durante el siglo X1x:

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabds tiene esclavos y charreteras,

y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalonadas a las panteras.

Y es que Dario, como intelectual formado en el liberalismo
de tradicién francesa, comprendia tanto la necesidad de haber
buscado otros modelos distintos del espafiol como el repudio al
legado hispdnico, tras el proceso independentista de América
Latina. Comentando, en 1882, la iniciativa de adoptar el texto
de gramdtica de la Real Academia Espafiola para el estudio de
«la bellisima y armoniosisima habla de Calderén y de Cervan-
tes», planteaba: «Desde que tenemos algiin conocimiento del
idioma en que escribimos hemos oido criticar la antigua gra-
matica de la Real Academia Espafiola, reacia —segin sus pa-
labras— a las nuevas ideas del siglo y a las diferencias remarca-
bles surgidas aquende el Atldntico».? Y puntualizaba:

Las emancipadas hijas de Espafia han querido introducir los prin-
cipios liberales, proclamados por ellas en politica, aun en el len-
guaje. Pero la Real Academia, mds firme y poderosa que Fernan-
do VII, no abdica de su poderio y estd todavia ufana de que no se
debe poner el sol en sus vastos dominios.*

Adolescente atn, Dario sugeria en el medio de su pro-
vinciano Ledn, Nicaragua, una alternativa practica: la con-
vocatoria de «un gran congreso internacional lingiiistico»
—a celebrarse en Madrid— para discutir las reformas
«dignas de ser admitidas en el idioma espafiol, y que una
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Comision de su seno escriba una gramadtica, la cual serfa adop-
tada definitivamente por todos los paises de habla espafiola».’
Ingenua, pero reveladora, dicha propuesta reflejaba precoz-
mente en Darfo una voluntad de renovar el idioma comun de
los peninsulares y americanos: programa a largo plazo de su
poesia. Meses mds tarde, tres antes de cumplir los dieciséis
afios, exponia la misma actitud en su composicién recreativa
«La poesia castellana» (San Salvador, octubre de 1882): 287
versos alusivos al tema desde el Cantar de Mio Cid hasta Ra-
mén de Campoamor vy, en el Nuevo Mundo, hasta la obra de
«los Heredia, los Caro / los Palma y los Marroquin», auguran-
do a un poeta futuro —él mismo— capaz de ensalzar y puri-
ficar «... la lozana / y armoniosa Poesfa castellana».®

Trazado y autoimpuesto desde entonces, ese destino lo
llevarfa a Chile y a la Reptblica Argentina para realizarlo;
en el primer pafs, con Azxl... (1888) y en el segundo con
Prosas profanas y otros poemas (1896).

2. LA MAYORfA DE EDAD DE LAS LETRAS
HISPANOAMERICANAS

Tres afios después, Darfio reflexionaba:

En América hemos tenido ese movimiento {el modernismo} an-
tes que en la Espafia castellana por razones clarisimas: desde lue-
go por nuestro inmediato comercio material y espiritual con las
distintas naciones del mundo, y principalmente porque existe en
la nueva generacién americana un inmenso deseo de progreso y
un vivo entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con
lo cual poco a poco va triunfando de obstdculos tradicionales,
murallas de indiferencia y océanos de mediocracia.”

Por algo la experiencia de Buenos Aires habia profundizado
en Darfo su certeza en la unidad de la América espafiola, sobre
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todo cuando la decadente y «pobre madre patria» fue derrota-
da en el Caribe por los Estados Unidos, perdiendo sus tltimas
posesiones: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Este aconteci-
miento conmovié tanto a la « América nuestra» como a la Pe-
ninsula, hasta el grado de constituir la experiencia histérica
de la generacién modernista que Dario condujo. Ello expli-
ca que en sus ensayos «El triunfo de Calibdn» y «El crepiscu-
lo de Espafia», ambos de 1898, formulase la unidad latina ante
«la hija de Roma, la hermana de Francia, la madre de Améri-
ca», en defensa de su «hidalgufa, ideal, belleza» y de sus repre-
sentantes del Siglo de Oro, sin desconocer su atraso econémico
y social ni sus «miserias nuevas». Antes bien, a raiz de su tras-
lado a Espafia como enviado especial del diario La Naciin para
informar de las consecuencias de su débicle, postul6 regenerarla
—como un genuino noventayochista— a través de la revitali-
zacion del «espiritu espafiol» y de su crecimiento «a la luz del
mundo». Igualmente, desde su estada bonaerense, habia pro-
puesto lo mismo: «comenzar la reconstruccién, poniendo la
idea nacional en contacto con el soplo universal».

En toda una obra critica, testimonial y sociol6gicamente
radiogréfica despleg6 esa misma idea. Me refiero a Espaiia
contempordnea (1901): coleccion de 42 crénicas sobre la reali-
dad espaifiola, escritas para el bonaerense diario Lz Nacidn,
tras su desastre entre siglos, ratificado en el Tratado de Parfs
el 10 de noviembre de 1898. «La mandibula del yanqui que-
dé por momento satisfecha después del bocado estupendo»,
aludié a la citada pérdida definitiva de las dltimas colonias
espafiolas en su tercera crénica suscrita en Madrid el 1 de
enero de 1899. Catorce meses —hasta abril de 1900, al diri-
girse a Parfs para cubrir la Exposicién Universal— permane-
ci6 en la villa y corte; lapso que bastd para consolidarse como
figura rectora de los modernismos de América y Espafia, a los
cuales unificaba promoviendo un fecundo didlogo transatldn-
tico. Pero sin perder su perspectiva: la superioridad material
e intelectual de la cosmépolis del Rio de la Plata y la mayorfa
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de edad de las letras hispanoamericanas a causa de su lideraz-
go, entre 1893 y 1898, dentro del movimiento modernista
gestado en Buenos Aires. Movimiento que habia respondido
a un notable cosmopolitismo literario, una secularizacién
ideolégica —o desmisecularizacién del mundo— y una re-
belién social asumida por los artistas.®

De un «vivo entusiasmo» contagiaria Dario a sus seguido-
res y jovenes discipulos espafioles, a quienes prologé en verso
y prosa sus libros, tarea iniciada en 1892 con el «Pértico»
al libro En tropel de Salvador Rueda. Entre otros libros pro-
logados, hay que citar los de Ramén del Valle-Incldn (tres),
Alejandro Sawa, Jacinto Benavente, Gregorio Martinez Sie-
rra (dos), Ramoén Pérez de Ayala, Javier Valcarcel, Joaquin
Alcaide de Zafra y Juan Ramoén Jiménez.® Su presencia en
las publicaciones periédicas, que afirmaban la unidad de los
modernistas de uno y otro lado del Atldntico, era rectora,
por ejemplo en Vida Nueva, Revista Nueva, dirigida por Luis
Ruiz Contreras; Helios de Juan Ramén, Renacimiento de
Martinez Sierra, E/ Nuevo Mercurio de Enrique Gémez Ca-
rrillo y Az#/ de Eduardo de Ory, todas —excepto la dltima
editada en Zaragoza— madrilefias.™

Y fue en CVE donde se consagraria como maximo con-
citador de la poesia en lengua espafiola. Incluso Pio Baroja,
ya en 1899, identificaba a Darfo como poeta espafiol, aunque
también «americano afrancesado». Esta percepcion respon-
dfa al antigalicismo de la intelectualidad peninsular que
tuvo su momento germinal en la guerra de independencia
contra Francia y su reactivacién en el romanticismo; tradi-
cién que retomaria el krausismo en la Institucién Libre de
Ensefianza. Mas Dario estaba muy claro, desde mucho antes
de su arribo a Espafia por segunda vez, de su destino. As{ lo
confesé en carta a uno de sus amigos sudamericanos: «va-
mos a realizar nuestra verdadera liga de nuestro pensamien-
to con el europeo. Una misma Espafia serd también la mis-
ma de la lengua castellana»."
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En realidad, durante sus dos primeras etapas, a su obra
poética se la juzgd extranjera. Los espafioles le reprochaban
su afrancesamiento —que fue un recurso parcial y efimero—
y los americanos, su europeismo. Unos —los casticistas—
«comprendieron que la funcién del modernismo hispano-
americano —acota Octavio Paz— consisti6 en recordarle a
Espafia su pérdida de la universalidad: los criticos americanos
de Dario, por su parte, parecian ignorar que nuestro conti-
nente es una creacién de Europa en sentido literal».™

De ahi que el proyecto del nicaragiiense fuese la apropia-
c16n de la cultura de Occidente como totalidad o, dicho con
sentido actual, de forma globalizante. Una conviccién lo
sustentaba: «Una cosa que nos hace superiores a los euro-
peos en punto a ilustracién —afirmé Dario—, es que sabe-
mos lo de ellos mds lo nuestro».™ Esta conviccion lo volcé
al ejecutar CVE, «orbe que todo lo humano encierra —al
decir de Edelberto Torres—: los anhelos y las esperanzas, el
amor y el odio, la tristeza y la alegria; la duda o la fe; el desa-
liento y el optimismo; la gratitud y la amistad; la solidaridad
americana y el amor a Espafia».” O sea, la cima de su pen-
samiento y su abismo interior.

3. SOY UN HIJO DE AMI::RICA, SOY UN NIETO DE ESPANA

Hay {...} mucho hispanismo en este libro mio; ya haga su salutacién
el optimista, ya me dirija al rey Oscar de Suecia, o celebre la apari-
cién de Cyrano en Espafia, o me dirija al presidente Roosevelt, o
celebre al cisne. O evoque anénimas figuras de pasadas centurias, o
haga hablar a D. Diego de Silva y Veldzquez y a D. Luis de Argote
y Géngora, o a Cervantes, o a Goya, o escriba la «Letania a nuestro
sefior don Quijote». Hispania por siempre!

Rubén Dario, «Historia de mis libros»,

La Nacidn, 8 de junio de 1913

En cuanto a ese «amor a Espafia», cabe reiterar que se re-
monta al 98, cuando se solidariz6 con sus valores culturales
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frente a los «estupendos gorilas colorados» que la habfan ven-
cido militarmente y humillado politicamente. Pero tuvo su
inmediato desarrollo con la presencia determinante del pro-
pio Dario en la misma Espafa, que pasearia —al decir de
Garcia Lorca— «como su propia tierra».” Asi, revalorando
sus auténticas raices, llegé a proclamar en este cuarteto:

Yo siempre fui, por obra y por cabeza,
espafiol de conciencia, obra y deseo,

y yo nada concibo y nada veo

sino espafiol por naturaleza.

Por tanto, Darfo no ocultaba ni reprimia su «ciudadania
de la lengua», ni tampoco su nutricia y profunda cultura espa-
fiola. Nicaragua fue apenas su patria originaria y Argentina
su patria intelectual. También all{ —es necesario reiterarlo—
encabez6 el movimiento transformador del modernismo, sur-
gido —precisaba en 1899— antes que en la Espafia castella-
na (pues conocia a fondo y era deliberadamente afin a las
Festes modernistes de Catalufia).

Autoconcibiéndose «americano de Espafia y espafiol de
América», postul6 una direccién clave: la identidad latina,
concebida ante la arrolladora «fuerza yanqui», tépico poli-
tico-econémico y cultural que desarrollé en la crénica del
12 de abril de 1902, inserta en su volumen La caravana
pasa, publicado ese mismo afio.'® Se trata del pensamiento
de un escritor britdnico en boga, William Thomas Stead
(1849-1912), autor de un libro sobre la norteamericanizacién
del planeta, donde planteaba la unificacién y expansiéon del
english-spoken-world. «Los norteamericanos se esfuerzan con
inaudito despliegue de energia en rehacer el mundo a su
imagen y semejanza», —tradujo, cité y comentd esta frase
o tesis de Stead, al igual que la siguiente, a manera de con-
clusién: que los norteamericanos eran «los directores actua-
les de la Fuerza en la Humanidad»—."7
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El mismo afio de 1902 la revista E/ Cojo llustrado de
Caracas, propulsor del modernismo en Venezuela, lanzaba
una encuesta sobre «El porvenir de los paises hispanoame-
ricanos» que Darfo respondié: «En el porvenir, la parte del
continente que no haya sido conquistada por los Estados
Unidos formard un vasto imperio, que serd quizds, en las
proximas conflagraciones mundiales, el salvador del espiri-
tu latino. Los Estados Unidos, como lo ha hecho observar
Mr. W. T. Stead en su notable libro sobre la Americanizacion
del globo, ejercen mayor influencia en Liverpool o en Londres
que en Buenos Aires o en Santiago de Chile. México estd
casi conquistado; esa lenta y gradual absorcién ha sido cali-
ficada, en México mismo, de conquista pacifica. En la Amé-
rica Central se hace sentir la atraccién de la Gran Repabli-
ca, al punto que existe en Nicaragua un partido o grupo
anexionista. En Colombia, las ciudades de Panamd y Col6n
son poblaciones de lengua inglesa».™

Estas ideas preceden la genealogia latina de Darfo des-
plegada por Dario en CVE, concretamente en poemas como
«Cyrano en Espafia» (la relacién Francia-Espafia como apo-
logia de la latinidad) y «Salutacién a Leonardo» (la misma
apologia centrada en un representante del Renacimiento
italiano), ambos de 1899. «Charitas» —a través del santo
francés Vicente de Pail— ilustra también ese contenido
panlatino. Y no puede decirse menos de la célebre y cele-
brada «Salutacién del optimista»: «La latina estirpe verd la
gran alba futura» —proclamé con sus propios labios en el
Ateneo de Madrid el 28 de marzo de 1905 —. En esa oca-
sién, acufié también este lema identificatorio de la América
hispana y su progenitora: «... en espiritu unidos, en espiritu
y ansias y lengua».

Por eso la «Salutacién» fue considerada por Alfonso Reyes
«el himno de esperanza mds grande que vuela sobre las pala-
bras de la lengua».” Y para Guillermo de Torre significé
«el mds hermoso canto tributado a la estirpe hispdnica».*
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No en vano el propio Dario depositaba su fe y confianza «en
el renacimiento de la vieja Hispania en el propio solar y del
otro lado del océano, en el coro de naciones que hacen con-
trapeso en la balanza sentimental a la fuerte y osada raza del
Norte».?" De ahi su entusiasmo por la exclamacién «Vive
IEspagne» del rey de Suecia y Noruega, en marzo de 1899,
al pisar tierra espafiola en Fuenterrabfa.

En este poema —como en las dos salutaciones de CVE—
pondera la genealogia e identidad latinas de Espafia: «Un
bucaro latino, un noble vaso griego / recibird el regalo del
pais de la nieve». Celebra tanto a los héroes de ambas na-
ciones (Sigurd y el Cid Campeador) como a los personajes
literarios Segismundo y Hamlet: el primero ibero y el se-
gundo nérdico. Pero Darfo en «Al rey Oscar» eleva a cate-
goria de utopia el «noble empefio» bélico y cultural de la
durea historia espafiola. Al evocar las lanzas «que fueron
una vasta floresta / de gloria y que pasaron Pirineos y An-
des; / ...1 por Isabel que cree, por Cristébal que suefia / y
Veldzquez que pinta y Cortés que domefia...», Rubén canta
tal empefio concibiéndolo «como una especie de razén de
ser de Espana»:*?

iMientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientras la onda cordial alimente un ensuefio,
mientras haya una viva pasién, un noble empefio,
un buscado imposible, una imposible hazafia,

una América oculta que hallar, vivird Espafa!

Uno de los nicleos identificadores de CVE vy su eje ideo-
l6gico —la identidad latina— comprende, ademds de tres
de los citados («Salutacién del optimista», <Al rey Oscar»
y «Cyrano en Espafa», perteneciente a la primera seccién),
otros poemas de motivos espafioles. Hablo del primero, de
«Los cisnes» (la segunda seccién de cuatro poemas), en el
cual se autodefine: «Soy un hijo de América, soy un nieto de
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Espafia» e interroga: «;Qué signo haces, oh Cisne, con tu
encorvado cuello / al paso de los tristes y errantes sofiado-
res?». Las interrogaciones de Dario a su ave-signo conducen
a la transformacién de la misma. El cisne (que para él ain
tenfa dimension estética-erdtica por excelencia, y habfa sido
imagen de enigmadtica e impasible belleza y referencia legen-
daria y mitica) adquiere ahora otra funcién: conductor de
actualidad histérica. Ejecutor del acuerdo panico entre lo ce-
leste y lo terrestre, entre lo humano y lo animal, deja de en-
carnar la energia c6smica para convertirse —de acuerdo con
Saul Yurkievich— en Esfinge que escruta el porvenir:*

;Seremos entregados a los bdrbaros fieros?
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para llorar después?

El primero de «Los cisnes» se corresponde con el primero
de los dos «Retratos» (que encabeza la tercera seccién): ambos
evocan personajes prototipicos del mismo pasado espafiol. En
uno, el poeta lamenta que hayan desaparecido: «mas no brillan
las glorias de las antiguas hoces, / no hay Rodrigos ni Jaimes,
ni hay Alfonsos ni Nufios»; en el otro los describe: «Don Gil,
don Juan, don Lope, don Carlos, don Rodrigo...». En sintesis,
su hispanofilia tiene una esencial dimensién idealista: el suefio
de una Espafia que encarne la hidalguia, la generosidad y que
no se ate —aunque no lo desprecie— al mero utilitarismo.**

Este utilitarismo —«salvaje y opresor»— es el que con-
dena Dario en «A Roosevelt», su composicién sociopolitica
mds representativa. Manifiesto de su actitud protestataria
antiyanqui, se remonta también al 98. No estd de mds re-
cordar que esta oda se preludia en una crénica escrita en
Madrid el 10 de marzo de 1900: «era ya tiempo —pensa-
ba— que las naciones americanas de habla espafiola {...} se
uniesen mds entre si, y que este vinculo se extendiese con
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positivo interés, hasta la tierra espafiola. La expansién futu-
ra del imperialismo anglosajén no es un suefio; y la proba-
bilidad de una lucha de razas tampoco».>

Pero el antiimperialismo del poeta mestizo no se nutria
de los temas del radicalismo politico —lo deslinda Octavio
Paz: «No ve en los Estados Unidos la encarnacién del capi-
talismo ni concibe el drama hispanoamericano como un
choque de intereses econémicos y sociales. Lo decisivo es el
conflicto entre civilizaciones distintas y en diferentes perio-
dos histéricos»—.2¢ Los Estados Unidos representan «la avan-
zada mds joven y agresiva de una corriente —noérdica, pro-
testante y pragmatica— en pleno ascenso; nuestros pueblos,
herederos de dos antiguas civilizaciones, atraviesan por un
ocaso». Como se dijo, Darfo postulaba desde 1899 la heren-
cia cultural de nuestros pueblos latinos, y con mds precision
el renacimiento —«con nuevas armas e ideales nuevos»—
del «viejo y simbdlico Leén de los iberos».?”

En el contexto del pesimismo espafiol, su propuesta so-
lidaria del alma hispanoamericana con la espafiola confronta-
ba dos energias: la material de «los hombres del Norte» (los
estadounidenses, a quienes reconoce su fuerza y magnitud:
«Los Estados Unidos son potentes y grandes») y la espiri-
tual de los hombres del Sur (los latinoamericanos). «Las dos
ctspides de expresion del poema —anota Pedro Salinas—
estdn en esas dos palabras, correspondientes a cada una de
las partes: No y Dios. Por genialidad poética resultan dos
monosilabos rotundos y de formidable capacidad de impre-
sion en el dnimo del lector alli donde estdn colocados».?®
Dario, en esta oda —verdadero «clamor continental»— exal-
ta las cualidades del «Le6n espafiol»; pero en «Los cisnes»
(I) lo descalifica al constatar la decadencia generada por el
08: «el estertor postrero de un caduco leén».

Sin embargo, la antitesis mds perturbadora e imprevisi-
ble se da en la intromisién de la politica que provoca —en
palabras de Sadl Yurkievich— «una premonitoria disonan-
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cia» en «jCarne, celeste carne de la mujer!...», poema en el
que Dario glorifica a la mujer y sacraliza el erotismo. «En
medio de la sublimacién, irrumpe la repulsa al yanqui en la
antepenultima estrofa»:*

Inatil es el grito de la legién cobarde
del interés, inatil el progreso
yankee, si te desdefia.

La antitesis u oposicion en la estructura de CVE —como lo
ha sefialado Rocio Oviedo Pérez de Tudela— se advierte en los
contenidos de sus poemas: no todos son cantos de vida y esperan-
2a, sino también de nmuerte y desesperanza, o mds bien, de desam-
paro. En esta linea, se advierten sus ejes constitutivos. El jibi-
lo por la existencia es uno de ellos y tal vez «Aleluya», el poema
por antonomasia que lo represente. En «Los tres reyes magos»
proclama: «la vida es pura y bella»; luego dird en «Cancion de
otofio en primavera»: «La vida es dura. Amarga y pesa».

Y la creacién en todas sus manifestaciones, incluyendo los
animales de apariencia desagradable («Filosofia»), la fe cristia-
na («Los tres reyes magos») y su sentido apocaliptico («Canto
de esperanza»), la sublimacion de la caridad a través de la Di-
vina comedia, personificada en san Vicente de Patl («Charitas»),
el triunfo del misterio artistico («Salutacién a Leonardo», «Pe-
gaso»), el destino trascendente de la poesia («jTorres de Dios!
iPoetas!») y la sacralizacién de lo erético. En esta vertiente «la
mujer es sinénimo de infinito» —al decir de Acereda— vy el
sexo via para la busqueda de una respuesta de la existencia,
como lo plantea en «El pais de las alegorias»:

Pues la rosa sexual

al entreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

y con su enigma espiritual.
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Pero también articulan los CVE la tragedia del poetizar
(«Melancolia») y la confesionalidad desgarrante que culmina
—puntualiza de nuevo Acereda— «con el fracaso vital del
poeta, con la autoconcepcién rubeniana de ser para-la-muerte,
adelantando el Sein zun Tode heideggeriano de la filosoffa exis-
tencial».>* Esta confesionalidad —en diametral oposicién a los
contenidos anteriores— la comunica Dario desde el poema
inicial de CVE («Yo soy aquel que ayer no mas decia»), que
titulé «Preludio» en el primer volumen de su antologia (Ma-
drid, Biblioteca Corona, 1914). Ah{, sin disfraz alguno, se au-
toconfiesa y autorretrata, examina y proclama su estética. A su
vez, equipara la pureza del arte a Cristo: «Vida, luz y verdad,
tal triple llama / produce la interior llama infinita. / El arte
puro como Cristo exclama: / Ego sum lux et veritas et vita!»,
estrofa calificada de «sacrilega» por criticos de manual.>* Ade-
mds reafirma su alma «sentimental, sensible, sensitiva»:

todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin falsfa,

y sin comedia y sin literatura...

si hay una alma sincera, esta es la mfa.

Sin duda, el mayor biopoema de nuestra lengua.

Su confesionalidad corre paralela a una metafisica: como
indagacion en torno al ser en cuanto tal, de su origen y
fundamentos dltimos, concretado en «A Phocids el campe-
sino», «La dulzura del dngelus...» y, concentradamente, en
«Lo fatal» que cierra CVE como una ldpida.

Pero es en los dos poemas titulados «Nocturno» donde,
aparte de ser mds explicitos, sus nexos confesionales se co-
rresponden en tension interior y profundidad metafisica.
Obsérvese la duda desesperante, el abismo que sustituye a
la ausencia de fe, en los versos finales del primer «Noctur-
no» («Quiero expresar mi angustia en versos que abolida»):
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la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable, desconocido, y la

pesadilla brutal de este dormir de llantos

ide la cual no hay mds que Ella que nos despertara!

No en vano, segiin Juan Ramoén Jiménez, su autor llegd
a estampar sus iniciales —al final de esta composicién—
con su propia sangre.>

4. GESTACION Y REPERCUSION DE CANTOS DE VIDA
Y ESPERANZA. LOS CISNES Y OTROS POEMAS

Si hasta ayer se le juzgd desafecto a predicar evangelios, a asumir el rol
de poeta civil, hoy quiere ser paladin de causas nobles, predica el culto
reverente al arte «fecunda fuente cuya virtud vence el destino», el amor
ala vida, la sinceridad (ser sincero es ser potente), y canta los ideales de
la familia espafiola. Ha exultado con tal fervor, en los cantos de su tl-
timo libro, los ideales de la raza, y ejerce hoy tal verdadera y poderosa
influencia en la literatura de Espafia, que ha llegado a ser el poeta re-
presentativo de la juventud de nuestro idioma en este momento.

Pedro Henriquez Urefia
[«Rubén Dario», capitulo de Ensayos criticos, La
Habana, Imprenta Esteban Ferndndez, 1905}.

En 1901 Dario concibi6 un nuevo libro de versos que seria
precursor de CVE: «El caracol». Aprovechando la cubierta de
un lujoso ejemplar del poemario Eglantinas (también publica-
do en 19071) del argentino Pedro J. Naén (1872-1913), dibujé
un caracol dentro del emblema de la editorial y sobre él colocé
el titulo; en las inmediatas pdginas en blanco transcribi6 las
primeras versiones de sus poemas «Caracol» y «Marina», in-
cluidos en CVE, pero publicados en 1903, bajo el titulo «Jun-
to al mar», por la revista Caras y Caretas de Buenos Aires.
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Hasta los primeros meses de 1903, sin embargo, la idea
comenz6 a retomarla. Desde Paris, el 12 de abril de ese afio, le
escribe a Juan Ramén Jiménez (1881-1958), en ese momento
su mds entusiasta discipulo espafiol: «Le enviaré lo primero de
mi préximo libro de versos». Segiin otra carta, ya tenfa conce-
bido el titulo de su «préxima plaquette: Cantos de vida y de [sic}
esperanza. A [Ricardo} Calvo le lef algo».?* El 20 de octubre de
1903 le sigue informando: «preparo un nuevo libro de ver-
sos».>* Sin pasar por Madrid, marcha hacia Andalucia. Desde
Milaga, el 12 de enero de 1904 promete enviar a Jiménez «ver-
sos nuevos a Helios»> (revista dirigida por Juan Ramdn), lo que
hizo; uno de los poemas es la oda «A Roosevelt». Doce dias
después enviaba a su discipulo instrucciones tipograficas o de
estética politica —fueron sus palabras.’® El 10 de marzo de 1904,
ya en Parfs, le comunica que procurard «dar pronto {a luz} esa
plaquette» > El 15 de marzo el proyecto de CVE continuaba:
«Lo que me llega hoy {de materiales literarios}, me trae tam-
bién dnimo para seguir en la tarea. Le mandaré, pues, versos.
Para Bflanco} y Niegrol y para e/ /ibro»®* (la cursiva es mfia).

Tras su viaje a Hungria, Austria y Alemania, de nuevo
en Parfs, el 15 de junio ya ha escrito «Por el influjo de la
primavera».* Y no fue hasta enero de 1905, en la segunda
ediciéon de Los raros, que Dario anuncié el titulo de su
préxima plaquette: Los cisnes y otros poemas; pero muy pronto
—durante sus «pldticas» con Jiménez en Madrid, febrero
del mismo afio— decidi6 integrarlo a Cantos de vida y espe-
ranza, sobre el cual habfa escrito a Jiménez, siempre desde
Parfs, el 12 de diciembre de 1904: «En cuanto al {libro} de
versos mios, le diré que tengo ya unos cuantos que podrian
formar una bonita plaguette, juntindolo con lo que usted
tiene (la “Marcha triunfal”, por ejemplo, que yo no tengo).
Se podria clasificar lo que hay y dar ordenacion a los escasos
materiales. Si usted gusta, lo haremos —o lo hard su bon-
dad de usted».40 Para el 24 de diciembre de 1904 Darfio ya
ha avanzado en la preparacion de Cantos de vida y esperanza.
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Los cisnes y otros poemas al informar a Jiménez en una carta
mds: «voy a mandarle pronto, muy pronto los versos. U[sted}
verd. Hay de todo. Mas por primera vez se ve lo que Rodé no
encontr6 en Prlosas] profanas: el hombre que siente».*!

Ademds del contenido intimista de CVE, Dario expresaba
en la misma carta su deseo de una edicién «a la inglesa, elegan-
te, seria y decorativamente». Y afiadfa: «este libro, por corto
que sea, puedo asegurarle que serd un negocio, al menos en
América toda».** En la del 17 de enero de 1905 le especificaba:
«entre otros y largos poemitas, habrd como unos cuarenta y
cincuenta, contando con algunos viejos. De mds decirle que no
quedo satisfecho. Apenas me gustan algunos nuevos porque
me han brotado de lo mds hondo».*

Pero la impresién concluy6 a principios del mismo afio y
el costo lo pagé él mismo, de acuerdo con factura del 23 de
junio de 1905: 816,25 pesetas, a favor de la Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos.** Jiménez cuid6 con mucho esmero
la edicién (papel, tipos, tintas, disefios en las paginas) y, has-
ta cierto punto, fue su organizador, pero dirigido por Darfo,
revisor y corrector de las pruebas. Quinientos sumaron sus
ejemplares que, como se dijo, debieron salir de la imprenta a
principios de junio, pues el 16 de ese mes otro discipulo
querido del poeta, Antonio Machado (1875-1939), le infor-
maba: «Aqui han triunfado los Cantos de vida y esperanza. Yo
he escrito un articulo que no sé donde publicar».* Machado
no lo dio a luz nunca, pero el mismo Jiménez celebraba la
aparicién de CVE con el poema «A Rubén Dario / que habla
otra vez en versos de oro», aparecido en Repriblica de las Letras
(afio I, niim. 8, Madrid, 24 de junio de 1905):

Duque de melancolias,
ven a dar a mi jardin
tus primaveralerias

de lira y de violin.4®

dice el primero de sus diecisiete cuartetos.

CXXVIII



RUBEN DAR{O, LIRICO PERDURABLE DE NUESTRA LENGUA

Cuatro dedicatorias impresas destacaron en el poemario.
El conjunto «A Nicaragua» (su tierra formativa) y <A la
Republica Argentina» (su patria intelectual, donde habia
conducido el modernismo entre 1893 y 1898). La primera
seccién (catorce poemas: de «Yo soy aquel que ayer no mds
decfa» a «Marcha triunfal») la dedicé al pensador uruguayo
José Enrique Rod6 (1871-1917), autor del mds extenso es-
tudio consagrado a Prosas profanas (1896), sin haber adver-
tido su hondura interior; «Los cisnes» (cuatro poemas) a
Juan Ramoén Jiménez, en testimonio de agradecimiento por
su servicio editorial; y «Otros poemas» (cuarenta y uno: de
«Retratos» a «Lo fatal») al politico liberal nicaragiiense
doctor Adolfo Altamirano (1871-1906), ministro de Rela-
ciones Exteriores e Instrucciéon Pablica del gobierno de
J. Santos Zelaya (1893-1909), quienes le habfan nombrado
consul de Nicaragua en Paris el 12 de marzo de 1903.
Igualmente, en abril de 1905 su jefe inmediato en el minis-
terio habfa firmado el Tratado Altamirano-Harrison, me-
diante el cual Inglaterra reconocia definitivamente la sobe-
ranfa nicaragiiense en la Mosquitia, antiguo territorio del
litoral atldntico que esa potencia —enemiga de Espafia—
controlaba desde finales del siglo xvII.

Uno de los primeros ejemplares lo remitié Dario a Mi-
guel de Unamuno (1864-1936) desde Asturias, donde pa-
saba el verano de 1905, autografiado: «Con mi saludo afec-
tuoso, desde la orilla del Canté- / brico. / R. Dario / San
Esteban de Pravia / (La Arena) / Julio 23 1905».47 Otro lo
dedicé en Parfs, ese mismo afio, al doctor Enrique Bosch:
«Homenaje de su cuasi-compatriota», de acuerdo con el
catdlogo de la coleccién rubendariana del bibliéfilo chileno
don Alamiro de Avila Martel, y un tercero lo envi6 a Ledn,
Nicaragua, destinado a un amigo de la infancia: «A. L. H.
Debayle, poeta. / Rubén Dario».+*

La repercusion en los medios escritos de Madrid fue cla-
morosa. Aseguraba Francisco Navarro Ledesma en Abc: «Es
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un poeta vivo, de hoy y atin de mafana [...} un poeta espa-
fol, pero mucho mds espafiol que todos los otros» —se re-
ferfa a predecesores como Campoamor y Zorrilla—. En el
mismo periédico, Azorin examinaba la forma en que «el poe-
ta se habfa reconcentrado en s{ mismo y pensado en la va-
nidad de las cosas [...} Su espiritu, sin querer, marcha por la
senda de Leopardi y de Shelley».* En la misma linea se ex-
presaban Martin Abril (Revista Contempordnea, agosto de
1905) y Bernardo G. De Candamo (La Lectura, octubre
de 1905). Abril llamaba a Darfo «poeta tinico» y Candamo
lo reconocia entre los mds altos de todos los tiempos de las
letras espafiolas, aunque no falt6 la parodia de uno de sus
poemas («Cancién de otofio en primavera»), escrita por un
anénimo critico antimodernista de la revista Gededn. Sin
embargo, eran susceptibles al valor de CVE, como afirmé
uno de ellos:

Tenemos que hablar del libro de Rubén Dario, Cantos de vida y
esperanza. Seria una injusticia darle un palo. Serfa una impruden-
cia darle un bombo de los no usados aqui. Nos gustan mucho los
versos de Rubén Dar{o; pero como nuestro deber es molestar todo
lo posible, vamos a chafarle la mejor composicién del libro, ha-
ciendo una pequefia parodia...>

En México, cabe citar otra recepcién laudatoria: la del
argentino Eugenio Diaz Romero (Revista Moderna, octubre
de 1905): «Cantos de vida y esperanza no son, como Prosas
profanas, obra de juventud. Son, por el contrario, producto
de un talento que llega a la madurez, que ha penetrado mds
bien en ella por completo [...} Atraido por la voz de la vida
y la muerte, [Dario} ha abierto su corazén estallando en
confesiones de inmensa sinceridad... Nunca habfamos escu-
chado de sus labios palabras tan interiores».’” Diaz Romero
consideraba el primero de los CVE la composicién mds her-
mosa del libro, al igual que Pedro Henriquez Urefia: «obra
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plena y melancélica de hombre, de malinconia virile, de
quien, como D’Annunzio, amé la juventud con un amor
que era a un tiempo mismo ingenuo y sabio, mezcla de
candor helénico y de perversidad gédlica» —observaba en La
Habana el joven literato dominicano en un ensayo critico
que insert6 en su primer libro—.>

Consistia, tal ensayo, en una atenuada exégesis, funda-
mental para el conocimiento y la valoracién de los ejercicios
métricos y los intrinsecos aportes de Dario. Para Henriquez
Urena, CVE «es un todo independiente a la vez que mds
rico de erudicién cosmopolita (en el sentido de universal) y
de experiencia humana».5> En la misma capital de Cuba,
Eugenio Hortas firmaba una resefia mds.’* Y otro domini-
cano, Oswaldo Bazil, otra.>

Pero el saludo mds impregnado de la letra y el espiritu
de CVE lo escribié Mariano de Cavia: la «Rapsodia» en
tercetos monorrimos octosilabos, dirigidos a la «Musa» de
Dario:

Ven, oh musa de Rubén,
ven a refrescar mi sien,
o a encenderla en llamas cien.

Que as{ eres aroma sutil
o tienes con rayos mil,
visién fiera o flor de abril.

Ya de vida y esperanza,
y

ya de erética afioranza,

ya de pldcida bonanza,

son tus cantos. Mas también

haces plafiir a Rubén
trenos de Jerusalén.
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Cuando presagia el fatal
fin de la América austral
presa del Nemrod boreal.

No por el Maiiana llores
mientras el Hoy te da amores,
rosas, brisas, flores, loores,

cantando al cisne de Leda
con rima gracil y leda
contenta tu dnima queda,

musa andante de Rubén,
que el americano Edén
truecas por el parisién.

Otrora algo de tu sol
buscas en el arrebol
del horizonte espaiiol.

Rezas ante don Quijote
para que de nuevo brote
de vida al Reino del Zote,

y ante el recuerdo de Goya,
en vez de «Aqu{ fue Troya»,
nos brindas falgida joya.

Para lo bello y el Bien,
iVive, oh Musa de Rubén,
por siempre jamds, amén!>°
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5. OPUS ROTUNDUM: ORGANIZADO Y ORGANICO

Rubén Dario estd repastado en los cldsicos, sobre todo en nues-
tro Géngora, y por ende tiene noticias, y de muy buenas fuentes, del
otro espiritu cldsico que sospecho se da en él por el parentesco que
tienen entre si todos los grandes poetas. Y porque lo es, no se puede
decir de él en redondo que es un parnasiano, ni un simbolista, ni un
romdntico, ni un helénico, si se pretende calificarlo al lado de Leconte
de Lisle, o de Verlaine, o de Zorrilla, o de Moréas; es sencillamente un
gran poeta.
José Rogelio Sinchez,
Auntores espaiioles e hispano-americanos. Estudio critico de sus obras
principales, Madrid, Sucesores de Hernando, 1911, p. 753.

Posteriormente, la critica fue undnime en relacién a
CVE: como su epinicio y el libro mds depurado técnica y
estilisticamente de Dario. En 1906, Gregorio Martinez
Sierra en su volumen Mozzvos (editado en Paris por Garnier
Hermanos), dedicé un capitulo a Dario y a sus CVE: sus
«versos impecables —decia— poseen en el mds alto grado
este nuevo poder inquietador: son perfectos, son sabios,
tienen armonias de lineas y de sonidos y de perfume y de
color; son, en su didfana hermosura, maravilla de comple-
jidad y hacen llorar no pocas veces...».>” En 1907, dentro
de su libro Sagitario, Andrés Gonzilez Blanco formulaba
un juicio critico similar, interrogando: «... qué es sino
pasion, pasion fuerte y humana la que palpita en poesias
tan definitivas como “Cancién de otofio en primavera”, la
mejor poesia, sin disputa, que se ha escrito en castellano
desde el siglo xvi».%®

Ese mismo afio el poeta francés Valery Larbaud confirmé
una verdad rechazada por los antimodernistas madrilefios:
que la influencia francesa de Dario era una de las muchas que
habfa recibido para conformar su cosmopolitismo; influencia
de igual proporciéon que la inglesa y la alemana. «Y no es
insensible a las bellezas de la literatura italiana. En sus poe-
sfas, todas esas influencias —atinaba—, sin hacerse sentir
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directamente, contribuyen a aportar un cardcter de universa-
lidad que hace sentir del autor de la “Marcha triunfal” lo
que los alemanes llaman ein Weldichter».>

Los juicios anteriores (de Martinez Sierra, Gonzdlez
Blanco y Larbaud) eran compartidos por algunos coetd-
neos espafoles, entre ellos José Rogelio Sdanchez, catedrd-
tico de Literatura en la Escuela de Estudios Superiores del
Magisterio. En su diccionario Autores espaiioles e hispano-ame-
ricanos (1911), Sanchez retoma y amplia a Martinez Sierra.
En los CVE —especific6— «hay verdadera y honda pasién
y evocaciones maravillosas, que hacen de él el poeta com-
plejisimo, el gran maestro de la belleza dicha en verso espaiiol» .
Transcribiendo las cuatro estrofas iniciales de «A Goya», elo-
gia «Cyrano en Espafia» y «Letanfa de nuestro sefior don Qui-
jote»: ambos «anulan los reparos {observados en 1888} de don
Juan Valera». Se refiere luego a los sonetos «Leda» y
«Cleopompo y Heliodemo», los cuales «influyen intensamen-
te sobre los [poetas} nuevos porque tienen la patina venerable
de lo secular, a cuyo encanto el Arte no se sustrae jamas».°"

No dejan de ser interesantes, sobre todo por el afio en
que fueron formulados, estos otros juicios de Sdnchez que
van mucho mds alld de una escueta ficha de referencia: «El
maestro ha logrado fijar, mediante su natural vigor artisti-
co y su cultura, lo gue otros vislumbraban y generalmente no
podian comprender del todo, por falta relativa de la iltima con-
dicidn {la cursiva es nuestral... Nacido en la reptiblica de
Nicaragua, ha logrado para su patria, en el orden literario,
lo que jamds podia esperar en el orden politico: influencia
sobre millares de hombres a quienes sorprendieron sus auda-
cias de poeta [...} El modernismo de Rubén Dario no se
confunda jamds con el ignaro de muchos imitadores, faltos
de talento. Es modernista, porque siendo gran poeta buscé
nuevos moldes, nueva expresion, modo de colorear, de hacerla
transparentar la intimidad; renové notas sonoras y cuerdas
cuya perpetua tensién habialas gastado y tenialas al saltar;
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mas todo lo hizo sabiendo lo que hacia y conociendo su
misién» .

Lo demostr6, con la clarividencia conceptual y erudita
que le caracterizaba, en los articulos de 1913 sobre Azzl...,
Prosas profanas y otros poemas 'y Cantos de vida y esperanza. Los
cisnes y otros poemas. Sustentado en el dltimo, es posible sin-
tetizar el contenido de cada uno de ellos, a saber. En la
primera seccién, «Cantos de vida y esperanza»: I. «Yo soy
aquel que ayer no mds decfa»: autobiografia estética y hu-
mana; II. «Salutacién del optimista»: proclama apoteésica
de los pueblos hispanicos; ITI. «Al rey Oscar»: elogio de un
monarca nérdico y rememoracién de las proezas espafiolas;
IV. «Los tres Reyes Magos»: recreacién de motivo biblico;
V. «Cyrano en Espafia»: exaltacién de la genealogfa latina
compartida por la Galia y la Iberia; VI. «Salutacién a Leo-
nardo»: triunfo del misterio artistico encarnado en Da Vin-
ci; VII. «Pegaso»: simbolo de la potencialidad creadora
representada por un mito griego; VIII. «A Roosevelt»: pre-
conizacién solidaria del alma hispanoamericana ante las
tentativas imperialistas del coloso del Norte; IX. «jTorres
de Dios! jPoetas!»: canto a la poesfa como don divino y
faro de esperanza ante el igualitarismo aterrorizador de la
plebe; X. «Canto de esperanza»: plegaria cristiana ante los
horrores apocalipticos de la humanidad; XI. «Mientras te-
néis, joh nobles corazones!»: reiteracién de la victoria final
de los poetas, pese al odio y a la miseria; XII. «Helios»: oda
cosmica al Arte y a la Naturaleza; XIII. «Spes»: Jestis como
fuente de resurreccién; y XIV. «Marcha triunfal»: apoteosis
marcial y moderna de los #rimphus romanos.

En la segunda seccion, Los cisnes: 1. «;Qué signo haces, oh
Cisne, con tu encorvado cuello?»: el ave majestuosa y sere-
na ligada al destino hispdnico; II. «En la muerte de Rafael
Niufiez»: reconocimiento a un pensador augurando el triun-
fo de la Cruz; III. «Por un momento, joh Cisne!, juntaré
mis anhelos»: basqueda sexual de la mitica Leda mediante
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un cunninlinguis; IV. «Antes de todo, jgloria a ti, Leda!»: el
cisne como representacion del supremo acto de fusién entre
la espiritualidad y la sensorialidad.

Y en la tercera, «Otros poemas»: I. «Retratos» (dos poe-
mas): lienzos evocadores de pasadas figuras de la grandeza
hispdnica (cuatro caballeros y una abadesa); II. «Por el influ-
jo de la primavera»: romance celebratorio de la renovacién
vital, erudito y enigmadtico; III. «La dulzura del dngelus»:
evocacion en busca de la sintesis del misterio de la vida o de
Dios; IV. «Tarde del trépico»: paisaje marino de duelo, amar-
guray tristeza; V. «Nocturno»: confesién existencial y excul-
patoria; VI. «Cancién de otofio en primavera»: hondo sollozo
comprimido ante la transitoriedad de la juventud; VII. «Tré-
bol» (tres sonetos): laudatios de dos glorias espafiolas: el poe-
ta Gongora y el pintor Veldzquez; VIII. «Charitas»: sublima-
cién de la caridad personificada en san Vicente de Pail dentro
de la Divina comedia; 1X. «jOh terremoto mental!»: autoexa-
men con preocupacion cientifica y doctrina moral ante las
potencias maléficas; X. «El verso sutil que pasa o se posa...»:
cancién irénica ante la mujer conceptualizada como eterna
enemiga; XI. «Filosoffa»: aceptacién total de la creacion
independientemente de las formas que adopta; XII. «Ledax:
canto reiterado a la gloria del cisne; XIII. «Divina psiquis,
dulce mariposa invisible. .. »: trascendencia del amor espiritual
sobre la corporeidad; XIV. «El soneto de trece versos»: expe-
rimentacién mallarmeana; XV. «;Oh miseria de toda lucha
por lo finito!»: revisién interna de la finitud; XVI. «A Pho-
cds el campesino»: angustia intima por el destino de dolor
que espera al hijo; XVII. «;Carne, celeste carne de la mujer!
Ambrosfa»: maximo himno erético-mistico; XVIII. «Un so-
neto a Cervantes»: retrato ferviente y fiel del autor del Qui-
jote; XIX. «Madrigal exaltado»: galanterfa con fondo reflexivo
y metapoético; XX. «Marina»: canto sensorial y metaféri-
co del mar con reminiscencias histérico-mitolégicas;
XXI. «Cleopombo y Heliodemo»: meditacién filoséfica dig-
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na de Epicuro; XXII. «Ay, triste del que un dfa...»: indaga-
cién en el destino del hombre, en su amargura y desespe-
ranza; XXIII. «En el pais de las Alegorias»: sacralizacién de
lo erético a través de una permanente silueta biblica;
XXIV. «Augurios»: gradacién descendente de los animales
y su simbologia para el hombre; XXV. «Melancolia»: radio-
graffa del poeta y del poetizar; XXVI. «jAleluya!»: exalta-
ci6n de la alegria del universo y del amor a las virgenes hem-
bras; XXVII. «De otofio»: modelo de brevedad y hondura
existencial; XXVIII. «A Goya»: retrato y homenaje de un
principe de luces y tinieblas; XXIX. «Caracol»: instrumento
musical, amuleto erdtico y metdfora de la poesia; XXX. «Amo,
amas»: concentracion del erotismo vital del universo;
XXXI. «Soneto autumnal al Marqués de Bradomin»: cele-
bracién de un ingenio espafiol con recursos oniricos o incons-
cientes; XXXII: «Nocturno»: proclamacion de la angustia y
necesidad de compartirla; XXXIII. «Urna votiva»: ejemplo
de factura parnasiana y adaptacién de la versificacion latina;
XXXIV: «Programa matinal»: proyecto epictireo de vida;
XXXV: «Ibis»: denuncia de la maldad con evocacién de un
monstruo mitolégico; XXXVI. «Thdnatos»: sentimiento es-
tremecido ante la muerte; XXXVIIL. «Ofrenda»: galanteria a
lo Banville; XXXVIII: «Propésito primaveral»: perfecta
muestra del Dario erético; XXXIX: «Letania de nuestro
sefior don Quijote»: el mds alto poema cervantino; XL. «Alld
lejos»: evocacion de la tierra natal; XLI. «Lo fatal»: poema-
lapida.

He ahi el opus rotundum de Dario, organizado y orgdnico
a la vez. Organizado por sus tres secciones ya referidas, de
contenidos heterogéneos; y orgdnico porque todos los poe-
mas estan interrelacionados a través de ejes temdticos y vin-
culaciones intertextuales, de juegos estructurales simétricos
o disimétricos.

Por eso en Historia de mis libros (1913), su autor consig-
n6: «Al escribir Cantos de vida y esperanza yo habia explora-

CXXXVII



JORGE EDUARDO ARELLANO

do, no solamente el campo de poéticas extranjeras, sino
también los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya
fragmentaria de los primitivos de la poesia espaflola, en los
cuales encontré riquezas de expresion y de gracia que en
vano se buscardn en harto celebrados autores de siglos mds
cercanos. A todo esto agregad un espiritu de modernidad con
el cual me compenetraba en mis incursiones poligléticas y
cosmopolitas».®

Pero fue en el «Prefacio» donde Darfo plante6 las cir-
cunstancias de su realizacién maestra: «El movimiento de
libertad {el modernismo} que me tocé iniciar en América
se propagé hasta Espafia y tanto aqui como alld el triunfo
estd logrado».% Y también esta actitud reiteradora: «Cuan-
do dije que mi poesia era mia, en mi, sostuve la primera
condicién de mi existir, sin pretensién ninguna de causar
sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor
a lo absoluto de la belleza». Y afnade: «Al seguir la vida que
Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo mds
noble y altamente en mi comprensién. Voy diciendo mi
verso con una modestia tan orgullosa, que solamente las es-
pigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa
rosada, concrecién de alba, capullo de porvenir, entre el bu-
llicio de la literatura».%

En este mismo «Prefacio» retomé dos de las ideas expre-
sadas en «Palabras liminares» de Prosas profanas y otros poe-
mas: la concepcién de la aristocracia del pensamiento y la
nobleza del arte. También confiere importancia a los aspec-
tos técnicos de la métrica para afirmar un nitido concepto
de su aptitud creadora: «la forma es lo que primeramente
toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para las mu-
chedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a
ellas». Indica asi —apunta Juan Carlos Ghiano— «un
reencuentro con la mds amplia popularidad, desdefiada en
buena parte de su produccién de Buenos Aires». Populari-
dad que alcanza a través de una voz profundamente humana
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como las de «Cancién de otoflo en primavera» y «Lo fa-
tal».%

Bastan estas apostillas para introducirnos a CVE, poema-
rio que suscité esta certeza de Jorge Guillén, cuando insur-
gian las vanguardias espafiolas e hispanoamericanas: «Nin-
guno ha sido emperador tan absoluto en nuestros dias como
el poeta que logré ser poeta de todas las Espafias. Solo en los
versos de Rubén no se pone el sol».* El poemario que con-
solid6 a su autor como lirico perdurable de nuestra lengua
y que, en el cincuentenario de su edicién principe, seria
cantado por Salomén de la Selva como solo él podia hacerlo,
destacando su hispanismo celebratorio y unificador, abierto
a las raices latinas y a la proyeccién universalista:

Libro ninguno eché mayor raigambre

para hacer de los pueblos de habla nuestra
en tan diversos suelos disgregados

una Gnica patria; ni alzé tronco mds alto jsu nobleza
que ennoblece a todas nuestras razas!;

ni ramaje extendié mds hermoso y variado,
que roza a Grecia, toca a Italia, adorna

con sus flores a Francia, y en un solo abrazo
cobija por igual a América y a Espaifia,

y en el ocaso tiende

su sombra al Asia.®
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