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JuLio VALLE-CASTILLO

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS:
HETEROGENEIDAD, INTERTEXTO
Y OTROS RECURSOS

El afio de 1896 fue un afio clave para el desarrollo del mo-
dernismo en América y Espaia, con la aparicién de dos li-
bros de Rubén Darfo (1867-1916): uno de versos, Prosas
profanas y otros poemas, y otro de espléndidos ensayos, que
conforman la galerfa de Los raros, paradigmas de toda la
estética y poética que entonces se estaba produciendo, con
los malditos: Verlaine, Rimbaud, Tristan Corbieére, Stépha-
ne Mallarmé, Auguste Villiers de I'Isle-Adam, Marceline
Desbordes-Valmore, simbolistas y parnasianos.

La primera edici6n, 500 ejemplares, fue impresa por Pa-
blo E. Coni e hijos, Buenos Aires, Argentina, 204 pdginas,
bajo el patrocinio de Carlos Vega Belgrano, a quien el poeta
dedica el libro y quien dirigfa el diario E/ Tiempo. La segunda
edici6n fue impresa en la imprenta de la viuda de Ch. Bouret,
Paris, Rue Visconti, 23, en 1901. También fue financiada por
Carlos Vega Belgrano, a quien Darfo vuelve a dedicarle el
libro, sumdndole veintitin poemas para quedar el contenido
idéneo y definitivo. El estudio introductorio aparece anéni-
mo, pero fue escrito por José Enrique Rod6 (1871-1917). Los
tip6grafos olvidaron el nombre del autor uruguayo.

Segtin el maestro Pedro Luis Barcia:
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El primer poema que Dario enrolara bajo el rétulo de Prosas pro-
Janas fue «Divagacién», publicado en Lz Nacidn, Buenos Aires,
el 7 de diciembre de 1894, es decir que dos afios antes de su
publicacién el poemario tenfa su titulo elegido.”

Prosas profanas, como forma y titulo, resulta subvirtien-
do el canto religioso de ciertas misas que se entonaba des-
pués del aleluya o del tracto.”

La musica sacra padece una liberacién de diversos modos
y direcciones. Prosas profanas, prosas mundanas de la juven-
tud del poeta, antifonas, prosas que celebran el amor, las
rosas, los besos, las hostias amatorias, que rayan o que se
aproximan a las inmediaciones de la herejfa, porque la hos-
tia es el cuerpo de Cristo y lo amatorio no es precisamente
la mistica de santa Teresa de Jests y san Juan de la Cruz.

El melancélico Verlaine (1844-1896), modelo de Dario,
proclamaba que la musica era sobre todo:

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére I'Impair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

(La musica antes que nada

y para ello prefiere lo Impar,

mds vago y mds soluble que el aire
sin nada en él que pese o que pose).

Pero, como afirma la critica y musicéloga alemana Erika
Lorenz, la musica en Dario es:

Separacién y unién a la vez: separacién de la realidad fisica, unién
con una interna y espiritual realidad. Separacién y unién signifi-
ca también la musica de las palabras, aunque de inverso modo:
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aparta la palabra de lo espiritual del lenguaje y la une a lo fisico
del poema. Tanto la musica de las ideas, como la musica de las
palabras, aunque esta con opuesto sentido, se alejan de la «rela-
cién con el mundo objetivo expresado». La musica de las ideas se
retira del objeto expresado «intencionalmente» con el lenguaje
para adherirse a lo espiritual absoluto. La musica de las palabras
lo hace a lo material relativo.?

Lirica que renueva con amplitud y contundencia la deca-
dente poesia espafiola del siglo xvi1 al xvIir; se corren los
telones para quedar al desnudo los «escenarios del alma»,
como afirma el chileno Jaime Concha:* el alma del poeta era
la princesa de «Sonatina», a quien llegé a salvar, «el feliz
caballero que te adora sin verte / y que llega de lejos, vencedor
de la Muerte, a encenderte los labios con un beso de amor»
(;Serd Cristo el vencedor de la muerte?). El ritmo, las rimas,
las versificaciones, desde el mester de juglaria hasta el mester
de clerecia, cambiaron. Desde el arte menor hasta el arte ma-
yor y hasta el verso libre, el versiculo y el poema en prosa se
transformaron. Fiesta galante de Verlaine, un ambiente ver-
sallesco y la pintura de Watteau (1684-1721), quien es uno
de los grandes genios del barroco francés y del primer rococ6;
una atmosfera dorada y ficticia donde los grandes sefiores
de la nobleza se disfrazaban de pastoras y pastores, escenas de
enamoramiento y diversiones con latdes, violines, clavicém-
balo, clavicordio, con un encanto idilico y bucélico; mds cer-
ca del teatro que de la pintura. Algunos de sus temas mads
conocidos se inspiraron en el mundo de la comedia italiana o
el baller.

Toda la primera parte de Prosas profanas y otros poemas es un
concierto de musica de cdmara («Era un aire suave...», «Di-
vagacion», «Sonatina», «Gargonniére», «Margarita», «;Re-
cuerdas que querias ser una Margarita / Gautier? [...] Y en
una tarde triste de los mas dulces dias, / la Muerte, la celosa,
por ver si me querias, / jcomo a una margarita de amor te
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deshojé!»); Inventario ademds de la sensualidad y banalidad,
de la sexualidad de la marquesa Eulalia —risas y desvios—.

Asimismo, intercala musica helénica desde las Grecias,
las Romas, las Francias, las Espafias hasta la China y el Ja-
p6n; musica popular de carnaval bonaerense, afrocaribefio
como «Alaba los ojos negros de Julia», «Para una cubana»,
«Para la misma», «Mia», «Dice mia». Mijail Bajtin, tedri-
co de la carnavalizacién, no habria desdefiado este poema
que sigue, como un precursor de ella, asi como la subver-
si6n de la musica religiosa y la liturgia.

Musa, la mdscara apresta,

ensaya un aire jovial

y goza y rie en la fiesta
del carnaval.

Rie en la danza que gira,

muestra la pierna rosada,

y suene, como una lira,
tu carcajada.

Para volar mds ligera

ponte dos hojas de rosa,

como hace tu compafera
la mariposa.

Y que en tu boca risuefia,
que se une al alegre coro,
deje la abeja portefia

su miel de oro.

Unete a la mascarada,
y mientras muequea un clown
con la faz pintarrajeada

como Frank Brown;
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mientras Arlequin revela
que al prisma sus tintes roba
y aparece Pulchinela

con su joroba,

di a Colombiana la bella

lo que de ella pienso yo,

y descorcha una botella
para Pierrot.

Que él te cuente como rima

sus amores con la luna

y te haga un poema en una
pantomima.

[...]

Sus gritos y sus canciones,

sus comparsas y sus trajes,

sus perlas, tintes y encajes
y pompones.

Y lleve la rauda brisa,

sonora, argentina, fresca,

la victoria de tu risa
funambulesca.

Amor antiguo quiere el poeta, que no sepa de naciones
occidentales, tal una princesa con las pupilas llenas de vi-
siones que adn ignorase en la sagrada Kioto en un labrado
camarin de plata ornado al pan de crisantemo y loto y civi-
lizacién de Yamagata. Amor totalizador, en fin, que todo
diga y cante, amor que encante y deje sorprendida a la ser-
piente de ojos de diamante que estd enroscada al drbol de
la vida. «Amame asi, fatal, cosmopolita, / universal, inmen-
sa, Unica, sola / y todas; misteriosa y erudita: / dmame mar

XCI



JULIO VALLE-CASTILLO

y nube, espuma y ola». No obstante, bajo esta musica y fiesta
subyace un sentimiento «triste de fiestas», de dolor elegfa-
co, duelo, acaso por el reciente fallecimiento, en 1893, de
Rafaela Contreras, su primera esposa; algo que no se ha
querido destacar bajo el fasto del poemario.

Esto da pie a que Prosas profanas y otros poemas sea una
fiesta de amor, de sentimientos del cuerpo y de «erotismo
sin amada», como afirma Pedro Salinas® ([algo que me resis-
to a creer cuando a pesar de su timidez Dario amé intensa-
mente a tres mujeres: Rosario Murillo Rivas (1871-1953),
Rafaela Contreras Cafias (1869-1893) y Francisca Sdnchez
del Pozo (1879-1963); ademds de su romance con Delmira
Agustini (1886-1914)}y otras que ignoramos). Después de
su adoracién por «una sondmbula con alma de Elofsa, / vir-
gen como la nieve y honda como la mar...».

Después de «Ite missa est», pasa a un poema mitico que
€l solo podria ser una seccién; he aqui que irrumpe un tro-
pel de centauros en una isla ideal: el «Coloquio de los Cen-
tauros» que acaso deviene de los poemas escénicos de Ma-
llarmé (1842-1898); poema polifénico porque las voces de
los centauros a veces son reflexivas, conceptuales, filos6fi-
cas, exaltativas, himnicas.

Erwin Kempton Mapes, reconocido critico especializado
en la influencia francesa sobre Dario, afirma:°

Un grupo de centauros, algunos jévenes y piafantes, otros mds
viejos, «con largas barbas como los padres-rios, van en galope rit-
mico» a través de «la isla de oro». Se retinen y dialogan. Hasta
ahora, nada podria ser mds parnasiano: figuras mitolGgicas descri-
tas simplemente seglin una impresion visual; efecto escultérico,
aunque los personajes estén en movimiento. Los nombres mismos
de los individuos vienen en su mayoria de Leconte de Lisle.

Una preocupacién mas moderna ha venido a turbar a Darfo,
la serenidad clésica del conjunto. La conversacion de sus centau-
ros no lleva a las delicias de los bosques de la Hélade ni a los
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encantos de las ninfas que pudieran raptar. Habla de la misterio-
sa naturaleza de las cosas; del alma que anida en cada dtomo de
materia; del Enigma, cuya manifestacion fisica son sus criaturas,
buenas o malas en apariencia, como la paloma y el cuervo; de lo
que simbolizan los propios centauros, con su doble naturaleza.
Consideraciones de esta indole introducen rasgos simbolistas en
la atmésfera de un retablo parnasiano y recuerdan mds a de LIsle
Adam y a Gérard de Nerval, que a los autores de Poémes Antiques
y de los Trophées.

Un origen mds simple, pero menos probable de este poema se
encuentra en Le centaure y la Bacchante de Maurice de Guérin, en
donde seres mitolégicos hablan largamente sobre los misterios de
la naturaleza.

Cabe advertir que entre tantos elementos temdticos, es-
tilisticos, filoséficos y poéticos en Prosas profanas y otros poe-
mas que configuran la heterogeneidad, variedad o diversi-
dad y se reconocen dimensiones oniricas, mds bien el
mundo del suefio que desde nifio atorment6 y deleité al
poeta. El suefio o el onirismo no es el futuro surrealismo; se
trata de una vigilia poética, de una ensofiacién.

En cuanto a otros elementos, véase el poema en prosa, el
verso libre y hasta algunas aproximaciones a un temprano
caligrama.

Veamos someramente estos tres ejemplos:

«El pafis del sol», breve, intenso y con cierta gratuidad
simbolista.

«Heraldos», hecho de nombres exaltativos de heroinas
griegas y latinas, santas, médicas o figuras biblicas, etc.,
que adquieren un valor simbdlico; poema polimétrico, o
sea, verso libre que desplaza la uniformidad y rima para
preguntarse por alguien innominado, jcudndo llegara ella?
Esa quiza sea la Muerte.

«Responso», el poema a Verlaine, dedicado al poeta An-
gel Estrada, cuya pequefia cruz que lo corona y los sextetos
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crean la sensacién de una escala, de un monumento finebre.
Es el poema para uno de los poetas mds admirados por Da-
rio, cubierto por instrumentos musicales, flores, sombras
fantasmales de sdtiros y una cruz iluminada elevindose so-
bre el horizonte que revela la dualidad de la existencia de
Verlaine, el Verlaine ambiguo que arrastr6 su pierna por los
infiernos de la bohemia francesa, barrios bajos, bares, plazas
de Parfs, y que a la vez se abrazé en sus postreros dias a la
cruz en la cama del hospital.

«VARIA»

Los nueve poemas que conforman «Varia», de distintos mo-
tivos, confirman la caracteristica heterogénea del poemario,
es decir, la reprochada falta de unidad, que deberia enten-
derse como uno de los rasgos modernos y no como una ca-
rencia o deficiencia del autor y sus textos.

Después del delicado concierto de la primera parte, se
produce en «Blasén» la inaugural aparicién de su ave em-
blemdtica: el cisne.

El olimpico cisne de nieve

con el dgata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve

que abre al sol como un casto abanico.

Esta diversidad se profundiza en varios poemas singulares
de procedencia simbolista y parnasiana: «El poeta pregunta
por Stella» estd marcado al parecer por el simbolismo entre
los simbolismos por Edgar Allan Poe (1809-1849); y «Sin-
fonfa en gris mayor» en el color nublado. «El poeta pregunta
por Stella» es una imprecacién al lirio en un alarde del em-
pleo del color blanco, solo usado una vez y desplegado con
todas las connotaciones del lirio: su perfume, su simbolo de
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redencion del arcangel Gabriel, su aristocracia, para con-
cluir reveladoramente que es una elegia a Rafaela Contre-
ras Cafas, quien firmaba sus cuentos con el seudénimo de
«Stella», o sea, «Estrella» en latin; hermana ideal de las be-
llas doncellas también muertas de Poe: Irene, Eulalia, Leono-
ra, Ulalume, Helena, Annie, Anabelle Lee e Isabel.

Y viene «el desfile de ensuefios y sombras. / Y fueron
mujeres de rostros de estatua, / mujeres de rostros de esta-
tuas de marmol, / jtan tristes, tan dulces, tan suaves, tan
pdlidas!». «El reino interior», asimismo, es como una espe-
cie de cuento o suefio o revelacién: reino de tierras, castillos
y torres de piedras; interior, individualidad, subjetividad,
personalidad del poeta que es acaso del monarca. Texto ale-
gb6rico en donde el alma del poeta, «Mi alma fragil», como
en «Sonatina», se asoma a un mundo de selva suntuosa, de
azul celeste, de caminos de tierra color de rosa, pintados por
fray Domenico Cavalca (¢circa 1270-1342) y con un lejano,
vago y tierno fondo musical divisa, por una parte, siete
blancas doncellas como astros dibujados por el «divino San-
dro» (1445-1510) con «graciosos gestos en esas lineas puras»
y al lado izquierdo, siete mancebos luciferinos. El alma queda
pensativa y llena de preguntas ante aquel espectdaculo. Ella,
dice el poeta, no me responde, habla en el suefio. Reino
interior que configura a la humanidad, al hombre, en el que
se abraza el bien y el mal, lo infernal y celestial, el fuego
rojo y los velos blancos, las virtudes y los vicios, de tal ma-
nera que este poema representa o imagina la interioridad hu-
mana, alma y cuerpo, espiritu y materia, reino interior.

El otro poema es «Sinfonfa en gris mayor», en donde se
repite la proeza de citar solo en dos ocasiones el color gris,
una vez en el paisaje y otra en la fisonomia, en la indumen-
taria del marinero, para dar la sensacién simbolista de lo
opaco, enfermo, del viento marino, del negro clarin, del
gemido, del vago, lejano, brumoso pais. Asi como en «El
poeta pregunta por Stella» resplandece de blancura, a «Sin-
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fonfa en gris mayor» lo envuelve la gama del gris. Aunque
uno es blanco y el otro es nublado, estos poemas estdn mar-
cados por la melancolia y la nostalgia.

Es interesante revelar que en «Sinfonfa en gris mayor» se
reflejan las aguas del puerto salvadorefio de Acajutla. «Trae
inevitablemente la evocacién del magico Theo, del exquisito
Gautier, y su Symphonie en blanc magenr. ...} Yo he visto esas
aguas estancadas, las costas como candentes, los viejos lobos de
mar que iban a cargar en goletas y bergantines maderas de tin-
te y que partian rumbo a Europa. Bebedores taciturnos o risue-
flos cantaban en los creptsculos, a la popa de sus barcos, acom-
pafidndose de sus acordeones cantos de Normandia o de
Bretafia, mientras exhalaban los bosques y los esteros cercanos,
rodeados de manglares, bocanadas cdlidas y relentes palddicos».

Otros dos poemas, «Del campo» y el recién citado «Sin-
fonfa en gris mayor», ya son tema de motivos americanos
con visos de paisajes y mitos. «Del campo», por ejemplo, es
pradera de Buenos Aires, huerto de frescura, grito de la
pampa, que atraviesa el fantasmal y Gltimo gaucho; y «Sin-
fonfa en gris mayor», el paisaje centroamericano. En sus
«Palabras liminares» Darfo alerta:

(Si hay poesia en nuestra América ella estd en las cosas viejas: en
Palenke y Utatldn, en el indio legendario, y el inca sensual y fino,
y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demds es tuyo, de-
mocrata Walt Whitman).

Buenos Aires: Cosmépolis.

iY mafana!

Confirmando la heterogeneidad aparece por segunda vez
otra clase de cisne, mitico y poético, en los tercetos de un
soneto que bien valdria leerse como una ars poetica y prefi-
gurando al propio Dario que se revelard en su obra poste-
rior, cldsico, moderno y modernista:
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iOh cisne! ;Oh sacro pdjaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda broté de gracia llena,
siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poes{a
concibe en una gloria de luz y de armonfa
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.

Otro aspecto que hay que destacar es el poema «Pérti-
co», que es un prélogo en verso escrito para el libro En
tropel, del poeta Salvador Rueda (1857-1933), uno de los
pocos modernistas espafloles, que data de 1882. El neohe-
lenismo convierte a Rueda en:

Joven homérida, un dfa su tierra
viole que alzaba soberbio estandarte,
buen capitdn de la lirica guerra,
regio cruzado del reino del arte.

Acorde con «Pértico», se localiza el «Elogio de la segui-
dilla»: el metro, la estrofa, la magia, la expresién del alma, la
alegria, las viejas penas, las cintas, la musica, el andalucismo,
la manzanilla y el sonoro pinto de Espafia. Ambos poemas
que aluden a Rueda son de sabor y temdtica espafiola, lo cual
viene a confirmar una vez mas el cosmopolitismo, la variedad
de Prosas profanas y otros poemas: la musica, la elegfa y la ale-
gria, el cisne, «Sinfonfa en gris mayor» y en blanco mayor.

«RECREACIONES ARQUEOLéGICAS »

Es admirable cémo Dario desde su intuicién poética, a través
de su cultura, es capaz de vislumbrar recursos de la poesia
mds alld del modernismo y muy cercano a la vanguardia. El
solo titulo «Recreaciones arqueolégicas» supone repetir de
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manera novedosa un texto verbal, musical o pldstico de la
antigiiedad, de muchos siglos atrds. Dario vislumbré el in-
tertexto como se entiende en la actualidad, que contintia con
Barthes, Julia Kristeva y el grupo Tel Quel del estructuralis-
mo francés, al establecer una teorfa en torno a un recurso li-
terario muy antiguo y a partir de una elaboracién conceptual
como productividad; de aqui el intertexto o intertextualidad.

En su obra poética son maltiples las versiones o recreacio-
nes modernas como en: «Los motivos del lobo», «La gitani-
lla», «los Dezires, layes y canciones», la «Letania de nuestro
seflor don Quijote», que es la célebre novela reducida y pues-
ta en verso, y «Cosas del Cid» (Cuenta Barbey, en versos que
valen bien su prosa, / una hazafia del Cid...).

El intertexto no es mds y es mds que la utilizacién o reuti-
lizacién de un texto preexistente. No necesariamente litera-
rio, es el didlogo con la literatura, la cultura, la tradicién y el
lector, para penetrar y participar de la deconstruccién y cons-
truccion de otro texto. Tal procedimiento pone en cuestién
la originalidad tan valorada en el romanticismo y desde el
modernismo se relativiza en la literatura moderna.

La critica e investigadora Julia Kristeva afirma: «El sig-
nificado poético remite significados discursivos distintos,
de suerte que en el enunciado poético resultan legibles otros
varios discursos. Se crea as{, en torno al significado poético,
un espacio textual multiple cuyos elementos son suscepti-
bles de ser aplicados en el texto poético concreto. Denomi-
naremos a este espacio intertextual».

Kristeva divide en tres las conexiones entre el texto poé-
tico y los textos concretos.

1) Negacion total en el texto poético con respecto al
texto concreto.

2) Negacién simétrica, o sea, que los dos fragmentos
expresan el mismo sentido, aunque en el fragmento
poético se agregue un nuevo sentido.

XCVIII



PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS

3) Negacion parcial en la que, por supuesto, se niega en

el texto poético parte del texto concreto.

Entre estas «Recreaciones arqueoldgicas» se encuentra:

II.

«Friso», que con evocaciones del parnasianismo y del
neohelenismo, asistimos a un relieve donde Eunice
tiende los brazos al divino Sminteo bajo la fresca vifia
de Corinto, hora del supremo encuentro del amor. Es,
asimismo, una lirica procesién entonada con los can-
tos de Dionisio: una algazara, una tropa de nifios sal-
tantes; bacantes ebrias, concursos bdquicos... Consta
de cuatro bloques endecasilabos.

«Palimpsesto» se retoma de un pergamino o tablilla
cuya escritura primera, segunda o tercera supone tro-
peles de animales como toros, cigarras, virgenes y
verdes parras, abejas, mirtos, centauros, cisnes y leo-
nes descritos con sus movimientos. El vocablo «pa-
limpsesto», como podemos darnos cuenta, viene del
griego antiguo, siglo Vi1, que significa «grabado nue-
vamente» al manuscrito que todavia conserva huellas
de otra escritura anterior en la misma superficie, pero
borrada expresamente para dar lugar a la que ahora
existe... No en vano Rubén Dario en su «Palimpses-
to» escribe en cursiva estos versos:

Escrita en viejo dialecto eolio

hallé esta pagina dentro un infolio,
y entre los libros de un monasterio
del venerable san Agustin;

un fraile acaso puso el escolio

que alli se encuentra; démine serio
de flacas manos y buen latin.

Hay sus lagunas.
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El término «friso» significa descripcién de una bacanalia
en mdrmol, bronce o cualquier otra piedra, y «palimpses-
to», pergamino borrado y reescrito.

Esto es lo que actualmente la critica llama intertexto y
Dario intuy6 llamédndolo «Recreaciones arqueoldgicas».

«DEZIRES, LAYES Y CANCIONES»

Muy acorde con la poética heterogénea de Dario, en tanto
se volvié de su innovacién a remozar la poesia medieval
espafiola, provenzal y francesa. Los «Dezires, layes y can-
ciones» se originan de la relectura y recreacién del «Cancio-
nero» inédito del siglo xv de A. Pérez Gémez Nieva, Ma-
drid, 1884.

Dario recoge el decir o los decires sentenciosos del pue-
blo, de la gente, que aunque poéticos no estaban destinados
para cantarse. En cambio, las canciones si eran para cantar-
se. Y los layes eran también canciones, pero provenzales, en
francés, que relataban una leyenda o historia de amor, ge-
neralmente en verso de arte menor.

Nuestro poeta escribe los dezires a la manera de Johan
Duenyas, Johan de Torres, Valtierra, Santafe. Veamos este
ejemplo de Duenyas:

En la fruta misteriosa,

ambar, rosa,

su deseo sacia el labio,

y en viva rosa se posa,
mariposa,

beso ardiente o beso sabio.
iBien haya el sdtiro griego
que me ensefi6 el dulce juego!
En el reino de mi aurora,
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no hay ayer, hoy ni mafiana;
danzo las danzas de ahora
con la musica pagana.

Otro decir exalta el traje azul de la mujer y lo compara
con su cabellera rubia. Asimismo, el color de amaranto lo
hace rimar con sus ojos; los rojos con el blanco de la piel; el
negro del pelo con las perlas del collar... entre las Ffinidas,
el loor, la copla esparga que en esta Gltima celebra a la gata
blanca con ojo de rubi y los dos cisnes de cuellos negros que
asoman bajo la camisa, se encuentra un lay que es de un
verdadero virtuosismo de la versificacién menor, la rima, la
alusion culta y biblica y el encabalgamiento. Acaso la mejor
pieza de este conjunto, por su virtuosismo y maestria, a la
manera de Johan de Torres:

¢Qué pude yo hacer
para merecer

la ofrenda de ardor

de aquella mujer

a quien, como a Ester,
maceré el Amor?

Intenso licor,
perfume y color
me hiciera sentir
su boca de flor;
dile el alma por
tan dulce elixir.

Asf se reitera el motivo doliente o frustrado del amor, que
a veces también es locura en Prosas profanas..., descubriendo
para la poesfa moderna, antes que el norteamericano Ezra
Pound (1885-1972), la poesia provenzal. Continta, pues, la
celebracién de un libro de formas heterogéneas.
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«LAS ANFORAS DE EPICURO»

Aunque Prosas profanas y otros poemas ofrece muchos poemas
espléndidos e inaugurales, el conjunto las «Las dnforas de
Epicuro» quizd es lo mejor del poemario, es la seccion de ma-
yor calidad. Las dnforas, cdntaros de cuello alto con dos asas,
usadas desde los griegos y romanos; asimismo, significan
medida, doctrina, opinién o filosoffa, forma epictrea y de-
positaria de filosoffa, de aqui que tenga también de simbo-
lismo y parnasianismo, forma y pensamiento. Estd consti-
tuida por doce sonetos y una «Marina» polimétrica. Es
posible que la «Marina» se haya inspirado en los poemas del
poeta italiano del siglo xvir Marino, marinistas, conceptuo-
sos, y las imdgenes que casi conforman una enumeracién
cadtica, atemperando y flexibilizando el peso verbal para
embellecer la expresion; e igualmente en Embarquement pour
Cythére, obra de Watteau (1684-1721). Es la despedida del
poeta de los paises que le fueron esquivos, de los pefiascos
enemigos, de las costas donde se secaron las vifias y cayeron
los términos en los bosques de olivo. Entre olas que pare-
cieran saludos de voces de mujeres, parte el poeta como
Verlaine zarp6 un dfa para Chipre en su barca con la popa
inflada; el poeta escucha en la costa que deja aullidos de sus
ilusiones que fueron frustradas por la sociedad: «Soplad, so-
plad mds fuerte; / soplad hacia las costas de la isla de la
Vida. / Y en la playa quedaba desolada y perdida / una ilu-
sién que aullaba como un perro a la Muerte».

Los sonetos en su mayoria son alejandrinos espafioles y
franceses. La primera de las dnforas se titula «La espiga» de
oro, de la misa, soneto alejandrino cuyo dos primeros cuarte-
tos son serventesios (A-B-A-B) y podria parecer una estampa,
de todos los elementos de la liturgia: flor de la harina, tela
azul del firmamento, misterio inmortal, luz, tierra divina,
alma de las cosas, que da su sacramento, paz, faz de Dios, mfs-
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tico incienso, basto altar donde el madero o la cruz reverdecida
y cubierta de flores y amor serd sacrificado el cordero.

El segundo soneto, «La fuente», es la apologia de la indivi-
dualidad, del yo, algo que buscaron todos los modernistas, la
voz propia e inconfundible, particular, pronunciada y articu-
lada por la fuente interior. Mana de la gruta viviente. La fuen-
te que estd en el poeta, en si mismo, asediada por las fieras de
los siete pecados capitales, pero que el creador bebe pura e
individual. Algunos criticos han vislumbrado la teorfa que
después desarrollaria el chileno Vicente Huidobro con su crea-
cionismo. La fuente se precipita y emana del interior del poeta.

El tercer soneto, «Palabras de la Satiresa», tiene su clave
epictrea en los tercetos:

«T1 que fuiste —me dijo— un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
sabe que estd el secreto de todo ritmo y pauta

en unir carne y alma a tu esfera que gira,
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira».

El soneto «Ama tu ritmo...» como «La anciana» que se
convierte en hada y los pétalos de las rosas secas se convierten
en mariposas, manifiesta el movimiento de los espejos, de las
aguas, de la vida. Asimismo, en «Ama tu ritmo...» el alma es
una fuente de canciones: «La celeste unidad que presupones /
hard brotar en ti mundos diversos, / y al resonar tus nimeros
dispersos / pitagoriza en tus constelaciones». «A los poetas
risuefios»: Anacreonte, Ovidio, Quevedo (1580-1645) y Ban-
ville, les rinde un homenaje a su armonia y alegria a sus versos
risuefios, perfumados de vino, que se oponen a la «mdscara de
la fatal Medusa», ante la cual huye «mi alondra de canto cris-
talino», lo cual revela una vez mds la diafanidad y claridad de
la poesfa de Darfo.
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Entre estas alusiones, transcripciones, parodias, reactiva-
ciones, copias o calcas, citas, peripecias que dejan la narracién
y que cambian de género para quedar en imagen, prosa que
se traslada al verso, épica que se hace lirica, hay que reparar
en «La gitanilla», que tiene como intertexto las Novelas
efemplares de Cervantes.

Este soneto de Dario dice asi:

Maravillosamente danzaba. Los diamantes
negros de sus pupilas vertian su destello;

era bello su rostro, era un rostro tan bello

como el de las gitanas de don Miguel Cervantes.

Orndbase con rojos claveles detonantes

la redondez obscura del casco del cabello,
y la cabeza firme sobre el bronce del cuello
tenfa la pdtina de las horas errantes.

Las guitarras decfan en sus cuerdas sonoras
las vagas aventuras y las errantes horas,
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia;

la gitana, embriagada de lujuria y carifio,
sintié como cafa dentro de su corpifio
el bello luis de oro del artista de Francia.

EL PROPIO INTERTEXTO

En Historia de mis libros (1913), refiriéndose a Prosas profanas
y otros poemas, Dario en verdad anota sin mds, como al pasar,
sin darle mayor relevancia, que este soneto «es una rimada
anécdota»; algo que bien visto resulta interesante por madru-
gador en tanto que ya se le otorga valor a la anécdota o apa-
rece su aprovechamiento consciente en la poesfa moderna de
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lengua espafiola y que podria ser la condicién necesaria para
que exista el intertexto. Sin anécdota no puede establecerse
relacién con el mundo real e intelectual circundante y, por
tanto, interaccion creativa o poética. Pero, cabe preguntarse:
¢de qué anécdota se trata, como para dejar constancia rimada
de ella?

Dario mismo responde en la crénica «La fiesta {del tercer
centenario del nacimiento de Diego de Silva y} Velazquez», 15
de junio de 1899, que se recoge en Espaiia contempordnea (1901):

Cuando la pareja de baile cesd, llegaron los gitanos. Bailaron todas
las hembras, pero las dos menores se llevaron la palma. Sobre todo
la mds chica, que bailaba, segtin el decir de Carolus-Duran, «como
una princesita rusa». Bailaba, en efecto, maravillosamente. Era el
son uno de esos fandangos en que se va deslizando el cuerpo con
garbo natural y fiereza de ademdn que nada igualan, en una suce-
sién de cortos saltos y repiques de pies, en tanto que la cara dice
por la luz de los ojos salvajes, mil cosas extrafas, y las manos hacen
misteriosas sefias, como de amenaza, como de conjuro, como de
llamamiento, como en una labor aérea y mdgica. Todo en un tor-
bellino de sensualidad célida y vibrante que contagia y entusiasma,
hasta concluir en un punto final que deja el cuerpo en posicién
estatuaria y fija, mientras las cuerdas cortan su Gltimo clamor en
un espasmo violento. Después fue otra danza en que la cingarita
triunfé de nuevo. Agil, viva, una paloma que fuera una ardilla,
moviendo busto y caderas, entornando los parpados no sin dejar
pasar la salvaje luz negra de sus ojos en que brillaba una primitiva
chispa atdvica, se dejaba mecer y sacudir por el ritmo de la mdsica,
y dibujaba, esculpia en el aire armonioso un poema ardiente y
cantaridado al par que trafa a la imaginacién un reino de pasada
y luminosa poesfa. Entonces se daba uno cuenta del valor de sus
trajes abigarrados, sus rojos, sus ocres, sus garfios de cabellos por
las sienes, sus caras de bronce, sus pupilas de negros brillantes.
Sonrefan como si embrujasen; sus dedos sonaban como castafiuelas.
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Carolus-Duran puso dentro del corpifio de la gitanilla
un luis de oro.

De aqui que el soneto esté dedicado al francés «A Caro-
lus-Duran» (1838-1917), «el elegante pintor de los salones,
el retratista de las princesas de la aristocracia y de las prin-
cesas plutocrdticas de los Estados Unidos...», segin da
cuenta Darfo en la crénica citada.

Si nos detuviéramos en este punto, el intertexto inme-
diato, preexistente, seria esta crénica propia de Dario, pero,
como veremos, el texto paradigmdtico en la lengua espafio-
la para Dario es el conjunto de las doce Novelas ejemplares.
En efecto, la crénica y el soneto de Dario, guardando sus
respectivas funciones y caracteres, se traslapan, se comple-
mentan entre si, estableciendo ademds la correspondencia
vivencial y literaria entre su vida, sus letras y su cultura. La
crénica denota, explicita datos de aquella velada, describe
la familia de gitanos y sobre todo la danza flamenca o andalu-
za y, el soneto, antes de consignar la supuesta anécdota (el
luis de oro que Duran deja ir en el corpifio de la gitanilla), se
remonta de una manera no explicita a evocar y recrear, a re-
tomar y a sintetizar poéticamente a la «Gitanilla», de Cer-
vantes, y no tnicamente por el titulo (precedido del articulo
determinado «La» para «gitanilla») ni porque en el cuarto
alejandrino del primer cuarteto, el poeta sefale:

Las gitanas de don Miguel Cervantes

O quizd han querido compartir con Dario el aparente
desdén por el soneto «La gitanilla», y digo aparente desdén
porque, a la hora que le tocé seleccionar su poesia en una
especie de balance que devino en final, lo incluyé en el
tomo titulado Muy antiguo y muy moderno (11 tomo, Obra
poética, Madrid, Biblioteca Corona, 1915).

El soneto «A maestre Gonzalo de Berceo» se corresponde
su alejandrino primitivo con el de Hugo: uno vale un vaso de
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bon vino y el otro una copa de champagne. Soneto en el que lo
francés y lo espafiol vuelven a unirse para proclamar la libertad
creadora y formal, y que podria considerarse una de las prime-
ras valoraciones modernas de Gonzalo de Berceo (1190-12064).

«Yo persigo una forma...» es un soneto en el que aparece
por tercera vez el cisne ratificado en su cuello blanco como
interrogacion; presenta la aventura de Dario por escribir y
reescribir, crear y recrear, acertar; por encontrar su voz, su
estilo personal, sin encontrar jamds (y halldndola casi siem-
pre) «... la palabra que huye, / la iniciacién melédica que de
la flauta fluye / y la barca del suefio que en el espacio boga;
/'y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, / el sollozo con-
tinuo del chorro de la fuente / y el cuello del gran cisne
blanco que me interroga».

Prosas profanas y otros poemas es el primer libro que asienta
al modernismo como revolucién en la lengua espafiola, de
América y Espafia: libro esteticista por excelencia; libro de las
palabras aristocraticas, lujosas, finas, refinadas, exéticas, cos-
mopolitas, antiguas o modernas. Quizds la palabra mds usada
por Dario en este libro sea «oro», que no solo es metal precio-
so sino polisémico: oro color dureo, oro amanecer, oro joyas,
oro color del vino, oro corona de laureles, rueca de oro, luis
de oro, rio de oro; papemores, bulbules, ecbatana, peristilos,
triptolemo, esquife, biforme, lir6foro, fistro, hipsipila, Qui-
rén, Reto, Abante, Folo, Porneo, Aspilo, Neso, Eurito, Hi-
pea, Odite, Clito... Pitagoriza, madrigalizaré, perlaba. El
carnaval de la poesia que no olvida la alegrfa, lo risuefio de la
creaci6n. La masica verbal, ideal, arménica. Prosas profanas y
otros poemas anuncia al hombre maduro y doliente, indiano e
hispano, panhispdnico, que leeremos en Canto de vida y espe-
ranza. Los cisnes y otros poemas, 1905. El segundo poemario del
modernismo dariano serd para la critica contempordnea uno
de los libros de la moderna poesia espafiola.

Rubén Dario mismo dijo: «Y tal es ese libro, que amo
intensamente y con delicadeza, no tanto como obra propia,
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SINO porque a su aparicién se animé en nuestro continente
toda una cordillera de poesfa poblada de magnificos y jévenes
espiritus. Y nuestra alba se reflejé en el viejo solar».”

Y podemos agregar apdcrifamente que aun
ahora, primeras décadas del siglo xx1,
mantiene vigente su esplendor.

Masaya, 13 de julio
de 2015
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