Ofrecimiento de la edicion de Cien anos de soledad a Gabriel Garcia
Marquez, por Victor Garcia de la Concha

Cartagena de Indias, 26 de marzo de 2007
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Carlos Fuentes acaba de resumir de modo magistral la experiencia que
millones de lectores de todo el mundo hemos vivido al encontrarnos con
Cien afos de soledad. Y ha anticipado también los motivos que han llevado
a la Real Academia Espaiola y a sus hermanas de América y Filipinas a
preparar una edicion popular conmemorativa de la gran novela
fundacional.
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Su entusiasta comunicacién a Cortazar apenas recibido el manuscrito, ha
resonado en esta sala, a cuarenta afios de distancia, como un eco del grito de aviso de aquel
Rodrigo el trianero, que acompafiaba a Coldn: jTierra!l Acababa de descubrir —y esa ha sido la
experiencia de tantos lectores— una tierra, un mundo tan reciente como aquel al que llegé José
Arcadio Buendia con un grupo de leales, en el que «muchas cosas carecian de nombre, y para
mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo». Venian de lejos en una extenuante
peregrinacioén, en busca de un lugar donde habitara el olvido.

Todo era puro espejismo. Solo las montaias y la selva les hacian creer que la tierra que
dejaban a sus espaldas estaba muy lejos; y si, era la falta de llanuras y de horizontes —las del
«ancha es Castilla» quijotesco— la que fabricaba la ficcion de que avanzaban hacia el progreso
y la riqueza, cuando, proyectados en el laberinto de la sangre, no hacian mds que girar y girar
atrapados en el circulo asfixiante de siempre.

Era inevitable que José Arcadio Buendia, el fundador de la dinastia, lo intentara. Cuando se
alcanza una determinada edad y se tiene un corazén de peso considerable, no hay nada que
hacer: es inutil resistirse a los impulsos de la utopia. El Quijote americano convirtid su casa en
un titirimundi. Hecha y rehecha, abandonada y reencontrada, pacifica hasta el estatismo en
ocasiones, cruce de caminos de propios y extrafios otras veces, escenario de suefos y
pasiones, morada de vivos y de redivivos que conviven con toda naturalidad bajo la mirada de
tantos pdvidos e impavidos segun la fluctuacion de las luces, taller de labores de Penélope,
laboratorio de alquimia y sanctasantérum, la casa encierra en si la entera historia de Macondo
y los Buendia. Nace de la voluntad del olvido y al olvido vuelve.

No, no vuelve. Porque Gabriel, un muchacho que era novio de la hija del boticario de Macondo
—una mujer de cuello esbelto y ojos adormecidos, llamada Mercedes— se hizo amiga del ultimo
Buendia y se convirtié en cuentacuentos complice del revelador de la historia profética, cifrada
en los pergaminos del viejo Melquiades.

En el Tecteto dice Platén que «una hace claro su pensamiento por medio de la voz, expresando
asi la opinidn en la corriente de la boca, como si fuera en un espejo o en el agua». El espejo se
hace liquido y transcurre: no es espacio sino puro tiempo vy, por ello, las imagenes que nos
ofrecen dibujan una perfeccién distinta de la estatica percepcién de los ojos.

Garcia Mdrquez le prestd a Gabriel la voz que discurre por la ria de la oralidad de los cuentos y
viene fluyendo de Las mil y una noches a la abuela Tranquilina. Y como Garcia Marquez era
poeta, le ensefid a Gabriel a impostar la voz de la Unica forma con la que se podia traducir la
historia profetizada por Melquiades, quien concentré un siglo de episodios haciendo que todos



coexistieran en el tiempo: y esa forma es la de la poesia. Toda la historia de Cien afios de
soledad se condensa en cada instante y de cada instante brotan historias que se enraman
hasta constituir un bosque.

No, no es cierto que la casa madre del mundo de Macondo haya vuelto al olvido. El ciclén que
arranco quicios de puertas y ventanas, y descuajé el techo, y desarraigd los cimientos, y
amenazé con arrasar la casa —ciudad de los espejos y los espejismos—, era un viento de
Pentecostés que multiplicé el don de lenguas —esa corriente, quiero decir, que fluye en el
espejo y es en el estatico—, y que, con su fuerza, lleva las palabras como semillas a cualquier
parte. Quien la recibe se siente arrastrado a Macondo, entra en Macondo y percibe cémo en
él, en su imaginario, crece la enredadera de las palabras que giran y giran sin cesar.

Gabriel fue el primero en atraerlas con su poderoso iman tomado de las manos de gorrién del
gitano Melquiades y, con su conjuro de que «las cosas tienen vida propia, todo es cuestidon de
despertarles el danima», fue dando vida nueva a historias viejas y rescatando del olvido
nombres viejos que alumbraron cosas nuevas. Siguiendo el texto de Cien afios de soledad,
millones, muchos millones de lectores han hecho el viaje inicidtico a Macondo.

Al cumplirse cuarenta afios del comienzo de ese gran cortejo, las veintidés Academias de la
Lengua Espafiola, que hace dos afios conmemoraron el cuarto centenario de la publicacion de
la primera parte del Quijote con una edicion popular que logré una extraordinaria difusion,
hemos querido rendir homenaje a Gabriel Garcia Marquez convocando en una edicion
semejante a viejos y nuevos lectores a emprender una nueva aventura por esta extension
americana del gran territorio de La Mancha que es la Lengua Espafiola.

iTierra! En esa tierra matriz ha fundado Garcia Marquez por milagro del arte una casa-ciudad
de palabras que José Arcadio Buendia sofié como refugio del olvido y que se ha convertido en
el poblado espacio inmenso de la soledad de Macondo, en una casa de cuatrocientos millones
de hispanohablantes abierta a todo el mundo y donde brota una gran fuente que mana vy corre
con aguas diafanas como las del Macondo paradisiaco, alimentando la memoria con prodigios
y llenando el alma de hambre y sed de justicia. Esa casa se encierra en este libro que ahora le
entregamos, querido maestro, en homenaje de gratitud.

(Hasta aqui, lo escrito. Diré ahora cémo nacié esta edicion. Hace dos afios fui a Barcelona a
visitar a Garcia Marquez y a Mercedes. Me abrié Gabo la puerta diciéndome: «Cuando el rico
viene al pobre, algo bueno le ha de dar». «Pues mira por dénde —le contesté—, en este caso el
rico eres tu y yo soy el pobre que viene a pedirte que nos autorices a las Academias para
preparar una edicidn popular de Cien afios de soledad como la que hemos hecho del Quijote.

»Si —replicd al momento—, pero yo quiero ver al Rey». Le aclaré que eso seria muy facil y
que bastaria con telefonear al Jefe de la Casa. De modo que continué explicandole las
caracteristicas de la edicidn: una edicion textualmente rigurosa, acompafiada de...

»Si —me interrumpié de nuevo—, pero yo quiero ver al Rey».

Les acorto el cuento. Dias mas tarde —ime permite, sefior, contarlo?—, pude saludar a Su
Majestad en un acto oficial.

«éCébmo haido, Sefior —le pregunté— la visita de Garcia Marquez?

»Ah, muy bien. Me dijo simplemente: "Mira, Rey, tu lo que tienes que hacer es ir a Cartagena



de Indias"»).

Y aqui estamos en Cartagena con los Reyes, con cuya venia y en nombre de todas las
Academias de la Lengua, te entrego, querido maestro, el primer ejemplar de esa edicién
sofiada.



