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Discurso del Ministro de Educacién, Cultura'y Deporte
en la entrega del Premio Cervantes 2017 a Sergio Ramirez

Majestades,

En este Dia Internacional del Libro en el que conmemoramos el aniversario del fallecimiento de Miguel de
Cervantes, pero también los de William Shakespeare y Garcilaso de la Vega; en este 23 de abril, cuando nos
reunimos para la entrega del mas importante galardén de la literatura en espafiol, nos enorgullece Vuestra
presidencia.

Siempre atentos, siempre fieles a la cita con la cultura, nos alienta Su compromiso con nuestro patrimonio
comun en todas sus expresiones, pero, de modo particular en esta jornada, con nuestras Letras.

Lo agradezco como Ministro de Educacion, Cultura y Deporte, pero también como espafiol, porque esa
cercania y ese carifio que Vuestras Majestades muestran y demuestran al mundo de la cultura es un fiel reflejo
del que sentimos todos los espafioles.

Deseo dar también la bienvenida y agradecer su presencia al Presidente del Gobiernol, y al resto de
autoridades? especialmente al Rector de esta Universidad y al Alcalde de Alcala en este Paraninfo de la
Universidad, testigo de la vida y las vicisitudes de tantas personalidades de nuestra historia.

No quiero comenzar mi intervencion sin enviar un caluroso recuerdo a la familia, a los amigos y lectores del
escritor mexicano Sergio Pitol, Premio Cervantes en 2005 fallecido el pasado 12 de abril.

Su vida, su obra y su memoria estardn muy presentes en el dia de hoy, porque con su desaparicién no solo
hemos perdido a un escritor sobresaliente, sino también a un hombre que dedicé toda su ilusion y su fuerza al
servicio del mundo editorial.

Todo un ejemplo y un referente de amor a las letras y a la cultura en espafol al que sin duda echaremos de
menos, pero del que podremos seguir disfrutando a través del legado que constituyen sus obras.
Majestades,

Procedente del griego y del latin tardio, el término paranimphus lo utilizamos para referirnos al mas noble salén
de actos de las universidades. Pero en su ultima e infrecuente acepcion, el término Paraninfo resulta ain mas
propio para la ocasion que nos reune, al designar al “anunciador de una felicidad”. Eso es lo que hoy nos
congrega en esta Universidad de Alcala.

Fue esa “felicidad” la que anunci6é uno de sus alumnos mas célebres, D. Félix Lope de Vega, cuando plasmé
en los siguientes versos lo que supuso su vida académica entre sus aulas y el modo en que trasmutd
dulcemente su biografia.

Dicen asi:




Criome don Jerénimo Manrique
estudié en Alcala, bachilleréme
y aun estuve de ser clérigo a pique;
cégome una muijer, aficionéme
perdoneselo Dios, ya estoy casado;
quien tiene tanto mal, ninguno teme.

La confesion de Lope sobre sus estudios en esta universidad es una belleza de posteridad3. Es preciso
recordarlo hoy cuando honramos a todos los “anunciadores de felicidad”. A los que han hecho de la literatura
en espafol un faro capaz de iluminar los siete mares, a los que han hermanado talentos y personalidades a un
lado y a otro del océano, aquellos “espafioles del otro hemisferio” como los denominaba con emocion lirica la
Constitucion de Cadiz, a quienes han sido capaces de pervivir entre los siglos, de estar siempre viva, como
esas plantas del mismo nombre, que conservan en sus hojas grandes reservas de agua para subsistir bajo
cualquier circunstancia.

En el romanticismo de esa resistencia boténica repar6 otro gran nicaragiiense, Rubén Dario para trazar los
versos de su Urna votiva:

Sobre el caro despojo esta urna cincelo:
un amable frescor de inmortal siempreviva
que decore la greca de la urna votiva

en la copa que guarda rocio del cielo%;

Y es esa literatura la que hoy nos emplaza con todos sus honores. La que celebramos. Porque desde nuestros
antecedentes latinos celebrar es sindnimo de abundancia y fecundidad.

Desde el mayor de nuestros galardones a las letras, el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de
Cervantes, contemplamos el devenir y el discurrir de la cultura literaria hispanoamericana y disfrutamos de su
glorioso pasado, de su trepidante presente, promesa cumplida de la “inmortal siempreviva” que glosé Rubén.

Los galardonados con el Premio Cervantes, desde Don Jorge Guillén hasta el que hoy otorgamos a Don Sergio
Ramirez, constituyen una suerte de guardacantones que guian al peregrino a través de nuestra literatura, al
tiempo que protegen sus obras, las ensanchan, asientan, y preparan para que su porvenir sea un anhelo
inconcluso.

Asi lo entendié el primer premiado cuando, en 1976, tras conocer la noticia de que era el ganador, mostro el
modo en que la cultura trasciende su &mbito propio para convertirse en el latido espiritual de una nacion: “Me
siento honradisimo y muy contento”, dijo D. Jorge Guillén, “han elegido a un autor que ha sido modestamente
adversario del Régimen. Esto implica un paso adelante en la transicion democratica de Espafia”.

Aquel “acto de concordia” y la concepcion de la poesia como “simbolo de esperanza” para el Guillén recién
galardonado no ha dejado nunca de estar presente en cada edicion de este Premio. También lo esta en un dia
como hoy. Cuando Nicaragua vive horas dificiles abogamos por la concordia en libertad y democracia como
simbolo de esperanza para responder a los anhelos de los ciudadanos.

Anunciadores de felicidad, letras ilustres, cultura siempre viva, concordia y esperanza. He aqui el verdadero
rostro de la cultura en espafiol, transfronteriza y global, de la cultura compartida de Iberoamérica.




Esa cultura a la que Don Sergio Ramirez ha dotado de porvenir, al cargarse a la espalda a la generacion
posterior al boom, para desmentir que la grandeza de las letras latinoamericanas fuera flor de un dia.

Esa cultura en espafiol que no reconoce fronteras ni disciplinas, que es compartida y a la que ahora
pretendemos de revestir de futuro a través del proyecto El espafiol, lengua global, presentado por el presidente
del Gobierno el pasado mes de enero. Un proyecto que nace para impulsar el valor del espafiol en el mundo e
incrementar su capacidad de generar oportunidades en toda la comunidad hispanohablante.

No podemos olvidar la elocuencia del valor cuantitativo de nuestra lengua. Somos mas de 500 millones de
hispanohablantes en el mundo. El espafiol es la segunda lengua materna del planeta por nimero de hablantes,
la segunda en redes sociales, la tercera lengua mas utilizada en Internet y mas de 21 millones de alumnos lo
estudian como idioma extranjero.

Somos muchas las naciones y millones las personas que contribuimos a esta situacion de privilegio de la
lengua espafiola; una situacion que se traduce en un gran potencial de oportunidades econdmicas y culturales
allende nuestras respectivas fronteras.

Apostamos por El espafiol, lengua global en un tiempo digital, cuando compartir es la tendencia. Compartir ha
triunfado porque es asi como se acelera el progreso de las sociedades desde la Antigliedad, es asi como se
avanza, se innova, y se expanden valores como la libertad, la democracia, o los derechos fundamentales.

El espafiol es libertad: desde Cervantes hasta Serio Ramirez. Es una lengua que no tiene duefio, y ahi reside
su fortaleza. Pero al tiempo, si tiene agentes, y cada vez mas: cada uno de esos millones de hispanohablantes.
Nuestra obligacidn, nuestra vocacion, es seguir impulsando la expansion del espafiol y de la cultura en
espafiol, y aprovechar su condicion de lengua multinacional en los retos que nos plantea la revolucion
tecnoldgica.

Si entre todos logramos que el espafiol se posicione como lengua tecnolégica, que las maquinas aprendan a
hablar espafiol, se programen ya en nuestra lengua, estaremos beneficiando a toda la comunidad
hispanohablante presente y tejiendo un camino de prosperidad inédito en nuestra historia para todas las
generaciones futuras.

Es ahora, en definitiva, cuando podemos y debemos conseguir que el nuevo universo digital se escriba, se
programe y se desarrolle en espafiol.

Nuestros artistas y escritores mas ilustres, nuestros Premios Cervantes, nuestros talentos emergentes, seran
los mejores divulgadores de este empefio compartido por mirar al futuro de nuestra lengua, sin desmerecer el
pasado mas aun: orgullosos de nuestro patrimonio cultural acumulado.

En el &mbito de la literatura, esa capacidad de innovar sobre la influencia de los autores precedentes ha sido el
mayor motor de talento a traves de los siglos. Lo vemos, una vez mas, en la formacion literaria de nuestro
Premio Cervantes.

Los libros de Garcia Marquez, de Cortazar o de Vargas Llosa cimentaron lo que habia recibido del propio
Rubén Dario, de José Marti, o de Amado Nervo, y el edificio que hoy encarna Don Sergio Ramirez es por ello
solido y espacioso.

No es casualidad que en su obra Margarita, esta linda la mar el autor nos mostrara buena parte de las
influencias literarias que heredo, cultivd y personalizd. En la poética de su narrativa encontramos también
evidencias de esas referencias, como el romanticismo extremo de un Rubén Dario desnudo de mitos y una



accion que conmueve al lector entre lo historico y lo pasional, en el contexto de dias convulsos en la Nicaragua
del pasado siglo.

Se ha escrito de esta novela que constituye “una obra total, rebosante de pasion y de nobleza literaria” porque
en ella caben “la poesia, la ciencia, las crueldades y los delirios de América en este siglo”.

Y es mas aln, porque Margarita, esta linda la mar nos abre la puerta al alma literaria de Don Sergio Ramirez.
Naturalmente, no todo esta en ella, porque nuestro galardonado tuvo y tiene mucho mas que decir y que
escribir, pero de alguna forma aglutinaba su espiritu, su finura narrativa, su querencia por el arte de contar
historias que lleguen tanto a la mente como al corazon.

Majestades,

En ocasiones se ha descrito (erroneamente en mi opinion) la vida de Don Sergio Ramirez como una vida
doble: primero politico, mas tarde escritor. Algo desmentido por la fuerza de los hechos.

Nuestro galardonado es escritor sobre todas las cosas.

Y no creo equivocarme al afirmar que, entre las muchas preocupaciones derivadas de su dedicacion a la
politica activa, la mayor, la que mas hondo podia zaherirle, era contemplar el fugaz transcurrir de las horas
perdidas para la literatura.

La actividad politica, ademas, resultaba inquietantemente absorbente, como ilustra bien una anécdota que le
he leido en alguna ocasions:

Pasaba largas jornadas en su despacho. Rodeado de humo; él, que no era fumador y que nunca ha sabido
explicar por qué fumaba tanto durante su etapa como Vicepresidente de la Republica. Era tal el ajetreo de
aquella vida gubernamental que en una ocasion hasta su propia esposa, su querida Tulita, hubo de pedir una
cita en la Casa del Gobierno para poder tratar con él asuntos domésticos pendientes.

Si hasta su esposa tuvo que pedir cita para resolver cosas de casa con su marido, qué decir de la literatura,
que yacia congelada en la sala de espera de la Casa del Gobierno, aguardando su oportunidad. Una
oportunidad que llegé tan pronto como toma la decision de era hora de volver a la vocacion que nunca habia
abandonado: la de escritor.

“Cuando a mi me tocé estar activo en la politica de mi pais”, recordaba hace unas semanas Don Sergio, “me
enfrenté al hecho de que estaba dejando de ser escritor”. Aln entonces, rascaba horas al suefio en la
madrugada para que —son sus palabras- “no muriera el escritor que era”.

“Cuando sali de todo ello lo hice con cierta nostalgia de la revolucion, no de la politica”, afiade, “Yo volvi a la
escritura con felicidad y sin sentir que estaba inventandome un mundo nuevo por haber perdido otro”.

Por ello, en “Adiés muchachos” ha podido escribir: “Hoy la revolucion rueda para muchos dentro y fuera de
Nicaragua, entre las nostalgias de la vida pasada y los viejos recuerdos. Y se evoca igual que se evocan 10s
amores perdidos. Pero ya no es mas una razon de vida”.

Razon de vida fue y es la Literatura.




Su carrera literaria habia empezado en 1960 con El Estudiante, una pasion por los cuentos que ya nunca
abandonaria.

Diez afios tard6 en llegar su primera novela, Tiempo de fulgor. Y la conmovedora intrahistoria de esos diez
afios merece contarse hoy:

Recuerda el autor que cuando naci6 en Masatepe el 5 de agosto 1942 aquello era “un viejo asentamiento”.
Ahora cuando lee el rétulo que indica que se fundd en 1826 se pregunta, con sorna, “de donde sacaron eso,
porgue es un viejo lugar cuyo nombre se perdié en el tiempo, era territorio chorotega al que llegaron los nicaros
y fundaron este pueblo y le cambiaron el nombre”.

En aquel Masatepe el escritor era hijo de Pedro el tendero, que procedia de una familia de “musicos pobres”.
Aquellos, en palabras del propio autor, “se ganaban la vida tocando en todo lo que les viniera a mano, bailes
galantes, procesiones de santos, misas de gloria, entierros solemnes y lo mismo serenatas”.

Pero Don Pedro renuncié a hacerse cargo del contrabajo y a asumir la itinerante e incierta profesion musical de
la familia, y decidi6 abrir una tienda “frente a la plaza, esquina con la iglesia parroquial”, donde todas las tardes
recalaban con su humor, sus historias y su masica los hermanos de la orquesta Ramirez.

El tendero disefid para su hijo un destino mas seguro y previno que las ganancias de la tienda podrian
garantizar un futuro a Don Sergio, a quien dirigié entonces hacia los estudios de Derecho en la Universidad
Autonoma de Ledn.

En el tren a Ledn se despidieron, el uno para indagar un mundo desconocido, el otro a confiar en que el
esfuerzo diera pronto los frutos profesionales que garantizaran a su hijo futuro y prosperidad.

La vocacion por un lado, “la vida que es dura, amarga y pesa” como cantd Rubén, por otro. Destino de poetas
que tan bien conocia el cubano D. Nicolas Guillén.

“Yo, que pensaba en una blanca senda florida
Donde esconder mi vida bajo el azul de un suefio,
Hoy pese a la inocencia de aquel dorado empefio,
Muero estudiando leyes para vivir la vida”

Al cabo de algunos afios, Don Sergio se presento de nuevo ante su padre. Llevaba algo entre las manos, como
quien porta un tesoro. Pero no era el titulo de abogado que podria esperarse, era... juna coleccion de cuentos!

Lo relata en una hermosa carta abierta a su padre: “Te llevé mi primer libro de cuentos, no me habias enviado
a hacerme escritor sino doctor en Derecho, y temi entonces lo que iba a decirme un tendero que no leia libros,
que de escribir no se come, primero la maldicion de la musica y ahora la maldicion de la literatura”.

Pero en ocasiones la vida mejora a la literatura y los acontecimientos no transcurrieron como Don Sergio
sospechaba. “Tomaste el pequefio volumen entre tus manos”, recuerda, “le diste vuelta al revés y al derecho,
lo hojeaste, alzaste la vista y me dijiste: ahora tenés que escribir una novela”. Y eso fue lo que hizo Don Sergio.
Eso y ademéas graduarse en doctor en Derecho, recibiendo la Medalla de Oro como mejor estudiante de su
promocion.

Con este beneplacito, con este paternal impulso Don Sergio comenzd a interesarse por el mundo de la novela,
en donde resulto decisiva la lectura de Pedro Paramo.



El realismo magico de Juan Rulfo termind llevandole poco después a los pies de Rayuela, la obra de Julio
Cortazar que marco a toda su generacion y que forjé al incipiente novelista en novelista contumaz, ya a las
puertas de publicar Tiempo de fulgor.

Y es que la novela no fue para nuestro galardonado un corsé sino un horizonte de libertad. No fue una estacion
término sino un intercambiador a través del cual hilvano su carrera literaria, una carrera que transita entre el
novelista, el ensayista, el periodista, y en muchos aspectos también el poeta que es.

En todas estas variantes del pensar, sentir, expresar y contar, Don Sergio cumple el precepto que marco un
dia otro ilustre Premio Cervantes, D. Camilo José Cela, al referirse a este oficio: “La mas noble funcién de un
escritor es dar testimonio, como acta notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir”.

Y si antes he mencionado cémo D. Sergio no fue ajeno al tiempo politico que le toco vivir, tampoco lo fue en
cuanto al tiempo cultural por el que ha circulado.

Desde mediados de la década de los 60, comienza a colaborar en la prensa escrita y dirige Caratula y El libro
azul del Centro Nicaragliiense de Escritores. Mas adelante fundara las editoriales Universitaria
Centroamericana y Nueva Nicaragua, y en los ultimos afios promovera el encuentro anual literario
Centroamérica Cuenta. En todos ellos late la inquietud por demostrar “la fragil relevancia de las fronteras”
cuando hablamos de una cultura y una lengua compartidas.

Majestades,

Cerca de medio centenar de libros llevan la firma, el talento, el ingenio de D. Sergio Ramirez. No voy a
desglosarlos todos porque prefiero pensar en la escritura de nuestro galardonado como algo continuo, como un
espiritu libre y global, donde su prosa manda sobre cualquier otro destino, donde el todo es mas poderoso que
las partes.

Asi es como distinguimos a los grandes de la literatura universal: cuando saltamos de un libro a otro atisbhamos
una misma personalidad, una misma manera de afrontar la vida, una misma manera de tejer la literatura,
incluso en diferentes géneros o registros. Y en su caso, los hay: porque su genuina manera de escribir y de
describir impregna tanto su obra de ficcion como sus ensayos y asoma con igual brillo en sus novelas como en
sus cuentos.

“La literatura salva”, decia Carlos Fuentes. “La literatura tiene un poder redentor”, afiadia Don Sergio Ramirez.
Describir el mundo, lo bonito pero también lo feo, lo esperanzador y lo desesperante, lo dulce y lo amargo, y
hacerlo siempre con un mismo canon de belleza es virtud de nuestro galardonado. Recuerda a aquellos versos
de Joaquin Sabina a quien deseo un pronto y feliz restablecimiento en El boulevard de los suefios rotos, que
popularizaron Los Secretos: “Las amarguras no son amargas / cuando las canta Chavela Vargas / y las escribe
un tal Jose Alfredo”.

Un tal José Alfredo Jiménez que podria haber compuesto la banda sonora de la vida de nuestro premiado a
mediados de los 90, cuando decidio despedirse de la vida politica:

Ojala que te vaya bonito

ojala que se acaben tus penas
que te digan que yo ya no existo
y conozcas personas mas buenas



Desde aquel momento, Don Sergio se encerrd en ese despacho que llama “la capsula espacial”, y dedico todo
su tiempo a escribir.

Por eso hoy, en este momento tan especial, los lectores de Don Sergio agradecemos a Su esposa, pero
también a sus tres hijos, a sus ocho nietos, la generosidad y el carifio con el que me consta que han
acompafado la trayectoria literaria de nuestro galardonado.

Don Sergio recibe ahora el mismo premio que en 1987 recibio su amigo y mentor, Don Carlos Fuentes. Cuenta
el escritor nicaragliense que su relacion con el mexicano comenzo cuando le hizo llegar el manuscrito de su
novela Castigo divino. Ambos estaban en Espafia en 1988. Don Sergio para presentar su novela. Don Carlos
para recoger este mismo Premio Cervantes.

El mismo dia de su entrega en esta Universidad de Alcald, Don Sergio supo que el premiado firmaba una
pagina entera sobre Castigo Divino en el diario El Pais. Ya imaginan ustedes la expectacion que despertd
aquella pagina del periédico, aquel dedo del insigne Premio Cervantes sefialando a su autor elegido y
recomendando su nueva novela en un dia tan especial.

En palabras de nuestro homenajeado: “Fue un empujon muy importante en mi carrera, que ayudo realmente
mucho a la novela y luego a las traducciones. Fue una ayuda enorme en mi vida, que nunca voy a olvidar”,
concluye.

Y nosotros tampoco vamos hoy a olvidar al autor de Terra Nostra que estard contemplando muy satisfecho
todo lo que estamos celebrando aqui junto a su amigo. Precisamente de aquel Castigo divino llegé a decir
Carlos Fuentes que era “la gran novela de Centroamérica, la que hacia falta para acercarse a la intimidad de
sus gentes”.

Tiene Don Sergio una forma especial para la amistad, quiza en recuerdo de aquellos versos de D. Miguel de
Cervantes en La casa de los celos: “Amistades que son ciertas / nadie las puede turbar”. Cultiva nuestro
premiado las amistades como la buena literatura, con la seguridad de que un buen amigo resulta tan
enriquecedor como una buena biblioteca.

Y ello a pesar de que se define como un trabajador “solitario” y asegura que la lectura es su “soledad
acompafiada”. Pero las soledades de nuestro galardonado son paréntesis, remansos de creatividad, en un mar
de amistades fuertes, ilustres, duraderas.

El archivo fotogréfico personal del autor se compone de cerca de cinco mil imagenes: alli estan todos sus
amigos, su vida social literaria, sus admirados de las letras.

Ni pretendo ni es posible resumir en unos nombres el talento que le rodea, la influencia que ha recibido, las
amistades que le han ensefiado -y a las que ha ensefiado- a mirar la vida con la distancia y el afan de un
prosélito de la belleza.

Un afan que compartimos. Muchas veces he tratado de responder a una pregunta recurrente: ¢qué es la
literatura?

Es un universo de ficcion, de instruccion, de valores. Es también una fuente de felicidad y evasion. Es también
la oportunidad de vivir muchas vidas en una sola vida. Pero al fin, todo lo que encuentro en la literatura sefiala
al mismo camino que un dia adivinaron los filésofos de la Antigliedad al buscar el sentido de una vida méas
plena: el camino de la busqueda de la belleza.



Es también, con la literatura, como se construye un pais mejor, un lugar para vivir mas libre, para ser mas
ilustrado.

Por estas razones, comparto lo dicho por otro ilustre galardonado con el Premio Cervantes, Don Mario Vargas
Llosa para quien “aprender a leer es lo mas importante que me ha pasado en la vida. Seriamos peores de lo
que somos sin los buenos libros que leimos, mas conformistas, menos insumisos y el espiritu critico, motor del
progreso, ni siquiera existiria”.

Majestades,

En noviembre de 2017 llamé a nuestro galardonado para comunicarle que era el ganador del Premio de
Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2017. Seguro que Don Sergio recuerda aquel momento.
Yo llamaba con el tono propio de quien se sabe transmisor de una buena noticia, en torno a la hora del
aperitivo, hora espafola y Don Sergio aguanté bien el tipo desde Managua, pasando por alto mi despiste sobre
la diferencia horaria, y sin mencionar que en su pais eran las siete de la mafiana.

“Es una buena manera de comenzar el dia”, respondid a mis enérgicas felicitaciones.

Mas tarde, comentando la anécdota con algunos de sus amigos, todos me insistieron en lo mismo: “no te
preocupes, Sergio a las siete de la mafiana lleva ya varias horas escribiendo”.

Me senti aliviado. Primero por no haber sacado de la cama al premiado. Y segundo porque si nuestro Premio
Cervantes aun mantiene la tension literaria de escribir al alba, podemos estar seguros de que sus mejores
obras estan por llegar. Finalmente porque su actitud, su vida desmienten aquellos conocidos versos de Rubén,
“Juventud, divino tesoro, jYa te vas para no volverj Cuando quiero llorar, no lloro y a veces lloro sin querer”. En
lugar de concluir afirmando “Mas es mia el arpa de oro”, hoy Don Sergio Ramirez natural de Masatepe,
Nicaragua puede afirmar con orgullo, “Mas es mio el Premio Cervantes”

Muchas gracias,

iNIGO MENDEZ DE VIGO y MONTOJO
MINISTRO DE EDUCACION, CULTURA y DEPORTE Y PORTAVOZ DEL GOBIERNO
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