LLA NOVELA COMO JUEGO HIPERTEXTUAL
Por Raul Vallejo Corral
Discurso de incorporacion como miembro de niimero de la Academia Ecuatoriana de la 1 engua

Jueves 25 de marzo de 2021

Seniora directora, miembros de la Academia, amigas, amigos:

En la instalaciéon de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, el 4 de mayo de 1875, en
Quito, no estuvo presente Juan Ledén Mera, ya que, por razones de su cargo de gobernador de
Tungurahua, se quedé en Ambato; no obstante, su discurso de «salutacion y felicitacion a la
nueva Academia» fue leido en dicha sesion. En el parrafo introductorio, Mera se lamenta: «Mi
vivo contento de saber que también habéis puesto la mano en la grande obra que la sabia ¢ ilustre
Academia Espafiola ha confiado a los literatos americanos que hablan la lengua de Castilla, esta
amargada por la forzada ausencia»'. En seguida, Mera expresa que sus méritos para ser miembro
de la Academia apenas son sus «exiguos conocimientos adquiridos 4 rapidas ojeadas en unos
cuantos libros, y escritor solo 4 fuer de aficionado y atrevidoy; luego de hacer un simil de la
Academia como un brazo de mar al que ha sido lanzado y que tiene que atravesar forzosamente o
morir ahogado, concluye que para salvarse ofrece lo tnico que posee: «mi amor 4 la lengua y a la
literatura espafiolas y mi firme perseverancia en el trabajo»”. Quiero hacer mias las palabras de
Juan Ledn Mera, afiadiendo mi amor por la literatura del Ecuador y de nuestra América, que
también fueron sus pasiones literarias.

El propio Mera, en su Ojeada historico-critica sobre la poesia ecuatoriana, se pregunta respecto
de la ausencia de la mujer en el campo literario y clama por el reconocimiento de la tarea
intelectual de la mujer: «;Plegue al cielo no tarde la era de luz en que otros mas felices puedan
celebrar los triunfos de las ecuatorianas! ¢Por qué no esperar que nuestra patria llegue también a
producir Aspasias y Corinas?»’. Por lo tanto, antes de empezar la lectura de mi trabajo, hago
manifiesto el anhelo fervoroso de que en un futuro muy cercano —consideremos que el clamor
de Mera fue en el siglo XIX y ya empezamos la tercera década del siglo XXI—, exista en esta

Academia tantas académicas en numero como académicos pertenecemos hoy a esta corporacion.

! «Fundacién de la Academia Ecuatoriana: I11. Discurso del sefior don Juan Leén Meray, en Anuario de la Academia
colombiana, Afio de 1874 (Bogota: Imprenta de El Tradicionista, 1874), 265. Al final del Anuario, existe la siguiente
nota: «Aunque en la portada de este libro se lee ANO DE 1874, el presente tomo del Anuario corresponde en
realidad al afio académico que se ha de contar del 6 de agosto de 1874 al propio dia y mes de 1875», 285.

2 «(Fundacién de la Academia Ecuatoriana...», 266.

3 Juan Ledn Mera, Ojeada bistérico-critica sobre la poesia ecnatoriana, desde su época mds remota hasta nuestros dias (Quito:
Imprenta de Juan Pablo Sanz, 1868), 284.
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Nuestra admirada directora es un ejemplo de las académicas que existen en el pafs, esas nuevas
Aspasias y Corinas de las que hablaba Mera, mujeres que desde décadas atras contribuyen, en
otros ambitos institucionales, con su potente voz intelectual a la diversidad de los trabajos que
nos atafnen.

Agradezco, en primer lugar, a la doctora Susana Cordero de Espinosa, directora de la
Academia, al directorio y a sus miembros, por haber considerado mi trabajo literario, con todas
sus limitaciones, digno de algin mérito y haberme nombrado Miembro de Numero para ocupar
la silla U de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. De igual manera, mi gratitud indeleble al
poeta Julio Pazos Barrera, no solo por su discurso de bienvenida sino también porque he
aprendido de su magisterio desde que fui su alumno en las aulas universitarias y porque hoy, para

regocijo de mi espiritu, gozo de su amistad.

ANTIGUAS NOVEDADES DE LA NOVELA CONTEMPORANEA

Mucho se ha comentado la audacia cervantina cuando afirma: «... y es asi, que yo soy el
primero que ha novelado en lengua castellana...»". Cervantes no se refiere al Quijote, sino a sus
Novelas ejemplares. Mas, es el Quijote el texto que nos sirve de paradigma para hablar de la
antigiiedad inaugural de lo moderno del género novelesco. Para quienes desconocen los clasicos,
es como si la literatura naciera con las novedades que promociona el mercado editorial. Es cierto
que el lenguaje es diferente porque diferente es el mundo en el que se escribe; es cierto también
que la voz narrativa es cada dia mas introspectiva y confesional; pero no es menos cierto que las
novedades de la novela contemporanea, por lo menos, en castellano, tienen una antigiiedad que
se remonta al Quijote, que en si mismo es un monumental juego hipertextnal en relacién con las
novelas de caballerfas. Gerard Genette ya lo sefialo: «EE/ Quijote tiene un caracter hipertextual pot su
relacion bien conocida con el género llamado de las “novelas de caballerfas”, y mas precisamente
con los ejemplos tardios del género, como el Amadis de Ganla, de Montalvo».’

Un ejemplo paradigmatico de aquello que hoy dia entendemos por wetaliteratura lo

encontramos en el capitulo VI de la primera parte que narra el escrutinio de la biblioteca de don

* Miguel de Cervantes, «Prologo al lectom, en Novelas ejemplares, Obra completa, 6, 1.a gitanilla y El amante liberal, edicién
de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 21-22.

5 Gerard Genette, Palimpsestos (Madrid: Taurus, 1989), 183. Genette define la hipertextualidad, que es de lo que,
basicamente, trata su obra, asi: «Entiendo por ello toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentarion, en ob. ¢it., 14. Mas
adelante afladira: «LLlamo, pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto antetior por transformacién simple
(diremos en adelante fransformacidn sin mas) o por transformacion indirecta, diremos zwitacidn», en ob. cit., 17.
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Quijote que llevan a cabo el cura y el barbero. Los dialogos de los personajes cumplen una
funcion metatextnal durante la revisién de los libros de caballeria, sefialando cuiles son candnicos
y cuales una saga de poca valia. Entre el cura y el barbero salvan de la hoguera, entre otros, a Los
cuatro de Amadis de Ganla porque, segun el criterio del barbero, «es el mejor de todos los libros que
de este género se han compuesto; y asi, como a tinico en su atte, se debe perdona’. Asimismo,
aquellos personajes juzgan La Galatea, primera obra de Cervantes, publicada en 1585, con cierta
complicidad producto, en giro autorreferencial, de la amistad del cura con aquel: «Muchos afios
ha que es grande amigo mio este Cervantes, y sé que es mas versado en desdichas que en versos.
Su libro tiene algo de buena invencién; propone algo y no concluye nada: es menester esperar la
segunda parte que promete; quiza con la enmienda alcanza del todo la misericordia que ahora se
le niega...»". Solo que, hasta donde se sabe, Cervantes nunca escribi6 aquella segunda patte tan
prometida.

Cervantes mantiene esa autorreferencialidad para dar cuenta de si no solo como autor
sino también como un soldado que destaco en la batalla de Lepanto, gesta de armas de la que él
siempre se sentira orgulloso. La narracion esta a cargo de Ruy Pérez de Viedma, quien cuenta sus
avatares de cautivo en Argel bajo la dominacion del cruel Azan Aga. Cervantes aprovecha el
relato de Ruy Pérez no solo para hablar de su propio cautiverio sino también para aparecer como

personaje del relato de su personaje:

Solo libré bien con ¢l un soldado espafiol llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho cosas
que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por alcanzar libertad,
jamas le dio palo, ni se lo mand6 dar, ni le dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas que
hizo temfamos todos que habia de ser empalado, y asi lo temi6 ¢l mas de una vez; y si no fuera
porque el tiempo no da lugar, yo dijera algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para

entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. 8

En la segunda parte, a partir del capitulo II, Cervantes nos va mostrando el hilo de la
metaficcion, pues, en una maniobra asombrosa, tenemos a don Quijote y a Sancho que se
descubren a si mismos como personajes de un libro que esta siendo leido y se ha vuelto popular.
Es Sancho el que informa a don Quijote que ha llegado Sansén Carrasco hecho bachiller de
Salamanca y le ha contado que «andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre de

E/ Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mi en ella con mi mesmo

¢ Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1-V1, edicién de Martin de Riquer (Barcelona: Editorial Juventud,
1995), 67.

7 Cervantes, Don Quijote. .., 1-VI1, 75.

8 Cervantes, Don Quijote. .., 1-XL, 407.
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nombre de Sancho Panza, y a la sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado como las pudo saber el historiador que las
escribioy’.

Esta consciencia de ser personaje de un libro publicado, asf como de un libro que se esta
escribiendo, acompanara al Quijote durante la segunda parte, de tal manera que, ahora, su historia
siempre lo precedera: el Quijote tiene una vida tnica y ejemplar frente al resto de personajes
porque su vida esta escrita y ha sido lefda por aquellos que se maravillan al conocetrlo. Es el
propio bachiller Carrasco quien da cuenta de aquello que hoy llamarfamos la recepcion del libro,
cuando, ante las dudas de don Quijote sobre la diafanidad de la escritura de su historia, comenta

que no cree que esta pudiese necesitar de comentarista para entenderla:

Eso no —respondié Sansén—; porque es tan clara, que no hay cosa que ocultar en ella: los nifios
la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es
tan trillada y tan lefda y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han visto algun rocin
flaco, cuando dicen: «Allf va Rocinante». Y los que mas se han dado a su letura son los pajes: no
hay antecamara de sefior donde no se halla un Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le

embisten y aquéllos le piden.!®

Uno de los giros metatextuales mas originales del Quijote sucede en el capitulo LXXII, de
la segunda parte. Cervantes, que quiere evitar que se aduefien y destruyan su historia por la via de
la parodia, se apropia audazmente de don Alvaro Tarfe, personaje del Quijote de Alonso
Fernandez de Avellaneda. Cuando don Quijote se encuentra con don Alvaro Tatfe, en seguida, lo
ubica como personaje de la ficcion de Avellaneda: «Sin duda alguna pienso que vuestra merced
debe ser aquel don Alvaro Tarfe que anda impreso en la segunda parte de la Historia de don Quijote
de la Mancha, recién impresa y dada a luz por un autor moderno»''. Don Quijote tiene conciencia
de ser un personaje, pero también tiene conciencia de que circula un libro apocrifo que lo ha
falsificado como personaje y, por lo tanto, debe desmentir al historiador de Tordesillas que ha
suplantado a Cide Hamete Benengeli.

En un extraordinario juego metaficcional, Cervantes lograra, en su historia, que don
Quijote convenza a don Alvaro Tarfe de que él, el Quijote con quien se ha encontrado en un
meson del camino, es el verdadero don Quijote y que no lo es aquel falso Quijote, inventado por
el tal de Avellaneda. Sancho contribuye a desenmascarar a Avellaneda y Tarfe reconoce que en

una sola intervencién ha sido mas gracioso que el otro Sancho en todo aquel libro; Don Quijote

9 Cervantes, Don Quijote. .., II-11, 556.
10 Cervantes, Don Quijote. . ., 11-111, 562.
1 Cervantes, Don Quijote. .., 11-LXXII, 1053.
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le cuenta que nunca ha estado en las justas de Zaragoza y que, adrede, pas6 directamente a
Barcelona para desmentir al impostor: «Finalmente, sefior don Alvaro Tarfe, yo soy don Quijote
de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi
nombre y honrarse con mis pensamientos»'”.

El juego metaficcional se profundiza con un desenlace inesperado. Asi, don Quijote hace
firmar a don Alvaro Tarfe, personaje de Avellaneda, ante el alcalde del pueblo que llega al mesén
con un escribano, que él, don Quijote, «... no era aquel que andaba impreso en una historia
intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de
Tordesillas. Finalmente, el alcalde provey6 juridicamente; la declaracion se hizo con todas las
fuerzas que en tales casos debian hacerse ...»". Tremendo juego literatio es un indispensable
antecedente para las novelas experimentales de ahora.

Enhebradas en esta tradicion hipertextual del Quijote existen algunas novelas ecuatorianas,
de entre las que he escogido cinco por considerarlas representativas para las lineas de analisis del
presente trabajo.'* He comenzado el recuento con ese singular hipertexto del siglo diecinueve que
es Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo (Ambato, 1832 — Paris, 1889). Capitulos
es una novela que parte de una profunda reflexion critica sobre el Quijote y logra, en el texto, la
reconstruccion del lenguaje cervantino, la ampliacién de sus aventuras con una discreta
referenciacién local y 1a recreacion del propio don Quijote enfrentado a si mismo. Luego, doy un
salto temporal para hablar de Y 70 abras la ventana todavia, de Sonia Manzano (Guayaquil, 1947),
una novela referencial sobre el mundo literario de los 80 y la funcién erdtica del lenguaje.

Después, comento E/ Pinar de Segismundo, de Eliécer Cardenas (Canar, 1950), una hilarante

12 Cervantes, Don Quijote. . ., II-LXXII, 1054-1055.

13 Cervantes, Don Quijote. .., II-LXXII, 1055.

14 El campo de estudio, en esta linea de investigacion, es amplio. Entre otras, menciono, a manera de inventario
provisional, las siguientes novelas que se enmarcarfann, ya sea directa o indirectamente, en esta tradicion cervantina
del juego hipertextual: Entre Marx y una mujer desnuda (1976), de Jorge Enrique Adoum, en la que un autor esta
escribiendo una novela sobre un escritor, Joaquin Gallegos Lara como personaje literatio, que esta escribiendo una
novela, desgarrado entre su vocacion de escritor, la imposibilidad del amor y la militancia politica; Y amarle pude. . .
(2000), de Alicia Yanez Cossio, que bucea en el drama vital de Dolores Veintimilla de Galindo a pattir de sus
poemas; Tatuaje de ndnfragos (2008), de Jorge Velasco Mackenzie, que es un homenaje, sobre todo intertextual, al
grupo literario Sicoseo, a una ciudad y a una forma de ser artista que ya no existen; Las segundas criaturas (2010), de
Diego Cornejo Menacho, que recrea una vida para el personaje de Marcelo Chiriboga, inventado como una broma
literaria por José Donoso y Catlos Fuentes, quienes inventaron su existencia para que fuera el escritor ecuatoriano
del Boomr; Oscnrana (2011), de Luis Catlos Mussé, que reconstruye la vida de Pablo Palacio, a partir de una
investigacion de archivo y un profuso juego intertextual; Memorias de Andrés Chiliguinga (2014), de Carlos Arcos, que
dialoga criticamente con Huasipungo, de Jorge Icaza; Cementerio en la luna (2015), de Ernesto Carrion, texto
autorreferencial sobre los poetas, sus excesos en bisqueda de la fama y la autenticidad de escritura enfrentada a las
«argollas literarias»; Te Farurn (2016), de Salvador Izquierdo, texto construido a partir de innumerables citas y datos
sorprendentes relacionados con la vida de artistas y literatos, presentados en seguidilla con el tono ocurrente y
desenfadado de los tuits; y Un pianista en la oscuridad (2016), de Radl Serrano Sanchez, cuya trama esta atravesada por
la apropiacién y reinvencion del poema «Madmoiselle Satan» y la relacion apasionada del poeta Carrera Andrade con
su referente (Lola Vinueza), quien es visto de manera desacralizada, a pattir de la memoria perturbada de un pianista
llamado Landero, recluido en un hospital psiquiatrico.

Vallejo 5



La novela como juego hipertextual

historia protagonizada por novelistas, poetas y artistas ecuatorianos empefiados en una
conspiracion politico-literaria contra Gonzalo Zaldumbide. Continto con La desfiguracion Silva, de
Mobnica Ojeda (Guayaquil, 1988), que, desde una mirada contemporanea, trabaja la estructura
texto sobre una cineasta tzantzica, creada por unos jévenes cinéfilos, como si fuera una pieza de
arte conceptual. Finalizo con Nunca mds Amarilis, de Marcelo Baez (Guayaquil, 1969), una novela
que construye la vida y obra de Margara Sdenz, una poeta inventada como una broma literaria por
tres escritores peruanos, y que, por su original, destreza, y profundidad escrituraria parecerfa

clausurar el juego metaliterario al respecto.

ANDANZAS DEL QUIJOTE EN EL SIGLO XIX

A comienzos de 1869, debido a la persecucion politica de Gabriel Garcia Moreno, Juan
Montalvo llegd por primera vez a Ipiales; luego de un periplo que lo llevé por Panama, Parfs, y
Lima, regreso a dicha ciudad fronteriza, donde se establecié desde 1870 hasta 1876. En Ipiales
escribio, entre otros textos, los Siete tratados; el Gltimo de ellos es «El buscapiéy, que luego
aparecera como prologo de Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, publicado de manera péstuma,
en 1895."° Los Capitulos, segin se desprende del prélogo y de la correspondencia con su sobtino
Adriano Montalvo, fue un libro que empez6 en los afios de su segunda llegada a Ipiales y que, en
seis meses, alrededor de 1872, termind en una primera version, aunque la génesis de la novela
ocurri6 a partir de la buena acogida que tuvo un texto suyo, publicado en E/ Cosmopolita, en 1867,
titulado «Capitulo que se le olvidé a Cervantes».'® Luego continuaria trabajando en lo que serfa su
«ensayo de imitacién de un libro inimitable», mientras buscaba como imprimitlo, tarea en la que
persistié hasta casi el final de sus dfas: en una carta del 4 de marzo de 1888, dirigida a su sobrino
Adriano, le dice: «El Quijote no esta corriendo buena fortuna. Estaba ya en la imprenta, y me he
visto en la necesidad de suspenderlo todo»"".

En «El buscapié», Montalvo no solo reflexiond, desde su admirable erudicion, acerca de la

trascendencia literaria de Cervantes, sino que expuso su particular vision sobre el Quijote, en tanto

15 El doctor Plutarco Naranjo se incorporé como miembro correspondiente a la Academia Ecuatoriana de la Lengua
en septiembre de 2005. En su discurso de incorporacion, que verséd sobre «Los capitulos que se le olvidaron a Cervantes, de
Juan Montalvor, el académico Naranjo analizé ampliamente esta obra montalvina. Yo centraré mi referencia a la
consideracion de los Capitulos como una novela que evidencia el sentido hipertextual de la escritura literaria, en
términos ladicos. El discurso de Naranjo fue publicado en Kipus. Revista Andina de 1 etras, No. 20 (20006): 29-48.

16 JTuan Montalvo, «Capfitulo que se le olvid6 a Cervantes», en E/ Cosmopolita, t. 11, (Paris: Casa Editorial Garnier
Hermanos, 1923), 19-23.

17 Juan Montalvo, «Carta a Adriano Montalvo; Patis, marzo 4 de 1888», en Epistolario de Juan Montalyo, edicion de
Jorge Jacome Clavijo, v. 2, (Ambato: Casa de Montalvo, 1995), 388.
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lecciéon de moral y entretenimiento, para, al mismo tiempo, justificar su propia escritura de los
Capitulos. Montalvo considera que Cervantes molded en su obra una estatua de dos caras que mira
al mundo real y al ideal, y que su arma frente a los lectores es la risa; Montalvo afirma que estan
equivocados quienes suponen zgenzo lego al espafiol, pues el Quzjote es una de las mayores obras de
arte de la humanidad. Sefiala que don Quijote tiene el espiritu filoséfico de Platén, aunque a
veces caiga en lo ridiculo; pero, tanto las sandeces de aquel caballero andante como las
bellaquerfas de Sancho, su escudero, estan siempre cargadas de alguna ensefianza. Montalvo,
incluso, se da modos para criticar a Cervantes por presentar a don Quijote moralmente derrotado
en Barcelona, cuando este entra con un cartel infamante pegado en su espalda; le reclama a
Cervantes que, en tanto autor, haya mostrado el escarnio del personaje que don Antonio Moreno
permite al populacho. Finalmente, Montalvo arguye que ¢l no ha resucitado al Quijote, sino que

le ha seguido la pista:

¢Qué pudiera proponerse, me diran, el que hoy escribiera un Quijote bueno o malor [...] Don
Quijote enderezador de tuertos, desfacedor de agravios; Don Quijote caballero en Rocinante,
miserable representacion de la impotencia; Don Quijote infatuado, desvanecido, ridiculo, no es
hoy necesario para nada. [...] Pero el Don Quijote simbélico, esa encarnaciéon sublime de la
verdad y la virtud en forma de caricatura, este don Quijote es de todos los tiempos y todos los

pueblos, y bienvenida sera adonde llegue, alta y hermosa, esta persona moral.!8

En el altimo tercio del siglo diecinueve y desde el exilio en una pequefia ciudad andina, la
tarea de escribir capitulos adicionales a la obra de Cervantes pareceria, a primera vista, un
ejercicio literario destinado al fracaso, o al divan de las cosas inutiles. Ya Cide Hamete le dio la
palabra a su pluma para advertirles a todos aquellos que intentaran profanar la historia de don
Quijote como lo habia hecho Avellaneda: «Para mi sola naci6 don Quijote, y yo para él; él supo
obrar y yo escribim'’. Pese a estas advertencias, para Juan Montalvo, probablemente, fue un
empefio estético destinado a demostrar ese dominio de la lengua castellana que lo hacia sentirse
orgulloso de si mismo cuando era llamado espaziol de los mejores tiempos por otros literatos.”’ Mas,

para una lectura de hoy, con los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, Montalvo monté un ludico y

18 Juan Montalvo, «El buscapié», en Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (Ambato: Casa de la Cultura Ecuatoriana,
nicleo de Tungurahua, 2005), VIIL

19 Cervantes, Don Quijote. .., II-LXXIV, 1068.

20 Ta expresion de Montalvo fue dicha en el contexto de su disputa contra Juan Le6n Mera por el uso del quichua en
la literatura que este dltimo proponfa. La cita Enrique Anderson Imbert en E/ arte de la prosa en Juan Montalvo
(Medellin: Editorial Bedout, sfe), 29: «:Olvidaré la lengua castellana, que me he empefiado en aprender hasta
hacerme llamar espafiol de los mejores tiempos por insignes literatos? (No quiero!: hablen alla su lengua, que yo
hablaré castizo.
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desafiante juego hipertextual en relacion con el Quijote, que podemos catalogar como un singular y
osado divertimento literario.

En «El buscapié», Montalvo edifica su propia tradiciéon como imitador del Quzjote. Habla
de los trabajos de Guillén de Castro, Calderén de la Barca, Meléndez Valdés y otros hasta llegar a
Fernandez de Avellaneda, el primero de todos. Montalvo es muy claro frente a la rudeza de la que
hizo ostentacion este ultimo y que fue la razén de su fracaso: «Pluguiese al cielo que tan lejos nos
hallasemos de Avellaneda, como debemos hallarnos de Cervantes. Por lo menos es verdad que si
no ha sido nuestro el levantarnos a la altura del segundo, no hemos descendido a la bajeza del
primero»”’. «El buscapié» es el testimonio de que Montalvo tiene plena consciencia de la
monumental tarea que se ha propuesto, del estudio y la reflexién filoséfica previos que requiere
para llevarla con éxito, y al formularla, bajo la estrategia del que se sabe perdido de antemano ante

la enormidad de la empresa que acomete, su logro le presupone un motivo de gloria:

Toémese nuestra obrita por lo que es, —un ensayo—, bien as{ en la sustancia como en la forma,
bien asi el estilo como el lenguaje. {El lenguaje! Nadie ha podido imitar el de Cervantes ni en
Espafia, y no es bueno que un americano se ponga a contrahacetlo. {Bonito es el hijo de los Andes
para quedar airoso en lo mismo que salieron por el albaial ingenios como Calderén y Meléndez!
La naturaleza prodiga al semi-barbaro ciertos bienes que al hombre en extremo civilizado no da
sino con mano escasa. [...] estas cosas infunden en el corazon del hijo de la naturaleza ese amor
compuesto de mil sensaciones ruisticas, fuente donde hierve la poesfa que endiosa a las razas que

nacen para lo grande.??

La tentacion de hacer uso del anacronismo, de desplazar al héroe hacia tierras del
Ecuador o de introducir las disputas politicas que le concernfan directamente, fue mantenida a
raya y, cuando cayo en aquella, Montalvo supo diluir en la misma ficcién novelesca sus
intenciones de caricaturizar a sus enemigos y las de jugar con topénimos en clave local. Asi, en el
capitulo XI, don Quijote se encuentra con una cautiva encadenada por su cruel marido, el cual
hizo creer a todos que su esposa habia muerto y se casé con otra. La cautiva, que ha vivido asi
por mas de quince afios, le cuenta que su marido es tenido por «el mas insigne rezador que han
visto los dominios de Su Majestad Catdlican. Don Quijote le pregunta por el nombre del «truhany»
y ella responde: «Llamase el conde Briel de Gariza y Huagrahuasi, sefior; por otro nombre, el
cruel Maureno»™. La alusién a Gabriel Garcia Moreno esta formulada en clave, pero se ajusta,

aunque no todos los lectores descifren la referencia politica, a la construccién del propio relato y

2! Montalvo, «El buscapiér..., XXXIII.
22 Montalvo, «El buscapiér. .., XXXII-XXXIV.
23 Montalvo, Capitulos. .., 59.
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fluye independientemente de la intencién caricaturesca del autor. Las alusiones a Juan Le6n Mera,
Nicolas Martinez, Julio Zaldumbide y otros enemigos politicos de Montalvo tienen parecida
estrategia. No obstante, Montalvo se permite incluir un comentario del autor al final del capitulo
XLVI, para justificar la presencia de aquel bandolero ajusticiado en la horca por la Santa

Hermandad que, al parecer, tenfa el nombre de Ignacio Jarrin trazado sobre el pellejo de su brazo:

El pobre hombre, dijo Don Quijote, muere como ha vivido. ¢Piensas buen Sancho, que ese
miserable habra sido el espejo de las virtudes? Los vicios, los ctimenes hicieron en su alma los
mismos estragos que las gallinazas han hecho en su cuerpo. Asesinato, robo, traicién, atentados
contra el pudor son bestias feroces que devoran interiormente a los perversos. Ignacio Jartin... o

yo sé poco, o este es aquel famoso ladrén que dio en llamarse Ignacio de Veintemilla.?*

Esta consciencia de los limites autoimpuestos se revela en una carta, fechada en Paris, el
14 de septiembre de 1884, y dirigida a su sobrino Adriano, quien guardaba, en Ambato, una copia
de los Capitulos: «St no ocurre una desgracia en las minas del Salvador, los Capitulos gue se le
olvidaron a Cervantes seran publicados. Estd suprimida casi la tercera parte. No queda sino lo bueno y
original»”. Esta supresion se comprueba, paraddjicamente, debido a la existencia de algunos
capitulos que el propio Montalvo eliminé de la version para la imprenta y que fueron publicados
a finales del siglo veinte por Jorge Jacome Clavijo, especialista en la obra montalvina.” De aqui
que, en una conocida carta a Adriano, Montalvo le pide que destruya el manuscrito que aquel
tiene por cuanto lo que ha corregido hace que aquellas paginas con alusiones politica
coyunturales ya carezcan de valor. Ademas, para Montalvo existe una razén moral que lo lleva a

pedirle la destruccion del manuscrito:

La muerte de Zaldumbide, por otra parte, inutiliza muchos capitulos del Quijote; pues ya
comprendes que la satira a la tumba no cabe en un corazén bien formado y una naturaleza como

la mia; tanto mas cuanto que me ha dolido vivamente la temprana desaparicién de ese antiguo

2 Montalvo, Capitulos. .., 278. Montalvo introduce el tnico comentario del autor de la novela para justificar la escena.
Sefiala que al corregir sus Capitulos ha tratado de limpiarlos de todo lo que fuera «imitacién de otras escenas de
Cervantes», pero que, en esta ocasion, tiene que repetir la imagen del ahorcado, aunque dice que ahorcados hay en
muchas otras obras literarias, por causa de su sentido de justicia: «T'enfa yo que imponer a ese malandrin un castigo
digno de su vida, y nada mas puesto en razén que hacerlo ahorcar». (misma pagina).

25 Montalvo, «Carta a Adriano Montalvo; Patis, septiembre 14 de 1884», en Epistolario. .., 132. El subrayado es mio.
% Jorge Jacome Clavijo fue el editor de Capitulos que se le olvidaron a Montalyo (Ambato: Casa de Montalvo, 1995). En el
prologo cita las cartas de Montalvo a su sobrino Adriano en las que aquel le pide que se deshaga del manuscrito que
ese ultimo tenfa en custodia; asimismo, Jacome da cuenta de cémo Montalvo mantuvo consigo un manusctito con
los capitulos que él mismo habfa suprimido para la versién que serfa publicada. Afios mds tarde, Leonardo Valencia
publicé una documentada investigacion en la que cotejé dos manuscritos de los Capitulos: los manuscritos de unos
capitulos que posee el archivo de la Biblioteca de la Universidad de Cuenca, y la edicién principe. Su articulo «Los
manusctitos de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvox aparecié en Kipus. Revista Andina de 1etras
y Bstudios Culturales, No. 42 (2017): 109-133.
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amigo mio que fue, sin duda, el mas querido de mi juventud. Los odios estan muertos, las
disensiones concluidas; no quiero hacer recuerdos que aflijan a los que lloran, ni que me apoquen a

mis propios 0jos.?’

En la escritura de los Capitulos, Montalvo tuvo que hacer una eleccion indispensable para
definir el tiempo y espacio de su novela. En la medida en que le era imposible una continuacion
de la obra de Cervantes, por cuanto don Quijote muere al final, Montalvo optd por intercalar sus
capitulos. Asi, prefiri6 recrear al Quijote de la segunda parte de la novela cervantina, ubicando al
suyo temporalmente después de la victoria sobre el Caballero de los Espejos y antes de la llegada
del Quijote al castillo de los Duques.

Limpia su novela de las referencias localistas y del ajuste de cuentas con sus enemigos
politicos, Montalvo se concentra en el juego intertextual de su libro. El relato que publicara en
1867 quedd, finalmente, como el penultimo capitulo de su libro, el LIX; su versién esta podada
de los detalles que eran necesarios cuando este fuera publicado como un ejercicio solitario de
imitacién y qued6 mas acorde al desarrollo de la narracién de los Capitulos. En el siglo XIX, la
novela de Montalvo desarrolla un juego hipertextual sin precedentes en la literatura
latinoamericana. Su momento mas alto llega cuando incluye un relato magistral —que ya hubiera
querido la imaginacién cervantina—, entre los capitulos LI y LVI, que narra la venganza urdida
port el bachiller Sansén Carrasco, luego de que fuera derrotado bajo la mascara del Caballero de
los Espejos. La historia culmina con una «nunca vista ni oida batalla» entre «el genuino y el falso
Don Quijjote».

El relato de esta aventura comienza, en el capitulo LI. El bachiller Sansén Carrasco esta
conversando con el cura y el barbero, después de su derrota. El bachiller les revela la intencién de
enfrentarse nuevamente a Don Quijote, no solo para llevarlo de vuelta a casa sino también para
vengarse de los golpes que recibiera en su primer duelo. Después de tres semanas emprende su
aventura. En el siguiente capitulo, Don Quijote llega al castillo del barén de Montugtusa: aqui,
Montalvo, con dejo de humor, introduce un topénimo de su provincia como parte del constante
juego verbal de su novela. Al ser recibido por el ventero, Don Quijote se entera de que en el
castillo que, como hemos de suponer, es una venta, se encuentra «un famoso caballero llamado
Don Quijote de la Mancha» y que este caballero «ha cortado el ombligo» a las damas del castillo.
La discrecion de Don Quijote le impide dar un mentis inmediato al que considera el alcaide y
prefiere, en medio de su asombro, averiguar con certeza lo que sucede con el usurpador de su

nombre y su gloria.

27 Montalvo, “Carta a Adriano Montalvo; Patfs, septiembre 20 de 18877, en Epistolario. .., 344.
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Como una suerte de réplica del maese Pedro, aparece en el capitulo LIII, el maestro
Peluca, lo que da lugar a una graciosisima escena del comico intentando llevar adelante una
representacion teatral y los espectadores interrumpiéndola, a cada momento, con sus comentarios
y sus disputas por razones de juicio moral sobre los personajes, que son Lanzarote y la reina
Ginebra. Este ambiente de chanza e intervenciones de personajes de comparsa llega a su culmen
cuando don Pascual Osorio cuenta la historia de su desdichado matrimonio con una jovencita y
el bachiller le riposta con versos burlescos.

Al final del capitulo LV, el bachiller Carrasco jura escarmentar a quien ha ofendido el
honor de don Pascual al haber escapado con la jovencita y proclama: «Sabed que soy Don
Quijote de la Mancha, cuyo asunto es socorrer a los necesitados, castigar a los desaforados,
enderezar los tuertos, y poner en orden el mundo. Para autenticar, en cierto modo, mi juramento,
llamo y pongo de testigo a mi dulce amiga la sin par Dulcinea del Toboso». Al escuchar esta
proclama, don Quijote, el verdadero, alza su voz y dice: «Miente por la mitad de la barba el
hideputa que dice ser Don Quijote de la Mancha»™. La disputa verbal termina con el reto a
singular batalla, el concierto para batirse a la mafiana siguiente «y pusieron por condicién de la
batalla que el vencedor serfa el verdadero Don Quijote, y el vencido, despojado de ese famoso
nombre, irfa 2 meterse a fraile»”.

El capitulo LVI, «De la nunca vista ni oida batalla que de poder a poder se dieron el
genuino y el falso Don Quijotey, es tanto una pieza maestra de humor como un ejemplo para
entender el juego de la ficcion literaria: un personaje de ficcion se enfrenta a la invencion que
otro hace de ¢él, para dilucidar cual es el verdadero en el espacio del mundo novelesco.

El bachiller Carrasco, conocido por su socarronerfa, decide almorzar opiparamente antes
de la batalla y con ello tiene en ascuas a Don Quijote, a quien reconviene y le dice que no podra
combeatir hasta que esté limpio, por cuanto, en la noche anterior, durante la presentacién de los
farsantes, Don Quijote, al haberse untado el ungiiento de Hipermea, habia contravenido las
reglas de la caballerfa haciéndose invulnerable. Montalvo da cuenta del mismo universo cultural
que utiliza Cervantes y su conocimiento del mundo de la caballerfa andante es similar al de este.

De ahi que ponga en boca del bachiller esta formulacion:

Los estatutos de las 6rdenes caballerescas dicen que el caballero no se ha de valer de sortilegios,
amuletos, hechicerfas, ni encantos que emboten las armas enemigas, y declaran caso de menos
valer el presentarse con el prestigio de balsamos, bebedizo, filtros, ungiientos y mas porquerfas de

que se sirven los malos caballeros. Destruya vuesa merced la virtud del 6leo magico con se ungié y

28 Montalvo, Capitulos. .., 325.
2 Montalvo, Capitulos. .., 326.
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pulimenté anoche, y en condiciones iguales, de persona a persona, a pie o a caballo, aqui estoy

pata que midamos nuestras armas.*

Asi, mientras el bachiller Carrasco almorzaba sus manjares, Don Quijote cumplia un ritual
de bafos helados para anular los efectos del ungtiento de Hipermea, segtin dictamen del propio
bachiller. Estas acciones en paralelo del bachiller y don Quijote son, sin duda, un momento
hilarante de una historia narrada con humor, con lo que Montalvo demuestra que maneja la
misma espada que ¢l atribuye a Cervantes, esto es, la risa. Finalmente, se da el duelo y Don
Quijote, el verdadero, vence al impostor y cuando esta a punto de cortarle la cabeza tiene que
detenerse: «Cubridsele el corazén a don Quijote al hallar otra vez en el caido al propio bachiller
Sansoén, a quien ya habia vencido en vano, y, llena el alma de amargura, dijo a su escudero: Tan
desdichado soy que he de perder con buenas cartas»’'. Montalvo, de esta manera, mantiene el
mismo nivel de verosimilitud de Cervantes y evita, por segunda ocasién, que don Quijote dé
muerte al bachiller.

Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, de Juan Montalvo, es una novela que da cuenta no
solo de un impecable ejercicio de imitacion de la escritura cervantina que incluye la apropiacion
del universo cultural de la novela original como producto de una reflexion estética sobre la
misma, sino también de un inteligente e hilarante juego hipertextual que afiade a las aventuras
cervantinas una confrontacion del verdadero don Quijote contra el ardid del bachiller Carrasco

para obligar al hidalgo a regresar a casa.

EL EROS DE LA PALABRA Y LOS LIBROS

Una librerfa puede ser vista como un lugar sagrado, una especie de templo laico en el que
se rinde culto al pensamiento sobre el mundo y sus habitantes, a la creatividad de la ficcion
literaria, a la sabia tradicion del canon y a la luminiscencia de la novedad. Y, aunque una libreria
es también un mercado, el libro, ese continente de palabras impresas, es un objeto al que hemos
dotado de alma, de tal forma que cada libreria conserva el aura mistica del saber y la imaginacion
como produccion espiritual del ser humano. La librerfa, por sublimacion, también se presenta

como ese lugar del deseo agazapado, del irrefrenable anhelo de poseer todos los libros que se

30 Montalvo, Capitulos. .., 330.
31 Montalvo, Capitulos. .., 332.
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cubre con el manto del intelecto y la sensibilidad: «I.a librerfa como iglesia parcialmente
desacralizada y convertida en sex-shop»™.

En la novela Y no abras la ventana todavia (zariuela ligera sin divisiones aparentes), de Sonia
Manzano, estamos ante un juego efaliterario —en general, mas intertextual que hipertextual,
segun la conceptualizacién de Genette—, que desacraliza la imagen romantizada de los escritores,
sobre todo hombres, y los reduce a un catalogo de vanidades; por oposicion, reivindica la
irrupcion de la voz femenina en tanto artista que se enfrenta al patriarcado intelectual. Asimismo,
en esta novela, una librerfa estd concebida como un espacio simbolico de la realizacion del eros,
la palabra es un poderoso instrumento de seduccion ante el que sucumben sus personajes y un
programa radial posibilita la libertad de la palabra de las mujeres que hacen dicho programa.

El exilio de Ernesto —el personaje escritor que regresa al pafs para hacerse cargo de la
librerfa que es un negocio familiar de tres generaciones— es consecuencia de una violacion. Los
militares, «cuatro hombres vestidos de leopardos», rompen la puerta metalica para ingresar a la
libreria y, ya adentro, se dedican a «la sadica tarea de desalojar de sus perchas a varios gajos de
libros que al caer al suelo eran pisoteados con la misma furibunda safia con la que se hace
reventar a las palomas y a las uvas»”. Ernesto llega en medio de la violencia de los militares y
también es objeto de la represion. La sevicia de los militares contra los libros es el testimonio de
la irracionalidad del poder contra el uso de la palabra. Esta violacion del hogar de eros que es la
librerfa constituye, en términos simbolicos, una violacion a la dignidad y al cuerpo de sus duefios
a través de la agresion escatologica ejercida sobre los libros; sobre todo, en aquellos que, por su
rareza, representan la intimidad de quien los posee; en este caso, la milicia perpetra la violencia

sobre el eros e impone el terror:

Ernesto también sintié que cada libro estrellado contra la pared era un ladrillazo que recibia en
plena espalda (como si en ésta hubiera experimentado el impacto de una paloma ciega
sobrecargada de salivas escritas), y también experimenté la angustia que debe ser experimentada
por quien desciende hasta el fondo de una laguna, maniatado de pies y manos, dentro de un saco
de yute; y también supo que su presion sanguinea estaba bajo cero cuando otro de los leopardos
ametrallé en el suelo sus mas preciadas curiosidades bibliograficas (que por ser curiosidades nunca
habfa sido puestas a la venta), para después orinarselas, sin mayores contemplaciones de por

medio...3*

32 Jotge Cartion, Librerias (Barcelona: Anagrama, 2016), 214.

3 Sonia Manzano, Y 7o abras la ventana todavia, (Quito: Editorial El Conejo, 1994), 81. Este libro gané, en 1993, el
primer premio de la Tercera Bienal Nacional de Novela, organizada por Editorial El Conejo.

34 Manzano, Y no abras. .., 81-82.
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Ernesto regresa de su exilio en México para, en primer lugar, asistir a un congreso de
escritores al que es invitado, principalmente, para que, una vez terminada la dictadura, exhiba su
condicién de perseguido politico: «estar en el destierro —sea por voluntad ajena o por la
propia— tiene sus visos heroicos»”. Como estrategia metaliteraria, la autora deconstruye los
mecanismos de poder del patriarcado intelectual a partir de la representacion humoristica de
dicho mundillo. Asi, bajo la denominacién de «generacion perdida», un critico poco original habia
agrupado a los compaferos de promocién de Ernesto, quienes, con el tiempo, asumieron las
riendas de la cultura oficialista, «circunstancia que, entre otros significativos réditos, les
concediera la oportunidad de convertirse en los mentalizadores y ejecutores directos de un
congreso extraordinarios de escritores (supuestamente también extraordinarios)»”.

Esta actitud critica, desde la irreverencia, al mundillo del patriarcado intelectual tiene su
antecedente en ese antolégico relato metaliterario que es «La marcha de los batracios», de Lupe
Rumazo. Dicho cuento parte de un suceso definitivo: Rubén Alado, novelista internacional, se ha
suicidado clavandose un pufial en el corazén. A partir de aquello, Rumazo trabaja desde una voz
narrativa que construye el mundo atormentado de los creadores, sus complicidades en el circulo
intelectual y los usos de la retérica elegiaca en funcién de ejercicios de poder. Pero, lo que vuelve
excepcional a dicho relato, es su estructura circular planteada y desarrollada con maestria en el
propio relato.

Rumazo plantea las dificultades del proceso de escritura desde la propia escritura. «l.a
marcha de los batracios» es el titulo de la novela que, con muchas dificultades y paralizaciones
creativas, Rubén Alado pretende escribir, pero también es la novela de la auténtica realizacion
porque en ella confluyen verosimilitud literaria y verdad vital: «l.a novela no lograba pasar de las
dos paginas aunque estuviera integra en su cabeza [...] La novela que suplantarfa las de Fuentes y
Cortazar, porque ninguna de ellas tenfa un origen maravilloso y extrafio, de sangre y muerte en un
corazén alanceadoy”.

En la narracién esta esbozada una teoria del cuento que la autora desarrolla a través de la
propia escritura del relato. Rubén Alado —personaje que aparece como quien escribe este cuento
y que, al mismo tiempo, pretende hermanarse literariamente con Rubén Dario—, se contempla a
s{ mismo a través de un personaje que toma nota de cuanta accion realiza antes del suicido. Ese

personaje es la voz narrativa que concluye el cuento con un final que cierra su estructura circular:

35 Manzano, Y o abras. .., 13.

36 Manzano, Y 7o abras..., 12.

37 «La marcha de los batracios», de Lupe Rumazo, fue finalista en 1969 del XXIV Concurso de cuentos convocado
por E/ Nacional, de Caracas. Rumazo lo incluy6 en el libro de ensayos Ro/ beligerante (Caracas: Edime, 1975). En
Ecuador, el cuento fue publicado por primera vez en Cuento ecuatoriano contemporaneo, tomo 11, antologia de Hernan
Rodriguez Castelo (Guayaquil: Publicaciones Educativas Ariel, sfe.), 71.
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«A mi tampoco me preguntan nada en este hotel. Rubén ya oigo tu maquina, como que ya vives
para que yo empiece a morir. ;Qué escribes? Escribes mi nombren»™. La novela de Sonia
Manzano también explora este mundo de los intelectuales y sus mecanismos de complicidad, con
similar irreverencia a la de Lupe Rumazo.

Recién a los tres dias, desde su llegada, Ernesto decide visitar la libreria que, durante su
exilio, habfa sido regentada por su padre: Fl es un Telémaco navegante que va en busca de un
Ulises sedentario. Pero, instantes antes de entrat, se enfrenta nuevamente al momento de la
violacién de la librerfa y de la propia tortura a la que fuera sometido por los militares y se queda
paralizado. Ernesto se reencuentra no solo con el lugar del eros violentado sino también con su
origen. Aqui acontece unos de los poquisimos pasajes de la novela en los que Ernesto, mas alla
de su arrogancia y banalidad, muestra su afecto cargado de verdad vital: ese origen es su padre,
envejecido y enfermo, cuyas manos temblorosas estrecha: «Mientras cruzamos palabras, percibo
que la intensidad de sus temblores se atentia un poco, como si quisiera dejar de temblar aunque
s6lo sea por estos breves momentos en los que la ternura le concede la ley de gracia, casi
postuma, de volverme a ver”.

En paralelo, el personaje de Sara Bernarda ha hecho del lenguaje una zona erégena y de
las palabras una manera de acariciar al otro: «... las identidades verbales pueden hacer entre si el
amor sin la necesidad expresa de tener que acostarse»™. El eros se realiza en la palabra, aunque
para Sara se trata de una forma de autocomplacencia pues su palabra no es un instrumento de
seduccion, sino una manera de relacionarse con la palabra de un préjimo que no conoce el poder
del instrumento y que le permite ser seducida sin que el otro lo sepa; es decir, le permite que este
juego de seducciones sea una autosatisfaccion solitaria. La novela se abre con esta declaracion

que reivindica el eros de la palabra:

Mis mayores zonas erégenas estan localizadas muy hacia el interior de mi cerebro: palabras
intencionalmente sensuales —melifluas, maléficas, malversadas, tergiversadas o bienversadas—
dichas con esa intensidad que s6lo se genera en una auténticas inteligencia verbal, han ejercido
sobre mi un irresistible influjo, tanto (y tan seguido) que por éstas me ha dejado encerrar en
montafias y he consentido que se ahoguen en charcos donde nunca refloté mi cadaver,
embelesado como estaba en descubrir si hay mas muerte después de la muerte que supone morir

en una de esas bellas y peligrosas seducciones del lenguaje.*!

38 Rumazo, «I.a marcha de los batracios»..., 75.
39 Manzano, Y no abras. .., 108.

40 Manzano, Y no abras. .., 11.

41 Manzano, Y 7o abras..., 9.
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Por otra parte, Victor Manuel Carranza, el padre de Sara, es un hombre que se comporta
como un caballero a la antigua. Con este personaje, la autora introduce otro juego intertextual.
Carranza ha tenido una extrafia relacién con Medardo Angel Silva: esta se basa en que el poeta
caminaba todas las tardes por el frente de la casa familiar de Carranza y desde la acera se
escuchaba las interpretaciones al piano del joven Carranza. Silva, el poeta, es un caminante de la
ciudad, un flaneur, y en tanto tal, contempla al personaje de la novela en la relacién de ver y ser
visto: «LLe gustaba, en realidad le gustaba al poeta hacer ese obligado alto frente a esta recién
descubierta fuente de Letheo en la cual también podian beber sus ansias infinitas acostumbradas
a saciarse, casi exclusivamente, con placeres exéticos y ardores prohibidos»®.

La sensacién de ser observado por Silva se prolonga hasta mucho tiempo después del
suicidio del poeta. Carranza se vuelve un admirador incondicional del bardo y coincide con cada
uno de los grupos que se congregaban para conmemorar el aniversario de la muerte de aquel:
«Ahi, al pie mismo de la tumba del poeta —donde cada quién se encorvaba como un sauce
lloron— convergifan los ultimos de los decapitados, los que todavia se desplazaban entre
gobelinos de niebla con tal de llegar hasta reposaba la cabeza fisurada y cetrina de Silva»™®.
Carranza y los suyos se disputan la propiedad simbolica del muerto y se quedan hasta el final de la
jornada para continuar con una tertulia que terminaba con la consabida polémica alrededor de la
muerte de Silva y se formaban el bando que sostenia que fue suicidio, el que afirmaba que fue un
crimen, y el de aquellos que crefan que habia sido una escena armada por el poeta para
impresionar a su amada que terminé mal pues Silva no sabfa manejar el revélver. La narracion
adquiere una tonalidad parédica para hablar de los epigonos del modernismo, que subsistieron
hasta muy avanzado el siglo veinte, y de esta manera generar un discurso critico sobre aquella
escritura poética que carece de originalidad. La novela se mueve en una constante irreverencia
hacia todo aquello que constituye el fingimiento, la adulacién y la falsia del mundillo literario.

Este juego de seducciones se complementa en el espacio de la radio. La sefiorita Martinez
es una vieja maestra cuya vocacion se vio impactada por la visita de Gabriela Mistral, en agosto
de 1938, al Normal en donde habia estudiado y en el que, para entonces, ya era una joven
maestra: «La poeta fue el modelo referencial de la Srta. Martinez: vestimenta, austeridad, ternura y
solteria fueron rasgos que ésta duplico, sin esfuerzo, en su implicita manera de sem*. Al igual que
con Silva, con la ficcionalizacién de Mistral como participe marginal de un episodio de la vida del

personaje novelesco, la autora nos envuelve en un juego metaliterario en el que los poetas del

42 Manzano, Y 7o abras. .., 25.
43 Manzano, Y 7o abras. .., 27.
4 Manzano, Y 7o abras. .., 36.
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canon se introducen en la ficcion literaria que estamos leyendo como si se tratase de un cameo
cinematografico.

Al jubilarse como maestra, la seflorita Martinez, persistente y metodica, se convierte en la
directora de un programa radial de cultura. En este programa participan: el pianista Arreola, que
fuera director del coro del Normal, Sara Bernarda, quien se convertira en la pupila de la sefiorita
Martinez; y Delmira, una bolerista cuya madre la habia llevado a donde Arreola para que la
formara como cantante, que interpreta un repertorio ecléctico que mezcla el canto culto y el
popular.

Delmira, de cuarenta afos, vive con su hijo. Ella se habia casado con un repartidor de
peliculas que luego se dedica a vender sal y termina abandonandola. Tiene a su cargo las
canciones del programa radial, acompafada al piano por el maestro Arreola. A través del
programa radial, se produce el encuentro de Delmira con Ernesto, quien al escucharla es
seducido por su voz: «Cerrd los ojos y supo de qué color eran los ojos de la mujer que cantaba;
tragd saliva y pudo sopesar la cantidad de sal que se agolpaba en las alas de metal cansado de
quien debfa tener algunas horas de rutinario vuelo»®. Ernesto va a visitarla a la radio y luego la
invita a la librerfa. Luego del programa, se van caminando de la radio a la librerfa, acompafados

de Sara, que al llegar se retira discretamente.

Ya solos no sabemos ni qué hacer, ni qué decir. Yo soy quien primero reacciona pidiéndole que
encienda otra luz ya que con la que esta encendida casi no se aprecia nada, entonces él me coge de
la batbilla para decitme: «y pata qué la luz? ... En la discreta penumbra de la alcoba hay otro dia /
dormido en tus pupilas de violeta... / Un beso més para tu boca inquieta / y no abras la ventana
todaviay, y después de besarme con intensidad dulce y escueta contesta a la pregunta que le hacen
mis ojos de discutible violeta informandome que los versos que me acaba de decir pertenecen a un

poema de Medardo Angel Silva que a él le gustan mucho. 46

Ella lleva hacia el fondo de la librerfa, abre una puerta y entran en una especie de
reservado. Este es un momento climatico, no solo porque el verso que da titulo a la novela revela
la plenitud de su sentido erético, sino porque asistimos a una escena en donde la librerfa cumple
su funcién de espacio para la realizacion plena del eros de la palabra. En esta escena central de la
trama, la novela de Sonia Manzano muestra su relacion hipertextual con el poema de Medardo
Angel Silva. Ese lugar de las palabras, ahi donde los libros son objeto de culto y de mitificacién,

es también el lugar del deseo y, por tanto, simboliza la recuperacion de la libreria, en tanto cuerpo

4 Manzano, Y no abras. .., 114.
46 Manzano, Y o abras..., 118.
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que fuera violentado por los militares y ahora es espacio de realizacion de la aventura amorosa de
los cuerpos. El eros de la novela de Manzano es una realizacion del eros del verso de Silva.

Pero Ernesto no estaba dispuesto a llevar una relacion de pareja, mas alla del matrimonio
mal avenido en el que vivia. Por eso, en el momento en que Delmira empieza a utilizar la
seduccion conmovedora de su palabra y le declara que ha empezado a queretlo, ¢l se aleja de ella:
«Puse distancia insalvable entre el hombre que se habia quedado escuchandote y el hombre que
verdaderamente soy: un impedido de establecer vinculos de amor con persona alguna,
acostumbrado como estoy a solo soportar al hombre solitario que en realidad me contiene»”.
Ernesto se aleja de la palabra de Delmira porque esa palabra lleva en si la seduccién amorosa vy,
port tanto, la construccién de unos lazos afectivos con los que este no quiere comprometerse por
ser un descreido del amor.

Luego de esta ruptura, Sara y Delmira comienzan a salir e ir juntas a todo sarao
intelectual. En las reuniones, Delmira suele pasarse de copas y Sara es quien mantiene a raya a los
pretendientes, artistas y poetas, que quieren aprovecharse de esta situacion, como parte de ese
ritual del macho siempre al acecho. Sara es quien cuida a Delmira y la protege de sus excesos; al
final de cada sarao la rescata y la lleva a una cafeterfa para que se le pase la borrachera antes de
dejarla en su casa. Al comienzo de la novela, Sara Bernarda dice de si misma, en funciéon
metatextual: «Luzco declamatoria y soy declamatoria: estoy estrechamente ligada al aspecto
ornamental del lenguaje»®. No obstante, Ernesto, al meditar sobre la dupla que hacen Delmira y
Sara, dird de la segunda que «es una mujer a flor de piel, a flor de lenguaje altamente erotizado y
erotizante»”.

La estructura de la novela esta planteada, desde el subtitulo, como una zarzuela ligera. Por
ello, el acto final es una escena de conjunto: comienza en el cementerio, en el reino de Tanatos,
con un apotedsico homenaje funebre a Medardo Angel Silva, organizado por el padre de Sara; en
¢l, Delmira da su voz para acompafiar la linea melddica de la elegfa de Massenet. En medio de
Tanatos, a través del canto, emerge Eros. Y se mezclan, de manera ambigua y polisémica, los
deseos de Sara, de Delmira y de Ernesto, todos ellos anclados siempre en los libros y las palabras.

En resumen, Y o abras la ventana todavia, de Sonia Manzano, es una novela que conjuga el
eros de la palabra y los libros, que desarrolla un juego metaliterario e intertextual cargado de
irreverencia y que se apropia de un poema modernista como el hipotexto del que fluye el juego
hipertextual; una novela que, en términos criticos, reivindica la voz femenina y que esta

protagonizada por intelectuales atravesados por el deseo que genera el lenguaje. La propia

47 Manzano, Y no abras. .., 125.
48 Manzano, Y 7o abras. .., 31.
49 Manzano, Y no abras. .., 132.
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Manzano lo dita en un poema posterior: «T'odo esto pasé / asi como lo cuento / palabra de
mujer / palabra sagrada / palabra por completo consagrada / a ser siempre mujer / sin dejar de

ser palabra»™.

UNA UCRONIA DEL INDIGENISMO

¢Una conspiracioén politica y literaria de tres escritores y un pintor que se dan aires de
revolucionarios en contra de un viejo escritor conservador? ¢El robo de una novela para evitar su
publicacion e impedir que el autor, deprimido por la pérdida de su obra, acepte la candidatura a
vicepresidente de la Republica? ¢La transformacion de un personaje literario en una persona que
reclama al autor del texto por darle existencia como producto de la violencia sexual de la que eran
objeto las indias por parte de sus patrones en las haciendas?

Eliécer Cardenas ha logrado con E/ Pinar de Segismundo una extraordinaria novela
construida desde un singular dialogo intertextual, protagonizada por escritores y artistas, algunos
de ellos convertidos por circunstancias anecdéticas en ladrones aficionados; contada con el
espiritu picaresco de una prosa que derrocha humor inteligente; transformada en un artefacto
ladico que se alimenta de personajes e historias del mundillo cultural de una época. Literatura
hecha con literatura para la construcciéon de la ficcion literaria.

Gonzalo Zaldumbide escribi6 su Fglgga trdgica entre 1910 y 1911 y la publicé completa,
por primera vez, en 1956; Cardenas detiene el tiempo en ese afio y convoca un complot hilarante
urdido por artistas. Zaldumbide es un posible candidato a la vicepresidencia en férmula con
Camilo Ponce Enriquez para presidente. Zaldumbide, por consejo de un personaje de ficcion
llamado Ricardo Arellano, que luego adoptara la identidad de Grijalva, esconde las cuatro partes
de su novela en sendos lugares, tan disimiles, como la leproseria de Verde Cruz, la biblioteca
jesuita de Cotocollao, un antiguo obraje en la hacienda El Pinar, del propio Zaldumbide, y la casa
parroquial de Malacatos.

Los complotados —por convocatoria de Grijalva para llevar a cabo el hurto de la novela
de Zaldumbide, supuestamente a nombre del zaestro Benjamin Carrién— son nada menos que
Jotge Icaza, G. h. Mata, César Davila Andrade y Oswaldo Guayasamin. En medio de los hurtos,
llegan a Quito José Marfa Peman, Lola Flores y una caravana de artistas en representacion del
régimen de Francisco Franco; al mismo tiempo, llega, desde su exilio en México, el poeta Ledn

Felipe. Semejante concurrencia de personalidades y sucesos genera una hilarante comedia

%0 Sonia Manzano, «Palabra de mujer», en Espalda mordida por el humo (Quito: El Angel Editor, 2013), 54.
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poblada de referencias intertextuales y metaliterarias. Acerca de los complotados, Zaldumbide

tiene su propia opinion y sus palabras no dejan de causar una cierta sonrisa:

A ese poeta César tampoco lo he ofldo mencionar. Guayasamin, sé que es un pintor que pinta
grotescos indios en posturas tremendistas. Icaza, claro, el autor de una monstruosidad literatia por
desgracia famosa a nivel internacional. A ese Huasipungo no conseguf leetlo, por sus repugnantes y
tediosas escenas y su estilo contrahecho. Ah, G. h., un sujeto de buena familia pero de pésimas
ideas, suele visitarme a veces. Dice que me admira pero yo sé que escribe opusculos groseros en

mi contra.5!

El personaje de G. h. Mata se convierte, desde un comienzo, en una figura desopilante.
Apenas se topa con Icaza, momentos antes de entrar a la casa de Benjamin Carridn, lo saluda con
un «Sefior Huasipungo, jqué sorpresal»”, y cuando, ya adentro de la casa, saluda con Guayasamin,
le dice con venenosa intencion: «;Por qué pintas a todo el mundo como si fueran indios
borrachos?»”. Inmediatamente nos enteramos de las andanzas anti-Montalvo de Mata, a quien
Juan Montalvo le parecia «un malparto del diccionario». Dado que a sus diecisiete afios lo habfan
obligado a leer los Siete tratados, y de esa lectura habfa terminado enfermo, Mata habfa jurado
vengarse del polemista ambatefio: «todos los afios, de ser posible, irfa hasta la Casa Museo de
Montalvo, célebre monumento en la ciudad nativa del “Cervantes americano”, para mearse al pie
del timulo severo sobre el cual se exponia a la reverencia publica la mal conservada momia de
Don Juan»™. En este episodio anti-Montalvo, la itreverencia de un parricida generacional estd
llevada, juguetonamente, a un extremo escatologico: orinarse encima del padre, hacer aguas
menores, dejar algo de si mismo, un rastro de reconocimiento y rechazo al mismo tiempo como
todo parricidio.

El juego intertextual combina de entrada los paradigmas literarios de dos siglos. La
referencia a Montalvo y su prosa castiza y la referencia a la prosa preciosista de Egloga trigica, de
Gonzalo Zaldumbide, hijo de Julio, que fue amigo y luego se enemisté con Montalvo, multiplica
sus sentidos con la presencia de Icaza y el resto de los complotados. En el acto de planificar la
desaparicién de Fgloga tragica, novela mas ligada al romanticismo tardio que al modernismo del
tiempo cuando fue escrita y completamente anacronica para el afio en que fue publicada, esta la

de la confrontacién del indianismo del siglo diecinueve contra el indigenismo vanguardista. Egloga

51 Eliécer Cardenas Espinosa, E/ Pinar de Segismundo (Quito: Ministerio de Cultura del Ecuador, 2008), 52. Esta novela
obtuvo el segundo lugar, en el género novela, del Premio Proyectos Literarios Nacionales, del Ministerio de Cultura,
en 2008.

52 Cardenas, E/ Pinar..., 9.

53 Cardenas, E/ Pinar..., 11.

54 Cardenas, E/ Pinar..., 12.
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tragica es la mirada del latifundista, los indios son parte natural del paisaje y esta ubicada, en
términos estéticos, en las antipodas de Huasipungo.

El motivo de la intriga no es, unicamente, un asunto anecdotico. Simbolicamente, es el
anhelo de impedir que el pasado feudal continte existiendo en un presente que se vislumbra
como revolucionario en las formas y los conceptos estéticos. Icaza, en aquel 1950, esta
escribiendo E/ chulla Romero y Flores, mientras que César Davila Andrade esta haciendo lo propio
con su Boletin y elegia de las mitas. Guayasamin ya ha asombrado —y también ha causado la envidia
de tantos como le sucedi6 en cada momento renovador de su vida artistica— con su
monumental exposicion Huacaysnidn. Las nombradas, en sus respectivos géneros, son obras que
superan en todo sentido la pertinencia de publicar, en 1950, Eg/ogoz tragica, una novela que, en
1911, cuando fue escrita, ya pertenecia al pasado.

Las acciones de G. h. Mata, Guayasamin y la de Tiber, que cumple el encargo del poeta
Davila Andrade, para llevar a cabo el hurto que les corresponde son representaciones hilarantes,
embebidas de la tradicién picaresca. Mata organiza un recital poético para los leprosos;
Guayasamin se disfraza de fraile dominico; y Tiber, un personaje canarejo que disfruta
embromando al préjimo, viaja en su camioneta desde Quito hasta LLoja para engafiar al cura de
Malacatos. Icaza, por su lado, se disfraza de campesino para ingresar a la hacienda de
Zaldumbide. La narracion de estos episodios hace gala de una narrativa ladica: la imaginaciéon no
escatima peripecias para convertir a quienes leen la novela en coémplices de aquellos ladrones
aficionados.

Zaldumbide es el representante de la colonia, de la sociedad sefiorial y de los modos
feudales de la dominacién que, aunque agonizantes, aun conservaban poder politico en el pafs de
entonces: la recepcién que organiza en su hacienda para José Marfa Peman, que le ha prometido
un prélogo para su Fgloga, y la compaiifa de artistas, incluida Lola Flores, que han llegado a
Ecuador como parte de la propaganda cultural del franquismo, se contrapone, en términos
simbdlicos, a la llegada del poeta Le6n Felipe, exiliado en México, que arriba en el mismo avion
que Peman y companfa. Aqui la literatura, afincada en poderosos elementos intertextuales,
desarrolla un juego simbolico que permite asumir, desde el humor, la confrontacion politica e
ideolégica que plantea la propia novela.

Cardenas, en este sentido, hace uso de una libertad sin limites para construir situaciones
anecdoticas y desarrollar giros inesperados de la intriga. El paseo por las calles del Quito colonial
de Jorge Icaza con Lola Flores —quienes se encuentran por primera vez en El Pinar, la hacienda
de Zaldumbide, mientras Icaza lleva a cabo el hurto de la tercera parte del manuscrito de la

Egloga—, es una joya de la narrativa picaresca. Asimismo, la invencion sobre el porqué el chulla
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de la novela de Icaza se llama Romero y Flores nos ubica en la especulacion libre: Romero, por el
poeta Remigio Romero y Cordero que una mafana visita la librerfa del escritor, y Flores, en
recuerdo de su entrafiable noche con Lola.

El poeta Romero y Cordero le pregunta a Icaza si se habfan vendido ejemplares de su
poemario y este le responde: «Ninguno, don Remigio —Icaza sinti6 pena al responder aquella
simple verdad—. La poesia no se vende, a excepcion de las obras de Neruda»™. Este espiritu de
chanza atraviesa la novela. Cuando se retnen para recibir las instrucciones de Grijalva y este les
dice que nadie debe ingerir alcohol para evitar que César Davila lo haga, Guayasamin responde:
«César es un poeta, y a estos se les debe perdonar todo |...] a los que hay que prohibirles la
bebida es a los novelistas, porque de borrachos escriben pendejadas»™. Y botracho es como
termina Icaza la noche de su cita con Lola Flores, quien a la mafana siguiente le dice con espiritu
libre: «—iJosu! Empinaste el codo mas de la cuenta y dormiste la mona como un bendito [...] No
tengas pena, aventurero, que entre nosotros no ha pasado na de na. Mejor para mi honor, el de
mi hombre y el de mi churumbela»”’.

La novela reedita una disputa politica de nuestro canon literario: el enfrentamiento del
indigenismo como denuncia de la situacion del indio en una nacién mestiza que, en su afan por
integrarlo, intent6 despojatlo de su cultura, es decir, de su humanidad; contra el indianismo como
representacion del indio en tanto una figura natural del paisaje, que por su condicién arcaica habra
de desaparecer con la llegada del progreso. Lo paradéjico es que, en ambos proyectos de nacion,
aparentemente opuestos, el indio resulta un sujeto manipulado en funcién de un mestizaje
excluyente de la diversidad. Y, no obstante, con ambas propuestas estéticas se edifica la tradicion

canénica. Como ha sefialado la critica Alicia Ortega:

Esta rica interaccion dialdgica, en la que varias narraciones se encuentran, nos devuelve, en tanto
lectores, a una biblioteca original que no deja de reinventarse: aquella que pervive en nuestra
memoria y hace posible el juego intertextual que revitaliza y desempolva los textos canonizados.
Los escritores del pasado nos interpelan desde la Iudica, y lacida, carnalidad de una escritura que

los reinventa y actualiza.

La resolucion de la intriga novelesca nos plantea una reflexion sobre la verdad de la

literatura versus la verdad relativa del mundo real. Los niveles de la realidad se fusionan como en

55 Cardenas, E/ Pinar. .., 80.

56 Cardenas, E/ Pinar. .., 38.

57 Cardenas, E/ Pinar. .., 150.

38 Alicia Ortega Caicedo, «La novela ecuatoriana del siglo XXI. Nuevos proyectos de escritura II: Filiaciones
literarias, conexiones, reescrituras», Informe de investigacion para el Comité de Investigaciones de la Universidad
Andina Simén Bolivar, sede Ecuador (Quito: Repositorio Institucional UASB-Digital, 2017), 7.
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la novela de Cervantes, al final, cuando tenemos a Alonso Quijano hablando, como la persona
que es, acerca del personaje del Quijote que aquel ha dejado de representar, puesto que dice
haber recobrado la cordura. El didlogo entre Zaldumbide y Arellano es una conversacion entre
un personaje y su autor, en la que el personaje le reclama que el origen de su existencia sea el

resultado de la violacién de una indigena por parte de su patron:

—Arellano (con rudeza): Yo soy el hijo de aquella infeliz india sierva de la hacienda El
Pinar.

—Don Gonzalo (con extrafieza): Continuo sin comprender, sefior, Mariucha es el
producto de mi imaginacién de narrador. Carecié de existencia real.

—Arellano (ir6nico): ¢Ha leido usted a Freud? Fl dice que las acciones que el nivel

consciente reprime son olvidadas o convertidas en suefios, en ficcion.

[.]

—Don Gonzalo (con la voz trémula): ¢Eres hijo mio entonces?
—Arellano (brusco): Soy hijo de Segismundo, el personaje de la novela. (Pausa). En
cuanto a la infeliz Mariucha, muri6, por lo que sé, hace bastantes afios, victima de alguna de las

epidemias causadas por el abandono y la desventura que acaban con los indios.”

Zaldumbide se queda intrigado sobre qué es verdad y qué es ficcion luego del didlogo con
Arellano. En las ultimas paginas de la novela, Zaldumbide conversa con un Benjamin Carrion,
préximo a su exilio, prolongando los cuestionamientos que le generara su conversacion con aquel
que aseguraba ser hijo de Segismundo, el personaje de Egloga #rigica, convertido por efectos de la
novela de Cardenas en un hijo del personaje literario de Zaldumbide: «—;Cree usted que un
autor pueda engendrar hijos de carne y hueso con su literaturar»®.

E/ Pinar de Segismundo, de Eliécer Cardenas, logra inventar personajes que actian como las
personas del mundillo literatio y artistico que representan, en un escenario teatral signado por el
humor. Hay pequefios guifios que muestran a los escritores Raul Pérez Torres y Carlos Carrion
cuando eran adolescentes: el primero, comprando en la librerfa de Icaza los dos tomos de Los
miserables; el segundo, como mensajero para enganar al cura de Malacatos; y hasta el propio autor
se cuela en la trama como el nifio Huguito, ayudante de ese ejemplar de nuestra picaresca que es
el personaje de Tiber. La novela de Zaldumbide se podria entender como un hipotexto de
presencia tacita en la novela de Cardenas, cuya estrategia narrativa consiste en el permanente
desarrollo de un juego de contrapunteo intertextual: se trata de una ucronia de amplio espectro

Iddico en nuestra novelistica.

% Cardenas, E/ Pinar..., 158.
%0 Cardenas, E/ Pinar..., 165.
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LA NOVELA DE LA DIVERSIDAD TEXTUAL

El grupo de los Tzantzicos, en el Ecuador de los afnos 60, fue un movimiento literario
insurgente que hizo del parricidio una actitud intelectual y se definié a si mismo como una
alternativa estética, ética y politica frente a la cultura oficial. En su «Primer manifiesto», bajo la
consigna de transformar el mundo, expusieron parte de su ideario: «Hemos sentido la necesidad
de reducir muchas cabezas, (la nica manera de quitar la podredumbre). Cabezas y cabezas caeran
y con ellas himnos a la virgen, panfletos y gritos fascistas, sonetos a la amada que se fue, cuadros
pintados con escuadra y vacios de contenido, twists USA, etc., etc.»®.

Como la casi totalidad de los cenaculos intelectuales de aquella época, en el grupo de los
Tzanticos no hubo mujeres. Apenas cuatro poemas y un cuento escritos por mujeres aparecieron
en las paginas de Pucuna, la revista del grupo.” De esta falencia, que es estructural a la sociedad en
la que se produce la irrupcion del tzantzismo, se vale Moénica Ojeda, en La desfiguracion Silva, para
presentarnos un personaje llamado Gianella Silva que habria integrado dicho grupo como

cineasta de cortometrajes, y a quien, segun la novela, los tzantzicos deben su nombre:

Se sabe también que, durante una de esas reuniones de critica cultural, en casa de dos pintores
amigos de Ulises, surgi6 el Movimiento Tzantzico; que la idea fue de Gianella, quien propuso el
nombre a partir del ritual indigena de los Shuar. También se sabe que dijo algo parecido a esto:
«Hay que reducir las cabezas de los intelectualoides quitefios y encogerlas hasta que adquieran el
tamafio real de sus ideas.

Se dice que todos la aplaudieron. %

La desfignracion Silva, de Ménica Ojeda, es una deslumbrante novela cuya estrategia
narrativa, como en un co//age, transforma una variada gama de géneros discursivos en un lenguaje
literario que se alimenta de la diversidad textual y se deconstruye a si mismo, en un permanente

juego intertextual. En una cascada ladica, a través de un trio de personajes, la autora inventa el

o1 «Primer manifiesto», Pucuna, No.1 (1962), contratapa, en Revista Pucuna. Tzdntzicos, Facsimil 1962-1968 (Quito:
Consejo Nacional de Cultura, 2010).

92 Los poemas son de Arabella Salaverry, Margaret Randall, Raquel Jodorowsky y Sonia Romo; el cuento, de Regina
Katz. También fue publicado un dibujo de Lia Kaufman. Tanto Margaret Randall como Sonia Romo acompafiaron a
los tzantzicos en algunos de sus recitales, pero nunca fueron consideradas miembros del grupo.

03 Moénica Ojeda, La desfiguracion Silva (La Habana: Editorial Arte y Literatura, 2014), 128. Esta novela gané el V
Premio Latinoamericano de Novela «Alba Narrativa 2014», para escritores menores de cuarenta afios, convocado por
la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), a través del Proyecto Grannacional ALBA
Cultural y del Centro Cultural Dulce Matfa Loynaz de La Habana, Cuba.
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personaje de una artista, supuestamente desconocida hasta hoy, que habrfa integrado el
movimiento Tzantzico de los sesenta en Ecuador. Y, con la invencién de Gianella Silva, desde 1a
critica feminista, la autora llama la atencién acerca de la ausencia de la mujer en el panorama de
nuestras letras, en similar actitud critica que la utilizada por Sonia Manzano en la novela ya
comentada. Asimismo, parecetfa que los personajes de la novela de Ojeda construyen su propio
hipotexto, a partir del guion atribuido a Gianella Silva, como referencia para el juego hipertextual
que ellos mismos protagonizan en la variedad discursiva de sus escritos.

La vida de Gianella Silva (1940-1988) esta narrada desde un inteligente juego de la
metaficcion: estamos ante un personaje creado en la misma historia novelesca por otros
personajes de la propia novela: los hermanos Irene, Emilio y Cecilia Teran, construidos en la
tradicion de los brillantes y singulares hermanos Glass, de J. D. Salinger. Pero el juego es mas
profundo aun: en la novela existe otro personaje llamado Gianella Silva, que es una fotégrafa de
veinte afios, amiga de los hermanos Teran. Ambos personajes se disputan su existencia en la
realidad de la ficcion novelesca: Gianella Silva, la fotografa, siente que debe defender su
condicion de persona real, desde antes de que se descubriera la supercheria de los hermanos
Teran, frente a la existencia del personaje de la cineasta tzantzica Gianella Silva que ya esta
muerta, pero que le ha arrebatado su nombre. «La verdad, la tnica en este desierto de
repeticiones, es que mi nombre no es Gianella Silva: es Gianella Silva»®. La Gianella Silva,
fotografa, se reconoce en su nombre, pero no en el nombre de la cineasta tzantzica.”” En su
«Cuaderno de rodaje», el personaje de la novela de Ojeda, enfrentado al personaje del guion de
los hermanos Teran, se percibe como un ente que pierde su configuraciéon y que se diluye en la
invencion de la otra; y a partir del juego de la transmutacién de lo real en ficticio y viceversa,

arribamos, desde la diégesis, al titulo de la novela:

A Gianella Silva (la otra Gianella Silva), la percibo como un parasito (quizas eso es lo unico que
tenemos en comun); se alimenta de mf a través de los Teran y, en el proceso, se convierte en un
ser real y yo en un personaje. Poco a poco (lo sé; lo siento) me voy transformando en su
desfiguracion, en la representacion imperfecta y fragmentada de su imagen.

Los Teran juegan a hacerme desaparecer detras de una ficcion.

% Ojeda, La desfignracion. .., 7.

% Aunque sea un dato extraliterario, el juego de la disputa de identidades entre persona y personaje podria ampliarse
si se introduce la variable de que existe una Gianella Silva que fue compafiera de colegio de Ménica Ojeda, con
caractetisticas similares al del personaje que es fotdgrafa en la novela. Pero este juego de fundir / cofundir /
confundir el nombre de la persona y el nombre del personaje, similar al que desarrollé en «Los viudos de Gloria
Vidaly (Huellas de amor eterno, 2000), texto en el que Gloria Vidal es, a la vez, el personaje del cuento y, al mismo
tiempo, quien fuera mi compafiera de estudios en la universidad, ya serfa objeto de otro trabajo: en algin momento
escribiré un texto en el que dialoguen Gloria Vidal y Gianella Silva, los personajes que se apropian de un nombre,
invocando la ficcién, y convierten los nombres de sus verdaderas duefias, las personas reales, en nominaciones de los
personajes literarios que son la tnica realidad para quienes leen un texto.
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Titulo: «lLa desfiguracion Silva»©o.

Los personajes de la novela viven en el mundo del arte: estudian y ensefian teatro, cine y
literatura. Esta situacion le permite a la autora desarrollar una serie de debates sobre el arte
conceptual y su validez, la relacion entre la escritura cinematografica y la literatura, la moralidad
del arte y los mecanismos de la violencia sobre los cuerpos, el funcionamiento del mecanismo de
las influencias, etc., con las consiguientes referencias y juegos intertextuales de los que esta
poblada la novela. Al mismo tiempo, esta variedad tematica se expresa en una variedad de
géneros discursivos: entrevistas (retocadas y no), testimonios, cuaderno de apuntes, el guion de
un cortometraje titulado Amazona jadeando en la gran garganta oscura, —que es un verso del poema
«Formas», de Alejandra Pizarnik—", fotografias, poemas, un ensayo académico publicado en una
revista cultural cuyo nombre es un guifio a Guaraguao, revista de cultura latinoamericana.

La invencion de Gianella Silva, la cineasta tzantzica, se presenta como el elemento ladico
central de esta novela. El capitulo «Papeles encontrados. Breve biografia de Gianella Silva (1940-
1988)»" es un texto de ficcion dentro de la ficcion. Los hermanos Teran, Irene, Emilio y Maria
Cecilia, que se mueven como un trio indisoluble de estetas amorales, que siempre anda tramando
algo y utilizando a los demas para sus propios fines, son los creadores de Gianella Silva. El trio la
dota de una biograffa, personal y artistica, a la que le falta la riqueza politica del momento
histérico en que surgi6 el tzantzismo, de tal manera que los hermanos nos entregan una historia
novelesca, destinada a enganar al mundo ficticio, dentro de la ficcién novelesca de la que ellos
también son personajes.

Al mismo tiempo, los cinéfilos hermanos Teran se convierten en autores de la filmografia
de Gianella Silva y de su recepcion critica: inventan las sinopsis de los supuestos cortometrajes de
Silva al tiempo que inventan los comentarios que los tzantzicos escriben acerca de la obra de
aquella. De esta forma, los personajes de la novela fabrican algunos elementos paratextuales y
metatextuales de la novela. Luego, convenceran a Michel Duboc para que escriba un articulo
académico sobre esta cineasta cuya obra se ha perdido. Y, no obstante que los hermanos Teran se
presentan como los autores del cortometraje Amazona jadeando en la gran garganta oscura, dedicado a
la memoria de Silva, lo incluyen en la filmografia de esta ultima. Gianella Silva, la fotografa,
comentara lo que le dice Cecilia Teran, en términos de lo que para ella significa la disolucion de

su propia identidad en el juego de espejos que representan Gianella fotégrafa / Gianella cineasta

% Ojeda, La desfiguracion. .., 102.

7 Copio el poema: «no sé si pajaro o jaula / mano asesina / o joven muetta entre citios / 0 amazona jadeando en la
gran garganta oscura / o silenciosa / peto tal vez oral como una fuente / tal vez juglar / o primera en la torre mas
altar, en Alejandra Pizarnik, Poesia completa (Barcelona: Editorial Lumen, 2001), 199.

8 Ojeda, La desfignracion. .., 118-135.
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tzantzica: «“De Amazona jadeando en la gran garganta oscura se podria decir: este es el corto de
Gianella Silva, el personaje que lo ha escrito en los autores”, me dijo y, aunque parezca imposible,
yo no supe si hablaba de mi o de la otra»”.

Daniel, el profesor al que los hermanos Teran tienden una trampa con el hallazgo de un
guion, supuestamente escrito por Gianella Silva, condena la falsificacion de los ejemplares de
Pucuna, que llevan a cabo los hermanos. En cambio, el brasilefio Duboc, amigo de Daniel, que
también es utilizado por los Teran e inducido por estos a escribir el ya mencionado articulo
académico sobre Gianella Silva, justifica a los hermanos pues considera que lo hecho por ellos es
un trabajo de arte conceptual digno de admiracion. Los Teran parecen sentirse como huérfanos

que necesitan matar a su padre muerto.

—La historia empieza con la escritura —me dijo Duboc por teléfono—. Tienes que entendetlo o
estas jodido: lo que ellos querfan era cambiar una parte de la historia, agregar una mujer a los
tzantzicos, una cineasta brillante en donde no hubo cineastas brillantes; una mujer en donde solo
hubo hombres y también inventar a la mejor creadora que haya existido jamas en ese pais de
mierda. Son jévenes que se avergiienzan de no tener tradicion, de no tener padres ni un pasado, o

si: de ser hijos de una tradicién que los caga en su puta madre.”

La cuestion en disputa tiene que ver con el tema recurrente de la verdad y la mentira en la
obra de arte, y, ademas, con la construcciéon de una tradicion en el marco de una historiografia
artistica y literaria que, para las demandas de las generaciones presentes, carece de elementos
significativos. Volvemos al planteamiento parricida de los tzantzicos que estaban dispuestos a
reducir la cabeza de todos sus antecesores para destruir un pasado colonial. Sin embargo, para los
hermanos Teran, en distanciamiento ideoldgico de los planteamientos de los tzantzicos, la
invencién de una tradicion es solo un juego esteticista sin historia, es decir, vaciado de la accién y
militancia politicas que cohesionaba al tzantzismo.

Un tipo de novela contemporanea es similar a una colcha de retazos que se arma con
fragmentos de diversa procedencia. La novela de Moénica Ojeda esta armada de aquella manera.
Al interior de la novela, «El cuaderno de rodaje, por Gianella Silva»™" aparece como un capitulo,
armado también como una colcha de retazos, que incursiona en los debates contemporaneos
sobre el lenguaje del cine y la literatura y, al mismo tiempo, sobre la escritura como artificio

representacional del mundo, tal como lo plantearan Shklovski y Jakobson: «Escribir no es natural.

9 Ojeda, La desfiguracion. .., 98.
" Ojeda, La desfiguracion. . ., 64.

" Ojeda, La desfignracion. .., 94-112. El capitulo «Ensayo de Michel Duboc publicado en la revista Guaragnao» también
esta armado con cinco fragmentos seleccionados, supuestamente, del ensayo total.
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Escribir es ir contra la naturaleza inane de la lengua»™. Gianella Silva se ejercita en el mecanismo
borgeano de crear una bibliografia, es decir titulos sin obra como en el caso de Pierre Mernard, y,
ademas, reinterpreta a su modo al emblematico escritor del siglo veinte del Quijote, cargandolo de

una lectura contemporanea signada por la novedad:

Pierre Menard no es un escritor, es un artista conceptual. Lo imagino en un museo de arte
contemporaneo exponiendo una pagina arrancada de Don Quijote de la Mancha y firmandola con su
nombre. Imagino a varios curadores discutiendo el genial concepto de la literatura como un
organismo pluricelular en el que sus células (obras) interactian necesariamente con otras, y por lo
tanto, ninguna lectura o escritura existe de forma independiente.

Pero Pierre Menard no es un esctitor, es un attista conceptual. Y eso hay que recordarlo.”

La diversidad textual e invencién de la cineasta tzantzica Gianella Silva se conjugan con
una multiplicidad de referencias artisticas, literarias y cinematograficas que hacen de la novela un
desafio intelectual en cada disquisicion teorética. Marcelo Baez, que también ha escrito la
bioficcion de un personaje inventado, sefialé que la novela de Ojeda «es un texto que no solo
contiene teorfa, sino que también genera teorfa. En ese sentido, la obra funciona como una teorfa
de la novela o una teorfa de la representacion El texto en si mismo contiene todas las coartadas
tebricas sobre cualquier tema que se le quiera cuestionar ™. [a desfignracion Silva, de Ménica
Ojeda, es una novela de escritura impecable e implacable que convierte al texto en un espacio que

involucra a sus lectores en un deslumbrante juego intertextual.

LA IMPOSTURA HIPERTEXTUAL

En el capitulo «Cronologia biobliografica (IV)», de Nunca mds Amarilis, de Marcelo Baez
Meza, el narrador dice que, para 1981: «El consejo editorial de la Revista Cuadernos de la
Universidad Catdlica Santiago de Guayaquil acepta publicar un poema de Margara Sdenz para el
numero 10. La autora le envia una carta a Radl Vallejo Corral, miembro del comité, rechazando el

ser publicada en la seccién “Aprendices de brujo™»"

. El dato es correcto, pero esta incompleto.
En realidad, la carta de Margara Sdenz hizo que el comité revisara el proceso; finalmente,

decidimos que el poema no se publicarfa, pues, mas alla de que este tenfa deudas impagables con

72 Ojeda, La desfiguracion. .., 102.

3 Ojeda, La desfignracion. .., 103-104.

74 Marcelo Baez Meza, “La desfiguracion Silva”, resefia, en Kipus. Revista Andina de Letras, No. 39 (2016): 182-183.

75 Marcelo Béaez Meza, Nunca mdis Amarilis (Quito: Libresa, 2018), 174. Esta novela gand la tercera edicién del Premio
Nacional de Novela Corta «Miguel Donoso Parejay, en 2017.
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la poesia de Antonio Cisneros, carta y poema lucian sospechosamente apdcrifos. Como era de
esperarse, la carta de Margara Sdenz no fue respondida. Asi, embromando al texto desde el texto,
es como, durante la lectura, se entra en el juego metaficcional que plantea la novela Nunca mis
Amarilis.

Margara Saenz es el nombre de una poeta ecuatoriana incluida por tres escritores
peruanos, Mirko Lauer, Abelardo Oquendo y Antonio Cisneros, en la antologia Poemas del amor
erdtico’® con un poema sin titulo, que proviene del supuesto libro O#ra vez Amarilis. En una
entrevista para Buen Salvaje que le hiciera Dante Trujillo, en 2011, Abelardo Oquendo precisa:
«Ahi [en Poemas del amor erdtico] hay dos poetas inventados. Un uruguayo [Diego Dénovan
Azuela], que inventé Mirko, y una ecuatoriana, que inventé yo»''. Los peruanos, en términos de
Genette, inician este juego hipertextual que se extiende a todo lo que rodea a Margara Saenz pues,
con el titulo del supuesto libro de Saenz, nos ofrecen la pista para remitirnos al hipotexto que
contiene el caso de Amarilis, la inidentificada con certidumbre, poeta peruana que escribiera la
«Carta a Belardoy, texto que Lope de Vega incluyé en La Filomena, con otras diversas rimas, prosas y
versos y a la que €l respondié en el mismo libro con los tercetos unificados de «Belardo a
Amarilis». Al mismo tiempo, la novela de Baez, en este juego hipertextual del que estamos
hablando, por un giro en su pacto de verosimilitud con los lectores, se transforma, desde la
ficcion que ella misma crea, en el hzpotexto del poema de la antologia de marras.

Aunque parezca mas propio de la ficcion que de la realidad, Margara Saenz, segin la
investigacion realizada por el propio Baez que esta incluida como un capitulo de su novela,
aparece en ocho antologfas publicadas en vatios paises por prestigiosas editoriales.” Asi, el de
Margara Saenz es un caso particular en la historiografia de la literatura hispanoamericana, pues, a
partir de un divertimento literario la poeta y su texto se convirtieron en un bulo poético que
circula en libros y en innumerables sitios de Internet, de tal forma que, incluso, «en San Valentin
puedes usar el celebrado poema “De otra vez Amarilis” para enviarselo a tu pareja. Una
plataforma te ofrece un par de versos del mentado texto erdtico en una tipograffa bonita y un

fondo vistoso»”.

76 «El tiempo ha pasado y vuelves a mi memotia...», de Otra veg Amarilis, en Poemas del amor erdtico, compiladores
Mirko Lauer y Abelardo Oquendo; introito: Antonio Cisneros (Lima: Mosca Azul Editores, 1972), 37-38.

77 Baez, Nunca mis. .., 95.

78 El listado de las antologias con sus respectivas fichas bibliograficas, ademas de breves comentarios sobre ellas,
consta en las paginas 109 a 112 de la novela. Entre las editoriales internacionales estan Lumen, Vicens Vives, Villegas
Editores, y Visor. La Biblioteca Ayacucho la incluye en su tomo de Poesia amorosa latinoamericana.

7 Béez, Nunca mas. .., 121. La postal, que menciona a Matgara Sdenz como autora y seflala a «Otra vez Amarilis»
como referencia, se encuentra en Pinterest, con autorfa de elojolector.com y el verso escogido es: «Entonces, éramos
nosotros / no ti, no yo / me quiérote te gézame, / me amandonos, deciamos,
https://www.pinterest.com/pin/373306256603036007
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A partir de la invencién de los peruanos, Marcelo Baez ha escrito una excepcional novela,
basada en una exhaustiva investigacion de corte académico sobre lo que llama «la impostura
metatextualy. En Nunca mds Amarilis 1a propuesta de la metaficcion se desarrolla en clave lidica de
manera totalizante pues consigue abarcar casi todo el espectro y las aristas del juego que plantea y
desarrolla, de tal forma que se puede afirmar que esta novela es un paradigma de como trabajar
las referencias metaliterarias en funcion de la escritura novelesca.

Tanto en el titulo como en el subtitulo, «Bioficcién definitiva de Margara Sdenz», el autor
abre el escenario ludico de su novela y el del pacto literario que habra de proponer a sus lectores.
En el caso del titulo, dado que el libro fue enviado a un concurso con el nombre de Miguel
Donoso Pareja, el autor, al tiempo que construye un contrapunto con el titulo del supuesto libro
de Saenz, Otra vex Amarilis, hace un guifio a Nunca mids el mar, novela de Donoso Pareja, y se
inscribe en la tradiciéon de la impostura. En el caso del subtitulo, si la bioficcidn es el relato con
elementos de ficcion de la biografia de una persona y, en este caso, la biografiada es un personaje
inventado, estamos ante un doble juego de la ficcion, en la linea de ancestros, similar al que lleva
a cabo Cervantes en la segunda parte del Quzjote: 1a invencién de una vida novelada para un
personaje que es una invencion literaria. I.a condicion definitiva de esta bioficcion afiade un elemento
que cierra las posibilidades de que otras plumas —bien podria decir la pluma de Baez,
montandose en la tradicién cervantina: «Para mi sola nacié6 Margara Saenz, y yo para ella»—

continden escribiendo sobre la vida del personaje:

La Amarilis ha perdido sus hojas para regresar a la sombra.

Ya nadie puede regarla.

Nunca mas Amarilis.

Que tengan cuidado las personas que te quieren inventar porque pueden convertirse en

victimas de su propia invencion.®

No obstante que, en Poemas del amor erdtico, los compiladores consignan el natalicio y la
muerte de Margara Saenz: «Guayaquil, 1937-1964», Marcelo Baez ha refutado esa ligereza del trio
peruano y, con la misma libertad de la que estos hicieron uso, ha creado en la escritura de Nunca
mds Amarilis una vida literaria para convertir a esta poeta apocrifa en una realidad de la ficcion
novelesca.”' En la cronologia biobliografica, Baez sefiala 1948 como afio de nacimiento y ofrece

los datos familiares basicos de Margara Saenz:

80 Baez, Nunca mis. .., 251.
81 Marcelo Béez me dijo: «la idea era hacer de mi novela una contra a todo lo que se dijo sobre Margara y empiezo
derribando ese mito biografista: ella no nacié en 1937 y no murié en 1964 por la razén de que estd viva... lo mismo
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Nace en Guayaquil el 29 de febrero de afio bisiesto. Es la ultima hija de Roberto Sdenz, un
profesor de Matematicas del Colegio 28 de Mayo, y de Aitana Alcedo, una costurera. E1 1 de

marzo es bautizada como Margara Amarilis Sdenz Alcedo. Tiene tres hermanos mayores: Anibal,

nacido en 1944; Matfas, en 19406, y Joselo en 1947.82

En Nunca mds Amarilis encontramos un divertimento estético a base de guifios literarios
de variada indole: por sus paginas transitan historias de juegos metatextuales sobre Juan Ramoén
Jiménez y Jorge Luis Borges; el autor incluye a Margara Saenz en varios episodios publicos
relacionados con escritores, como los plagios de Alfredo Bryce Echenique, o la revelacion que
hizo José Donoso sobre su homosexualidad, a quien lo empareja con el también inventado poeta
uruguayo Diego Dénovan Azuela; e, incluso, da cuenta de un «térrido romance» entre Margara
Saenz y Marcelo Chiriboga, el apdcrifo escritor ecuatoriano del Boozz, inventado por Donoso y
Carlos Fuentes; asimismo, revela la relaciéon de Saenz con el poeta Fernando Nieto Cadena, a
quien conoce durante una conferencia en la Universidad de Babahoyo, en 1978: «Entre ambos
surge una gran pasion que se interrumpe con la ida de Nieto a México»®.

La novela tiene dos voces narrativas principales que participan en el juego metaliterario y
apuntalan la verosimilitud de la historia: una primera persona narrativa, que es la voz de Margara
Saenz, lo que permite que ella cuente su vida desde su propia perspectiva; esta se combina con
una voz en tercera persona, que tiene cierto tono de objetividad didactica; esta voz construye una
cronologia biobliografica que presenta la historiografia de la metaficcion y reconstruye, como si
se tratase de articulos académicos, los casos de Borges y la tesis de su inexistencia y de Juan
Ramon Jiménez y su ilusién amorosa por una peruana, cuyas cartas al poeta también fueron un
bulo.

Ademas, existen voces narrativas complementarias: la de Georgina Hubner que recuerda,
ya vieja, la falsa correspondencia epistolar con Juan Ramoén Jiménez; la de Marta de Nevares
Santoyo que, a través de una carta dirigida a su e-lector, sefala que Lope de Vega «es una
invencion de quien firma este libelo»™ y que «Margara Sienz serd mi plenipotenciaria en el nuevo
continente. Sera la Amarilis indiana. I.a musa de los Andes»®; voces de una correspondencia
entre M. con Fernando Iwasaki, Mirko Lauer y Abelardo Oquendo, que intenta averiguar el

origen de Saenz; la voz de Miguel Angel Huaman, catedratico peruano que escribe un articulo

pasa con los nombres y apellidos de ella que aparecen completos en la cronologfa... se trata de dar la visién
biografista definitiva de la poeta...», en Marcelo Béaez, Conversacién por whatsapp, 4 de junio de 2020.

82 Baez, Nunca ms. .., 20.

83 Baez, Nunca mis. .., 146.

84 Baez, Nunca mis. .., 205.

85 Baez, Nunca mis. .., 209.

5
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sobre Margara Saenz, profusamente divulgado en Internet, acerca del que confiesa: «El articulo
por el que me interrogas es ficcion, puro ejercicio de la parodia e ironifa sin ninguna intencién
oculta, solo diversion»®.

La novela esta contada con un inteligente sentido del humor que se desprende de manera
natural de lo que se cuenta y que despliega, en todo momento, un sinnumero de referencias
intertextuales. El humor se combina con una estrategia narrativa que incorpora la transgresion
permanente de las fronteras entre realidad y ficcidn, lo que convierte a la novela en un juego
continuo que desborda la nocién de verdad en el texto narrativo. El tono de este juego, presente
a lo largo de la novela, lo encontramos, por ejemplo, al llegar a 1976 y localizar a una Margara
Saenz, cazadora de autdgrafos, en medio del cinematografico pufietazo de Vargas Llosa a Garcia
Marquez: «Antes de dejarlo tumbado en el suelo, el de Arequipa le dijo, segin lo que luego
contara Saenz: “iEsto, por lo que le hiciste a Patricia en Barcelona!”. Margara se acerca para
ayudar al escritor a levantarse junto a Elena Poniatowska y Mercedes Barcha»™’; o, al llegar a 1980
en la cronologia biobliografica, en cuyo acapite se mezclan con humor datos facticos con datos
ficticios para construir una verdad literaria: «Se publica Colectivo, una antologia de la poesia
guayaquilena realizada por Jorge Velasco Mackenzie. Margara Sdenz es excluida de la compilacion
por presiones de Antonio Cisneros, segin recientes revelaciones del antologadon™. TLa
cronologia termina en 2018 con una perla humoristica que esta engarzada en la mirada irénica
sobre la espectacularidad que hoy en dfa enmarca al oficio de escribir: «Haruki Murakami es el
invitado de honor de la Feria Internacional del Libro de Quito. Lo primero que el escritor
japonés musita en un titubeante espafiol apenas baja del avion, el 11 de noviembre, es “Quiero
conocer a Margara Sdenz»".

Asimismo, en el capitulo en el que se cuenta acerca del aprendizaje del lenguaje poético
que lleva a cabo Margara Saenz, bajo la tutela de Ileana y Gonzalo Espinel, se expone una catedra
de preceptiva literaria y, de esta manera, el autor nos prepara para el capitulo «Por una
hermenéutica del poeman. Este capitulo, en funcién de la trama, desnuda la falsfa textual de «la
trinca peruanar, como llama Margara a sus inventores. La deconstrucciéon del poema, «una sarta
de lugares comunes de la misoginia»™, segtin la propia Sienz, aparte de ser una leccién de cémo
se comenta un texto poético, es también una clase magistral sobre el lenguaje de la poesia erdtica.
La deconstrucciéon comienza con la publicacién de dos sonetos de autoria de Margara Saenz, uno

invertido y otro guardado, que son presentados como la génesis del poema apdcerifo que

86 Baez, Nunca mis. .., 185.
87 Baez, Nunca mas. .., 144.
88 Baez, Nunca mis. .., 146.
89 Baez, Nunca mis. .., 229.
90 Baez, Nunca mis. .., 245.
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apareciera en Poemas del amor erdtico. «Sé que son poemas menores, pero forman parte de mis
primeros balbuceos poéticos. Borradores del borrador de un borrador. Hay ripios, metros mal
contados, disonancias, pero mias. La trinca de poetas tomé esas dos hojas e hizo de ellas algo
indigno de ser firmado por mi»”".

El juego metatextual desarrollado por Baez consigue la apropiacion de la autoria del
poema por parte de quien, en la novela, aparece como la verdadera Margara Saenz y desplaza al
campo del plagio a quienes la inventaron. Una hiperconsciencia identitaria lleva a Sdenz a
reflexionar sobre la condicién de ser ella misma un invento, al igual que Diego Dénovan Azuela,
pero en su caso, se siente ain mas utilizada por la demagogia de sus antologadores: «Es como si
estos jovenes peruanos se hubiesen sentado a tomar pisco para darse cuenta de la ausencia de lo
femenino en el libro»™.

Trabajando con las herramientas del comentario de texto junto con un humor corrosivo,
el andlisis del poema apécrifo de la falsa Margara Saenz, la de la antologfa, realizado por la
verdadera Margara Saenz, la de la novela, destroza, desde el primer verso —E/ tiempo ha pasado y
vuelves a mi memoria—, al texto de la antologfa: «Declaracion sencilla, llana, escueta, casi como un
reporte meteorolégico»”. El comentario negativo contintia con el siguiente verso: «Si no fuera
port la alusion a la Cream-Rica, serfa el comienzo mas aburrido y descriptivo en cualquier poema
del mundo. El uso manido del apéstrofe»™. Luego calificara de lugares comunes el uso de «miel»
para referirse al semen, del adjetivo «frivola» para el sustantivo «puta», o de «durazno»: «Nada de
manzanas, duraznos, peras, naranjas... El dios de la literatura sabe cuan agotadas estan en el
mercado de las figuras retéricas. Ademas, esa fruta es una obvia metafora del fondillo
femenino»”. El ejercicio ctitico de Margara Sienz apatece como un contrapunto al poema de los
peruanos, de tal forma que el personaje se rebela y aniquila a sus inventores: la fuerza ficcional
del texto critico en voz de Margara Saenz convierte al texto de Oquendo en un pastiche de los
dos sonetos de aquella.

Hemos dicho que Baez recrea el caso de Georgina Hiibner, una admiradora inventada
por dos jovenes limefios con el objeto de conseguir que Juan Ramén Jiménez les enviara sus
libros autografiados. Esta recreacion no es gratuita y el novelista le procura conexion con la
historia principal de su novela. Georgina, que era el nombre de una prima de uno de los jévenes,
se presenté como una lectora devota de la poesia de Jiménez y la correspondencia entre ambos

cred tales lazos afectivos que el ilusionado poeta quiso viajar a Lima para conocerla. LLos

91 Baez, Nunca mis. .., 235.
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bromistas, al verse en tal aprieto, le hicieron saber al poeta, a través del consul peruano, que
Georgina habfa muerto. Y Juan Ramon Jiménez escribi6 la elegia «Carta a Georgina Hibner en el
cielo de Lima», que apateci6 en su poemario Laberinto (1910 — 1911).”° Asi que Béez, jugando
siempre, retoma esta impostura y otros casos para hablar de una tradiciéon de invenciones
literarias de escritores peruanos en el capitulo «Perwian Hoax History, first draft». En el capitulo
«Georgina Hubner, bajo el cielo de Cuzcoy, ella da cuenta de su relacién con Margara Saenz.
Retirada en Cusco, ya anciana, Georgina reflexiona criticamente lo que significa que los poetas
varones se inventen musas y poetas mujeres para su divertimento: «Mi relacién con Margara
Saenz no es unicamente textual. Me la presenta mi amigo Nelson Chouchén Otalora” y siento
desde el primer instante que somos parte de una sororidad. Sufrimos el escarnio de la
imaginacion poética patriarcal»”.

Esta novela es un territorio metatextual. Baez muestra la investigacion exhaustiva del
asunto de la propia novela que culmina con un «Examen del primer parcial. Literatura
Ecuatoriana IV»”, 2 manera de prueba de opcién multiple, que es una sintesis de elementos
anecdoticos destinada a los lectores de la novela. Otro ejemplo es la «Cronologia biobliografica»
que responde a una investigacion, hecha con rigor académico, que comienza con el origen del uso
literario del nombre de Amarilis, que, segin la novela, se remonta a Tedcrito, nacido en el afio
312 a.C. y que luego es retomado por Virgilio en el siglo I a.C., para enseguida ilustrar la aparicién
de una Amarilis en la obra de Lope de Vega, y, asi, continuar hasta nuestros dfas. También
tenemos la «Ponencia al VII Congreso de Ecuatoandinistas», que es una lacida reflexion tedrica
acerca de como la literatura se transfigura en su circulacion en las redes sociales. En la ponencia
se trata la literaredtura, que ha generado la ilusién de poseer conocimiento sobre autores y obras a
partir de la repeticion sin contrastar de la informacién que circular en la red: «Es la infame turba
conectada la que impone su capricho inventivo». Ademas, la ponencia pone en evidencia la
irresponsable expansion del personaje de Margara Sdenz en la esfera de la red a partir de la

repeticion del articulo, escrito como divertimento, del profesor Huaman:

% Juan Ramén Jiménez no solo escribi6 ese poema para Georgina Hubner. En la recopilacién del epistolario del
poeta, Alfonso Alegre Heitzmann descubrié un poema inédito de J.R.J. dedicado a Georgina Hiibner: «Esta mafiana
frfa / me he acordado de ti, Geotgina mia. // Mano que me esctibia / aquellas cattas, gtises de poesia, / c6mo la
tietra umbtia / habrd desbaratado tu armonia, / mano que me decia / jven! / (Y no fui). / ... Qué fria / mafiana de
dolot, Georgina mial / L[d] flrente] p|ensatival (Amor)», en Juan Ramoén Jiménez, Epistolario 1. 1898 — 1916 (Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006), 597.

97 En la novela Los impostores, de Santiago Gamboa, este personaje es descrito asi: «L.a vida de Nelson Chouchén
Otalora estaba llena de contradicciones: odiaba la academia literaria a la que él mismo pertenecia; detestaba a los
criticos, a pesar de ser ¢l uno de los mas prestigiosos de la América Hispanica, y desdefiaba la poesfa, que era su
fuerte entre las diversas disciplinas que, de forma muy prolifica —sus detractores decfan “verborreica”—,
practicaba», (Bogota: Seix Barral, 2002), 57.

98 Baez, Nunca mis. .., 198.

99 Baez, Nunca mis. .., 201-204.

Vallejo 34



La novela como juego hipertextual

Tenemos entonces un proyecto artistico involuntario en el que un grupo de blogueros, sin ponerse
previamente de acuerdo, crea un caricter femenino. Cutiosamente la forma de ilustrar el personaje
no es insertar una fotografia o dibujo de una posible Margara. La estrategia que todos los
blogueros asumen es la de citar, parcial o totalmente, el poema «De Otra vez Amarilis». Una
actitud atraviesa a estos entusiastas egonautas: regodearse publicamente en el hecho de estar

descubriendo a una poeta inventada.!?

Marcelo Baez le ha conferido una vida a Margara Saenz. Lo que fue una broma literaria se
convirtio, con la novela de Baez, en una propuesta estética: hacer de un personaje de ficciéon, una
ficcién de un personaje que se vuelve real, en tanto personaje: la verdad literaria de la Margara
Saenz de Baez se superpone al bulo de la Margara Saenz de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo,
que la incluyeron en la antologia de marras con la complicidad de Antonio Cisneros. En el
desarrollo de la cronologia, Baez sefiala, creando una tradicién para la Margara Sienz de su
novela, los antecedentes de poesfa erdtica escrita por mujeres en Ecuador y deja al descubierto la
superficialidad de quienes hicieron la antologia. Asi, menciona que, en 1935, aparece Labios en
llamas, de Lydia Davila, quien «con la fuerza y contundencia de sus poemas, constituye un
argumento en contra de la creencia errada de que el poema “De otra vez Amarilis” le ensend a las
mujeres ecuatotianas a escribir poesfa amatoria»'"'; y que en 1957 se publica una antologia de
Mary Coryle (1901-1976), seudénimo de Marfa Ramosa Cordero y Ledn, cuyo poema «Bésame»
es «uno de los textos mas candentes de la poesia ecuatoriana [lo que constituye un| argumento en

»»102

contra de la supuesta catedra de lirica erética que ofrece “De otra vez Amarilis”™» . Justamente,

la critica Cecilia Vera de Galvez, en el parrafo final de su resefia sobre Nunca miis Amarilis, ha
remarcado la minuciosidad del trabajo de investigacién sobre el que se edifica el andamiaje de la

novela:

Finalmente, hay que resaltar la prolija labor de investigacion realizada por el autor quien ha
documentado todos los referentes historicos y de seguimiento de la autora inventada que pasé
como real y forma parte de algunas consideraciones de la literatura ecuatotiana con el Gnico poema
que se le conocid. Es “una pesquisa” en realidad, como bien se menciona en la contratapa del
libro, que teje minuciosa y habilmente los hilos de una supuesta vida hasta darle un sitio en el

discurso mediatico de nuestros dias.103

100 Baez, Nunca mas. .., 119.

101 Biez, Nunca mis. .., 18.

102 Biez, Nunca mis. .., 59.

105 Cecilia Vera de Galvez, Resefia de Nunca mds Amarilis, en Kipus. Revista Andina de Letras y Estudios Culturales (Quito)
# 45 (I Semestre 2019): 134.
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Baez radicaliza el juego metaficcional y prolonga la existencia de Margara Sdenz, mas alla
de la novela, siguiendo un lineamiento esgrimido en un capitulo de la novela: «Para existir hay
que estar en la red, no importa si eres real o no. El estar en linea te convertira en una realidad»'".
Por eso, a través de la cuenta de tuiter @saenzmargara, Margara Sdenz se transforma en un
personaje transgresor de las categorias de tiempo y espacio de la ficcion narrativa que sobrevive,
como hipertexto de si misma, en el relato que se expande en la virtualidad del ciberespacio. En
sintesis, Nunca mds Amarilis, de Marcelo Baez Meza, es un texto que propone, desde una radical
metaficcién, un juego narrativo de humor inteligente, evidencia una aguda investigacion que

utiliza con sabiduria el hallazgo literario y es paradigma de una novela divertida de rigurosa

escritura.

COLOFON

El critico norteamericano Harold Bloom sostiene, en £/ canon Occidental, que el centro del
canon de la literatura es Shakespeare: creo que tendria razon si se hubiera referido a la literatura
anglosajona.'” Bloom hace un paralelo entre Shakespeare y Dante para definir quién es el
verdadero centro, y termina decantaindose por el primero; aunque, le otorga condicion de eseritores
universales, ademas de a aquellos, también a Cervantes y a Tolstoi. Pero la escritura literaria es
escritura en una lengua y en una cultura determinadas, por lo tanto, la brillantez de aquella podtia
compararse solo con otras escrituras en la misma lengua. Por tanto, aun sospechando de la
categoria de centralidad canonica, no serfa aventurado sostener que el texto central del canon en
lengua castellana es el Quzjote de Cervantes.

Las novelas ecuatorianas que hemos analizado, por las razones ya desarrolladas en su
momento, estan inscritas en la tradicion hipertextual del Quijote. Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes imita y amplia el lenguaje y las aventuras de don Quijote. Y 70 abras la ventana todavia
reflexiona desde la accién novelesca sobre el eros de la palabra y enfrenta desde la voz femenina
al patriarcado intelectual, partiendo de la referencia a un poema modernista. F/ Pinar de Segismundo

desarrolla, desde una trama hilarante y rocambolesca, una critica cultural contra una vertiente

104 Biez, Nunca mis. .., 122.

195 «Writing it is, most certainly: Shakespeare is the Canon. He sets the standard and the limits of literature. [...] Shakespeare is to the
world’s literature what Hamlet is to the imaginary domain of literary character: a spirit that permeates everywhere, that cannot be
confinedy. «Escribitlo, sin duda: Shakespeare es el Canon. El pone el estandar y los limites de la literatura |...]
Shakespeare es al mundo de la literatura lo que Hamlet es al dominio de la imaginaciéon de un personaje literario: un

espiritu que permea en todo lugar, que no puede ser confinador. (La traduccién es mia). Harold Bloom, The Western
Canon (New York: Riverhead Books, 1995), 47 y 50.
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literaria anquilosada desde otra vertiente ya superada de esa misma tradicion. La desfignracion Silva
inventa a una cineasta tzantzica a partir una narracion construida desde diversos géneros
discursivos y una multiplicidad de reflexiones wefatextuales sobre cine, literatura y arte, generando
en si misma su propio juego hipertextual. Y Nunca mds Amarilis se apropia de un personaje
inventado por otros, que lo hicieron en son de chacota, para transformarlo en un personaje
auténtico en la ficcion, de tal manera que termina desplazando a la zona de la referencia al texto
que originé la broma.

En el discurso que envi6 a la Academia Ecuatoriana de la Lengua, Juan Ledn Mera era

consciente de la tension entre #radicion y novedad, respecto del uso de la lengua:

No quiero decir que debemos echarnos en brazos del arcaismo, no: huyamos de ¢l y detestemos la
afectacion que lleva a lo ridiculo; nadie ignora que los idiomas siguen, como es natural, el curso de
la civilizacién, y que estan sujetos 4 la ley universal de los altibajos y variaciones, de cuyo poder no
hay cosa en el mundo que pueda sustraerse; mas no por esto desechemos tampoco 4 cierra ojos lo
propio, castizo y excelente, so pretexto de que es antiguo, por lo que la desatentada noveletfa ha

puesto 4 la moda sin necesidad, y antes con detrimento de las condiciones que hacen hermosisimo

y por todo extremo apreciable nuestro idioma.!%¢

La consciencia de la transtextualidad, en general, y de los vinculos hipertextuales, en
particular, ha convertido a escritoras y escritores, al parecer, en la imagen viva de don Quijote
arremetiendo contra los titeres del retablo del maese Pedro, convencidos de que la realidad del
mundo reside en la realidad de la historia narrada, es decir, en el texto. De ahi que, en medio de la
efervescencia de la novedad literaria, nunca debemos olvidar la presencia de la tradicion; entre
otros motivos porque en la escritura somos herederos de una lengua literaria que nos ha formado
y, al mismo tiempo, somos protagonistas de una ruptura. En la esfera de la lengua literaria,
enfrentados a esa aporia, escribimos nuestra novedad siempre marcada por lo antiguo de la

propia tradicion.

Santa Ana de Nayon, Quito,
marzo de 2020 — marzgo de 2021

106 «Fundacién de la Academia Ecuatotiana...», 268.
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