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Presentacion

Pedro Alvarez de Miranda
(Real Academia Espanola)

El texto que aqui se reedita, E/ diccionario que desea-
mos de don Ramén Menéndez Pidal, fue el prélogo
que el gran maestro de nuestra filologfa escribi6 para
un diccionario que, bajo la «revisién» de don Samuel
Gili Gaya, publicé en 1945 la editorial barcelonesa
Spes: Vox. Diccionario general ilustrado de la lengua es-
panola. Es un texto que acaso haya sido mds conocido
por muchos con el titulo de «El diccionario ideal»,
pues fue el que llevé al ser recogido en un tomito de
la coleccién Austral junto con otros trabajos de don
Ramon: sus Estudios de lingiiistica (1961).

La responsabilidad del nuevo titulo dado al traba-
jo es de suponer que correspondiera al autor mismo,

pues Menéndez Pidal atn vivia en 1961. Sin embar-



go, aqui hemos decidido recuperar el titulo primero,
por parecernos mds original y expresivo: E/ dicciona-
rio que deseamos. Y queremos empezar adhiriéndonos
sin reservas a unas palabras que don Gregorio Salva-
dor pronuncié en un acto académico de homenaje a
la memoria de Pidal, pues ellas dan la medida de la
vigencia de este texto (desdichada vigencia, casi tres
cuartos de siglo después de que lo escribiera su autor
y treinta de que aquellas las dijera don Gregorio) y de
la oportunidad de la reedicién: «su diccionario ideal

es el diccionario que todos seguimos deseando»’.

X kX

Situaremos primeramente el diccionario Vox, al que
sirvié de prélogo el texto de don Ramén, en el deve-
nir de la lexicografia espanola. Si durante el siglo XIX
la tendencia dominante fue la de intentar competir
con la Academia mediante diccionarios de gran for-
mato —caso de los de Dominguez, Salvd o Zerolo;
no digamos, ya en los inicios del XX, el de Pagés—,

el nuevo siglo marcé mds bien la tendencia a los dic-

' «Don Ramén Menéndez Pidal y el diccionario», Boletin de

la Real Academia Espariola, LXVIII (1988), pp. 369-373; la cita,
en p. 370.
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cionarios de menor calibre, es decir, «<manuales», ade-
mis de ilustrados. El primero de ellos, a zaga del Pe-
tit Larousse de Claude Augé, fue el Pequerio Larousse
ilustrado, cuya primera aparicién data de 1912. No
inmediatamente, pero si algo después, la Academia
reacciond a este frente de competencia que se le abria,
publicando en 1927, por vez primera, un Diccionario
manual e ilustrado de la lengua espanola.

Pues bien, en los anos centrales del siglo se re-
pitié la historia: la editorial Spes dio a luz en 1945
el diccionario que prologaria Menéndez Pidal, Vox.
Diccionario general ilustrado de la lengua espaniola, y la
Academia replic6 no mucho después con la segunda
edicién de su Diccionario manual (1950).

Don Ramén, desde su retiro de Chamartin, apro-
ximdndose a los ochenta afos de edad, seguia mo-
viendo algunos hilos de la filologia espafiola. Por el
parrafo final del texto que aqui editamos podemos
saber que la editorial Spes le pidi6 consejo en relacién
con un nuevo diccionario que queria publicar; y que
Pidal juzgd la iniciativa «digna de ser confiada en su
reorganizacién y redaccién definitiva al cuidado téc-
nico de un especialista, al profesor S. Gili Gaya, cuya
gran experiencia en trabajos lexicograficos me era co-

nocida desde hace mucho».
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En efecto, Gili Gaya habia sido uno de los discipu-
los més cercanos a don Ramén en el Centro de Estu-
dios Histéricos. Menéndez Pidal pondera la claridad
expositiva de su Curso superior de sintaxis espanola, sus
investigaciones sobre fonética y —en mds estrecha re-
lacién con la materia del prélogo que acaba de redac-
tar— «los vastos estudios que venia realizando en el
Centro de Estudios Histdricos sobre los diccionarios
de la lengua espafola en el siglo XVI (trabajo ya co-
menzado a imprimir, aunque ahora interrumpido)».
Del XVI y el XVII, deberia haber escrito don Ramén,
pues se referfa obviamente a una de las grandes obras
que, surgidas de aquel Centro, la guerra civil inte-
rrumpi6, el Zesoro lexicogrdfico (1492-1726) preparado
por don Samuel. La idea de este Corpus Glossariorum®
habia sido de Pidal. Se trataba de presentar en una
refundicién, cronolégicamente ordenadas, las equi-
valencias o informaciones que para cada voz daban
todos los diccionarios bilingiies o monolingiies ante-
riores a Autoridades, desde, por tanto, el de Nebrija
de 1495 (esta es la fecha que deberia haberse indica-
do en el titulo, no 1492) hasta las inmediaciones de

1726. Sabemos que en 1936 estaban ya impresos los

> Diego Cataldn, Lingiiistica ibero-romdnica. Critica retrospec-

tiva, Madrid, Gredos, 1974, pp. 72 y 260-261.
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veinte primeros pliegos de este Zesoro. Finalmente, los
cuatro fasciculos que integraron el primer volumen,
y llegaban hasta la letra E, fueron publicados entre
1947y 1957 por el Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas. Y «circunstancias lamentables —son
palabras de Lapesa— hicieron que esta obra extraor-
dinaria quedara sin terminar»’. Otra de las empresas
varadas de la mds bien triste historia —por las obras
que a medio hacer quedaron en el camino— de la
lexicografia hispdnica del siglo XX (y aun desde algo
mds atrds, si incluimos mentalmente el caso del dic-
cionario de Cuervo)+.

Con esas empresas varadas tiene también mucho
que ver otro pasaje del prélogo de don Ramén, en

el que esta vez no comete el lapsus de limitar al siglo

3 «Menéndez Pidal, creador de escuela: el Centro de Estudios

Histéricos», en jAla la voz, pregonero! Homenaje a Menéndez
Pidal, Madrid, Cdtedra-Seminario Menéndez Pidal y Corpora-
cién de Antiguos Alumnos de la Institucién Libre de Ensefian-

za, 1979, pp. 43-79; la cita, en p. 60.
4 En la segunda edicién del Vox (1953), Menéndez Pidal co-

rrigié su olvido de ocho afnos antes —la no mencién del siglo
XVII— y dejé constancia de que se habia retomado la impre-
sion de la gran compilacién lexicogréfica de Gili: «...los vastos
estudios que venfa realizando en el Centro de Estudios Hist6ri-
cos sobre todos los diccionarios de la lengua espafiola hechos en
los siglos XVI y XVII (trabajo que por fortuna ha reanudado su
interrumpida impresion)».
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XVI el Zesoro de Gili Gaya, al que alude sin nom-

brarlo:

El esquilmo lexicogrifico de una literatura, por rica
que ella sea, no es imposible dentro de los limites de lo
mds aprovechable. Mucho tiene hecho la Academia Es-
panola, cuyo Diccionario Histérico es de desear no sufra
larga interrupcién; en Colombia se trabaja para que no
quede sin publicar el material preciosisimo que habia reu-
nido Rufino José Cuervo; mucho habia acopiado también
el Centro de Estudios Histéricos para un glosario me-
dieval y para un glosario de todos los diccionarios com-
puestos en los siglos XVI y XVII, dos importantes obras

lexicograficas abandonadas, ojald sea por poco tiempo’.

La referencia a la Academia tiene que ver, natu-
ralmente, con el Diccionario histérico de la lengua es-
panola interrumpido en 1936 (en la palabra cevilla).

Pronto iba a proponer don Julio Casares —volvere-

> Enlasegunda edicién del Vox (1953) don Ramén modificé
la redaccién de estas lineas: «...mucho habfa acopiado también
el Centro de Estudios Histéricos para un glosario medieval y
para un glosario de todos los diccionarios compuestos en los
siglos XVI y XVII, dos importantes obras lexicogrificas, aban-
donada la primera, ojald sea por poco tiempo, y reanudada ya la
publicacién de la segunda». Asi salieron también, 16gicamente,
en Estudios de lingiifstica (1961).
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mos sobre ello— no una reanudacién, sino una nue-
va obra del mismo titulo. En cuanto a ese «glosario
medieval», don Ramén estaria seguramente pensando
en dos obras: una, dedicada al léxico primitivo, es-
taba concebida como complemento de Origenes del
espaniol, y aunque qued$ truncada por la guerra, ha
podido al menos ver la luz, gracias a Manuel Seco,
en una «versiéon primera»®; la otra deberia haber sido
un Glosario general de la Edad Media hasta fines del
siglo XV en el que trabajé don Américo Castro, desde
luego que por indicacién de don Ramén, pero nunca
llegé a puerto’.

He aqui pues que, en plena posguerra, y en me-

dio de un panorama mds bien desolador, don Ramén

6

Léxico hispdnico primitivo (siglos VIII al XII). Version prime-
ra del Glosario del primitivo léxico iberorromdnico. Proyectado y
dirigido inicialmente por Ramén Menéndez Pidal. Redactado
por Rafael Lapesa con la colaboracién de Constantino Garcia.
Edicién al cuidado de Manuel Seco. Madrid, Fundacién Ra-
moén Menéndez Pidal y Real Academia Espafiola, 2003. Véase,
antes, Glosario del primitivo léxico ibero-romdnico. Proyecto de
informatizacion. Homenaje a Rafael Lapesa en sus noventa asios,
8-11-1998, Madrid, Fundacién Ramén Menéndez Pidal y Se-
minario Menéndez Pidal de la Universidad Complutense de
Madrid, 1998.

7 Véase Diego Cataldn, «Una catedral para una lengua», en

Ramén Menéndez Pidal, Historia de la lengua espariola, Madrid,
Fundacién Menéndez Pidal y Real Academia Espafiola, 2005,
II, p. 99.
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acomete la redaccién de unas pdginas tituladas «El
diccionario que deseamos». Al hacerlo estarfa recor-
dando también, sin duda, otro proyecto frustrado en
que se habia embarcado en torno a 1918, y en el que
habia embarcado a sus discipulos: un gran diccionario
para la editorial Calpe.

El proyecto de ese diccionario, en cuya recupera-
cién estamos trabajando, le fue solicitado a Menéndez
Pidal por don José Ortega y Gasset a raiz de la funda-
cién, en 1918, de la editorial Calpe.

En efecto, la Compania Anénima de Libreria y Pu-
blicaciones Espanolas, CALPE, surgi6 de la iniciativa
empresarial de don Nicolds Marfa de Urgoiti y tuvo
en Ortega a su principal inspirador intelectual. En-
seguida, Ortega le pidi6 a don Ramén que se hiciera
cargo de la elaboracién de un gran diccionario de la
lengua espafiola, el fil6logo aceptd y puso manos a la
obra elaborando un proyecto, que se nos ha conserva-
do. No es este el lugar de exponer con detalle su con-
tenido, pero puede decirse que el diccionario Calpe
se concibié como una obra lexicogrifica sumamente
ambiciosa. Pidal firmé un contrato a finales de 1918
e inmediatamente puso a trabajar en el proyecto a
sus principales colaboradores del Centro de Estudios

Histéricos: Antonio Garcia Solalinde, Américo Cas-
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tro y Tomds Navarro Tomds. Se iniciaron los trabajos
muy animosamente, con la elaboracién de un fichero
que recogia los materiales suministrados por las obras
lexicogréficas disponibles y con el establecimiento de
una red de colaboradores: informantes sobre regiona-
lismos espanoles, colaboradores de Hispanoamérica y
expertos en distintas materias o dmbitos de conoci-
miento.

El problema es que el proyecto del diccionario para
Calpe se basé en unos cilculos de tiempo meramente
voluntaristas que enseguida se revelaron quiméricos.
Menéndez Pidal se comprometia en el contrato a te-
ner lista la obra en el plazo de tres afos, mas pronto
se hizo patente que ello resultaria por completo im-
posible. No ha sido la Ginica vez en que el optimismo
ha presidido los cdlculos de una catedral lexicografica.
Pricticamente solo se trabajé a lo largo de 1919, y en
1920 don Ramdn, que habia abandonado por el dic-
cionario muchos otros trabajos y proyectos, empieza a
buscar el modo de «desentenderse» —es el verbo que
emplea— de una responsabilidad insoportablemente
agobiante. La solucién vino de la Academia Espanola,
que, enterada de los planes de don Ramén, miraba
con cierto recelo la empresa. Finalmente, la Acade-

mia y Calpe —con la mediacién de Menéndez Pidal,
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naturalmente— llegaron a un acuerdo: la institucién
comprd a la editorial el fichero reunido, y Calpe, que
renunciaba a su propio diccionario, asumiria la pu-
blicacién de la siguiente edicién del académico, que
fue la decimoquinta (1925). Al finalizar ese mismo
ano Calpe se fusioné con la barcelonesa Espasa, y Es-
pasa-Calpe ha seguido siendo, hasta hoy mismo, la
casa editora del diccionario comtn y el diccionario
manual de la RAE.

Cuando en 1959 la revista Papeles de Son Armadans
dedicé un niimero a conmemorar los 9o afos de don
Ramén, Américo Castro recordd en un sabroso pdrra-

fo aquel proyecto frustrado cuarenta anos atras:

Para un hombre de salud férrea, que ha comenzado
muchas veces su jornada diaria a las tres de la manana,
parecia posible alzar babélicamente la historia de la len-
gua, la de la épica, la de la civilizacién espafiola en gene-
ral, la de la literatura. Y en un momento, ademds —en
1919—, nos embarcamos en la empresa colosal de armar
un diccionario de la lengua espafola como solo ¢l podia
concebir y dirigir. La ambiciosa empresa se vino abajo,
porque a la hora de la verdad éramos tnicamente dos o
tres los decididos y capacitados para llevarla a término.

Esto hubiera supuesto, para don Ramén y para nosotros,

18



veinte o treinta afios de labor, a ocho horas de peonada
diaria, porque los diccionarios a mano eran insuficien-
tes. Aspirdbamos a dar el diccionario total de la lengua
castellana en todos sus mundos, con rigor exacto y con
criterio orientador para el hablante y para el escritor, con
etimologias y con autoridades. Todos éramos espafoles,
y pensdbamos que las cosas se hacen o no se hacen. «Tot
o res». El trozo que yo compuse lo legué hace unos afos

como recuerdo a la Academia espafiola.

En efecto, cuando en 1952 supo Castro que su
amigo y discipulo Rafael Lapesa estaba trabajando en
Madrid en el futuro Diccionario histérico del Semi-
nario de Lexicografia de la Academia, aproveché una
estancia de Lapesa en Estados Unidos para hacerle lle-
gar, por si podia ser de alguna utilidad, el tramo que
¢l habia preparado pare el diccionario Calpe, desde la
palabra albumen hasta la palabra amotinamiento, tra-
mo que Castro se habia guardado de recuerdo. Lapesa

lo llevé a la Academia, y en ella se conserva hoy.

X kX

Si hemos expuesto, aunque muy sumariamente, la pe-

ripecia del frustrado diccionario Calpe ha sido para
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mostrar que en don Ramén Menéndez Pidal las in-
quietudes lexicogréficas estaban presentes desde anti-
guo. Al conseguir en 1920 liberarse de aquel agobiante
compromiso (que segun su nieto, Diego Cataldn, se
recordaba en la familia como algo que habia llegado a
poner en riesgo su salud), esas inquietudes quedaron
agazapadas, y afloraron de nuevo cuando, mds de vein-
te afios después, Gili Gaya le pidié un prélogo para el
Vox. Frente al proyecto que con cierta premura habia
tenido que pergefiar en 1918 a peticién de Ortega, el
que se contiene en E/ diccionario que deseamos si que es
un desiderdtum articulado y més reposadamente medi-
tado de un diccionario exhaustivo de la lengua espafo-
la. Examinémoslo.

El prélogo, curiosamente, comienza con unas con-
sideraciones acerca de la comodidad del orden alfabéti-
co, y sosteniendo el autor que la Academia deberia vol-
ver a la ordenacién alfabética internacional, la que ella
misma habia adoptado en sus inicios. Pues, en efecto,
el Diccionario de autoridades habia considerado ala chy
a la //incluidas dentro de, respectivamente, lacyla/y
lo mismo se habia hecho en las ediciones del dicciona-
rio de 1780, 1783 y 1791. Pero a partir de la de 1803 la
Academia inauguré el procedimiento de hacer de esos

dos digrafos letras aparte (la ¢/ una vez terminada la
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la // una vez terminada la /), y asi seguia haciéndolo a
la altura de 1945. Sin embargo, la acertada recomenda-
cién de don Ramoén no fue atendida, pues la Academia
mantuvo la peculiar ordenacién espanola hasta la edi-
cién de 1992 del diccionario. El cambio de criterio, es
decir, la vuelta a la ordenacién universal, solo se adopté
en 1994, en el X Congreso de la Asociacién de Acade-
mias, y se plasmé por vez primera en la edicién vigesi-
mosegunda del diccionario (2001).

A continuacién distingue Menéndez Pidal el dic-
cionario selectivo del «diccionario histérico total», y
de sus palabras se deduce la necesidad que el espanol
tiene de una obra de esas caracteristicas: «todo lo que
literariamente se escribe, como no sea una aberracién
puramente individual y extravagante, todo lo que se
habla por una agrupacién de la sociedad no totalmen-
te inculta, debiera ser recogido en el diccionario, ora
proceda del momento actual, ora venga de tiempos
pasados». Al diccionario selectivo lo llama don Ra-
mén «diccionario tesoro»; al exhaustivo, «diccionario
total» (también «diccionario archivo»). Es obvio que
el deseado en el titulo de su escrito es este tltimo.

Sigue una comparacién numérica entre el cau-
dal léxico del diccionario de la Academia, que segin

el autor tiene —tendria entonces— algo menos de
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67.000 voces, y el New English Dictionary de Oxford
(primera edicidén: 1886-1928), al que calcula unas
400.000. El de Madrid estd hecho con un criterio de
seleccidn, el de Oxford es un «diccionario total». Don
Ramoén recuerda aqui un interesante trabajo (él lo
juzga algo menos benévolamente) de Miguel de Toro
Gisbert, en el que reunfa hasta 2.400 vocablos para
tres paginas de la letra ¢/ del repertorio académico
en que habia 240, decuplicacién que a Pidal le pa-
rece exagerada, pero no rechaza de plano®. Pues, en
efecto, reconoce que «solo mediante un conocimiento
histérico de la lengua literaria bastante mds extenso
y preciso que el que hoy tenemos podra el dicciona-
rio espafiol aspirar a un grado de perfeccién como el
que alcanzan los diccionarios del francés y del inglés».
«Por ahora —continda— no tenemos noticia precisa
ni de todas las voces, ni de todas las acepciones, ni de

todas las construcciones de cada voz empleadas en la

8 El trabajo de Toro al que se refiere Pidal, y que no cita, es

«Un trou dans le dictionnaire de ’Académie Espagnole», Bu-
Uetin Hispanique, XXIV (1922), pp. 225-237. Es un anticipo
del libro del mismo Toro Un fragmento del diccionario general
de la lengua espariola, Paris, s. a. [c1933]. Véase mi estudio «La
aspiracién al “diccionario total”: Un fragmento del diccionario
general de la lengua espariola (c1933) de Miguel de Toro y Gis-
bert», en Los diccionarios del espariol moderno, Gijén, Trea, 2011,
pp- 205-219.
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lengua escrita». Es claro que disponer de esa «noticia
precisa» serfa altamente deseable.

Las consideraciones que hace el autor sobre los
problemas que a la lexicografia le plantean los neolo-
gismos y arcaismos, los tecnicismos, los barbarismos
y extranjerismos, los localismos, son de gran interés,
y atin hoy se leen con provecho. A propésito de los
tltimos apunta que interesan de manera especial los
que fonética y morfoldgicamente tienen mds estrecha
relacién con la lengua comin, y lamenta que la regién
en la que més escasean los repertorios sea Castilla la
Vieja. «Se cree —escribe— que allf el habla coincide
siempre con el Diccionario académico, pero en rea-
lidad lo rebasa continuamente, lo mismo en boca de
los rasticos que en la de los mds cultos, y es preciso
en la formacién del Diccionario suplir con informes
inéditos la falta de estudios publicados».

Menéndez Pidal sigue viendo posibilidades de
orientacién normativa en el diccionario, mds alld de
la mera recoleccién descriptiva. Y asi, a propésito de
los neologismos, y como botén de muestra, expone el
caso del adjetivo #ribal, que él preferiria ver sustituido
por el mejor formado #ribual. «;Cémo consentir la ex-
travagante anomalia que supone #7ibal, formado por

quien no tenia sentido ninguno del idioma?». Nétese
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que don Ramén no llega a decir que el diccionario
excluya #ribal, si tal forma tiene testimonios de uso.
Se limita a expresar el deseo de que aquel proponga
junto a ella #7ibual, y la recomiende. Pidal no repard,
por lo demds, en que #ribal, mis que un adjetivo mal
formado, era, sencillamente, un galicismo®.

La segunda parte del prélogo viene a ser una su-
cinta y valiosa presentacién de rudimentos de lexi-
cografia, en un momento, téngase ello muy presente,
en que tal disciplina apenas habia hecho su aparicién
(los diccionarios son muy antiguos, si; pero la con-
ceptualizacién de la lexicografia como técnica cienti-
fica no lo es). Con terminologia de hoy dirfamos que
don Ramén Menéndez Pidal tenfa una clara visién de
lo que ha de ser la microestructura de un diccionario

filolégicamente riguroso. Debe incluir la etimologia

9 El diccionario académico, de acuerdo con el criterio de don

Ramén, recogié en el Suplemento de 1947 tanto #ribal como
tribual, pero remitiendo de la primera a la segunda, y definien-
do en esta, lo que era una manera de manifestar su preferencia
por ella. Asf se mantuvieron los dos articulos hasta la edicién de
2001. En la de 2014 la corporacién se ha rendido a la fuerza de
los hechos: define en #7ibal'y remite a ella en #ribual. Y es que los
datos de los corpus son aplastantes: CORDE ofrece 9 ejemplos
de #ribual (en una sola obra, Los pueblos de Espasia de Caro Ba-
roja, 1946) por 90 de #ribal (en 24 «documentos»). Y en CREA
no se recupera ni uno solo de #ribual, frente a los 530 (en 287
documentos) de #ibal. Falta también por completo tribual en el
Diccionario del espasiol actual de Seco, Andrés y Ramos.
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—que no es mera «curiosidad erudita»— y la fecha
en que la palabra aparece en el idioma; a este respecto
hace la muy sagaz observacién de que las «palabras
primitivas», es decir, las que constituyen lo que llama-
mos léxico heredado, no son fechables, «bastindonos
con saber que su origen remonta al nacimiento mis-
mo del romance». Bien distinto es el caso de las voces
que integran el /éxico adquirido (manejo la acertada
nomenclatura propuesta por Manuel Seco), es decir,
los préstamos, incluidos por supuesto los tomados del
latin: en ellas si es un dato esencial la fecha de naci-
miento. Y es en este punto donde el prélogo de don
Ramoén mis se acerca a la demanda de un diccionario
histérico: «Es preciso [...] que el Diccionario espanol
nos informe de cudndo se halla por primera vez cada
palabra y cada acepcién de palabra, ora en los textos
literarios, ora en los documentos iliterarios o en los
léxicos». Esto, tan sencillo de formular como dificil
de ejecutar, es la aspiracion irrenunciable de la lexi-
cografia histérica. El francés, el inglés y el alemdn,
nos dice don Ramon, tienen diccionarios provistos de
cronologfa; el espanol, el italiano y el portugués no
los tienen.

En el apartado de la ordenacién de acepciones ful-

ge el profundo historicismo del autor, que le lleva a
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rechazar que la ordenacién «égica» y la <historica»
puedan no ser coincidentes: «Cuando la historia es
conocida, el tnico orden légico que cabe es el que se
atiene a la sucesién histérica de las acepciones, la cual
nos da la [6gica de la vida, la de la realidad lingiiistica,
muy diversa a veces de la 16gica que razona en abstrac-
to». Con poderosa intuicién lexicogrifica, Menéndez
Pidal defiende aqui, para los articulos complejos y
por ello muy ricos en acepciones, no la ordenacién
cronoldgica lineal, sino una ordenacién en grupos y
subgrupos, pues las acepciones «se ramifican y cada
una de las derivadas puede engendrar familia o linea
colateral, tronco de ulteriores ramificaciones». Los
mejores diccionarios histéricos del mundo, en efecto,
han adoptado para la microestructura de sus articulos
ese tipo de disposicion arbérea.

Tras la ordenacién de acepciones aborda Menén-
dez Pidal la importancia de la definicién (y las difi-
cultades que plantea; el autor se fija en las variaciones
que la definicién de algo aparentemente tan simple
como una silla ha tenido en el diccionario académi-
co) y la conveniencia de incorporar los sinénimos a
la informacién que la entrada lexicogrifica ofrece.
Después se ocupa de los problemas de la localizacién

geogrifica, y hace una observacién muy pertinente:
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por el hecho de dar el diccionario como de uso gene-
ral voces que pertenecen en realidad a tales o cuales
provincias o regiones, los repertorios particulares de
ellas o de otras no los registran ya, privindonos de
una informacién precisa, y preciosa, sobre la difusién
geogréfica de cada vocablo. Remito a los interesantes
ejemplos con que don Ramén ilustra esta compleja
cuestion, tal el de ese boruca que en el diccionario
no lleva localizacién geogrifica pero que acaso solo
sea gaditano y mexicano, y para el que Pidal ofrece
en nota un precioso testimonio antiguo, nada menos
que de la Primera Cronica General. Sehala asimismo
que el diccionario ha dejado atrds localizaciones por
mero descuido. El hecho de que Cervantes escribiera
en E/ celoso extremerio «...en el portal de la calle, que en
Sevilla llaman casapuerta» llevé a que esta palabra fue-
ra recogida en Autoridades como «usada en Andalucia
y otras partes»; pero después ese «en otras partes» pa-
reci6 suficiente para prescindir de toda localizacién.
Realmente, el diccionario que don Ramén deseaba
habia de ser muy rico en informacién sobre las voces:
peculiaridades gramaticales, estimacién afectiva y so-
cial (hace valiosas observaciones sobre muchas marcas
de uso: familiar, poético, vulgar, culto, despectivo,

eufemistico, jergal), sinénimos y diferencias entre
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ellos. Y sobre su evolucién histérica, pues las «cali-
ficaciones» de las voces no son vilidas para siempre.
En suma, dice en la «Conclusién»: el diccionario «ha
de cultivar este criterio histérico», mas sin renunciar
por ello a la orientacién del uso. «Serd como una fo-
tografia instantdnea del idioma en actitud dindmica
[...]. No serd un panteén consagrado al culto del bien
decir, sino guia en una etapa del inacabable camino
que va recorriendo el lenguaje». Y concluye con una
observacién penosa que muchas veces han hecho los
lexicégrafos: el mismo dia que un diccionario termina

de imprimirse empieza a quedar anticuado.

X X x

Como es bien sabido, don Ramén Menéndez Pidal
nacié en 1869 y fallecié casi centenario en 1968. En
el bienio 2018-2019 se cumplen, pues, los ciento cin-
cuenta anos de su nacimiento y los cincuenta de su
muerte. Sirva esta reedicion de un precioso texto suyo

como modesto homenaje a su memoria.
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El diccionario que deseamos

RamMON MENENDEZ PIDAL






La agrupacion del caudal léxico por orden alfabético
es la mds comoda y prictica, la que mejor permite
dedicar a cada palabra una breve monografia en que
se integren las oportunas cuestiones etimoldgicas, his-
téricas, gramaticales y semdnticas, y ella suscita una
observacién incidental, referente a la mayor comodi-
dad del sistema adoptado.

Serfa de desear que la Academia Espafiola, cuyo
Diccionario sirve de norma a todos los demds, mo-
dificase el orden alfabético que actualmente emplea
y volviese al que usé en su comienzo, en el gran Dic-
cionario de Autoridades y en las primeras ediciones
del diccionario vulgar. En esas primeras ediciones
académicas se seguia el orden estrictamente alfabé-
tico, que es el internacional; pero después se le mez-
claron consideraciones fonéticas, y se pusieron la ¢
y la // como letras aparte, no simplemente como c+5

y l+1. Esto va contra el uso internacional. El francés,
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por ejemplo, aunque da a su ¢/ también un sonido
propio, sin embargo la alfabetiza como c+4. Ahora
bien, el apartarse de un uso universalmente respe-
tado es siempre embarazoso, creando una prictica
aparte de la seguida por todos, lo cual trae vacilacio-
nes y tropiezos en el uso promiscuo de diccionarios
extranjeros y nacionales, sobre todo en el manejo de
los enciclopédicos, donde los nombres con ¢4, sch'y
/[ estdn colocados en lugar muy diferente segtn sea
el libro espanol o no lo sea. Pero ademds, la mezcla
de alfabetismo y fonetismo en el sistema espanol es
imperfecta. Cuervo notaba que la 77 es sonido tan
distinto de la 7 como la // de la /, y pedia que la
Academia la alfabetizase después de agotar la 7y no
como 7+7 segin ahora hace; pedia cosa distinta de lo
que aqui pedimos: uniformidad de procedimiento.
Por otra parte, ademds de atender al sonido diverso
con que se pronuncian dos // juntas o una ¢y una 4,
no habria razén para no separar el de ¢ con 2 o con
0 del de ¢ con e o con i, como separaban Nebrija y
Covarrubias colocando ce, ci después de agotar las
combinaciones ca, co, cu.

Pero dejemos esta cuestion de interés muy relativo.
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Dos tipos de diccionario

Suele mirarse el diccionario como una seleccién de
aquellos elementos que en el idioma gozan de un valor
general y permanente, compilacién de voces autoriza-
das por el uso de los buenos escritores o por la mejor
tradicién del pueblo. Al diccionario asi concebido se le
ha llamado Zésoro de la lengua, tesoro o depésito donde
se custodia el oro acunado por el buen uso, que tiene
curso legal hoy y ha de tenerlo el dia de mafana. Sin
embargo, como el lenguaje cambia con el continuo
evolucionar la vida de un pueblo, el léxico, aun el mds
aferrado a la autoridad de los escritores y del buen uso
del pasado, tiene que recibir mucho del lenguaje actual
de los negocios y del trato diario de las gentes, si bien
esto se recoge con un criterio escrupulosamente selecti-
vo, atendiendo solo a lo que es propio de la parte mds
culta de la sociedad hablante.

Pero en oposicién a esos diccionarios que pudiéra-
mos llamar de la lengua escrita, se hacen otros diccio-
narios que se han titulado de la lengua hablada, con-
cediendo mucha mds parte al habla conversacional
diaria. No aspiran a escoger, a atesorar tan solo valores
de autoridad indiscutida y duradera, sino que miran

con toda atencién al habla actual, procurando inven-
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tariarla toda, sin preocuparse mucho de la seleccién ni
de lo que pueda tener, o no, condiciones para perdurar;
no un léxico tesoro, sino un léxico total, menos ambi-
cioso de pureza normativa, mds afanado en el acopio
de todos los bienes, sean ricos, sean de escaso valor. La
necesidad de tal inventario total la sentimos a menudo;
por ejemplo, cuando nos interesa entender términos
desconocidos pertenecientes a profesiones o géneros de
vida con que no tenemos trato frecuente y que por su
corta difusién no hallaron entrada en los diccionarios
selectivos, o cuando leemos algiin documento del pa-
sado o algun texto literario salpicado de alusiones a los
pormenores cotidianos de otro tiempo, respecto de los
cuales todos los diccionarios muestran enormes vacios
que los comentaristas mds eruditos de ahora no logran
llenar. El diccionario de hoy debe acudir a las multiples
necesidades del presente, y debe prever las dificultades
que el lector de manana encontrard en nuestros escri-
tos, llenos de voces y frases no acogidas en nuestros
diccionarios por estimarlas demasiado nuevas, incon-
sistentes y efimeras. Pero ;quién puede distinguir en el
momento actual lo que es efimero de lo que se afian-
zard en el idioma? {Cudntas palabras fueron en el siglo
XVII reidas como novedad repelente, intolerable, que

luego arraigaron hasta hoy en el habla comun!
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El diccionario total procura consagrarse a in-
ventariar la lengua usada en el momento presente.
Pero es muy necesario extenderlo igualmente a las
épocas pasadas del idioma, formando el diccionario
histérico total, sin criterio selectivo, incluyendo en
él un amplio esquilmo de olvidados escritos del pa-
sado que tienen gran interés de espontaneidad pre-
cisamente por 7o ser autoridades para un diccionario
tesoro: documentos notariales, inventarios, papeles
familiares, obras literarias ocasionales, de intimi-
dad local, obras desatendidas, infortunadas (a veces
acaso de mérito superior a algunas incluidas en las
historias literarias), obras rematadamente malas...;
en fin, también es preciso que el diccionario dedi-
que mayor diligencia de acopio a aquellos vocablos
y modos de decir mds peculiares que aparecen en
las obras literarias, los cuales, por raros y dificiles,
solo merecen la atencién (cuando la merecen) de los
comentarios modernos dedicados a tales obras, pero
no de los léxicos. Es decir, también hay que procurar
en los siglos pasados la «lengua hablada», que si no la
podemos escuchar de viva voz, podemos sorprender
algo de ella en los escritos y aprovechar su interés,
tan grande como el del habla moderna, para conocer

la vida del lenguaje.
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En conclusién, todo lo que literariamente se escri-
be, como no sea una aberracién puramente individual
y extravagante, todo lo que se habla por una agrupa-
cién de la sociedad no totalmente inculta, debiera ser
recogido en el diccionario, ora proceda del momento
actual, ora venga de tiempos pasados. Pero la dificul-
tad estd en que esa doble recoleccién de cuanto se
escribe y cuanto se habla es pricticamente imposible

en esa totalidad deseada. Veamos lo que es factible.

I. EL CAUDAL DEL DICCIONARIO

Nos sale aqui al paso una comparacién. El Dicciona-
rio de la Academia Espafiola calculo que no llega a te-
ner 67.000 voces, mientras el New English Dictionary
de Oxford publicado entre 1886-1928 contiene unas
400.000. Esta enorme diferencia revela bien la de los
dos sistemas diversos de concebir el diccionario de
una lengua: el Diccionario de Madrid estd hecho con
un criterio de seleccién, y el Diccionario de Oxford es
un diccionario total.

Pero ;hasta qué limite puede aumentarse el caudal
del diccionario académico espafiol en un dicciona-
rio total? ;Esa relacién de 67 a 400 es la que puede

I)I'CVCI'SC.> Parece excesivo tanto aumento para nuestro
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diccionario total, teniendo en cuenta primeramen-
te que el inglés, lengua tan abierta a los préstamos,
posee una riqueza de vocabulario muy singular. Sin
embargo, Miguel de Toro Gisbert ha reunido 2.400
vocablos para tres pdginas de la letra ¢/ en que la Aca-
demia no tiene sino 240, y aunque reconoce que no
en todas las pdginas podria decuplicar asi el caudal
académico, cree llegaria a formar un léxico hispdnico
que tuviese de 400.000 a 500.000 voces. Excederia,
pues, al Diccionario de Oxford, lo que, repito, me
parece muy exagerado. Desde luego, esas 2.400 pala-
bras reunidas como muestra no podrian entrar todas
en un diccionario total, como no fuese concebido con
un criterio extraordinariamente amplio, pues a juzgar
por una muestra de 86 voces que Toro Gisbert nos da,
hay entre ellas varias que son deformaciones risticas
sin difusién, como chumenea y chuminera por «chi-
menea», segin las cuales emularfamos con el patin
que se jactaba de saber decir las cosas de tres maneras:
percuraor, precuraor'y porcuraor; muchas también de
las 86 voces son nombres propios; otras son formas
dudosas, y otras son simples erratas de imprenta. Por
lo demds, la censura de pobreza que, fundado en esas
voces de la letra ¢h, lanza el autor sobre el Dicciona-

rio académico no tiene en cuenta el doble sistema de

37



construir un diccionario; el de la Academia es selecti-
vo, y teniendo esto en cuenta, mds bien hay que cen-
surarle por tener la manga ancha, incluyendo multi-
tud de localismos y arcaismos. Para comprender esta
laxitud, traemos a cuento la seleccién mds rigurosa de
la Academia Francesa, cuyo Diccionario, en su sépti-
ma edicién, calculo que no llega sino a unas 36.000
voces; esta cifra es sin duda baja, y el Dictionnaire gé-
néral de Hatzfeld-Darmesteter estimo que afiade a esa
séptima edicién de la Academia Francesa unas 7.000
voces, siendo como es, a pesar del adjetivo général de
su titulo, un diccionario también selectivo, aunque
formado con un criterio mds amplio y més diligente
que el de la Academia Francesa; pero siempre resulta
que la cifra del Dictionnaire général es inferior a la del
de la Academia Espanola.

Tendiendo ya al diccionario total, el de la Academia
Espanola ha sido anadido desde hace mucho por va-
rios autores. El mds competente y concienzudo de to-
dos, Vicente Salvd, calculaba en 1845 que anadia unas
26.000 entre voces, acepciones y frases; pero por lo que
hace a las voces afiadidas, son en gran parte arcaismos,
y varios de ellos inaceptables por estar mal leidos. Sin
la doctrina ni el cuidado de Salv4, R. ]J. Dominguez en

1847 dice que su Diccionario aventaja a los demds en
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4.600 voces usuales y en 100.500 técnicas. Estas cifras
parecen bastante caprichosas; pero, sin embargo, pode-
mos tomarlas como una evaluacién aproximada de las

deficiencias observables en el diccionario comtn.

Voces literarias

Lo que mds seguramente se puede agregar al Dic-
cionario académico son voces usadas en la literatura
desde el siglo XVI, esto es, en la literatura que hoy to-
davia tiene lectores habituales. Basta recordar cudntas
voces nuevas aducen el Padre Mir y Rodriguez Marin
sacadas de los autores cldsicos. Pero es necesario hacer
una advertencia. Rodriguez Marin titula su recolec-
cién: Dos mil quinientas voces castizas y bien autori-
zadas que piden lugar en nuestro léxico, y esa cifra de
2.500 nos da también idea muy exagerada del posible
incremento que el léxico académico (al cual se refiere
el autor) puede recibir. Una gran parte de esos milla-
res de voces no debe tener entrada en un diccionario
selectivo, porque son neologismos sin arraigo ningu-
no en el idioma. Tanto Rodriguez Marin como el P.
Mir participaban de la creencia, muy extendida entre
los eruditos, de que todo lo que se escribia en el siglo

XVI era «castizo y bien autorizado»; no podian su-
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poner ni concebir que el Padre Pineda, por ejemplo,
fuese un neémano, siempre propenso, sobre todo, al
neologismo morfoldgico (conjeturacion, efigiacion, re-
toricacion, humefactivo, etc.); ademds, muchas de ta-
les voces quedan inexplicables e ininteligibles, y otras
son manifiestas erratas (¢/tozar por allozar, etc.); pero,
con todo, los neologismos y demds voces poco auto-
rizadas, si no caben en un léxico tesoro, caben en un
léxico inventario, y las vastas lecturas de Rodriguez
Marin y del P Mir nos dan buena idea de lo mucho
que para un diccionario total queda adn por recoger
en la literatura, y eso que ellos no solian explorar sino
las obras del siglo XVI y primera mitad del XVII.

El esquilmo lexicogrifico de una literatura, por rica
que ella sea, no es imposible dentro de los limites de
lo mds aprovechable. Mucho tiene hecho la Academia
Espanola, cuyo Diccionario Histérico es de desear no
sufra larga interrupcion; en Colombia se trabaja para
que no quede sin publicar el material preciosisimo que
habia reunido Rufino José Cuervo; mucho habia aco-
piado también el Centro de Estudios Histéricos para
un glosario medieval y para un glosario de todos los
diccionarios compuestos en los siglos XVI y XVII, dos
importantes obras lexicograficas abandonadas, ojald sea

por poco tiempo. Algo también se ha hecho, aunque
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sea inmenso lo que falta por hacer, en el estudio léxico
de la literatura moderna y contemporanea. Esperemos
que estos trabajos puedan ser proseguidos y aunados;
solo mediante un conocimiento histérico de la lengua
literaria bastante mds extenso y preciso que el que hoy
tenemos podrd el diccionario espanol aspirar a un gra-
do de perfeccién como el que alcanzan los diccionarios
del francés y del inglés. Por ahora no tenemos noticia
precisa ni de todas las voces, ni de todas las acepciones,
ni de todas las construcciones de cada voz empleadas
en la lengua escrita, por lo cual es muy deficiente la

exposicién de lo que tan a medias conocemos.

Neo/ogz'smos y arcaismos

La primera diferencia que nos ha salido al paso entre
los dos diccionarios de tipo distinto es la referente a los
neologismos. El diccionario tesoro escrupuliza en la
admisién de una palabra nueva, y no la recibe si no la
juzga suficientemente propagada o afirmada en el uso
correcto que a cada género de voces corresponde. El
diccionario total debe registrar los neologismos del P
Pineda, haciendo notar que son o parecen ser forma-
ciones particulares de él, lo mismo que debe registrar

los neologismos personales de los autores modernos,
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sobre todo de los autores muy leidos, como Unamu-
no, que estdn siempre en potencia de propagarse. Con
mds razén debe incluir los muchos neologismos ya
propagados que la vida moderna arrastra en su curso,
aunque no sepamos si durardn o no, si estin o no
autorizados; voces como locutor, belicista, preventorio,
estraperlo, cineasta, filmar, reportaje, baloncesto, deben
ser definidas, debe explicarse su origen, ahora que nos
es conocido, y no esperar a recogerlas en el dicciona-
rio cuando ya no se sabe cudndo y cémo nacieron.
La aversién, o mejor dicho, la inatencién hacia
el neologismo es tan grande en la lexicografia que
frecuentemente no alcanzamos la razén de por qué
omite algunos vocablos el diccionario selectivo. Si la
Academia acogié hace mucho el portuguesismo ba-
rullo, no tiene por qué rechazar el derivado barullero,
que también se halla en portugués (barulheiro), ni el
otro derivado muy usual barullén. Si al lado de adjeti-
vos en -ista aplicados solo a persona, sofista, cabalista,
humorista, novelista, se usan otros en -Zstico con valor
adjetivo general, sofistico, cabalistico, humoristico, no-
velistico, ;por qué no admitir al lado de humanista,
humanistico, y otros por el estilo? No tiene el espa-
fiol una propensién tan marcada a estos adjetivos en

-istico como la que en italiano ha estudiado Bruno
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Migliorini, pero el diccionario total debe atender al
movimiento que el idioma muestra en este sentido.
Como también debe atender a las alteraciones foné-
ticas y morfoldgicas que estamos presenciando sin
darnos de ellas cuenta. Desde el siglo XVIII la Acade-
mia registra tembleque, temblequeary tembletear, pero
modernamente parecen abrirse camino otras formas:
tembliquear, usada por Galdés; temblotear, tembloteo,
documentadas en Méjico y en las obras de Azorin y de
Unamuno; tembloreo, también en Galdés. Se trata, en
este caso, de esas voces excitantes al neologismo, por
cruce y sugestiéon de otras palabras, fenémeno sobre
el cual el Diccionario debe proporcionar datos para
el estudio y para guiar el uso moderno, apartdndolo
de variaciones inttiles. Lo que mds tiene que ayudar
a combatir el Diccionario es el neologismo por igno-
rancia, frecuentisimo en autores sin instruccién del
pasado, que caen en infantilidad, como la nifia de que

habla Campoamor:

inventando al hablar palabras nuevas

por no saber las viejas todavia.

Ademis, el Diccionario debe ser guia, no solo ins-

truyendo al lector sobre las formas existentes, sino
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sugiriendo otras, en los casos en que por el uso muy
escaso, y solo entre personas eruditas, la iniciativa in-
dividual atin es muy poderosa. A principios de este
siglo se empez6 a emplear, segin creo en América, el
adjetivo #ribal «lo perteneciente a la tribu»; en latin el
adjetivo correspondiente es #ribuarius, y mejor seria
no decir sino #ribuario; pero de conservar el derivado
en -al, procederd decir #ribual, forma en que se ad-
jetivan todos los demds nombres pertenecientes a la
declinacién latina en -u: espiritual, sensual, casual, ma-
nual, visual, acentual, ritual, actual... ;Cémo consen-
tir la extravagante anomalia que supone #7ibal, forma-
do por quien no tenfa sentido ninguno del idioma?

En cuanto al arcaismo, el diccionario general, si
aspira a no ser solo del habla del presente, debe incluir
las voces anticuadas, no solo en la medida que las in-
cluye el diccionario selectivo, sino ain més, pues debe
como éste, y aun mds que éste, servir para entender
las obras literarias del pasado préximo, del que atin se
lee en el presente.

Por lo que hace al diccionario que atiende solo al
estado actual del idioma, aunque debe eliminar todo
arcaismo, todavia tiene que incluir aquellas voces y
acepciones arcaicas que son necesarias para explicar

usos modernos.
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Tecnicismo

Otro de los puntos en que més difieren el diccionario
tesoro y el diccionario archivo es en lo referente a los
tecnicismos. Los diccionarios selectivos son parcos en
acoger los términos exclusivos de una profesion, aje-
nos a la lengua comun, dnica a la que el 1éxico quiere
servir de norma; incluyen aquellos vocablos técnicos
que una persona culta no debe ignorar porque tienen
algln curso fuera de la profesién especial a que sirven.
Pero tal criterio es siempre muy dudoso, y dada la
creciente propagacién de los conocimientos cientifi-
cos, el profano se ve cada dia més en contacto con la
lengua especial de las diversas profesiones, y no ten-
drd que abrir el diccionario cuando oiga decir silla
o tristeza, pero si cuando le hablen de avitaminosis,
oscildgrafo, psicoandlisis, e innumerables términos que
no figuran en el léxico selectivo y que aumentan y
cambian continuamente segin nuevas corrientes de
estudio o nuevas modas cientificas. Esta es la parte
mds descuidada de nuestros diccionarios, y a ese des-
cuido responde, mds que al imperfecto esquilmo de
las voces literarias, la enorme diferencia de riqueza
léxica que hemos indicado arriba entre el diccionario

selecto y el general. Desde luego, los tecnicismos usa-
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dos por un gran escritor como Rubén Dario deben ser
explicados por el Diccionario, aunque algunos sean
dificiles y de uso muy escaso: cerebracion, hipsipila,
nelumbo, isotérico... Castelar usé isoterismo.

Y no solo estd desatendido el tecnicismo cientifi-
co, sino el popular, el de las artes y oficios. Aun del
vocabulario escenogréfico, tan allegado a la literatura,
se han echado de menos en el Diccionario académico
multitud de voces: apliques, arrojes, bambalinén, co-
modin, rastros, tramos, etc. Incalculable es el numero
de palabras que de las profesiones y oficios mds co-
rrientes faltan en los Iéxicos. Porque hasta las ocupa-
ciones mds vulgares tienen complicados tecnicismos.
Amado Alonso habla de unos 200 nombres de pelajes
de animales usados por los ganaderos argentinos. En-
tre los pastores de la Sierra de Gredos of una docena
de nombres con que designaban las varias formas de
cortadura que hacen en la oreja de las reses para dis-
tinguirlas; horcada, moscada (de muesca), cercellada

(de cercillo «pendiente»), en cogollo, etc.

Barbarismo, solecismo, extranjerismo

Respecto a los vicios de lenguaje, la diferencia de los

dos tipos de diccionario es fundamental; el dicciona-
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rio selectivo no incluye ninguna expresién viciosa,
mientras el léxico total las incluye y debe incluirlas
en mayor cantidad que lo acostumbrado. No solo
debe hacerse cargo, segln es costumbre, de algunos
defectos mds corrientes entre personas medianamente
educadas que tienen el habla comtn por habla fami-
liar, sino incluyendo estos en abundancia y anadiendo
aquellos en que incurren hablando la lengua comin
las gentes que viven en comarca de sefialado cardc-
ter dialectal, ya que el diccionario ha de ser guia para
toda la comunidad hablante. Hay obras especiales de
cardcter pedagégico que tratan los «defectos de len-
guaje» mds comunes en Galicia, en Catalufa, lo mis-
mo que las hay referentes a las provincias de Leén o a
Cuenca; todas las debe tener presente el lexicégrato.
El diccionario total no ha de ser selectivo por el si-
lencio u omisién de lo reprobable, sino calificando la
voz desde el punto de vista lingiiistico, histérico y de
su estimacidn social, yuxtaponiéndole las voces susti-
tutivas preferibles. Ha de recoger en gran abundan-
cia toda clase de defectos, para su correccién, y por
ultimo hasta ha de tener en cuenta que hay escuelas
defensoras en teorfa del solecismo y del barbarismo

(Baudelaire, Verlaine, Unamuno, Valle-Incldn).
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Localismo

El Iéxico archivo debe, en la medida de lo posible,
registrar todo vocablo local. El idioma espanol se in-
tegra mediante la incorporacién de formas surgidas
en los reinos de Castilla, de Ledn, de Aragén, en los
territorios mozérabes recobrados y repoblados por la
reconquista, en las tierras colonizadas al otro lado del
Atlédntico. Cada pais puso algo de su cardcter en el ha-
bla comun, algo de su género de vida y del ambiente
en que esta se desarrolla. De ahi el interés en recoger
todos los elementos lingiiisticos dispersos por toda
la extension del territorio donde el espafol se habla,
pues todos forman parte de la lengua comiin, aunque
no todos alcancen igual grado de difusién geografica.

Interesan en especial aquellos localismos propios
de las regiones que fonética y morfoldgicamente tie-
nen mds estrecha relacién con la lengua comtin. Dada
la uniformacién lingiiistica que la reconquista operé6
sobre todo el centro y sur de Espafia, uniformacién
mucho mds antigua y mds profunda que la de cual-
quier porcién semejante de territorio en Francia o en
Italia, el dialectalismo de toda esa gran regién es muy
leve, y el dar en ella por local una voz solo signifi-

ca, en muchos casos, la ignorancia de que se use en
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otras partes. Asi vemos que muchas voces que se dicen
provinciales de Soria o de Salamanca o de Andalucia
son de uso bastante mds general. Cotejando las varias
redacciones del Diccionario académico, se observa
frecuentemente que una palabra que en edicién an-
terior lleva nota de provincial, aparece sin tal nota en
edicién posterior, porque se ha llegado a comprobar
su difusién en muchas otras provincias.

Pero este interés de posible generalidad no es, na-
turalmente, el Gnico que ofrecen los localismos, sino
el ser elementos vivos del lenguaje que a causa de su
limitacién tienen que ser especialmente declarados
por el Diccionario. La gran dificultad estd en la esca-
sez de vocabularios especiales de las diversas provin-
cias. Existe un buen léxico local de Salamanca, y, sin
embargo, no agota la materia; por ejemplo, no inclu-
ye el positivo chascarro «chascarrillo», que me salta a
la vista en Unamuno, voz que sin duda pertenecié al
habla comun antes de formarse el diminutivo y que
sin duda debe de usarse todavia en otras varias pro-
vincias de Espafa, como se usa en América. Donde
es mds de lamentar la falta de estudios lexicogrificos
es de Castilla la Vieja; se cree que alli el habla coin-
cide siempre con el Diccionario académico, pero en

realidad lo rebasa continuamente, lo mismo en boca

49



de los rusticos que en la de los mds cultos, y es preciso
en la formacién del Diccionario suplir con informes
inéditos la falta de estudios publicados.

La gran uniformidad de la regién central de la Pe-
ninsula se extiende, mediante la colonizacién, a todo el
Nuevo Mundo. Las variedades léxicas en América son
pequefias, relativamente a la gran extensién del conti-
nente americano, y respecto de ellas se observa también
que mucho de lo que se crefa antes, o se cree ahora, pe-
culiar de tal comarca, se halla también en otras de alld y
de la Peninsula. También se ha observado que una gran
cantidad de americanismos son otros tantos arcaismos
usados antes en el habla comin de Espana. Pero, ade-
mds, el americanismo tiene una importancia politica
especial, por desarrollarse en estados independientes
unos de otros y que a veces llevan vida bastante aislada.
Aqui la informacién disponible es mds abundante que
en la Peninsula, pues cada republica se ha preocupa-
do de recoger sus peculiaridades léxicas, aunque por lo
comun sin rigor metddico, asi que es dificil poner en
relacién los multiples datos allegados.

Los dialectos que tienen respecto de la lengua co-
mun alguna diferencia fonética, en especial el asturia-
no y el alto aragonés, no pueden incorporar todo su

vocabulario al de la lengua comun. El criterio que se
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ha de seguir es muy dudoso. El Diccionario académi-
co, por ejemplo, admite muchos asturianismos (cas-
pia, esguilar, argayo, esbardo...), pero no incluye otros
muchos, aunque tienen estado literario, verbigracia
en las obras de Pérez de Ayala: enchipado, esnalar,
chigre (compdrese el americanismo chigrero), dientes
arreganiados..., y las voces empleadas en la literatura
son las que primeramente debe recoger el Dicciona-
rio. De los dialectos que tienen un sistema fonético
enteramente diverso de la lengua comin solo deben
tomarse las voces que sus naturales intercalan mds fre-
cuentemente cuando hablan la lengua comun y sobre
todo cuando la escriben: los galleguismos de la Pardo
Bazidn o de Valle-Incldn, los valencianismos de Miré,
no pueden faltar. Todos estos autores de comarca dia-
lectal hacen una labor formativa del idioma comun
que, aunque no sepamos en cada caso si tendrdn éxi-
to o no, es de igual cardcter que la realizada en otras
épocas por el riojano Gonzalo de Berceo, por el leonés
autor del Libro de Alexandre o por los poetas catalanes

de la corte de Alfonso V.
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II. MODO DE EXPONER EL CAUDAL
LEXICO

Un diccionario que asi aspira a ser tan copioso,
acogiendo lo més peculiar de cada localidad a la vez
que lo mds general, lo platicado por las gentes mds
cultas entre los hablantes lo mismo que lo que estas
gentes rechazan como bdrbaro, tiene que evitar el pe-
ligro de desorientacién que supone el entregar al lec-
tor esa mezcla informe, ese montén alfabético de ele-
mentos lingiiisticos; tiene que extremar el cuidado en
exponer todo ese material bajo principios histéricos,

gramaticales y estilisticos guiadores del uso.

Etimologia y fecha

La etimologia no es una curiosidad erudita de interés
puramente histérico, sino que es la base misma de la
propiedad idiomadtica. Solo cuando conocemos el ori-
gen de un vocablo podemos comprender el fundamen-
to y limites de su fuerza expresiva. Por eso no basta
en un diccionario indicar secamente el resultado de la
investigacién etimoldgica. Cuando la relacién entre la
voz etimoldgica y la voz derivada es oscura por haberse

perdido acepciones intermedias, es preciso declarar esas
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acepciones desaparecidas, o reconstruir hipotéticamen-
te el lazo semdntico que une ambos términos.

Va esencialmente unido el estudio de la etimologia
a la fecha en que aparece la palabra en el idioma; y
por no atender a la fijacién de esa fecha se cometen
frecuentes errores en las investigaciones etimolégi-
cas. Las palabras primitivas, heredadas por tradicién
ininterrumpida del latin hablado, no son fechables,
bastindonos con saber que su origen remonta al na-
cimiento mismo del romance. Pero ya los préstamos
tomados al latin escrito pertenecen a épocas muy di-
versas que es preciso ir determinando con precisién.
Verificar y eliminar son dos verbos tomados al latin,
pero uno en el siglo XV y otro en el XIX. Hoy el Dic-
cionario se contenta con decir que una palabra viene
del drabe o del francés, pero los arabismos o los gali-
cismos tienen también edad muy variable. Tampoco
basta decir que tal palabra es un derivado espanol de
tal otra o un compuesto de tales otras; interesa saber
cudndo nacen esas creaciones del idioma. Es preciso,
en suma, que el Diccionario espafol nos informe de
cudndo se halla por primera vez cada palabra y cada
acepcion de palabra, ora en los textos literarios, ora en
los documentos iliterarios o en los léxicos, lo mismo

que seria de desear que los diccionarios portugueses
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o italianos contuviesen esas fechas. De las lenguas ro-
madnicas solo el francés tiene fechados sus vocablos, asi
que toda comparacién cronoldgica entre estas lenguas
hermanas es sumamente arriesgada. Cierto que el da-
tar un vocablo es tarea dificil, o mds que dificil, pesa-
da; pero las fuentes histéricas de la lengua espafiola no
son menos abundantes que las de la lengua francesa
o que las del inglés o del alemdn, y estas tres lenguas
tienen ya su diccionario provisto de cronologfa.

El saber cudndo empieza a usarse cada palabra tie-
ne importancia, no solo para trabajos cientificos sobre
el idioma, sino para el uso préctico. La persona un
poco versada en la literatura tiene algiin sentido del
vocabulario perteneciente a ciertas épocas; sabe, por
ejemplo, que el sustantivo militar es relativamente
moderno, desde luego no usado en la edad media, y
le chocard verlo empleado en un relato histérico refe-
rente al siglo XIII; repugnard igualmente el hallar en
una traduccién de la Odisea o de la Biblia voces cuya
modernidad es patente a toda persona leida, como
condimentacion, exclusivismo, solidaridad, insatisfac-
cion, intensificar, mixtificacion, subsiguiente. Siempre
es precisa, aun en grado minimo, la adecuacién cro-
noldgica del vocabulario a la época histérica de que

modernamente se trate.
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Orden de las acepciones

La etimologia y la fecha de la palabra han de ser el
punto de partida para la ordenacién de las varias
acepciones.

Esa ordenacién ha de servir no solo para facilitar
al lector la busqueda de la acepcién que desea, sino
principalmente para orientarle sobre la significacién
originaria del vocablo y sobre la relacién que con ese
significado tienen las acepciones derivadas.

Los dos sistemas de ordenacién que se dicen di-
versos, el logico y el histérico, no pueden ser mds que
uno. El llamado orden légico, el que se aplica por ig-
norancia, por desconocer la historia de la palabra, es
una ordenacién caprichosa, frecuentemente ilégica,
que a ciegas toma como acepcién fundamental una
escogida sin bastante fundamento, y detrds de ella va
colocando las otras como mejor parece. Cuando la
historia es conocida, el tnico orden 16gico que cabe
es el que se atiene a la sucesién histérica de las acep-
ciones, la cual nos da la légica de la vida, la de la rea-
lidad lingiiistica, muy diversa a veces de la 16gica que
razona en abstracto. Claro es que la historia de una
palabra no siempre es conocida, y aunque lo sea, no

siempre lo es suficientemente, de modo que también
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hay que ejercitar una adivinacién psicolédgica (siem-
pre ilustrada por un experto sentido histérico) para
reconstruir la relacién real que a través de los tiempos
pudo unir entre si las diversas acepciones que el idio-
ma fue creando sucesivamente.

En el caso de que las acepciones sean muchas, sue-
len ordenarse en fila recta y tnica, escogiendo una
acepcién para el comienzo y yuxtaponiendo suce-
sivamente las demds. Pero la ldgica histérica exige
distribuirlas en grupos varios con sus especiales sub-
grupos, pues las acepciones no nacen en linea nunca,
saliendo cada una de la inmediata anterior, sino que
se ramifican y cada una de las derivadas puede en-
gendrar familia o linea colateral, tronco de ulteriores
ramificaciones. La distribucién de las acepciones en el
Diccionario ha de poner el drbol genealdgico de ellas
ante la vista del lector: el tronco, las ramas principales
y las ramillas de segundo o de tercer orden que salen
de cada rama. Solo una ordenacién asi, genética, con
la fecha absoluta o relativa de cada acepcién, cuando
eso sea posible, nos deja apreciar de un vistazo la his-
toria de la palabra, nos explica el nacimiento de cada
nuevo significado surgido y nos hace comprender la
exacta propiedad de cada uno de ellos. Vulgarizar de

este modo entre los hablantes la historia de los vo-
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cablos es contribuir a la mayor propiedad en el uso

general del idioma.

Definicion y sinonimia

El que redacta una definicién, por fuerza tiene en
cuenta las voces sinénimas, buscando diferencias que
le guien por entre las dificultades de la tarea defini-
dora, para lograr en ella acierto y precisién. Se dice
comdnmente, y esto piensan los redactores de casi to-
dos los diccionarios, que, una vez definida con toda
exactitud una voz, el consultor del léxico puede hallar
por si mismo las diferencias respecto a las voces siné-
nimas. Es verdad. Pero eso supone dos cosas bastante
dificiles: la exactitud de la definicién y la diligencia
del lector.

El lenguaje no se forma de conceptos absolutamen-
te exactos; en la mayoria de los casos las definiciones
de un diccionario solo pueden ser aproximadas, ca-
suisticas, por tanteos; véanse, por ejemplo, las varia-
ciones que el concepto y la definicién de un objeto
material tan simple como una si//a va sufriendo en
las sucesivas ediciones del Diccionario académico, ora
teniendo por esenciales los brazos de palo y los cuatro

pies; ora poniendo «a veces con brazos», pero supri-
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miendo la mencién de los cuatro pies por pensar en
sillas que no los tienen; ora omitiendo la mencién de
los brazos y poniendo «por lo general con cuatro pa-
tas». Y cuando faltan esas expresiones como «a veces»,
«por lo general», de indeterminacién casuistica, suele
la definicién caer en inexactitud. Por otra parte, no se
puede exigir al consultor del diccionario un trabajo
que no todos pueden desarrollar, como es el de recor-
dar espontdneamente los términos sinénimos opor-
tunos y analizarlos después con la perspicacia que el
caso requiere. El lexicégrafo debe sacar al hablante del
laberintico desconcierto en que a menudo se halla en-
tre los sinénimos; debe, cuando el caso lo pida, enu-
merar tras la definicién no solo las voces sinénimas
sino también las afines, haciendo sobre las mds proxi-
mas en significado observaciones diferenciadoras que
guien hacia la mayor propiedad del uso y muestren
que nunca hay sinénimos del todo equivalentes. Es
tarea por lo comun olvidada en los diccionarios, y, sin
embargo, es necesaria muchas mds veces de lo que se
cree y de lo que indican los especiales «diccionarios de
sinénimos» que se han hecho, pues, a bien ser, todo
vocablo debiera definirse en relacién con los concep-
tos que tiene colindantes en el casillero ideal del idio-

ma. jCudntas veces echamos de menos indicaciones
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diferenciadoras en la definicién de plantas y de aves!
Cuando la sinonimia es complicada y no va expuesta
tras la definicién, queda esta con contornos tan im-
. . L4 ’ ’ .
precisos como la descripcién geogrifica de un pais sin

mencién de los otros paises limitrofes.

Localizacion

Para instruir al hablante sobre el empleo de una palabra
de uso no general, el léxico debe esmerarse en declarar
dénde esa voz es usada, esto es, a qué drea geografica
se extiende su comprensibilidad. Es este otro punto
muy poco estudiado; los [éxicos particulares de las pro-
vincias escasean, y los que hay suelen ser pobres en su
informacién. Ademds, toda vez que el Diccionario aca-
démico da como de uso general muchas voces tan solo
por usarse en varias provincias, los glosarios de estas no
las registran ya, privindonos de informes precisos sobre
la difusién geogrifica de cada vocablo. La Academia
propende demasiado fécilmente a declarar una voz de
uso general, privindonos de un informe importante,
no solo para el estudio cientifico del idioma, sino para
el acierto expresivo. Cervantes, muy sensible al loca-
lismo del vocabulario, gustaba ambientar la narracién

con variedad de términos regionales, a los que la Aca-
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demia priva de su peculiaridad geogréfica. En E/ celoso
extremerio nos denuncia un andalucismo, cuando escri-
be: «en el portal de la calle, que en Sevilla llaman casa-
puertay; el Diccionario de Autoridades (1729) también
tenfa esa palabra como local, pues nos advierte que
casapuerta «es voz usada en Andalucia y otras partes»;
pero después, ese «en otras partes» parecié suficiente
para suprimir toda localizacién. El mismo Cervantes
dice en Rinconete y Cortadillo: «a otra parte estaba una
estera de enea y en el medio un tiesto que en Sevilla
llaman macetar; pero la Academia dio siempre las dos
voces como sinénimas, sin atribuirles localizacién; y no
es que la distribucién geografica de ellas haya cambia-
do sustancialmente del tiempo de Cervantes acd, pues
si acaso maceta ha llegado a ser bastante conocido en
Castilla, siempre aqui la voz mds corriente es zesto, y
en Andalucia se sigue usando maceta Gnicamente; cada
una de las dos palabras tiene validez geogréfica distinta,
y el error estilistico de no distinguir, como Cervantes
distingufa, es denunciado hoy por el hecho de que un
catedrdtico andaluz, Méndez Bejarano, en su Precepti-
va literaria, censura entre las impropiedades del idioma
el llamar «zestos a las macetas». Un tercer ejemplo: los
cuatro nombres de bacalao que en el conocido pasaje

del Quijote, capitulo 2, se dan como de regiones dis-
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tintas, aparecen en el Diccionario académico como de
uso general todos cuatro. Otras veces, al contrario, el
defecto lexicografico estd en restringir demasiado el uso
de una voz, por carecer de noticias a ella referentes. Asi,
el verbo apurrir «dar, alargar, acercar una cosa a otro»,
aunque sin duda es voz muy difundida y pertenece a
las épocas primitivas del idioma como derivado correc-
to del latin porrigere, figura en el Diccionario desde el
siglo XVIII como verbo exclusivo de Santander; sin
embargo, nos consta que es corriente en Asturias y en
Ledn; ademds se usa el simple purrir en Asturias con
sentido general, y en Valladolid, Palencia, Zamora, con
el sentido especial de «alargar la hierba o los haces de
mies al que estd cargando el carro».

Respecto al americanismo, existen informes mds
abundantes, segln ya hemos indicado, y se ha hecho
ya un muy util ensayo préctico de coordinacién de to-
dos esos materiales dispersos, redactado por A. Mala-
ret. A R. J. Cuervo se deben magistrales trabajos para
dar sentido histérico y lingiiistico a buena porcién de
esos materiales, trabajos que han de servir siempre de
modelo.

Solo pondremos una muestra de las dificultades
que el vigente sistema léxico trae para estudiar las re-

laciones del localismo americano con el peninsular.
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A lo que creo, la voz boruca empieza a ser registra-
da en los léxicos por A. de Castro en su breve glo-
sario de voces usadas en Cddiz, 1857: «boruca, gran
enredo promovido con voceria; también se llama
asi a un motin de poca importancia». En seguida la
Academia, en la edicién 11.2 del Diccionario, 1869,
acogid la voz: «boruca, provincial de Andalucia, bulla,
algazara»; probablemente algtin académico andaluz,
leyendo el glosario gaditano, recordé la voz y le dio
la nueva interpretacién, pero sin duda él o la Acade-
mia se excedieron al suponer que esa voz era andaluza
general, pues, preguntado por mi un conocedor del
vocabulario sevillano tan erudito y de tan feliz me-
moria como Rodriguez Marin, me dijo no haber oido
ni leido tal palabra, y preguntado también Gémez
Moreno, a quien debo multitud de vocablos y giros
granadinos, me asegura no haber oido jamds la voz en
cuestion, e igual resultado negativo me dio la consulta
a otros varios andaluces. Sin embargo, boruca se debe
de usar en alguna otra regién, pues la Academia, se-
gln su propension arriba notada, se decidié a quitarle
la nota de «provincial de Andalucia», en la edicién
12.2, 1884, dejando asi la voz como de uso general.
Por efecto de esta decisién nos quedamos ya imposi-

bilitados de recibir nuevos datos sobre la difusién de

62



esa palabra, pues los vocabularios regionales, aunque
la conozcan, no la pueden ya incluir por considerarla
propia de la lengua comun. Asi, Ramos Duarte en
su Diccionario de mejicanismos, 1895, ya no registra
boruca, sino solo el derivado «boruguiento, bullicioso,
alborotoso», y solo un lexicégrafo tan escrupuloso y
erudito como Icazbalceta nos anade las frases «meter
boruca», «hacerse boruca», «el dia del juicio después
de la boruca», advirtiendo que en Méjico es muy usa-
da esa palabra. Como estas frases no aparecen reco-
gidas en los otros vocabularios americanos, parece
que no debe de ser conocida la voz en otras partes.
En conclusién, quien queriendo enriquecer su voca-
bulario con ayuda del léxico usara la palabra boruca
al verla admitida por la Academia como general del
idioma, correria riesgo de no ser entendido mds que
en Cédiz y en M¢jico; usarfa una palabra muerta en
la generalidad de las comarcas hispanohablantes. No
obstante, se trata de una voz antigua, documentada
en el siglo XIII', y sin duda primitiva, de origen ibé-

rico, conservada en el vasco buruka, burruka «lucha,

' En la Primera Crénica General, 414 a 39, describiendo una

lucha cuerpo a cuerpo: «travé dél a la borucar. El Diccionario
histdrico de la Academia no incluye este texto, y solo documenta
la voz con un autor mejicano tomado de Icazbalceta.

63



reyerta, rifia». Es, pues, necesario que la lexicografia
allegue datos mds precisos sobre el sentido y difusién

de tan interesante vocablo.

Accidentes gramaticales

Los diccionarios omiten por lo general indicaciones
respecto a los accidentes gramaticales, y cuando las
ponen suelen ser muy parcos en ellas. Para la historia
lingiiistica y para la correccién de los defectos no bas-
ta advertir que el plural del compuesto ferrocarril es
ferrocarriles; es preciso hacer mencién expresa de los
defectos mds vulgarizados. Galdés pinta una sefora
que decia ivierno, ferroscarriles y Espirituisanto, y todo
lector conoce ese tipo de habla que basta al novelista
para caracterizar una sefiora inculta y redicha. Pues
estos defectos, corrientes atin en ciertos medios de las
ciudades, deben ser tratados en todo léxico que no
aspira a ser normativo por la simple omisién de lo de-
fectuoso. Toda insistencia en tratar los accidentes gra-
maticales serd ttil, ya que las confusiones se extienden
mucho mds de lo creido. Un escritor de la altura de
Gabriel Mird, desentendido de la tradicién lingiiistica
que admite dos femeninos hijadalgo e hidalga, acoge

un tercero, gramaticalmente absurdo, habldndonos
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de «las senoritas hijodalgas», y lo hace pretendiendo
calidad estilistica, ya que se funda en la forma anti-
cuada y no en la corriente.

En suma, mds vale que el diccionario tienda a la
abundancia que no a la escasez, en toda clase de ob-
servaciones sobre plurales, femeninos, diminutivos,
aumentativos, superlativos, conjugacién irregular,
acento de las formas verbales, construcciones defec-

tuosas y toda clase de puntos dudosos.

Estimacion afectiva

El Diccionario viene desde antiguo aplicando dos no-
tas opuestas en algunos vocablos: a unos los califica
de «familiares», a otros de «poéticos», a modo de dos
polos opuestos de llaneza o de elevacién en el modo
de hablar. Pero esto es insuficiente para guiar el buen
uso, pues esas dos categorias no son en realidad dos
términos extremos ni Unicos; es preciso considerar
otros varios. Cervantes sentia que «regoldar es uno de
los mds torpes vocablos que tiene la lengua castella-
na», y sin embargo el Diccionario lo da simplemente
como igual a eructar, sin advertencia ninguna; por
otro lado, da también sin advertencia ninguna «pa-

raninfo, padrino de la boda», pero jes que se puede
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emplear esta palabra al hablar o al escribir de un ca-
samiento, por elevado estilo que se emplee, como no
sea en tono poético evocador de la antigiiedad cldsica?

El Diccionario ni aun esas dos Unicas notas las
aplica con regularidad, y aunque las aplicara, con ellas
dos solas queda en extremo deficiente; ni regoldar es
voz familiar ni paraninfo queda definido con precisién
al decir que es voz poética simplemente. Al calificar a
un hombre de viejo o de anciano empleamos dos tér-
minos completamente sinénimos, pero sentimos en-
tre ellos una diferencia que, si no depende de ningtin
matiz objetivo en la cualidad que ese adjetivo denota,
depende de una apreciacién subjetiva o afectiva que
afadimos a la calificacién, estimando que al decir vie-
jo damos a nuestro lenguaje un tono sencillo, a veces
despectivo, y al decir anciano, hablamos en tono de
mayor dignidad. El que habla, el que escucha, segtin
la palabra sea una u otra, proyecta sobre una misma
representacion objetiva una luz afectiva diferente, que
ora vulgariza o rebaja el concepto, ora lo ennoblece e
idealiza; la imagen objetiva es la misma, pero aparece
iluminada por luces de distinta coloracién, segtn la
tensién de dnimo en que se halla el hablante, segtin
la persona o el publico a quien ¢él se dirige, segtin el

circulo social en que la representacién surge.
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El Diccionario, ademds de declarar la propiedad
que depende del significado objetivo del vocablo,
debe informar sobre esta otra propiedad que responde
a la estimacién afectiva en que el hablante concibe las
representaciones enunciadas.

La gran mayoria de los vocablos no necesita obser-
vacién ninguna. Por lo general, el tefiir de esa colora-
cién afectiva el lenguaje es obra personal del hablante,
quien, manejando los materiales que la lengua pone
a su disposicidn, crea valores estilisticos, expresivos
de sus afectos y emociones; todo el vocabulario le es
aprovechable para esa creacién personal del momen-
to. Pero en algunos casos esa coloracién afectiva se ha
llegado a fijar en ciertas palabras especiales que vienen
a quedar en el habla comun excluidas de los usos mds
corrientes, y en estos contados casos el Diccionario
debe indicar ese matiz en que va envuelta la significa-
cién objetiva del vocablo.

Unas palabras dan a la enunciacién del concepto un
tono bajo, de infima vulgaridad, cosa muy distinta del
tono familiar. El caso més patente es el de aquellos con-
ceptos asquerosos o repugnantes que el lenguaje urba-
no no tolera sino atenuadamente; entonces el término
mis directo y primario en el idioma solo es empleado

por la gente incivil, mientras las clases educadas em-
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plean una designacién metaférica o bien otra palabra
de significado recto pero menos usada del vulgo, de
modo que no estd contaminada con las representacio-
nes mds bajas que el uso incivil adhiere a sus vocablos.
Asi, segin advierte don Quijote a Sancho, en vez del
vocablo torpe regoldar «la gente curiosa se ha acogido al
latin y dice eructar. La diferencia de estos sinénimos
llega, a veces, hasta ser la voz adoptada incomprensible
para los no educados que solo emplean el vocablo mds
directo. Permitasenos un ejemplo bajo, pues de térmi-
nos infimos tratamos. En el paso de Lope de Rueda
El médico simple, un ristico bobo que se finge médico
en connivencia con un paje no entiende lo que quiere
decir «la orina» que le traen de un enfermo; el paje le
declara ese término de buena crianza con otro andlogo:
«las aguas», que el falso médico tampoco comprende,
hasta que por fin el paje tiene que pronunciar el tér-
mino incivil: «los meados», y ese si es perfectamente
inteligible para el bobo. La Academia registra estos tres
vocablos sin afiadirles nota ninguna que oriente sobre
el valor y oportunidad de los mismos segun la establece
Lope de Rueda; el Diccionario de Autoridades si queria
orientar, calificando una de las voces como dicha «con
mis policia», y Covarrubias también advertia cudl era

el término propio de «los cortesanos».
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Las voces familiares propias del trato de la intimi-
dad, esas si se preocupa la Academia de notarlas, pero
con gran irregularidad y escasez. No llevan nota de
familiar multitud de voces que no pueden emplearse
fuera del trato de confianza; por ejemplo: chico «mu-
chacho, joven» (quizd por este silencio del Dicciona-
rio un relato de la leyenda de Teruel, que he visto, co-
menzaba: «Diego Marcilla se enamoré de una chica»);
guillarse «irse, huirse»; cacho «pedazoy, etc.

Estas dos estimaciones estilisticas, vulgar y fami-
liar, estdn por bajo del tono normal o comin; por
cima de él podemos sefalar otras dos.

Algunos vocablos son propios del estilo respetuo-
so, selecto, que se emplea, por ejemplo, en el trato
ceremonioso, hablando ante gente de consideracién a
quien no tratamos con confianza; disuenan en la inti-
midad familiar. Asi anciano en vez de «viejo», cabello
en vez de «pelo», dolencia en vez de «enfermedad,
Jallecer por «morir». Muy habituales en la lengua es-
crita, estos vocablos acuden a los puntos de la pluma
en cuanto esta se pone sobre la cuartilla de papel.

Otras palabras son propias del estilo solemne, ele-
vado, usuales solo en lenguaje de tono levantado, muy
propias de la literatura poética o prosistica en cuanto

se encumbra un poco. Ejemplos: finar por «morir,
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sepelio por «entierron, templo por «iglesiar, corcel o pa-
lafrén por «cabalgaduray, estio por «verano».

Son bastante limitados los conceptos que cuentan
con estas sinonimias. Solo algunos se prestan mucho a
ellas; sobre todo los nombres de las partes del cuerpo:
el normal o comin cara tiene de una parte jeta, hoci-
co, términos bajos, y de otra rostro, faz, términos ele-
vados. El comtn vientre se dice en tono familiar #7ipa,

barriga, y més cultamente abdomen; asi otros varios.

Voces despectivas y eufemisticas

Los matices apuntados no son los tnicos que convie-
ne notar. Aparte quedan otros matices subjetivos mds
particulares. El Diccionario sefiala algunos vocablos
con la nota de «despectivos», pero también lo hace
pocas veces y sin hacerse cargo de la nota opuesta que
es frecuente.

El descuido tocante a este punto se observa en
los muchos nombres como pardal, pardillo, palurdo,
patdn, cateto, que no llevan nota ninguna en el Dic-
cionario académico, y todos estdn concebidos con el
menosprecio que el hombre de la ciudad siente por
el del campo; otras veces nombres despectivos llevan

la nota de diminutivos, lo que se observa sobre todo
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en los de sufijo -ete: vejete, pobrete, mozalbete, jorobeta
(este no acogido por la Academia).

Junto al matiz despectivo estd el humoristico: pa-
sapdn por «garganta», espichar o estirar la pata por
«morir», la sin hueso «la lengua» y tantos otros que no
reciben calificacién alguna en el Diccionario. Muchas
frases burlescas: empinar el codo, tirar de la oreja a jor-
ge, verlas venir.

En oposicién al matiz despectivo o burlesco se ha-
lla el eufemistico; el hablante quiere esquivar el senti-
do peyorativo que de suyo tiene un vocablo. Cuando
al «cerdo» se le llama de la vista baja, no se hace por
razones de familiaridad, como el Diccionario dice,
sino por vulgar eufemismo, dado el escrupulo especial
en la gente del campo que mira como irrespetuoso el
mentar ciertos animales u objetos bajos. Cervantes se
rie de esto: «una manada de puercos (que sin perdén
asi se llaman)»; lo mismo Quevedo: «el (hablando con
perdén) cuerno que traia en la mano»; y Lugones, des-

cribiendo el comedimiento del capataz Juan Rojas:

porque ]uan era en esto tan aseado Yy severo

que ni yegua decia sin el «perdén» primero.
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A veces intervienen ideas supersticiosas, como el
llamar /a bicha a la «culebra», designacién que tam-
bién en el Diccionario se califica de «familiar», sin
serlo, pues el supersticioso no nombrard a la culebra
por nada de este mundo, y en familia y fuera de la fa-
milia dird [z bicha, si no es que acierta con algin otro
ingenioso expediente, como el famoso actor a quien
ni el respeto a las sabidas décimas de La vida es sueno

le hacen pronunciar la palabra vitanda:

nace el arroyo, cual hebra

que entre flores se desata.

Un tabt o interdiccién semejante hizo sin duda
que los romanos en lugar del nombre de la culebra,
anguis, dijesen serpens. Eufemismo de tabu tenemos
también cuando, por no nombrar al «demonio» o al
«diablo», se dice demontre, demonche, demongo (me
consta su uso en Asturias y en Andalucia), diantre,
diarie (en Ledn), diario (en Asturias).

Hay que considerar, ademis, el eufemismo ennoble-
cedor que tanto influjo tiene en los cambios semdnticos.
Lo denuncia bien Juan Rufo escribiendo en sus Seiscien-
tas Apotegmas (1596): «Ningtin hombre del mundo estd

contento con su suerte, y de la misma manera ninguno
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huelga de oir al justo su definicién, condicién, calidad,
estado, talle ni figura: y asi al rey le agrada mas el titulo
de monarca; al senor, el de principe; al caballero, el de
serior; al hidalgo, el de caballero; al villano, el de hidalgo;
y que al chico de cuerpo se le ha de llamar mediano; al
moreno, rigueno; y al negro, moreno; al ventero, hués-
peds y al oficio, arte; al que es gordo, fresco y corpulento;
a las necedades, descuidos; y, finalmente, el que quisiere
ser bien quisto, conviene que en los términos de hablar
eche siempre ensanchas y alforzas; hasta el ciego se con-
suela con ofrse llamar privado de la vista». El perdurable
arraigo de esta tendencia a hacer holgada la denomina-
cién, como traje con ensanches y alhorzas, nos explica
la extrema difusién a que hoy han llegado los titulos de
sefior, de caballero y de don, que en el siglo XVI eran
titulos de uso muy restringido por las costumbres y las
leyes; también hoy se conservan los dos sentidos del
adjetivo moreno, y otros eufemismos de los indicados
por Juan Rufo. La observacién de este hallé gracia en
el siglo metaférico. Quevedo, que odiaba por tempe-
ramento tales eufemismos de ensanche o dignificacién,
pues él siempre quiere desnudar la verdad al denomi-
nar las cosas, imita el pasaje de las Seiscientas Apotegmas
en El mundo por de dentro (1612): «Todo es hipocresia;

pues en los nombres de las cosas ;no hay la mayor del
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mundo?: [...] amistad llaman al amancebamiento, trato
a la usura, burla a la estafa, [...] sesior maestro al albar-
dero, y serior dotor al platicante»; y luego, en sus Premad-
ticas, igualmente: «ya los hidalgos se llaman caballeros;
los estudiantes, licenciados; los arcabuces, mosquetes; y
los escribanos, secretarios». Por otra parte, Jiménez Pa-
ton, en su Elocuencia Espariola (1621), copia también
y amplia de Rufo este «echar ensanchas en los términos
de hablar», a lo cual ya da el nombre retérico de «eu-
femismo»: «al gordo, fresco; a las necedades, descuidos;
al facil, décil; [...] al prédigo, liberal; al desvergonzado,
parlero discreto y cortesano; al mal contentadizo, profun-
do». También Lope de Vega revela interés por senalar
estas desviaciones semdnticas, propias de la cortesania,
haciendo de ellas un largo catdlogo al comienzo de
Fuente Ovejuna: «Al bachiller, licenciado; [...] resentido,
al cojo; [...] ala boca grande, fresca; [...] al cobarde, para
poco; [...] al corcovado, cargado».

Por estos varios ejemplos vemos cudntos méviles
intervienen en tales eufemismos: la supersticion, la
urbanidad, la hipocresia, la ambicién de escalar, si no
puestos mds altos, denominaciones mds honrosas. Esto
tltimo acttia siempre con gran insistencia: a/férez de-
signaba durante la edad media un grado superior en

la milicia, tanto, que solo habia un alférez en el ejérci-
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to; muchos siglos de ambicién por subir a obtener ese
nombre hicieron que el nombre bajase hasta designar
hoy el grado inferior de la carrera militar, poseido por
millares de individuos. Recuérdense multitud de nue-
vas denominaciones, como dentista: cirujano dentista;
odontdlogo: profesor odontélogo; o bien veterinario: inge-
niero pecuario. El léxico debe sefalar distintamente este
cardcter eufemistico; la Academia admite en 1925, con
la consabida nota de «familiar», la voz irregularidad en
el sentido de «malversacién, desfalco», y el lector creerd
que esa palabra solo se usa en el lenguaje de la intimi-
dad; pero se usa corrientemente en las sesiones de los
tribunales o de las cimaras; es uno de tantos neologis-
mos paliativos que fueron deslizdindose en el idioma,
como distraccion de fondos, admitido también en 1925;
desfalco, admitido en 1869; malversacion, en 1791; iy

cudntos no habrd que inventar todavia!

Otras observaciones sobre diferencia de palabras

No pretendemos agotar todas las calificaciones que
conviene hacer en el léxico, independientemente de
la significacién objetiva, pero atn indicaremos otra
variedad de sinénimos, segin la condicién o género

de vida del hablante. Ya lo hacian a veces los 1éxicos
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antiguos, y es preciso que los diccionarios pierdan
algo del esquematismo rigido en que hoy han venido
a encerrarse y procuren reflejar cuanto mejor puedan
la vida del idioma. Covarrubias, por ejemplo, en me-
dio de alguna habladuria importuna, nos da informes
preciosos: «Los labradores llaman /enogil a lo que los
de la villa llaman cenogil; pero los de ciudad y corte
las llaman /igas; [...] los soldados han introducido el
vocablo inglés y francés jarreteras»; y asi en otras vo-
ces da el sinénimo cortesano, el de la villa y el de la
aldea. Don Luis Zapata gusta también de dar estos
informes: «a estas aves llaman picazas en el campo, y
en las jaulas urracas; [...] y también se llama pega, aun-
que este es mds nombre portugués que castellano»;
en oposicién al campo coloca el nombre de la villa
donde acostumbran a tener enjaulada esta ave.
También en este punto el [éxico corriente carece de
indicaciones guiadoras, advirtiéndose, como respecto
a las otras notas, una constante progresién en eliminar
estos pormenores. El Diccionario académico de 1729
registr6 la palabra comparanza como «voz vulgar,
mientras hoy la registra sin nota ninguna; sin duda le
suprimié el calificativo de vulgar por hallarla en algu-
nos escritores, pero hay que atender al uso corriente

que hoy, lo mismo que en el siglo XVIII, tiene relegada
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esta voz al vulgo, principalmente de las aldeas. Rarisi-
ma vez se mantiene alguna distincion en el texto actual:
«saya [...], en la ciudad es, por lo general, ropa interior
(esto ya estd también anticuado); en los pueblos, ropa
exterior». Pero la prenda que cubre el vestido del nifio
se llama en la ciudad delantal, en la aldea mandil, y el
Diccionario no advierte nada sobre esta diferencia.

La limitacién que al uso de los vocablos impone su
calidad de jergales debe ser también indicada por el
Diccionario. El de la Academia es diligente en senalar
las voces de germania, por seguir al cldsico Vocabula-
rio de Juan Hidalgo, pero de otras jergas no da noticia
ninguna especial, incluyendo solo algunas voces bajo
el socorrido calificativo de «familiar». Ast morcilla, en
el sentido «familiar» que apunta la Academia, per-
tenece a la jerga teatral, aunque luego de esta jerga
tan copiosa no incluye otras voces, como #ifus; culdn,
chopo y otros «familiares» son de la jerga militar; pu-
cherazo «familiar», cerrojazo, cunero, embuchado, los
tres sin nota alguna, deben adscribirse a la jerga poli-
tica; catear «familiar» pertenece a la jerga estudiantil,
también muy copiosa.

Todas estas varias estimaciones que vamos enu-
merando se alteran con el transcurso del tiempo. Las

frases que refuerzan una negacién, «no valer, no im-
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portar un pito, o tres cominos, o dos caracoles», son hoy
familiares, pero otras semejantes eran admitidas en el
estilo noble de la literatura en tiempos del poema del
Cid y de Berceo. Para Covarrubias, frondoso era «tér-
mino poético no usado en la prosa», pero en seguida
se difundié mucho en la literatura prosistica, y hoy es
término corriente en la lengua conversacional. Para
el Diccionario académico de 1726, achuchar es «voz
vulgar y rustica»; en 1780 es todavia «voz baja, de
Castilla la Vieja»; hoy es simplemente familiar. Voces
hoy no solo bajas, sino torpes, eran literarias y nobles
para Berceo y para el Marqués de Santillana. Lo que
hoy es neologismo, manana serd arcaismo, y, vicever-
sa, muchos arcaismos se rehabilitan volviendo a tener
uso corriente; ademds, por lo mismo que estas califi-
caciones no son vélidas para siempre, su variacién no
ocurre a la vez en todos los lugares, produciéndose
vacilacién en el cardcter especial de algunas voces; por
todo lo cual es muy necesario que el léxico instruya
con la mayor exactitud posible al lector sobre el uso

mids general en la actualidad.
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CONCLUSION

El Diccionario ha de cultivar este criterio histérico;
ha de mirar los que hoy son defectos no como absolu-
tamente tales; ha de considerar la vida de las palabras
como un continuo flujo y reflujo, perpetuo devenir
en los actos sucesivos en que el lenguaje se realiza. No
ha de representar las palabras como disecadas, sino
vivientes y en movimiento; ha de mostrar ripidamen-
te el valor originario de cada vocablo, su trayectoria
histérica y su situacién precisa en el presente, dejando
entrever cOmo esa trayectoria habrd de continuarse
en lo futuro. Asi cooperard a la fundamental fijeza
del idioma, no con un simple fallo autoritario, sino
dando conocimiento de la evolucién histérica del len-
guaje, para que el lector pueda continuarla en nuevas
creaciones lingiiisticas, con juicio documentado, con
eleccién ilustrada, sintiéndose miembro consciente
de la comunidad hablante, integrada por el pugnante
contacto de todos, tanto de los mds cultos como de
los mds inconscientes.

En fin, el Diccionario, al dar de cada palabra una
caracterizacién precisa, una biografia esquemdtica
que muestre las cambiantes o indecisas actitudes de

la vida, representard el habla no en reposo de autori-
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zada estabilidad, sino en movimiento de avance; serd
como una fotografia instantdnea del idioma en acti-
tud dindmica, representando al vivo la direccién de su
movimiento. No serd un panteén consagrado al culto
del bien decir, sino guia en una etapa del inacabable
camino que va recorriendo el lenguaje. Tal dicciona-
rio, fotografia instantdnea, el mismo dia que acaba de
imprimirse comienza a quedar anticuado, pero llevard
en si siempre, en las explicaciones del pasado y en la
exacta descripcién del presente, la razén de ser de las

innovaciones futuras.

*kk

Y ahora, ;qué tiene que ver el diccionario que desea-
mos con este a que las anteriores paginas sirven de in-
troduccién? Tiene que ver poco y mucho. Poco, desde
luego, por el reducido tamafio de la siguiente obra.
Mucho porque ella encierra un propésito pedagédgico
bien concebido y es, ademds, una promesa de ulterio-
res realizaciones planeadas con mayor amplitud.
Cuando la Editorial Spes me pidi6 consejo acerca
del presente Diccionario que tenia en preparacion,
me pareci6 el proyecto bien intencionado, bien en-

cauzado, apto para toda clase de mejoras, y oferta, a la
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vez, de futuros perfeccionamientos que la Editorial se
propone hacer. Crei tal empresa digna de ser confiada
en su reorganizacion y redaccién definitiva al cuidado
técnico de un especialista, al profesor S. Gili Gaya,
cuya gran experiencia en trabajos lexicograficos me era
conocida desde hace mucho. Los vastos estudios que
venia realizando en el Centro de Estudios Histéricos
sobre los diccionarios de la lengua espanola en el siglo
XVI (trabajo ya comenzado a imprimir, aunque aho-
ra interrumpido), sus investigaciones experimentales
sobre las mds dificiles cuestiones fonéticas del idioma,
su Curso superior de sintaxis, conducido con particular
claridad expositiva en medio de las complicaciones
histéricas y practicas que la materia ofrece, todo atri-
buye al Sr. Gili Gaya una competencia singular para
la delicada tarea de redactar un diccionario, guia del
uso lingiiistico. Mediante tal cooperacién podemos
confiar que la Editorial Spes logre realizar los planes

iniciados felizmente en la obra que ahora sale a luz.
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