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Prélogo

Francisco Javier Pérez

(Asociacién de Academias de la Lengua Espanola,

Academia Venezolana de la Lengua)

Siempre me ha parecido una proeza el hecho de que,
apenas unos pocos afos después de su llegada a Vene-
zuela, ocurrida en 1947, el profesor Angel Rosenblat
fuera reconocido como el mds grande conocedor del
espafiol del pais. El vago recuerdo de las hazanas des-
criptivas de Lisandro Alvarado, al que el propio Ro-
senblat reconoce como su antecesor més preclaro, con
dificultad pueden sembrar alguna duda sobre quién
ocuparfa el primer lugar en el dominio del léxico
criollo. Inclemente fustigador de todo lo que sonara
a purismo lingiiistico y a cualquier practica que asi lo
pareciera, cuestionard por ello, y con mucha acritud,

al santén académico venezolano Julio Calcafio, autor



del tratado E/ castellano en Venezuela (1897), propi-
nandole critica acerada e impia. Se le considera el pa-
dre de la filologfa moderna en Venezuela y uno de los
nombres mayores de la ciencia del lenguaje en lengua
espafola.

Con el apoyo del escritor Mariano Picén-Salas,
quien lo rotula en asociacién con el barén de Hum-
boldt como «el explorador de las palabras»’, Rosen-
blat fundard y dirigird el Instituto de Filologfa «An-
drés Bello» de la Universidad Central de Venezuela y
desde alli ordenard su vasto proyecto de comprensién
y divulgacién del espafiol de América, con justificado
énfasis en el venezolano. Las lineas de trabajo que di-
sefia serdn: 1) la composicién de un notable fichero
léxico que se entenderia base de su proyecto de ela-
borar un diccionario histérico del espafol del pais y
de muchas otras investigaciones parciales en las que
estaba empenado; y 2) el estudio del espafol popular
y coloquial venezolano, que cristalizaria en una de sus
obras maestras, Buenas y malas palabras en el castella-

no de Venezuela, que paulatinamente va ofreciendo en

' Mariano Picén-Salas. «Prélogo» [a Buenas y malas pﬂlabms]

[1956]. En Biblioteca Angel Rosenblat. Caracas, Monte Avila
Editores, 1987, tomo I [«Estudios sobre el habla de Venezuela.
Buenas y malas palabras»], p. XIII.
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entregas semanales para el diario £/ Nacional y que
posteriormente conformardn su libro mds citado.
Todo ello va sucediendo y desarrollindose al poco
tiempo de haber regresado de la Argentina, su prime-
ra patria de adopcidn, después de la disolucién del
centro de estudios que Amado Alonso, Pedro Hen-
riquez Urefa y Eleuterio Tiscornia habifan consolida-
do para el estudio del espafol americano. Discipulo
privilegiado del primero de estos maestros, el fil6logo
Amado Alonso, que se habia propuesto replicar en
Buenos Aires, al modo del Centro de Estudios His-
téricos que en Madrid dirigia el sabio Ramén Me-

néndez Pidal®, uno similar y sobre principios y metas

2 Rafael Lapesa ha relatado como sigue el origen y alcance de

la institucién argentina y la participacién de la filologfa espafiola
en general y de Amado Alonso en particular: «Cuando la Uni-
versidad de Buenos Aires quiso poner en marcha un Instituto de
Filologia solicit6 el envio de profesores espanioles; se turnaron o
coincidieron en los primeros afios Américo Castro, catedrdtico de
Historia de la Lengua Espanola, Agustin Millares, que lo era de
Paleograffa, y Manuel Montoliu, discreto gramdtico. Fruto de la
labor de los dos primeros y del argentino Angel J. Bartistessa, fue
la publicacién del Pentateuco en una Biblia medieval romanceada
en el siglo XIII y conservada en la Biblioteca de El Escorial. Apa-
reci6 impreso en 1927 y lleva una presentacion suscrita por Ama-
do Alonso, primer director permanente del Instituto, propuesto
para el cargo por don Ramén Menéndez Pidal. La labor de Ama-
do fue espléndida: no obstante su juventud —31 afios—, formé
pronto una escuela, hija de la de Menéndez Pidal en Madrid, con
especial atencién a la lingiistica hispanoamericana y también a la
teorfa del lenguaje. Discipulos brillantes de Amado Alonso fueron
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bastantes acordes con el tantas veces celebrado insti-
tuto de investigacién que funcionaba en Espafa, en
donde el propio Rosenblat se formarfa mucho antes
de cruzar el Atldntico y residenciarse en América para
siempre. El despliegue de importantes estudios que
Rosenblat exhibe como saldo argentino no puede
sino causar admiracién: «Sarmiento y Unamuno ante
los problemas de la lengua» (1944), «Las generacio-
nes argentinas del siglo XIX ante el problema de la
lengua» (1960), «Origen e historia del che argentino»
(1962), «De nuevo sobre el che rioplatense» (1974)
y;, los de mayor calado y complejidad, «Historia de
un nombre: Argentina», publicado por entregas en
La Nacién, de Buenos Aires, el afo 1940; y poste-
riormente, en 1949, con el titulo Argentina. Historia
de un nombre; hasta alcanzar su forma definitiva, en
1964, con el titulo de: £/ nombre de Argentina.
Nacido en Polonia, en el pueblo de Wengrow, el
afo 1902, viajard a la edad de seis afios con su familia
a la Argentina, pasando su nifiez y adolescencia en

la ciudad de Neuquén, al este de la cordillera de los

Angel Rosenblat, Marcos A. Morinigo, Marfa Rosa Lida de Mal-
kiel, Raimundo Lida, Frida Weber de Kurlat y Berta Elena Vidal
de Battini, y lo es Ana Marfa Barrenechear» (E/ espariol moderno y
contempordneo. Estudios lingiifsticos. Barcelona, Critica / Grijalbo

Mondadori, 1996, p. 395).
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Andes. Estudia Letras en la Universidad de Buenos
Aires y el ultimo afio de su carrera conocerd a Amado
Alonso, que habia llegado desde Espafa para fundary
dirigir el Instituto de Filologfa de esa casa de estudios
y con quien cosechard una larga y fructifera relacién
académica. Al cumplir los 28 afios regresard a Europa,
por insinuacién de Alonso, para completar su forma-
cién lingiiistica.

Los casi diez afnos en que se prolonga esta nueva
etapa de su vida quedardn representados en las imdge-
nes de las tres capitales europeas en que trascurren esos
afnos. También, en consonancia con cada una de las ciu-
dades en donde vive, serdn tres las escuelas tedricas que
Rosenblat asocia a esas ciudades como estandartes en la
moderna ciencia del lenguaje: Berlin de 1930 a 1933,
donde se vivian los postreros influjos neogramaticos, el
nuevo humboldtianismo y el asentamiento de la roma-
nistica moderna, disciplina esta tltima que estudia con
Ernst Gamillscheg, en la Universidad de Berlin; Ma-
drid de 1933 a 1937, para hacerse con los recursos de la
moderna filologfa espafiola y la dialectologia cientifica,

de la mano de Ramén Menéndez Pidal’ y su escuela

> En una carta dirigida a Menéndez Pidal el 18 de noviembre

de 1952, a raiz del fallecimiento de Amado Alonso, Rosenblat
califica con gran afecto al maestro de Lerin como su «padre»
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(colaborard estrechamente con Américo Castro en la
revista Tierra Firme), en el Centro de Estudios His-
téricos (su nombre figura en la «Seccién de Filologia
Espafola», en el organigrama manuscrito relativo al
periodo 1932-1936, que elaborara Rafael Lapesa); y
Paris de 1937 a 1939, para conocer el afianzamiento
del estructuralismo y los primeros intentos cultura-
listas en sociologfa y antropologia, siendo aqui Pierre
Fouché y Paul Rivet, en los institutos de fonética y
etnologia, respectivamente, los que completardn la
formacién plural de un lingiiista conquistado por el
deseo de comprender cabalmente el complejo com-
portamiento de las lenguas.

A su regreso de Europa lo espera el Instituto de
Filologia de la Universidad de Buenos Aires en donde
su primer y viejo maestro Alonso, junto con el tam-
bién magistral ensayista y fillogo dominicano Henri-
quez Urefa, promoverdn a Rosenblat, dentro de la ya

solida escuela que han ido conformando, como el mds

cientifico y al maestro corufiés, en perfecta linea sucesoral,
como su «abuelo» filolégico: «La muerte de Amado Alonso ha
sido para mi un golpe muy duro. Siempre lo he considerado a
¢l mi padre, y a usted mi abuelo» (Esther Herndndez. «Angel
Rosenblat y el espafiol de América: Influencia de la Escuela de
Filologia Espasiola en su obra y cartas a Menéndez Pidal». En
Revista de Indias, Madrid, vol. LXVII, Ne 239 [2007], p. 213;
Documento 5).
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brillante de sus discipulos*. Se ocupard fundamental-
mente de la Biblioteca de Dialectologia Hispanoame-
ricana, uno de los saldos mds notables de la escuela,
para la que preparard sus Notas de morfologia dialectal
destinadas al segundo de sus titulos: Estudios sobre el
espanol de Nuevo México, de Aurelio M. Espinosa;
ademds de intervenir parcialmente en la hechura de
otros de los volimenes. Durante estos afos, segunda
etapa argentina de su carrera, iniciard tareas que mds
tarde tendrdn multiples ramificaciones y que estardn
caracterizadas por un marcado acento multicultural,
en donde lengua y cultura alcanzardn un didlogo de
permanentes frutos. Son, casi en su totalidad, traba-
jos bibliograficos (para el Handbook of Latin Ameri-
can Studlies, 1941 y 1942) y resefias de libros (para la

Revista de Filologia Espanola, Tierra Firme, Revista de

4 Marfa Rosa Lida le refiere a Yakov Malkiel, en carta del 27 de
noviembre de 1947, que Alonso estaba satisfecho de los alumnos
que tenia en Chicago, especialmente de un tal Kaplan (impreci-
sable al dia de hoy). Celosa o no de los nuevos nombres alrededor
del maestro, no deja de ser capital el comentario que hace para
fijar la jerarquia del discipulado en la escuela alonsina: «Me costd
no reirme porque, pensaba yo, ;valia la pena cambiar de hemisfe-
rio para encontrarme alli un Kaplan, dejando aqui un Rosenblat,
una Weber, unos Lida?» (Marfa Rosa Lida y Yakov Malkiel. Amor
y filologia. Correspondencias, 1943-1948. Barcelona, Editorial
Acantilado, 2007, p. 94. Edicién y prefacio: Miranda Lida. Pré-
logo: Francisco Rico. Notas y comentarios: Juan Miguel Valero).
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Filologia Hispdnica y otras prestigiosas publicaciones
peridédicas) que iban apareciendo en ese tiempo y que
en cierta medida son hoy evidencia de los empefos
formativos de Rosenblat y de su preocupacién por es-
tar al dia con el curso de la investigacién lingiiistica
mds actual. El afio 1945 obtendrd su doctorado en la
Facultad de Filosofia y Letras.

Sobradas muestras sobre la orientacién culturalis-
ta de la filologia que ya Rosenblat practica pueden
confirmarse tempranamente, ademds de en el cuerpo
de resenas escritas en la Argentina, en las tareas de
edicién y critica a obras fundamentales de la literatura
espafola e hispanoamericana. Esta labor lo ocuparia
desde mucho antes y hasta mucho después de su ida
y regreso de Europa, con titulos como Reloj de Princi-
pesy Libro de Marco Aurelio, de Antonio de Guevara;
Amadis de Gaula, de Garci Rodriguez de Montalvo;
Comentarios Reales de los Incas, del Inca Garcilaso de
la Vega; Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, de
Juan Montalvo; Historia de los Incas'y Viajes al Estre-
cho de Magallanes, de Pedro Sarmiento de Gamboa; y
Cartas completas, de Lope de Vega.

En 1946, Amado Alonso se marcha a los Estados
Unidos atendiendo a una invitacién de la Universi-

dad de Harvard, después de que el gobierno del ge-
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neral Perén lo despojara de su cdtedra y lo relevara de
sus funciones de investigacién’. La partida de Alonso
marcard el comienzo de la didspora de todos los inte-
grantes del Instituto de Filologfa y este hecho signifi-
card la mayor dispersién de inteligencias lingiiisticas
en la historia moderna de la América espafiola. En su
mayoria, alli donde fueran a parar los discipulos del
maestro navarro, irfan a multiplicar sus ensefanzas y
hacer germinar una vez mds los modelos de organi-
zaci6n investigativa que se habian concebido y ensa-
yado en Buenos Aires. Ese mismo afio, la muerte de
Henriquez Urefa aporta sentido a la fatal disolucién
de la escuela, que sin las nobles guiaturas de estos
maestros dejarfa de funcionar. Alonso morirfa, acosa-
do por graves problemas de salud®, en 1952, cuando

se encontraba en la plenitud de su carrera.

> Entre otros argumentos, los antisemitas imperantes acusa-

ban a Alonso de haber auspiciado un centro de estudios que
congregaba a investigadores de origen judio.

¢ La salud de Alonso se verfa muy afectada en los Estados

Unidos. Al respecto, Rosenblat le comenta a Menéndez Pidal, el
25 de enero de 1952, desde Caracas: «<Amado Alonso ha estado
de nuevo enfermo, con pulmonia. Es increible la cantidad de
males que se han lanzado contra él desde que llegé a los Estados
Unidos. En Buenos Aires era para nosotros modelo de salud, del
cuerpo y del alma. Ojald sobrepase esta temporada horrible!»
(cf. Herndndez, ob. cit., p. 212).
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Unos anos antes, vemos a Rosenblat en Caracas,
ejerciendo como profesor de fonética y de gramiti-
ca histérica en el Instituto Pedagégico de Caracas’
y, al poco, fundando un Instituto de Filologia en la
Universidad Central de Venezuela al modo y seme-
janza del que habia conocido en Argentina. Portarj el
nombre del mds grande estudioso del lenguaje nacido
en suelo americano: el del venezolano Andrés Bello.
Desde ese momento y durante los 37 afios en que se
prolonga la vida venezolana de Rosenblat, que mo-
rirfa en Caracas el ano 1984, a la edad de 82 anos,
Bello fue el mds importante de sus modelos, al apor-
tarle sentido al pensamiento lingiiistico del propio
Rosenblat. Bellista como el propio Amado Alonso,
Rosenblat se ocuparia de estudiar a Bello en, al me-
nos, tres trabajos bdsicos de su bibliografia: «Las ideas
ortograficas de Bello» (1951; prélogo al volumen V
de la primera edicién venezolana de las Obras com-

pletas de Andrés Bello), El pensamiento gramatical de

7 Siempre aferrado a la libertad y la justicia, Rosenblat ter-

mind sus clases en esta institucién «al negarse a votar una ex-
pulsién de mds de treinta alumnos que exigia el Ministerio de
la dictadura de entonces [la del general Marcos Pérez Jiménez]»
(Luis Quiroga Torrealba, Mario Torrealba Lossi y Pedro Diaz
Seijas [directores]. Estudios filolégicos y lingiiisticos. Homenaje a

Angel Rosenblat en sus 70 aios. Caracas, Instituto Pedagégico,
1974, p. 11).
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Bello (1961 y 1965) y Andrés Bello a los cien arnos de su
muerte (1966).

Venezuela representard para Rosenblat el lugar
de plenitud y consagracién. Precedido por su pres-
tigio, fundard el mds importante centro de estudios
lingiiisticos del pais, auspiciard un conjunto de in-
vestigaciones de otros autores que terminardn sien-
do sustantivas®, consolidard una némina de discipu-
los (siguiendo el ejemplo de su maestro Alonso) que
constituirdn una de las generaciones mds notables de
cientificos de la lengua en Venezuela y, por si todo lo
anterior fuera poco, en el terreno personal, cerrard su
propia obra de estudioso con un conjunto notable de
trabajos que cimentardn uno de los cuerpos tedricos
y fdcticos mds notables que se recuerden desde His-
panoamérica. En este sentido, logra compendiar un
fichero léxico con mds de 30.000 entradas, base de
su proyecto de elaboracién de un diccionario hist4-
rico del espanol venezolano que alimentarfa muchos

proyectos propios o del Instituto de Filologfa «Andrés

8 Serfan los casos de La lengua de Bolivar (1961), de Martha
Hildebrandt; de La sociedad estamental de la Baja Edad Media
espariola a la luz de la literatura de la época (1966), de Luciana
de Stefano, y de Lenguaje coloquial venezolano (1969), de Aura
Goémez de Ivashevky, por mencionar solo tres que recibieron su
bendicién y que llegaron a buen puerto.
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Bello»; siendo uno de ellos el Diccionario de venezola-
nismos, que se editard en su versién final en 1992. En
torno a este proyecto, levantard un corpus de estudios
analiticos sobre la realidad de Venezuela a través de
su lengua: Los venezolanismos de Marti (1953); La in-
Sfluencia indigena (1955-1957); El castellano de la radio
y la television (1958); El habla de Caracas en los 4ilti-
mos treinta anos, 1935-1965 (1967); y, entre otros, £/
nombre de Venezuela (1956), estudio homdlogo al que
habia escrito para Argentina afos atrés.

Su vida venezolana estard dedicada al estudio del
habla y cultura del pais como auténtico fil6logo-his-
toriador®, en ocasiones con visos de filésofo, socié-
logo y antropélogo. Venezuela fecundard en cada
uno de los escritos de Rosenblat y ella serd la razén
primera y ultima de su fertilisima tarea, que ya no
podrd entenderse sin ella. Pedro Grases ha rotulado

su contribucién lingiiistica como: «Legado hacia un

9 Cf. Francisco Javier Pérez. «El filblogo venezolano Angel

Rosenblat. Su caracterizacién como lingiiista-historiador». En
Revista de Filologia (Universidad de La Laguna), La Laguna-Te-
nerife, n° 21 (2003), pp. 253-266. Recogido luego en nuestro
libro Sordera, estruendo y sonido. Ensayos de lingiiistica venezolana
(Caracas, Fundacién para la Cultura Urbana, 2005), en el que
se dedica su tercera parte a evaluar la significacién de la obra
de Rosenblat, conceptualizada en la situacién historiogréfica del
sonido y la armonia en la lingiiistica venezolana.
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horizonte que no tiene fin» y ha determinado el mé-
rito de su obra por haber fijado «las leyes para una
tarea entrafiable hacia el futuro sobre la vida histérica
y actual del idioman»™.

La lengua y cultura de Venezuela serdn su obje-
to de estudio largamente venerado. Su notable tarea
histérico-lingiiistica de recoger, compilar, describir y
reflexionar sobre el 1éxico del pais, construird un cuer-
po de estudios analiticos sobre la realidad venezolana
a través de su lengua que no tiene comparacién en
nuestras aulas de reflexién venezolanista y que pro-
moverdn estudios originales y de primer orden tanto
por su pertinencia como por su penetracion. En este
sentido, el conjunto de trabajos que le aportard a su
carrera fama y gloria, asi como solidez y perdurabili-
dad a sus creaciones, serd el que publica como libro,
con un titulo que le ha sugerido su amigo Picén-Sa-
las: Buenas y malas palabras en el castellano de Venezue-
la, producto de su labor periodistica durante dos afos
en articulos semanales para el diario £/ Nacional, con
destino a una columna idénticamente titulada. Océa-

no sobre la manera venezolana de entender la lengua,

10 Pedro Grases. «Angel Rosenblat, maestro (1902-1984)».
En Obras. Caracas / Barcelona / México, Editorial Seix Barral,
1989, vol. 18 [«Ensayos y reflexiones I1I»], p. 316.
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retrata en sus paginas las distintas Venezuelas en un
permanente intercambio de tradicién y modernidad.
Legos y estudiosos al unisono consideran esta obra,
su titulo més editado, como la fuente moderna im-
prescindible para el conocimiento del léxico criollo™.

Investigador sensible a la evaluacién global de los
fenémenos, el espafiol americano y la lengua espanola
general fueron permanente motivo de interés dentro
de su vasta obra. Produjo, en este sentido, algunos
ensayos que se consideran verdaderos clésicos de la
especialidad: Lengua y cultura de Hispanoamérica:
Iendencias actuales, 1949; El castellano de Esparia y el
castellano de América: Unidad y diferenciacion, 1962;

Fetichismo de la letra, 1963; Las nuevas normas ortogrd-

1" Marfa Rosa Alonso ha logrado una valoracién sobre el al-

cance y sentido de esta obra y de la condicién de lexicélogo
de su autor: «Partiendo de la palabra —ya Vossler dijo que no
hay historia de la lengua sino de cada palabra—, Rosenblat la
sigue en el texto y en la boca de la gente; ahonda en su historia
y explica su pervivencia, si es un arcaismo; su novedad, si es un
neologismo; su valor expresivo en el cambio semdntico; y si la
existencia de la palabra es demasiado dialectal, aconseja o no
su uso escrito, o bien la deja para el habla familiar, porque una
cosa es el lenguaje literario y otra el habla de la casa o de la calle»
(«El espafiol en Venezuela. La obra de Angel Rosenblat». En
Residente en Venezuela [1960]. San Cristébal de La Laguna, Uni-
versidad de La Laguna / Instituto de Estudios Canarios, 2017,
p- 158; 22 edicién. Prologo: Elfidio Alonso. Estudio preliminar,

edicién y notas: Francisco Javier Pérez).
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[ficas y prosédicas de la Academia Espanola, 1965; Con-
tactos interlingiiisticos en el mundo hispdnico: El espanol
y las lenguas indigenas de América, 1967; El criterio de
correccion lingiiistica: Unidad o pluralidad de normas
en el espanol de Espana y América, 1967; El debati-
do andalucismo del espariol de América, 1969; Lengua
literaria y lengua popular en América, 1969; Nuestra
lengua en ambos mundos, 1971; Sentido mdgico de la
palabra, 1977; Los conquistadores y su lengua, 1977;
y, entre otros, uno de sus mds creativos estudios: La
primera vision de América, 1965.

Por si no fuera suficiente lo ya resefiado, Rosenblat
se ocupé de la demografia colonial (La poblacién indi-
gena y el mestizaje de América, 1954; y La poblacion de
América en 1492. Viejos y nuevos cdlculos, 1967), de las
lenguas indigenas (Los otomacos y taparitas de los llanos
de Venezuela, 1964), de la literatura caballeresca (escri-
bié sobre esta materia, ademds de su trabajo sobre el
Amadyis, su notable libro La lengua del Quijote, que pu-
blica en 1971 y que escribe aprovechando un sabdtico
que pasa en Madrid un afio antes), de la problemadti-
ca educativa (La educacion en Venezuela. Voz de alerta,
1964) y de la Navidad (Zémas navidenos, 1973).

La enumeracién de titulos, cargos y reconocimien-

tos que el profesor Rosenblat obtuvo, ejercid y recibié
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durante su vida, él que era un espiritu humilde y un
estudioso distanciado de toda forma de vanidad aca-
démica («cenobita del Instituto de Filologfa», lo lla-
ma Picén-Salas), permite hoy estimar cudnto hizo,
cudnto se le aprecié y cudn grande es la deuda que con
él seguimos teniendo: doctor en Filosofia y Letras en
la Universidad de Buenos Aires, profesor del Instituto
Pedagégico Nacional (Caracas), director del Instituto
de Filologia «Andrés Bello» de la Universidad Central
de Venezuela, profesor de la Escuela de Letras de la
Universidad Central de Venezuela, profesor invitado
en la Universidad de Harvard, premio «Miles Shero-
ver», miembro honorario del Colegio de Profesores de
Venezuela, director invitado del Instituto de Filologia
de la Universidad de Buenos Aires, primer presidente
de la Asociacién de Lingiiistica y Filologfa de la Amé-
rica Latina (ALFAL), presidente del Comité Ejecutivo
del Programa Interamericano de Lingiiistica y Ense-
fianza de Idiomas (PILEI), miembro de la Oficina In-
ternacional de Informacién y Observacién del Espa-
fiol (OFINES), miembro de honor del XI Congreso
Internacional de Lingiiistica y Filologia Romdnicas,

miembro de honor de la Hispanic Society of America,

2 Picén-Salas, ob. cit., p. XIII.
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profesor invitado del Departamento de Lenguas Ro-
mances de la Universidad de Texas, profesor invitado
del IV Instituto Lingiiistico Latinoamericano en El
Colegio de México, Orden «Francisco de Miranda»
que otorga Venezuela, presidente de la Asociacién In-
ternacional de Hispanistas, vicepresidente honorario
del VI Congteso de la Asociacién de Academias de la
Lengua Espanola, condecoracién «José Maria Vargas»
de la Universidad Central de Venezuela, doctor Ao-
noris causa de la Universidad Central de Venezuela,
profesor honorario de la Universidad Simén Bolivar,
miembro correspondiente de la Academia Argentina
de Letras, distincién «Augusto Pi Sufier» del Institu-
to Pedagdgico de Caracas, miembro correspondiente
de la Academia Colombiana de la Lengua, miembro
honorario del Instituto Caro y Cuervo, miembro
honorario de la Academia Venezolana de la Lengua,
Orden «Andrés Bello» que otorga Venezuela, profesor
honorario de la Universidad de San Marcos, medalla
de oro de la Oficina de Educacién Iberoamericana,
Orden 27 de Junio del Ministerio de Educacién en
Venezuela, doctor honoris causa de la Universidad de
Salamanca, premio de la Fundacién Nieto Lépez de
la Real Academia Espafiola, doctor honoris causa de la

Universidad Simén Bolivar y presidente de honor de

25



la Asociacién de Lingiiistica y Filologia de la América
Latina.

La consideracién que su autor y el publico estu-
dioso tuvieron y han tenido por el ensayo que hoy
vuelve a publicarse, puede medirse por el ndmero de
veces en que ha sido editado y por la calidad de las
publicaciones que lo acogieron, tanto en vida de su
creador como después de su fallecimiento. En cierta
forma, puede medirse gracias a ello su condicién de
cldsico de la lingiiistica hispanoamericana y de estu-
dio cuspide sobre la situacién del espafiol america-
no. La relacién histérica sobre su bibliografia arroja
el siguiente resultado: 1) Primera edicién: Caracas,
Universidad Central de Venezuela, 1962; 2) En Con-
ferencias de extension cultural dictadas al curso de Es-
tado Mayor Aéreo n° 2 y Curso ldctico n° 4, Caracas,
Escuela Superior de la Fuerza Aérea, 1963; 3) Cara-
cas: Universidad Central de Venezuela, 1965; 4) Con
el titulo: «El espanol de Hispanoamérica. Unidad y
diversidad», en Conferencia sobre la ensefianza de la
lengua, San Juan de Puerto Rico, 1965; 5) Montevi-
deo, Editorial Alfa, 1968; 6) En Le lingue del mondo,
Florencia, n° 5 (1968), Aho XXXIII; 7) En Cuadernos
Taurus, Madrid, n° 94 (1970; reeditado en 1973); 8)

En Angel Rosenblat. Nuestra lengua en ambos mundos.
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Madrid, Editorial Salvat, 1971; 9) En Angel Rosen-
blat. Sentido mdgico de la palabra. Caracas, Univer-
sidad Central de Venezuela, 1977; 10) En Biblioteca
Angel Rosenblat. Caracas, Monte Avila Editores, 1990,
tomo III [«Estudios sobre el espafiol de Américar];
11) En Angel Rosenblat. £/ espariol de América. Cara-
cas, Biblioteca Ayacucho, 2002.

Ocupando el nimero doce en este recuento, la
Asociacién de Academias de la Lengua Espafola
presenta nuevamente hoy el importante estudio del
maestro Rosenblat. Se impone resumir los valores
conceptuales y formales que lo hicieron muy pronto
imprescindible para comprender el estado de un cam-
po de estudio que comenzaba a hacerse sobre criterios
mis cientificos que pasionales, en torno a la singular
situacion de la lengua espafiola que ya para ese en-
tonces exhibia cifras tan deslumbrantes como las del
presente, gracias a sus desarrollos cuantitativos y a su
posicionamiento cultural dentro del panorama de las
lenguas del mundo.

Quiz4 la primera nota sobre E/ castellano de Espana
y el castellano de América deba ocuparse de senalarlo
como una pieza que coloca algunas primeras piedras
en relacién con la concepcién de una lingtiistica di-

ferencial que sirva para comprender més cabalmente
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que otras el sentido de una lengua que se ha hecho
sobre la base de una unidad ganada por la situacién
de su siempre creciente diversidad. En cuenta de la
potencia de esta caracteristica y de este principio rec-
tor de la lengua, Rosenblat subtitulard su estudio con
el doblete de términos, a ratos antinémicos y a ratos
homonimicos: «Unidad y diferenciaciény.

Teniendo presentes estos conceptos como guias
orientadoras en su viaje por el corazén de la lengua,
el texto comenzard proponiendo tres visiones —tres
itinerarios— para darle concrecién a ese viaje tan sig-
nificativo. Crea un triple método de abordaje lingiiis-
tico cuya efectividad sigue estando vigente y cuyos
frutos descriptivos siguen siendo aprovechables. En-
tre otros méritos, va a hacer posible establecer niveles
de apreciacién e interpretacién lingiiistica con resul-
tados diferenciados en funcién de la impronta de cada
una de las aproximaciones. Distingue entre la visién
del turista, la visién del purista y la visién del filélogo.

El turismo lingiiistico lo llevar, en clave de humor
y verdad (muy propia de su manera de divulgacién
cientifica), a relatar las peripecias de un espanol que
ha vivido mucho tiempo en los Estados Unidos y que
decide pisar territorios hispanoamericanos. Su itine-

rario lo llevard a Ciudad de México, Caracas, Bogotd
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y Buenos Aires, antes de regresar a Espafia. Rosenblat
explaya aqui su agudo saber diferencial sobre el léxico
espanol y ensaya su penetrante dominio contrastivo
de las hablas de nuestra lengua. Concluye que hay
que desconfiar de la visién inocente del turista, pues
aunque a veces su radar léxico le avisa sobre fendme-
nos de interés, la mayor parte de ellas «anda por el
mundo con la boca abierta y solo ve u oye lo diferen-
cial, lo extrafo, lo insélito».

El purismo lingiiistico, a diferencia del turismo,
creard una visién de la lengua en donde lo tnico rese-
fable ser4 la violacién a la norma (en ocasiones, a una
norma personal) y donde el cometido de la tarea serd
solo sancionar y reprender a los hablantes y afectar el
libre transito del uso por los territorios generosos de
la creacién lingiiistica. Advertido sobre la pervivencia
de esta especie de los siglos anteriores, Rosenblat se
convertird en uno de sus mds comprometidos enemi-
gos y asi podemos encontrar evidencias de ello en este
y en muchos otros de sus estudios, siendo uno de los
mds notables el que lee en la Academia Venezolana de
la Lengua, en su recepcién como Académico Honora-
rio, en 1974, en donde traza el rumbo de la moderna
investigacién en espaol, subrayando el interés por la

unidad de la lengua y no por su pureza: «El impera-
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tivo categdrico no parece hoy la pureza de la lengua
sino la unidad».

La visién filolégica completard el tridngulo y a ella
va a dedicar el resto del ensayo. Su punto de parti-
da serd el establecimiento del criterio rey para com-
prender los procesos mds complejos y ciertos de la
lengua espanola: su unidad y su diversidad. Este do-
blete ecuacional, con el que subtitula su ensayo, hace
descansar la problemdtica en torno a un movimien-
to pendular que sefala el proceder de la lengua y, al
mismo tiempo, ofrece su imagen caracterizadora més
indiscutible. Asi, el espafol no podrd entenderse sino
por la implicacién entre lo que unifica y lo que distin-
gue; y esta via conduce irremisiblemente a la situacién
dialectal. Se hace eco de la propuesta de Henriquez
Urena, aceptada ayer en su trazado mayor y cuestio-
nada, hoy, en sus trazos menores. He aqui el resumen

de Rosenblat:

El gran maestro don Pedro Henriquez Urefia senala-
ba cinco regiones principales: 1. La antillana o del Caribe
(Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, costa de Venezuela,
costa atldntica de Colombia); 2. La mejicana (Méjico, Amé-
rica Central, Suroeste de los Estados Unidos); 3. La andina

(Andes de Venezuela, meseta de Colombia, Ecuador, Peru,
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Bolivia y Noroeste de la Argentina); 4. La chilena (Norte,
Centro y Sur de Chile); 5. La rioplatense (Argentina, Uru-
guay, Paraguay). Se basaba en la proximidad geogréfica, los

lazos politicos y culturales y el substrato indigena.

La diferenciacién producto de condiciones geogri-
ficas y socioculturales conducird a Rosenblat a insistir
en lo que aportan las tierras altas y las bajas del conti-
nente americano y que, grabadas en la lengua, explican
la particularidad de algunos fenémenos. Su personal
manera de escribir crea, aqui, una manera humoristica
y diddctica de gran alcance: «Yo las distingo, de mane-
ra caricaturesca, por el régimen alimenticio: las tierras
altas se comen las vocales, las tierras bajas se comen
las consonantes». Las diferencias en el fonetismo, sin
embargo, nunca impedirdn que se establezca la comu-
nicacién entre hablantes de las distintas regiones del
espafol, pues, mds alld de rasgos de entonacién y de
ritmo no compartidos, el resto pertenece al fondo co-

mun de la lengua compartido por todos:

Las diferencias llegan a su cardcter extremo en ciertas
regiones y en ciertas capas sociales. Se borran o se suavi-
zan en los sectores cultos, que mantienen en general la

integridad del vocalismo y aun del consonantismo. Si esas
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diferencias dan su cardcter al habla regional, no afectan a
la unidad del castellano general de América. El hablante
de cualquier regién hispdnica que se desplaza por las otras
regiones se siente en un primer momento desconcertado
ante una serie de rasgos fonéticos diferenciales del habla
popular, entre ellos la entonacién y el zempo, y hasta dice:
«No entiendo nada». Unos difas de reacomodacién le de-

muestran que lo entiende todo.

Con mucho acierto sefialard que el léxico es el que
aportard las mayores cuotas de diferenciacién dentro
del espanol, siendo la diferenciacién léxica la que mar-
que la imagen de cada regién lingiiistica. Los sustratos
indigenas o de cualquier naturaleza sumados a la im-
plantacién del espanol como lengua dominante gesta-
ran un espafiol diferenciado y con grandes posibilida-
des expresivas. Valiéndose de la teorfa humboldtiana de
la «forma interior del lenguaje» (Innere Sprachform), a
la que también habia recurrido Amado Alonso en un
notable estudio para entender la naturaleza propia de
las voces de América: «Americanismos en la forma in-
terior del leguaje», Rosenblat arribard a una conclusién
de peso tedrico: «El 1éxico de cada regién constituye un
sistema coherente o cohesivo de afinidades y oposicio-

nes, distinto del de otras regiones».
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Con estos pertrechos tedricos, procederd a repasar
las particularidades que el seseo, el voseo y el yeismo
tienen en el espanol americano. En su camino, ird espi-
gando no pocos y sabios fundamentos para explicar la
naturaleza misma de todo el idioma, pues no olvidemos
que el objetivo de este ensayo no es otro que llamar a
la unidad repasando las diferencias. Axioma capital, a
estos fines, el que establece con la solidez de su estilo

sapiencial; tan propio de la mds duradera filologfa:

Siempre nos encontramos con el mismo hecho
fundamental: todo lo que se da como elemento frac-
cionador del castellano en América lo es también del
espafol de la Peninsula. No hay un solo rasgo impor-
tante del espafiol de América que no tenga su origen
en Espana, que no sea prolongacién de tendencias rea-
les o virtuales del espafiol peninsular. El estudio de las
hablas peninsulares revela a cada paso que muchos de
los argentinismos o mejicanismos que parecen mds ti-

picos, son viejas palabras o provincialismos espanoles.

Todo conduce, como si de un inmenso delta se tra-
tara, hacia ese océano inconmensurable que supone
la nivelacién hispanoamericana. Entendida como el

proceso de aclimatacién que sufrié el primer espafiol
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que se escuch6 en América y cualquier otro proceso
similar posterior, la nivelacién va ofreciendo acuerdos
unitarios en una geografia cuya vastedad atenta siem-
pre contra ese principio rector de nuestra lengua. Se
trata de un recurso promovido por la lengua misma
para controlar su destino diferenciador. Rosenblat es-
tablecerd que «la diversidad [...] es el sino de la len-
gua». El genoma lingiiistico de la unidad controlard
toda tendencia al quiebre y hard que siempre se dosifi-
quen y equilibren los factores de cambio, cuando son
producto de modas pasajeras o de caprichosos em-
penos ideolectales. La conclusién, en donde adelanta
que unidad no es sinénimo de identidad, no puede

ser mds definitiva:

Si no hablan igual dos aldeas espanolas situadas en las
riberas opuestas de un rio o en las dos vertientes de la mis-
ma montana, ;como podrian hablar igual veinte paises
separados por la inmensidad de sus cordilleras, rios, selvas
y desiertos? La diversidad regional es inevitable y no afec-
ta a la unidad si se mantiene, como hasta ahora, la mutua
comprensién. En cuatro siglos y medio de vida, el espafiol
hispanoamericano tiene, desde el Rio Grande hasta Tierra
del Fuego, una portentosa unidad, mayor que la que hay

desde el norte al sur de la Peninsula Ibérica. Esta unidad
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estd dada, mucho mds que por los rasgos peculiares del
espafol hispanoamericano (seseo, pérdida de la persona
vosotros, etcétera), por lo que el habla de Hispanoamérica
tiene de comin con el castellano general: la unidad (uni-
dad, no identidad) del sistema fonemdtico, morfolégico
y sintdctico. Es decir, el vocalismo y el consonantismo, el
funcionamiento del género y del niimero, las desinencias
personales, temporales y modales del verbo, el sistema
pronominal y adverbial, los moldes oracionales, el sistema
preposicional, etc. Y aun el fondo constitutivo del léxico:
las designaciones de parentesco, los nombres de las partes
del cuerpo o de los animales y objetos mds comunes, las
férmulas de la vida social, los numerales, etc. Al pan lo
seguimos llamando pan, y al vino, vino. Por encima de ese
fondo comin, las divergencias son s6lo pequenas ondas

en la superficie de un océano inmenso.

Los apartados finales del ensayo refuerzan lo ya

planteado y, en clave de anticipacién, parecen ade-

lantarse a la idea sobre el panhispanismo lingiiistico

como modelo descriptivo, definidor y divulgador de

la esencia y vocacién del espanol. Lengua panhispd-

nica tanto ayer como hoy, sus verdaderos valores son

aquellos que la asumen lengua de todos y no de unos

pocos, lengua plural y no particular, lengua interna-
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cional y no nacional, lengua libertaria y no hegeméni-
ca, lengua pluridialectal y ajena a cualquier forma de
monocentrismo, lengua universal y nunca una lengua
hija de localismos, terrunos y parcialidades, en suma,
una lengua de aperturas y jamds de restricciones de
ninguna naturaleza. Contra toda especie que preten-
da fracturar lo que el espafiol tiene de globalidad pan-
lingiiistica, dird: «Me parece que el ideal general es la
universalidad hispdnica».

Si bien no expresado asi en cada uno de los casos,
todos estos principios e intenciones estin presentes
en la idea que Rosenblat tiene de lo que debe ser la
lengua espafola hoy (ayer). Su pensamiento ha sido
producto de un desempeno filolégico preeminente.
La comprensién de la lengua contard para él con las
hablas campesina, popular y familiar pues, tanto en
América como en Espana, «tienen su dignidad en
si mismas, su propia razén de ser». Rosenblat las ha
defendido del purismo que tanto y tantas veces las
ha maltratado. Sin embargo, serd la lengua culta la
que lo encamine hacia su idea de unidad y nivela-
cién que quiere proponer para la lengua espanola.
También, serd el asidero mayor con el que cuente
el panhispanismo entendido como el resultado de

acuerdos multiples que desembocan en maneras
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aceptadas y aceptables para todos: «Y esa universa-
lidad —vuelvo a insistir— no puede basarse en el
habla popular y familiar, diferenciada por naturale-
za, sino en la lengua culta, que se eleva por encima
de todas las variedades locales, regionales o sociales
y el denominador comun de todos los hablantes de
origen espafiol».

Quisiera terminar esta presentacién recordando
las palabras con las que Eugenio Coseriu despidi6
a Amado Alonso, y que suponen la mds afortunada
valoracién sobre su obra y la prueba mds clara de la
union espiritual que existi6 entre estos sabios porten-
tosos. Las palabras dichas para Alonso como si hu-
bieran sido dichas para el propio Rosenblat, vienen
a confirmar la cercania cientifica y mental de estos
grandes hombres de la lingiiistica espafola e hispano-
americana del siglo XX y a indicarnos el mejor cami-
no para acercarnos hoy a la més exacta comprension
de nuestra lengua: «Conmemorar no significa, para
nosotros, volver simplemente a recordar una serie de
datos bio-bibliogrificos mds o menos conocidos y no
significa tampoco subrayar Gnicamente la excelencia
de una obra individual, ya en si misma notable, tanto
por su valor intrinseco como por su multilateralidad,

sino que equivale a senalar, delimitar y tratar de valo-
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rar un momento esencial en la historia de los estudios
hispdnicos y de la lingiiistica en América»"3.

Estoy seguro de que el ensayo que hoy editamos
arrojard luz sobre el momento ctspide de la lingiiisti-
ca de nuestra lengua, del que resulta su mejor reflejo.
Asimismo, hard posible determinar el lugar que ocupa
su autor en el trayecto de una lingiiistica menos for-
malista y mds humana y de una filologfa social ajena
a cualquier forma de 4lgebra teérica, vacia y carente
de sentido. Supone, en definitiva, la exploracién mal-
tiple de los fenémenos y la plural indagacién sobre
sus alcances. Sin duda, los indiscutibles valores de la

lingiiistica mds perdurable.

3 Eugenio Coseriu. Tradicion y novedad en la ciencia del len-

guaje. Madrid, Editorial Gredos, 1977.
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El castellano de Espana
y el castellano de América

Unidad y diferenciacion

ANGEL ROSENBLAT






Ha dicho Bernard Shaw que Inglaterra y los Estados
Unidos estdn separados por la lengua comin. Yo no
sé si puede afirmarse lo mismo de Espafa e Hispa-
noamérica. Pero de todos modos si es evidente que el
manejo de la lengua comin no estd exento de conflic-
tos, equivocos y hasta de incomprensién, no sélo en-
tre Espana e Hispanoamérica, sino entre los mismos
paises hispanoamericanos.

Los conflictos y equivocos surgen también apenas
se plantea el cardcter del espanol hispanoamericano.
Porque alternan o se entremezclan a cada paso tres
visiones de cardcter distinto: la visién del turista, la

visién del purista y la visién del filélogo.

1. Vision del turista. El turista en Méjico

Detengdmonos en la visién del turista. Un espafiol,

que ha pasado muchos anos en los Estados Unidos
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lidiando infructuosamente con el inglés, decide irse
a M¢jico, porque alld se habla espanol, que es, como
todo el mundo sabe, lo cémodo y lo natural. En segui-
da se lleva sus sorpresas. En el desayuno le ofrecen bo-
lillos. ;Serd una especialidad mejicana? Son humildes
panecillos, que no hay que confundir con las zeleras, y
aun debe uno saber que en Guadalajara los llaman vi-
rotes y en Veracruz cojinillos. Al salir a la calle tiene que
decidir si toma un camién (el camion es el 6mnibus, la
guagua de Puerto Rico y Cuba), o si llama a un rule-
tero (es el taxista, que en verdad suele dar mds vueltas
que una ruleta). A no ser que le ofrezcan amistosa-
mente un aventoncito (un empujoncito), que es una
manera cordial de acercarlo al punto de destino (una
colita en Venezuela, un pon en Puerto Rico). Si quiere
limpiarse los zapatos debe recurrir a un bolero, que se
los va a bolear en un santiamén. Llama por teléfono,
y apenas descuelga el auricular oye: «;Bueno!», lo cual
le parece una aprobacién algo prematura. Pasea por la
ciudad, y le llaman la atencién letreros diversos: «Se
renta», por todas partes (le recuerda el inglés 2o rent,
y comprende que son locales o casas que se alquilan);
«Ventas al mayoreo y menudeo» (lo de mayoreo lo en-
tiende, pero le resulta extrano), «Ricas botanas todos

los dias» (lo que en Espafa llaman zapas, en la Argen-
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tina ingredientes y en Venezuela pasapalos). Ve esta-
blecimientos llamados loncherias, tlapalerias (especie
de ferreterias), misceldneas (pequenas tiendas o quin-
callerias) y atractivas rosticerias (conocia las rotiserias
del francés, pero no las rosticerias, del italiano). Y un
cartel muy enigmdtico: «Prohibido a los materialistas
estacionar en lo absoluto» (los materialistas, a los que
se prohibe de manera absoluta estacionar alli, son en
ese caso los camiones, o sus conductores, que acarrean
materiales de construccién). Lo invitan a ver el Zdcalo,
y se encuentra inesperadamente con una plaza, que es
una de las mds imponentes del mundo. Pregunta por
un amigo, y le dicen: «Le va muy mal. Se ha llenado
de drogas». Las drogas son las deudas y, efectivamente,
ayudan a vivir, siempre que no se abuse. Le dice al

chofer que lo lleve al hotel, y le sorprende la respuesta:

—Luego, sefor.
—Cémo luego! Ahora mismo.

—Si, luego, luego.

Estd a punto de estallar, pero le han recomendado
prudencia. Después comprenderd que /uego significa
«al instante». Le han ponderado la exquisita cortesia

mejicana y tiene ocasiéon de comprobarlo:
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—;Le gusta la paella?
¢
—;Claro que si! La duda ofende.
—DPos si no tiene inconveniente, comemos una en la

casa de usted.

No podia tener inconveniente, pero le sorprendia
que los demds se convidaran tan sueltos de cuerpo.
Encargé en su hotel una soberbia paclla, y se senté a
esperar. Pero en vano, porque también los amigos lo
esperaban a él, en la casa de usted, que era la de ellos.
La gente lo despedia: «Nos estamos viendo», lo cual
le parecia una afirmacién obvia, pero querfan decirle:
«Nos volveremos a ver». Va a visitar a una persona, para
la que lleva una carta, y le dicen: «<Hoy se levanta hasta
las once». Es decir, no se levanta hasta las once. Aspira
a entrar en el Museo a las nueve de la manana, y el
guardidn le cierra el paso, inflexible: «Se abre hasta las
diez» (de como en la vida se puede prescindir del anti-
patico 70). Oye con sorpresa: «Me gusta el chabacano»
(el chabacano, aunque no lo parezca, es el albaricoque).
Abre un periédico y encuentra titulos a tres y cuatro
columnas que lo dejan atdnito: «Sedicente actuario que
comete un atraco» (el actuario es un funcionario publi-
co), «Para embargar a una sefiora actué como un gori-

loide» (como un bruto), «Devolverdn a la nifia Patricia.
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Parecen estar de acuerdo los padres y los plagiarios»
(los plagiarios son los secuestradores), «<Boquetearon un
comercio y se llevaron 10.000 pesillos» (boguetear es
abrir un boquete), «Después de balaceados los lleva-
ron presos» (la balacera es el tiroteo), «Se ha estable-
cido que entre los occisos existia amasiato» (es decir,
concubinato). Pero el colmo, y ademds una afrenta a
su sentimiento nacional, le parecié el siguiente: «Diez
mil litros de pulque decomisados a unos toreros». El
toreo es la destilerfa clandestina o la venta clandestina, y
torero, como es natural, el que vive del zoreo.

Nuestro espafiol se veia en unos apuros tremendos
para pronunciar los nombres mejicanos: Netzahual-
coyotl, Popocatépetl, Iztaccthuatl, Tlainepantla y mu-
chos mds, que le parecian trabalenguas. Y sobre todo
tuvo conflictos mortales con la x. Se burlaron de él
cuando pronuncié Méksico, respetando la escritura, y

aprendié la leccién:

—El domingo pienso ir a Jochimilco.

—No, sefior, a Sochimilco.
Se desconcerté de nuevo, y como queria ver la tan

ponderada representacién del Edipo Rey, le dijo al ru-

letero:
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—Al Teatro Sola.

—:Qué no serd Shola?

Al diablo con la x! Tiene que ir a Necaxa,

donde hay una presa de agua y, ya desconfiado, dice:

—A Necaja, Necasa o Necasha, como quiera que us-
tedes digan.

—;Qué no serd a Necaxa, sefor?

iOh si, la x también se pronuncia x! No pudo
soportar més y decidié marcharse. Los amigos le die-
ron una comida de despedida, y sentaron a su lado,
como homenaje, a la més agraciada de las jévenes.

Quiso hacerse simpdtico y le dijo, con sana intencidn:

—Sefiorita, tiene usted cara de vasca.

iMejor se hubiera callado! Ella se puso de pie y se
marché ofendida. La basca es el vémito (claro que a
8l le daban bascas), y tener cara de basca es lo peor que
le puede suceder a una mujer, y hasta a un hombre.

Nuestro espafol ya no se atrevia a abrir la boca, y
eso que no le pasé lo que seglin cuentan sucede a todo

turista que llega a tierra mejicana. Que le advierten
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en seguida: «Abusado, joven, no deje los velices en la
banqueta, porque se los vuelan» (abusado, sin duda
un cruce entre avisado y aguzado, equivalente a jojol,
icuidado!; los velices son las maletas; la banqueta es la
acera, y se los vuelan, bien se adivina). Nuestro espafiol

1i6 los petates y buscé refugio en mi tierra venezolana.

2. El turista en Caracas

Aqui comienza el segundo acto de su drama. Ya en el

aeropuerto de Maiquetia, le dice un chofer:

—Musid, por seis cachetes le piso la chancleta y lo
pongo en Caracas (musisi es todo extranjero, aunque no
precisamente el de lengua espafiola, y su femenino es
musitia; los cachetes, que también se llaman carones, lajas,
tostones, ojos de buey o duraznos, son los fuertes o mone-
das de plata de cinco bolivares; la chancleta, o chola, es el

acelerador).

El chofer que lo conduce exclama de pronto: «Se
me reventd una tripa». El automévil empieza a trasta-
billar, y por fin se detiene. Pero no es tan grave: la tripa
reventada es la goma o el neumatico del carro, y tiene

fécil arreglo. El chofer, complacido y campechano, lo
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tutea en seguida y lo invita a pegarse unos palos, que es
tomarse unos tragos, para lo cual se come una flecha, es
decir, entra en una calle contra la direccién prescrita.
Nuestro turista llega finalmente a Caracas, y co-
mienzan sus nuevas desazones, con los nombres de
las frutas (cambures, patillas, lechosas, rinones), de las
comidas (caraotas, arepas, name, auyama, mapuey), de
las monedas (puyas o centavos, lochas o cuartillos, me-

diecitos, reales). Oye que una sefora le dice a su criada:

—Cdjame ese flux, péngalo en ese coroto y guindelo
en el escaparate (el flux es el traje; un cororo es cualquier
objeto, en este caso una percha; guindar es colgar y el es-

caparate es el guardarropa o ropero).

A nuestro amigo espafiol lo invitan a comer y se
presenta a la una de la tarde, con gran sorpresa de los
anfitriones, que lo esperan a las ocho de la noche (en
Venezuela la comida es la cena). Le dice a una mu-
chacha: «Es usted muy mona», y se lo toma a mal.
Mona es la presumida, afectada, melindrosa. Escucha,
y a cada rato se sorprende: «Estd cayendo un palo de
agua», «Fulano de tal pronuncié un palo de discurso»,
«Mengano escribié un palo de libro», «Zutano es un

palo de hombre». Y el colmo, como elogio supremo:

48



«;Qué palo de hombre es esa mujer!». Pero lo que le
sacé de quicio fue que alguien, que ni siquiera era
muy amigo suyo, se le acercara y le dijera con voz

suave e insinuante:

—Le exijo que me preste cien bolivares.
—Si me lo exige usted —exclamé colérico—, no le

presto ni una perra chica. Si me lo ruega, lo pensaré.

No hay que ponerse bravo. El exigir venezolano
equivale a rogar encarecidamente (el pedir se consi-
dera propio de mendigos, y la exigencia es un ruego
cortés). Ademds, le exasperaron las galletas, més pro-
piamente las galletas del trifico (los tapones de Puerto
Rico), las prolongadas y odiosas congestiones de ve-
hiculos (el engalletamiento caraqueno puede alcanzar
proporciones pavorosas). Y como le dijeron que en
Colombia se hablaba el mejor castellano de América,

y hasta del mundo, alld se dirigi6 de cabeza.

3. El turista en Bogotd

Por las calles de Bogotd le sorprenden en seguida los
gamines o chinos, los pobres nifios desarrapados. Y la

profusién de parqueaderos, donde parquean los carros,
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es decir, estacionan los automéviles, y las salsamenta-
rias, mezcla de salchicherias y reposterias, indudable-
mente de origen italiano. Le ofrecen unos bocadillos,
y se encuentra con unos dulces secos de guayaba. Lla-
man monas a las mujeres rubias, aunque sean mds feas
que tropezdn en noche oscura. Pide un #into y le dan,
no el esperado vaso de vino, sino un café negro: «;Le
provoca un tinto?». O bien le ofrecen un perico, que es
un pequeno café con leche (el marroncito de Venezue-
la, el cortado de Madrid). Quiere entrar en una oficina
y golpea discretamente con los nudillos. Le contestan

enérgicamente:

—Siga!

Se marcha muy amoscado, pero salen diligentemen-
te a su encuentro. Siga significa «pase adelante». Un alto
personaje se excusa de no atenderle debidamente: «Es-
toy muy embolatado con el trabajo» (enredado, hecho
un lio). Para limpiarse los zapatos tiene que recurrir,
no a un bolero como en M¢jico, sino a un embolador,
que se los embola por cincuenta centavos. La gente dice
a cada paso con la mds absoluta inocencia: «Fulano,
o Fulana, no me pone bolas» (es decir, no me presta

atencién). Y oye un continuo revolotear de alas: «;Ala,
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como estds?», «;Ala, pero vos sos bobol», «;jAla, esa chica
es bestiall» (bestial quiere decir atractiva o magnifica),
«Ala, pero qué vieja tan chuscal» (la vieja tan chusca es
una nifia de unos quince afnos, bien graciosa), «Ala,
pero qué chisgal» (la chisga es la ganga), «;Alita, pero fi-
jate y verésl» (son las formas del voseo bogotano). Una
persona envia a otra saludes. Y dos amigas se despiden:
«;Que me piensesl», «;Piénsame!». Habla de un nifo y
explica: «Era asi de alto» (pone la mano horizontal a
la altura del pecho). Pero no les gusta, porque de ese
modo se habla generalmente de un animal. Para especi-
ficar la altura de una persona lo corriente en Bogotd es
extender la palma de la mano en posicién vertical, pero
de canto. En M¢jico creo que se llega en este terreno

aun a mayor sutileza.

4. El turista en Buenos Aires

No tiene suerte en Bogotd, a pesar de que la gente es
servicial, y perdido por perdido decide irse a Buenos
Aires, donde es fama universal que se habla el peor
castellano del mundo. Efectivamente, le asombré
tanto che, tanto chawu, tanto vos, tanto tarado, tanto
avivato, tanto atorrante, tanta macana. Pero después

de su dura experiencia no le parecié peor ni mejor
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castellano que el de otras partes. El habla de Buenos
Aires suele provocar la estupefaccién de los turistas.
Un periédico recoge el siguiente relato, que estd ente-

ramente dentro de la visién del turista:

Ayer, justamente, hablando con un sefor extranjero
recién llegado al pais, nos decia que, a pesar de poseer
correctamente el castellano, le resultaba casi imposible
andar por nuestras calles sin utilizar los servicios de un
intérprete. Ya al bajar del vapor se le habia presentado
el primer inconveniente idiomdtico. Al preguntar cémo
podia trasladarse a la casa de un amigo, al cual venia reco-
mendado, un muchacho le respondié:

—Cache el bondi (es decir, coja el tranvia, del italiano
cacciare y el brasilefio bondi) —y le dijo un niimero.

Poco después sorprendid esta conversacién entre algu-
nos jévenes, al parecer estudiantes, por los libros de texto
que llevaban bajo el brazo:

—Che, ;sabés que me boché en franchute el cusifai?
(=me suspendié en francés el tipo ese)

—Y no le tiraste la bronca?

—Pa’qué... Me hice el otario... En cambio me pelé un
diez macanudo...

—En qué?

—En casteyano...
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Las aventuras de su espafol le ensefiaron a nues-
tro turista la discreta virtud del silencio. En Buenos
Aires aprendié a agarrar el tranvia, como en Vene-
zuela a borar la colilla y en Méjico a pedir blanquillos.
En Buenos Aires un amigo le dio una extensa lista
de palabras que no se pueden pronunciar en buena
sociedad o en presencia de damas. Ya en Venezuela le
habian aconsejado no preguntar a nadie por su madre
(hay que preguntar por su mamd, hasta a un anciano).
En los colegios ni siquiera se puede mencionar la isla
de Sumatra, porque los alumnos contestan automati-

camente: «jLa sutral».

s. El turista, de regreso en Espana

Debo advertir que nuestro turista no ha hecho turismo
por Espafia. Porque si hubiera recorrido las distintas
regiones de la Peninsula hubiera encontrado parecidos
motivos de asombro. Contaba Unamuno que una per-
sona habfa visto, en una poblacién de Andalucia, el si-
guiente letrero: «K PAN K LA». No podia entenderlo,
pero era muy sencillo: capancald, cal para encalar. Me
cuentan otros dos episodios. Una sefora de Mdlaga,
muy fina, da a sus amigas de Madrid la receta de una

tarta: «Tanto de leche, tanto de huevos, tanto de azd-
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car... y harina, la carmita». Al dfa siguiente la llaman
por teléfono: «Harina la Carmita no se encuentra en
los ultramarinos». jQué se iba a encontrar! La carmita
es «la que admita». Y durante la Gltima guerra, en Ante-
quera, entraban los parroquianos en una tienda de co-
mestibles y preguntaban esperanzados: «;Hay café?». El
dependiente contestaba, con su acento andaluz: «No,
sebd tostd». Si se iba a tostar, valia la pena quedarse, y
asi se formé una larga cola. Al llegar al mostrador recla-
maba cada uno: «Pero esto no es cafél» Y él, sin apearse
de su acento, contestaba imperturbable: «Ya se lo dije a
usté: sebd tostd». Les daba efectivamente cebd tostd, es
decir, cebada tostada.

El turista espafiol que recorre Hispanoamérica no
sabe por lo comin que la chuleria madrilena tiene tra-
dicionalmente su habla especial, bien pintoresca, que
a veces ha servido de deleite al pablico de los teatros.
En el dltimo tiempo las hablas especiales de ese tipo
han rebasado sus viejas fronteras. La nueva juventud,
frecuentemente rebelde, con o sin causa, aspira tam-
bién a tener su propia habla, acunada en los colegios,
cafés y tabernas. ;No llama ¢/ fgsi/ al padre? Un cronis-
ta de nuevas escenas matritenses —estamos siempre
dentro de la visién turistica— recoge, en la terraza de

un café elegante, didlogos como los siguientes:
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—;Quemasteis mucho caucho?
—Coronamos Perdices a ciento veinte.

—iHuy, qué piratas!

Hablaban de sus hazanas automovilisticas. Se acer-

ca el camarero, y le piden:
—Sorpréndame con un vidrio.
—Castigueme la Pepsi con yin.

—Insistame en oro liquido con burbujas.

Lo cual debe ser un whisky con gaseosa o soda. La

nifa pide un cigarrillo; y en seguida, que se lo enciendan:

—Ponme fumando.

—Incinérame el cilindrin.

Luego un intercambio de piropos:

—Fstas canuto con ese traje marengo.

—Estas maizal, Chami.
Después de lo cual se marchan a mumbar la aguja

(del velocimetro, naturalmente). ;Puede uno asom-

brarse entonces de que los cocacolos y las colcanitas de
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Bogotd o los paviros de Caracas tengan su jerga espe-
cial, o que haya un argot del tango y de los sainetes
criollos? Y en cuanto a tabt verbal, los franceses, tan
aristocréticos en el manejo de su lengua, aunque tam-
bién més desenfadados que nosotros en cierto sentido,
;no han «convertido en fango» palabras tan limpias
como fille o baiser? No creo que la pudibundez his-
panoamericana haya llegado nunca a tales extremos.
Ademis, si el turista, después de los anos de dura
prueba pasados en América, regresa esperanzado a Es-
pana, se encuentra también con una serie de desen-
cantos. Ni siquiera su lengua espanola es igual que la
que €l dejé. La gente come, sin reparos, hamburguesas
y perritos calientes (jqué horror!), y aparca sus coches.
Los muchachos tienen su romance o su ligue («Inesita
tiene un ligue»), y se parecen por los posters y las pe-
liculas de suspense. La radio, la television, el periédi-
co, lo exasperan a cada rato. Las sefioras sueltan unas
expresiones que antes ruborizaban a los cocheros. ;No
estd la lengua en grave peligro? A cada paso se encuen-
tra con expresiones que no conocia, o que antes tenian
un dmbito mds bajo o mds limitado. «Esto no pita»,
se dice de lo que no marcha bien o no sirve. «Se armé
un folklore», quiere decir que hubo un alboroto o un

cisco. «;Es de miedo!» o «Es de pdnicol» se dice de una
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mujer que impresiona por su belleza (o de cualquier
cosa admirable), o bien «;Estd como un trenl. El rollo
ha sustituido en gran parte a la /az: «Solt6 un rollo
espantoso», «Menudo rollo me colocd!» (el rollista estd
ocupando el lugar del pelmazo). O bien: «Vaya reé-
foro!». «Fulano me cae gordo», se dice del antipdtico.
«jVaya paquetel» o Menudo paquetel» se exclama ante
un encargo fastidioso. «Ahora nos traen la dolorosa, y
a retratarsel», dice alguien en la mesa del restaurante
(la dolorosa es la cuenta, y retratarse es pagar). «Fulano
les da sopas con honda», quiere decir que supera con
mucho a los demds (en unas oposiciones o en cualquier
competencia). La presuncién ha adquirido rica termi-
nologfa: «Fulanita farda un quilo», «Eres un fardén»,
«Qué fardén estdsl», {Menudo fardel». Y ha surgido
un okey verndculo, que se repite hasta la saciedad: ; Vale!
Y el chaquetear, el incordiar y el chequear. Y la profu-
sién de estraperlos, gamberros, guateques, haigas, hinchas
o forofos, ninias Popoff; topolinos (una topolino), machos o
machotes y maromos. Obsérvese que al menos los guate-
ques, los hinchas, las ninias Popoff, topolinos' y los machos

representan una rica contribucién hispanoamericana.

' Eliminamos la misma anotacién que aparece unas lineas

antes, después de la voz ropolinos: «(una topolino)». [Nota del
editor]
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Desconfiemos, pues, de la visién del turista. El tu-
rista anda por el mundo con la boca abierta y sélo ve u
oye lo diferencial, lo extrafo, lo insélito. En su propia
tierra vive por lo comun sin ver nada, impermeable a
lo que pasa a su alrededor, y a su alrededor también
pasan siempre cosas extraordinarias. Pero apenas sale
por el mundo lleva su provisién de radar, unas largas
antenas y un precioso aparato fotogrifico o cinema-
tografico que lo registran todo. Y a veces percibe lo
que nadie mds que él ha podido notar. Un turista que
estuvo en Caracas vio efectivamente en un escaparate:
«Un jamén: 300 bolivares». Se marché horrorizado
de los precios, en lo cual no le faltaba razén. Pero un
jamén significa una ganga, y lo que ofrecian por ese

precio era una mdquina de escribir.

6. Vision del purista

Si la visién del turista es inocente, pintoresca y hasta
divertida, la del purista es mds bien terrorifica. No
ve por todas partes mds que barbarismos, solecismos,
idiotismos, galicismos, anglicismos y otros ismos ma-
lignos. El purista vive constantemente agazapado.
Con vocacién de cazador, sigue el habla del préjimo

con espiritu reganén y sale de pronto armado de una
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enorme palmeta o, peor adn, de cierto espiritu burlén
con pretensiones de humoristico. Veamos su modus
operands.

En Espafa (salvo en partes de Andalucia, Extre-
madura y Murcia) dicen patata, y en América papa;
es preciso que los americanos nos amoldemos al uso
espafol. Pero papa es voz indigena, del Imperio incai-
co, y los espanoles al adoptarla, después de tenaz resis-
tencia, la confundieron con la batata, también ame-
ricana, que habia penetrado antes, e hicieron parata
(como los ingleses potato). ;Debemos acompanarles
en la confusién? Mds justo serfa que ellos corrigieran
sus patatas. Pero Dios nos libre de tamana pretensién.
No parece mal que los espanoles tengan sus patatas
con tal que nosotros tengamos nuestras papas. ;Puede
una divergencia de este tipo poner en peligro la vida
de una lengua? ;No es signo de riqueza que en Espana
alternen habichuelas, judias y alubias?

Parecido es el caso de los cacahuates mejicanos (de
cacdhuatl). En Espafa, por influencia de la termina-
cién -huete de otras palabras (de alcahuete, por ejem-
plo), los convirtieron en cacahuetes (y aun en cacahués
o cacahueses, alcahués o alcahuetes). ;Quién tiene el
derecho de corregir a quién? Pero no nos metamos a

correctores, oficio antipdtico y peligroso, y dejemos
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que cada uno satisfaga libremente su gusto, al menos
en materia de cacahuates, cacahuetes o manies.

Las palabras mds expuestas a toda clase de deforma-
ciones son los extranjerismos. Del francés chauffeur,
Madrid hizo chdfer (es también la forma de Puerto
Rico, sin duda por una influencia adicional del in-
glés). En América preferimos en general el chofer,
mis fieles a la acentuacién francesa. ;No han querido
enmendarnos la plana? La Academia, comprensiva al
fin, ha acabado por autorizar las dos acentuaciones.

Cosa andloga ha pasado con futbol o fiitbol, que de
ambos modos puede y suele decirse (Mariano de Ca-
via, con intencidn casticista, acund hacia 1920 balom-
pié —un calco del inglés con aire afrancesado—, ad-
mitido hace poco por la Academia en su 192 edicidn).
La Academia también termind por aceptar la alter-
nancia pijama-piyama, aunque con preferencia por
la forma peninsular: en Espana, por la seduccién de
la graffa, son partidarios imperturbables del pijama;
Hispanoamérica, mds fiel a la pronunciacién original
(Ia voz ha llegado a través del francés o del inglés),
prefiere decididamente el (o /2) piyama. En cambio el
academicismo estd imponiendo, frente al respetuoso
restordn, el falsificado restaurante. Sin duda, vencerd,

pero no convencera.
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La comunicacién y las nuevas formas de vida traen
inevitablemente palabras nuevas. En Italia ha nacido
el appartamento, de donde el francés appartement y
el inglés apartment. ;Cémo hay que llamarlo en es-
panol? Lo natural es apartamento, como al départe-
ment francés, desde fines del XVIII, lo llamamos de-
partamento. Pero aqui vienen los puristas. Corren al
Diccionario de la Academia y no encuentran aparta-
mento. Entonces sentencian: «No existe». Y como en
seguida descubren apartamiento, exclaman: «;Eureka!
iHay que decir apartamientol». No ven, en su ceguera
descubridora, que el apartamiento académico es otra
cosa: la accién de apartarse, el lugar apartado, y, por
extension, también a veces una habitacién recogida
en una residencia o en el Palacio Real. En la Argentina
y Méjico han optado por el departamento, en Espana
por el piso o el cuarto, denominaciones evidentemen-
te ambiguas, pero el purismo, en Venezuela, Méjico,
Puerto Rico y otras partes, libré una heroica batalla
favor de apartamiento. Y ahora la Academia, de nue-
vo comprensiva, acaba de aceptar el apartamento. ;Ya
existe!

Tienen cardcter muy parecido dos aberraciones del
purismo argentino: el contralor (con su contralorear) y

el refirmar. En el siglo pasado penetré en el espafiol,
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y creo que en todas las lenguas de Europa, el control
francés y su correspondiente controlar. Los puristas
argentinos corrieron al Diccionario de la Academia y
dijeron: «No existe». Y encontraron contralor. Enton-
ces sentenciaron: «Hay que decir contralor y no con-
trob>. Pero no vieron que el contralor académico era
otra cosa, era el controlador (de contréleur), un viejo
funcionario adoptado por la Corte de Carlos V, en-
cargado de la revisién de gastos y cuentas, especie de
veedor, comisario o interventor. Hubo, efectivamen-
te, contralores, en la Casa Real, en el ejército, en los
hospitales. Y aunque en Espafa han desaparecido casi
por completo, de ahi viene que tengamos en varios
paises de América contralores generales de la Nacién y
contralorias. Pero los puristas argentinos se satisficie-
ron con la forma y, menospreciando las pequeneces
del sentido, dijeron: «Encdrguese usted del contralor
de estas cuentas». Y de este extrano contralor sacaron
un mds extraio contralorear: «;Contralorear s, contro-
lar nol». Ahora la Academia acaba de aceptar todos
los controles, no sélo el francés, sino ademads el auto-
control, de auténtica factura inglesa. Pero, ;quién apea
a la prensa purista de Buenos Aires de su contralor?
En 1925 la Academia no consignaba todavia el

verbo reafirmar, volver a afirmar, reiterar una opinién
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o una actitud, tan legitimo, tan bien formado, tan ex-
presivo. Y si tenfa refirmar, que parece mds bien «vol-
ver a firmar». El purismo argentino (hay que recordar
que La Nacidn, por ejemplo, tenfa especialistas encar-
gados de «limpiar» la prosa) sigue hoy fiel al refirmar,
y hasta es frecuente que las imprentas y periédicos de
la Argentina le enmienden a uno la plana (conozco

varios casos concretos) si se atreve a reafirmar.

7. El purismo lingiiistico

Yo he revisado muchos textos de barbarismos y sole-
cismos. En la mitad de los casos son ellos los dispara-
tados. Los remedios que prescriben suelen ser peores
que la enfermedad. Sus autores tienen de la lengua
general un conocimiento limitado y provinciano, y
la identifican con el diccionario. Dan la impresién de
que el castellano estd a cada paso a punto de expi-
rar, pero que por fortuna ahi estdn ellos para salvarlo.
Nunca les pas6 por la imaginacién que la Academia se
fundé en 1713 —es decir, anteayer—, y que la gran-
deza del castellano es anterior a ella. Casi todas las
palabras que desataron sus iras, o su afdn redentor,
han ganado al fin la consagracién de la Academia,

mucho mds tolerante que los academicistas: control,
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trdfico (equivalente de #rdnsito), familiares (para los
puristas eran s6lo los criados del Obispo), apotedsico
(s6lo admitian apotedtico), meticuloso (s6lo era equiva-
lente de medroso), gira (aun a Rufino José Cuervo le
parecia «una empecatada idea» usarlo como equiva-
lente de rournée), lupa, autobiss, arribista, planificar,
detective, exilar, tener lugar («La boda tendra lugar el
20 del corriente») y hasta explotar por estallar. Los pu-
ristas quedan en ridiculo ante cada nueva edicién del
Diccionario académico, que procura seguir la marcha
constante de la lengua. Pero ellos no se arredran. Son
recalcitrantes. Siguen fieles a la vieja edicién, con la
que adquirieron su sélida formacién purista. En ge-
neral saben poco de la vida de la lengua y de su rica y
compleja historia. Y como saben poco, lo compensan
con un inmenso dogmatismo.

Por lo comun el purista convierte en norma uni-
versal el uso de Madrid. ;Por qué va a ser mejor, por
ejemplo, la manita de Espafa que la manito de casi
toda Hispanoamérica? Es verdad que otros derivados
de mano (manija, manecilla, manaza) han adoptado
analégicamente la terminacién a. Pero la manito con-
serva con toda fidelidad la o de lz mano, como el diita
mantiene la  de e/ dia. La anomalia salva a veces a la

lengua del rigido y rutinario juego analégico.
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La visién del purismo es estrecha y falsa. No la tuvo
la Espana de Cervantes, y si la del siglo XVIII, mds dé-
bil, mds vulnerable a la influencia extranjera. ;Si hasta
el surgimiento de la Academia, y aun el del purismo,
que inicia entonces su amplia trayectoria, representa
una influencia francesa, empezando por la palabra pu-
rista (del francés puriste), que fue al principio sélo una
designacién burlona! El ideal del purismo se parece
al de Procusto: acomodar la lengua a la medida del
Diccionario. Si los puristas pudieran, mutilarian de
la expresién todo lo que rebasa su edicién académica.
Son a su modo indios jibaros, aficionados a reducir las
lenguas de sus vecinos. Ya en el siglo XVIII el P. Feijoo
exclamaba: «;Pureza! ;Antes se deberia llamar pobreza,
desnudez, miseria, sequedad!».

No todo es terrorifico, sin embargo, en la visién
del purismo. A principios de siglo recomendaba un
manual venezolano: «No digan: Fulano es un sinver-
giienza. Digan: Fulano es un inverecundo». Sinvergiien-
za no figuraba todavia en el Diccionario de la Aca-
demia («no existia»). Hoy no se explica uno cémo se
podia hablar en espanol sin esa palabra.

Por lo demds ;qué quiere decir pureza castellana?
El castellano es un latin evolucionado que adopté ele-

mentos ibéricos, visigéticos, drabes, griegos, france-
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ses, italianos, ingleses y hasta indigenas de América.
;Cémo se puede hablar de pureza castellana, o en qué
momento podemos fijar el castellano y pretender que
toda nueva aportacién constituye una impureza no-
civa? La llamada pureza es en Gltima instancia una
especie de proteccionismo aduanero, de chauvinis-
mo lingiiistico, limitado, mezquino y empobrecedor,

como todo chauvinismo.

8. Unidad y diversidad

Nos hemos burlado de la concepcién turistica y con-
sideramos falsa y danina la visién del purismo. ;No es
hora ya de ensayar una visién filolégica? Tenemos que
plantearnos dos cuestiones fundamentales. Primera,
si hay una unidad lingiiistica a la que pueda llamarse
«espafiol de América», o hay mds bien una serie dife-
renciada de hablas nacionales o regionales. Segunda,
si ese supuesto «espaiol de América» es una modali-
dad armonica y coherente dentro del espanol general,
o si presenta, por el contra rio, una diferenciacién es-
tructural y unas tendencias centrifugas que le auguran
una futura independencia.

Para abordar estas cuestiones voy a partir de dos

perspectivas opuestas. La vieja Gramadtica general, del

66



siglo XVII, sostenfa que cuanto mds lenguas conoce
uno, mds llega a la conviccién de que no hay sino una
sola lengua: la lengua del hombre. La Gramitica ge-
neral postulaba una unidad fundamental entre las dis-
tintas lenguas del mundo, una comunidad de recursos
expresivos esenciales, o de moldes esenciales, del len-
guaje humano. Frente a ella la lingiiistica moderna ha
sido mds bien atomizadora, desintegradora. Esa unidad
que se llama la lengua general, el espanol, el francés,
el inglés, es una abstraccién, una realidad inexistente.
No se habla igual en Madrid, en Salamanca, en San-
tander, en Zaragoza, en Sevilla. Y dentro de la ciudad
de Madrid no se habla igual en el barrio de Salamanca
que en Chamberi o en Lavapiés. En una misma co-
lectividad no hablan igual los campesinos, los obreros,
los estudiantes, los médicos, los abogados, los profe-
sores, los escritores. Y aun dentro de la clase trabaja-
dora, no hablan igual los obreros textiles que los de la
construccién. Las diferencias geogréficas se entrecruzan
con profundas diferencias sociales. No hablan igual dos
familias distintas, y en una misma familia se diferen-
cian el padre, la madre, los abuelos, los nietos y aun
los hermanos. Cada persona tiene su propio dialecto o,
con un término técnico, su «idiolector. Digdmoslo de

modo mds universal: «Cada pdjaro tiene su canto».
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9. Las regiones dialectales

Entre esos dos extremos, la abstracta unidad univer-
sal del lenguaje, o la abstracta unidad de la lengua
espafola, y la concreta realidad del habla individual,
tratemos de situar nuestro espafiol de América. El
gran maestro don Pedro Henriquez Ureha sefialaba
cinco regiones principales: 1. La antillana o del Cari-
be (Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, costa de Ve-
nezuela, costa atlintica de Colombia); 2. La mejicana
(M¢jico, América Central, Suroeste de los Estados
Unidos); 3. La andina (Andes de Venezuela, meseta
de Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia y Noroeste de
la Argentina); 4. La chilena (Norte, Centro y Sur de
Chile); 5. La rioplatense (Argentina, Uruguay, Para-
guay). Se basaba en la proximidad geografica, los lazos
politicos y culturales y el substrato indigena.

Esa construccién tiene sélo valor provisional y
aproximativo, y de las cinco regiones la tinica que pa-
rece configurada lingiiisticamente es la antillana (le
agrego la costa del golfo de Méjico y de América Cen-
tral), que coincide con lo que los antropélogos llaman
hoy el drea circuncaribe. El mismo Henriquez Urefia
subdividia ademds sus cinco regiones: seis en Méjico

y siete en América Central, etc. Por ese camino vamos

68



al infinito fraccionamiento, y tendriamos que distin-
guir, por ejemplo, la lengua de los manitos (asi llaman
a los nuevomejicanos, por el tratamiento de manito
«hermanito» en el Norte de Méjico), la de los zicos
(los costarricenses, por su aficidon a los diminutivos en
-tico, como hermanitico), la de los ches, cheses o cheyes
(asi se llama a los argentinos, no sélo en Chile), etc.
Y aun dentro de un mismo pais habria que diferen-
ciar, como, por ejemplo, en Venezuela, la lengua de
los paisas, los alas o los alitas (los tachirenses), la de los
primos (los del Zulia, por el tratamiento amistoso de
primo) y hasta la de los hijos der diablo (los margarite-
fios, por su aficién al exclamativo eufemistico ;bijo’ er
diablo!). Pero ;no sucede algo parecido entre las dis-
tintas regiones espafolas, y aun entre las de Castilla?
;Y no sucede algo parecido en cualquier comunidad
lingiiistica? Nadie, sin embargo, ha puesto en duda
hasta ahora la unidad del francés, del inglés, del italia-

no o del alem4n.

10. El fonetismo

Mis fructifera me parece la diferenciacién, que tam-
bién esbozé don Pedro Henriquez Urefia, entre tie-

rras altas y tierras bajas. Yo las distingo, de manera
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caricaturesca, por el régimen alimenticio: las tierras
altas se comen las vocales, las tierras bajas se comen
las consonantes. En Méjico se oye frecuentemente,
aunque no de manera sistemdtica: cafsito, pas’ st
exprimento, frasteros, fosfro, etc.; en Quito s7 p5s, no
p5; en La Paz Pot’ si (Potosi); en Bogotd muchismas
gracias. En cambio, en las Antillas, costa y llanos de
Venezuela y Colombia, litoral argentino, Uruguay,
Paraguay y Chile, es general la relajacién del conso-
nantismo, en grado variable, segin las regiones o los
sectores sociales: aspiracién y pérdida de s (lojombre,
lo féforo, la jocho, pejcao); pérdida de la d intervo-
cdlica, en mayor o menor medida (7o ha venio, una
planchd, el deo); articulacién relajada de la j, con-
vertida en gran parte de esta drea en débil aspirada
laringea (horhe «Jorge», hefe «jeter); pérdida de la »
final (voy a comé; si send); en zonas extremas, confu-
sion de ry [ implosivas (pueltorriqueno, izquielda;
borsa, durse; etc.). Los del Centro de Méjico salu-
dan a los de Veracruz, en broma: «;Arré con pecaol»
(arroz con pescado). Un andino de Venezuela rine
con un caraqueno y lo remeda: «;Me vaj a matd?».
Los andinos dicen que los caraquefios se comen las

eses. S6lo que lo piensan con 4 inicial y con c.
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Es indudable que ese contraste tan radical entre
tierras altas y tierras bajas no se debe a razones cli-
matoldgicas. Las tierras bajas han sido colonizadas
predominantemente por gentes de las tierras bajas de
Espana, sobre todo de Andalucia, y tienen mds bien
impronta andaluza. Las tierras altas tienen mds bien
sello castellano, y su consonantismo tenso, a veces en-
fético, manifiesta la influencia de las lenguas indige-
nas: las grandes culturas americanas fueron culturas
de las mesetas, y sus lenguas se caracterizaban preci-
samente por la riqueza del consonantismo implosivo.

Las diferencias llegan a su cardcter extremo en cier-
tas regiones y en ciertas capas sociales. Se borran o
se suavizan en los sectores cultos, que mantienen en
general la integridad del vocalismo y aun del conso-
nantismo. Si esas diferencias dan su cardcter al habla
regional, no afectan a la unidad del castellano general
de América. El hablante de cualquier regién hispdni-
ca que se desplaza por las otras regiones se siente en
un primer momento desconcertado ante una serie de
rasgos fonéticos diferenciales del habla popular, en-
tre ellos la entonacién y el zempo, y hasta dice: «No
entiendo nada». Unos dias de reacomodacién le de-

muestran que lo entiende todo.
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11. Diversidad léxica

Mis afectan a la unidad las diferencias del léxico, a ve-
ces espectaculares. El léxico es realmente fraccionador.
Cada regi6n tiene su vocabulario indigena propio, que
le imprime su nota caracteristica, y el prestigio y con-
dicién expansiva de las capitales puede dar a las voces
un dmbito nacional y hasta internacional. El zopilote
de M¢jico se ha extendido por América Central, pero
en el propio Méjico tiene también otros nombres: zope
o chope, sin duda por reduccién; chombo, en la regién
maya; nopo al Este de Veracruz, etcétera. Y atin mis al
cambiar de pais: zoncho o noneca en Costa Rica, za-
muro en Venezuela, aura tisiosa o aura en Cuba, chulo,
galembo, chicora o gallinazo en Colombia (no estoy se-
guro de que designen siempre la misma especie), joze en
Chile, urubii o irubii en el Paraguay y parte del litoral
rioplatense (a veces la nomenclatura indigena alterna
con la hispanizacién, también diferenciadora). La mis-
ma fruta se llama banana en la Argentina (quizd de ori-
gen africano, a través del Brasil), cambur en Venezuela,
guineo en unas partes, pldtano en otras (en cambio el
pldtano de Puerto Rico y Venezuela es una subespecie
que adquiere sus virtudes supremas cuando se ofrece

asada, frita, o sancochada). En el Sur se llama placar
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(del francés), a lo que en el norte se llama c/dser (del in-
glés) y, efectivamente, hay regiones de Hispanoamérica
que siguen fieles a la vieja influencia francesa, mientras
otras parecen cada vez mds permeables a la invasora
terminologfa norteamericana. En unas partes se man-
tienen como viejas reliquias ciertas voces espanolas (po-
llera en la Argentina); otras conservan denominaciones
distintas (la cota, el fustanzon, el fondo en Venezuela).
O bien cada regién ha hecho evolucionar una serie de
palabras en sentido divergente o ha relegado al olvido
segmentos distintos del léxico tradicional. Y en cam-
bio el proceso formativo de la lengua (el rico sistema
de prefijos y sufijos) ha actuado, a veces desenfrenada-
mente, de modo heterogéneo y diferenciador; piénsese,
por ejemplo, en la multiplicidad de verbos en -ear, al-
gunos muy expresivos, como el alacranear (despellejar
al préjimo) o el balconear (seguir las cosas como desde
un balcén) de la Argentina, el negrear (dejar de invitar
a alguien o descartarlo) de Venezuela, o el ningunear
(menospreciar o anular a alguien) de M¢jico.

Mayor trascendencia tiene la organizacién distinta
que cada regién da a su fondo patrimonial, de acuer-
do con sus preferencias mentales, con lo que Guiller-
mo de Humboldt llamé la forma interior del lengua-

je. Amado Alonso ha estudiado desde ese punto de
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vista las denominaciones de la vegetacién en el habla
gauchesca (pasto, paja, cardo, yuyo), y la investigacion
se puede extender a aspectos lexicograficos de todas
partes: la rica terminologia del alboroto o de la limpie-
za monetaria en Venezuela?, la del machismo o de la
muerte en Méjico. El Iéxico de cada regién constituye
un sistema coherente o cohesivo de afinidades y opo-
siciones, distinto del de otras regiones.

Atn mids, la terminologfa varia a veces de pueblo en
pueblo. El cuchillo romo se llama infiel en la provincia
argentina de Cérdoba, mozo en la de Tucumdn, avudo
en la de Santiago del Estero, desaftlado en la de San
Luis (es el término més general en la Argentina), y en el
noreste de esta misma provincia es vil. Los cordones de
los zapatos se llaman en las distintas regiones de Méjico
agujetas, cintas, cabetes y también cordones; en Venezue-
la, trenzas (también en algunas partes de la Argentina);
en el Pert, pasadores. El campo de las valoraciones, por
ejemplo, es complejo. Una palabra tan espanola como
lindo tiene un dmbito expresivo muy vasto en la Ar-
gentina, y lo mismo puede decirse de sabroso o bello en

Venezuela, de chusco en Bogotd, de chulo en Méjico.

2 En el espafiol de Venezuela, «estar limpio» es estar sin dine-

ro. [Nota del editor]
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:No hay la misma variedad, o mayor, en Espana?
Del albaricoque, por ejemplo, se han recogido, de
Norte a Sur, treinta y un nombres distintos (entre ellos
albérchigo, albarillo, damasco, mayuelo, pesco o piesco,
y aun zonto). Del molesto cadillo, por lo menos dos-
cientos veintiocho (desde abrojos, cardos, erizos, mata-
suegras, hasta novios, enamorados, amores). De la vaina
de las legumbres, unas ciento cuarenta (vaina, jaruga,
bagueta, cascabillo, casulla, gdrgola, hollejo, calzon, frejo-
nes, etc.). Del sapo, dieciocho (escuerzo, rano, ponzona,
gusarapo, bufo, etc.) y de la cucaracha quince (cajarra,
coriana, chopa, panarola, etc.). De la simpdtica mari-
quita, doscientos cuarenta (bichito de luz o mariposita
de luz, abuelita, cochinilla, coca o coquita, maestrilla,
pastorcita, etc.). De la azada, ciento treinta y tres (zuela
o arzuela, legon o leon, zacho, cavona, escardilla, garaba-
to, etc.). De la colcha, veintiocho (cobertor o cobertera,
cubrecama o sobrecama, tapadera, tendido, farapa, recel,
etc.). Para designar al bizco, sesenta y tres (birolo, bisojo
o biscojo, guinao, mirola, malmira, miracielos, etc.). Aun
un verbo relativamente neutral como empujar da mds
de cincuenta variantes regionales (arrempujar, ambu-
tar, antuviar, emboticar, achuchar, empellar, etc.).

Después de eso, ;podemos asombrarnos de que

la modernisima cremallera la llamemos también en
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diversas partes de América éclair, zipper o cierre re-
ldmpago? La variedad —han venido a confirmarlo los
modernos Atlas lingiiisticos— es rasgo fundamental
de la difusién del léxico en Espafa, en Francia, en

Italia, en toda lengua moderna.

12. El seseo

Siempre nos encontramos con el mismo hecho fun-
damental: todo lo que se da como elemento fraccio-
nador del castellano en América lo es también del
espanol de la Peninsula. No hay un solo rasgo impor-
tante del espafiol de América que no tenga su origen
en Espana, que no sea prolongacién de tendencias
reales o virtuales del espanol peninsular. El estudio de
las hablas peninsulares revela a cada paso que muchos
de los argentinismos o mejicanismos que parecen mds
tipicos, son viejas palabras o provincialismos espafo-
les. El castellano general de América es una prolon-
gacién del que se hablaba en Espana en el siglo XVI
—fundamentalmente el de Castilla y Andalucia, no
tan diferenciadas entonces como hoy— y que tuvo
su primera etapa de aclimatacién, o de nivelacién, en
las Antillas, desde donde partié en gran parte la con-

quista y colonizacién del continente. Ya desde el siglo
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XVI conserva hasta hoy un rasgo unificador: el seseo
(con la misma s se pronuncia 7, ciencia, corazon), en
que han venido a unificarse (la nivelacién es en ge-
neral empobrecedora) cuatro fonemas del espanol de
1500 (mesa, passar, dezir, brago). Es muy significativo
que toda Hispanoamérica, aun las regiones coloniza-
das desde otros centros, como el Rio de la Plata, aun
las colonizadas tardiamente, presenten este rasgo uni-
ficador del seseo. Y me parece evidente que los islotes
de ceceo (27, zenid) que se han ido descubriendo en el
tltimo tiempo son desarrollo moderno, por un des-
censo en el punto de articulacién de la 5, o un alarga-

miento de la estrechez entre lengua y dientes.

13. El voseo?

Hay unidad de origen y unidad de desarrollo. Me pa-

rece ain mds significativo otro hecho: la pérdida de la

> En la edicién 1990, que tomamos como base para esta, se

subtitula este apartado como: «El voseo y otros rasgos». Resti-
tuimos el subtitulo original de este apartado: «El voseo» y del
siguiente: «El yeismo», segun la primera edicién de 1962, por
considerar que marcan con inequivoca precision el tratamiento
de estos temas en sus respectivos lugares. Quedan asi senala-
dos individualmente, junto con el apartado 12, dedicado a: «El
seseo», los tres fendmenos generales caracteristicos del espaiol
americano. [Nota del editor]
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segunda persona del plural en todo el sistema verbal,
y de las formas pronominales vosorros, os, vuestro. La
lengua hablada no conoce el vosotros tenéis, ni el os
digo, ni vuestra escuela, y en el habla escrita, en que ese
uso es imitacién peninsular —sobre todo en discur-
sos 0 proclamas— se considera afectado. No es éste,
como el seseo, un desarrollo temprano, del siglo XVI,
sino mds tardio, del XVII o del XVIII. Y eso quiere
decir que un cambio producido cuando ya estaban
constituidas las sociedades hispanoamericanas, ha po-
dido extenderse por toda Hispanoamérica. Es decir,
que en el siglo XVII y XVIII se produjo un activo
proceso de nivelacién hispanoamericana.

Yo creo que ese proceso nivelador, que se mani-
fiesta desde la primera hora en La Espafola, no se
ha interrumpido hasta hoy. Lo confirma otro hecho,
igualmente revelador. De Espafa vino el uso de vos
cantdis o vos cantds, vos tenéis o vos tenés o vos tents, vos
sois 0 vos sos, al dirigirse a una sola persona. De Espana
vino también la reaccién contra él. Muchas regiones
de América lo han conservado, sin embargo, pero en
la lucha entre el vos y el 7 se ha producido una uni-
ficacién impresionante de los dos pronombres: vos ha
triunfado sobre # o 17, las formas ténicas del sujeto y

caso terminal (vos eras, a vos, para vos, con vos); te ha
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triunfado sobre os en todos los otros casos (ze quiere a
vos, te da a vos, te quedds o te quedis, calldte, sentdte,
etc.). Se han eliminado las formas #i, #, os. ;No es
extraordinario que esta unificacién, con formas de los
dos pronombres, sea absolutamente igual en todas las
regiones de voseo, desde Tabasco, Guerrero y Chiapas
hasta el Rio de la Plata y Chile, cuando el proceso es
evidentemente posterior a 1600 y no se ha producido
por intermedio de Espafia (no se encuentra en nin-
guna region espafiola), sino a través de las distintas

regiones hispanoamericanas?

14. El yeismo

En cambio, en el caso del yeismo (cabayo, caye, etc.),
la nivelacién, en América como en Espafia, estd toda-
via en proceso. Se ha consumado en todo Méjico, las
Antillas, América Central y Venezuela, pero se con-
serva la // lateral en una zona mds o menos coherente
de América del Sur: Bogotd y parte de la meseta co-
lombiana (Cundinamarca, casi todo Boyacd, parte de
los Santanderes, de Narino, del Cauca, del Huila, del
Tolima); en las provincias meridionales de la Sierra
ecuatoriana (Cafar, Azuay, Loja); en la Sierra del Pert

y en las provincias de Camani, Islay, Tacna, Moque-
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gua, de la costa meridional; casi toda Bolivia (excepto
por lo menos la provincia de Tarija); en el extremo
sur de Chile (Chilldn, por ejemplo) y al parecer tam-
bién en el extremo norte; en todo el Paraguay y en
las provincias periféricas de la Argentina (Corrientes,
Misiones, este del Chaco; norte de San Juan, norte y
oeste de la Rioja, oeste de Catamarca; norte de Jujuy).
Como en Espafia, el yeismo es un fenémeno progre-
sivo, que comienza en las grandes ciudades y no ha
completado su ciclo, aunque ha triunfado en la mayor

parte de Hispanoamérica.

15. Nivelacidn hispanoamericana

Ese proceso nivelador se percibe también en el léxico.
Fuera de una serie de voces que se remontan al siglo
XVI (papa, cuadra, etc.) hay otras mds tardias, que se
han extendido por toda Hispanoamérica, o por casi
toda ella: manejar (el automévil) frente al conducir de
Espafa; apurarse frente a darse prisa; pararse frente a
ponerse de pie; irse frente a marcharse; centavos fren-
te a céntimos (hoy en Venezuela un centavo son cinco
céntimos, y el Uruguay tiene centésimos); fdsforos fren-
te a cerillas (Méjico tiene cerillos); crema, del francés,

frente a nata, la voz tradicional (a veces alternan las
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dos con diferenciacién, y se reserva nata para la de la
leche hervida); liviano frente a ligero; medias (también
las del hombre) frente a calcetines (en Méjico se man-
tiene la distincién). Aunque es mds dificil hablar en
este terreno de una nivelacién completa —el léxico
es menos estable— no deja de ser impresionante la
existencia de un conjunto de voces que diferencian el
uso hispanoamericano general del espanol.

Puede afirmarse, pues, que junto a la diferencia-
cién regional y hasta local, hay cierta tendencia a la
unidad hispanoamericana. Esta unidad no es incom-
patible con la diversidad, que es el sino de la lengua.
Si no hablan igual dos aldeas espanolas situadas en las
riberas opuestas de un rio o en las dos vertientes de la
misma montafa, ;cémo podrian hablar igual veinte
paises separados por la inmensidad de sus cordilleras,
rios, selvas y desiertos? La diversidad regional es in-
evitable y no afecta a la unidad si se mantiene, como
hasta ahora, la mutua comprensién. En cuatro siglos
y medio de vida, el espafol hispanoamericano tiene,
desde el Rio Grande hasta Tierra del Fuego, una por-
tentosa unidad, mayor que la que hay desde el norte
al sur de la Peninsula Ibérica. Esta unidad estd dada,
mucho mds que por los rasgos peculiares del espanol

hispanoamericano (seseo, pérdida de la persona wvoso-
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tros, etcétera), por lo que el habla de Hispanoamérica
tiene de comun con el castellano general: la unidad
(unidad, no identidad) del sistema fonemdtico, mor-
folégico y sintdctico. Es decir, el vocalismo y el conso-
nantismo, el funcionamiento del género y del ndme-
ro, las desinencias personales, temporales y modales
del verbo, el sistema pronominal y adverbial, los mol-
des oracionales, el sistema preposicional, etc. Y aun
el fondo constitutivo del léxico: las designaciones de
parentesco, los nombres de las partes del cuerpo o de
los animales y objetos mds comunes, las férmulas de
la vida social, los numerales, etc. Al pan lo seguimos
llamando pan, y al vino, vino. Por encima de ese fon-
do comun, las divergencias son sélo pequefias ondas

en la superficie de un océano inmenso.

16. Fueros del habla familiar

Y aqui llegamos a la segunda cuestién fundamental.
Hay una unidad de espafiol americano porque ese es-
panol americano reposa en una comunidad de lengua
espafola. Claro que esa comunidad es sobre todo la
de la lengua culta, la de la conferencia o la clase uni-
versitaria, la del ensayo o el libro cientifico, la de la

literatura, la de la poesia, y aun la de la prensa, si des-
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cartamos cierto tipo de periodismo, que estd cundien-
do en todas partes, empefiado en halagar, o explotar,
los sentimientos mds vulgares, y con ellos, claro estd,
la vulgaridad expresiva. Por debajo de esa lengua culta
comun se desenvuelve la diversidad del habla cam-
pesina y popular, y también el habla familiar de los
distintos sectores sociales.

El habla campesina y el habla popular de las distin-
tas regiones de Espafia y América tienen su dignidad
en si mismas, su propia razén de ser. También la tiene
el habla familiar. Yo defiendo los fueros del habla fa-
miliar. Otros enarbolan la bandera de los derechos del
hombre, o de la mujer. Yo levanto mi pequefa bande-
rita en favor del habla familiar, victima inocente del
purismo. Los novios, los amigos, los hermanos, los es-
posos, tienen que hablar con espontaneidad y dar a las
cosas sus nombres familiares. A mi no me parece mal
que los argentinos se traten de vos en la relacién cordial
(en cambio me parece muy mal que eso se considere
«mancha del lenguaje argentino», «sucio mal», «igno-
miniosa fealdad», «negra cosa», «viruela del idioma» o
se califique de ruin, calamitoso, horrendo). Tampoco
me escandaliza que llamen pollera a la falda, como los
personajes de Lope de Vega y Tirso, o que al venezola-

no ciertas cosas le den pena (lo que me pareceria mal
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serfa la desvergiienza), y ni siquiera que llame ponchera
a la palangana o aljofaina. Si la llamara aljofaina es po-
sible que le entendieran los puristas, pero no la criada o
su mujer, cosa que sin duda le importaria mds.

El habla familiar tiene sus propios fueros. No pue-
de ser incolora, inodora e insipida. Tiene que ser rica,
emotiva, evocativa, familiar. Le cambian el sabor al
sancocho si nos obligan a llamarlo salcocho. Lo cual
no quiere decir que el habla familiar ande a la buena
de Dios. Sus dos peligros son la vulgaridad y la afecta-
cién, y estd regulada también, hasta cierto punto, por
la obra educadora de la escuela y de la cultura general.
Pero los que han visto el peligro de fraccionamiento
del espafiol de América, o su divorcio frente al espa-
fiol de la Peninsula, es porque s6lo se han detenido en
los umbrales del habla popular o familiar, y a veces en

los del habla suburbana o rustica.

17. Unidad hispanoamericana

Frente a la diversidad inevitable del habla popular y
familiar, el habla culta de Hispanoamérica presenta
una asombrosa unidad con la de Espafa, una unidad
sin duda mayor que la del inglés de los Estados Uni-

dos o el portugués del Brasil con respecto a la antigua
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metrépoli: unidad de estructura gramatical, unidad
de medios expresivos. Y en la medida en que la lengua
es —segun la férmula de Guillermo de Humboldt—
el 6rgano generador del pensamiento, hay que admitir
también una unidad de mundo interior, una profun-
da comunidad espiritual. Si el hombre estd formado
o conformado por la lengua, si la lengua es la san-
gre del espiritu, si el espiritu estd amueblado con los
nombres infinitos del mundo, y esos nombres estdn
organizados en sistema —es decir, implican una con-
cepcién general, una filosofia—, hay que admitir no
s6lo una unidad de lengua hispdnica, sino una unidad
sustancial de modos de ser. ;No es esto lo que Ortega
y Gasset llamaba repertorio comuin de /o consabido?
La unidad social —decia—, por encima de las fronte-
ras politicas, la da el conjunto de cosas consabidas, el
tesoro comun de formas de vida pasadas que forman
la inexorable estructura del hombre hispénico.

Yo me inclino a creer que esa unidad es mayor hoy
que en 1810, cuando grandes porciones del conti-
nente vivian apartadas hasta de sus propias capitales.
Pienso ahora en tres escritores representativos: Alfon-
so Reyes, Mariano Picén-Salas, Jorge Luis Borges.
Claro que los personajes de Dosa Bdrbara o de Don

Segundo Sombra o de Pedro Pdramo usan expresiones
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incomprensibles para el lector general. Pero también
las usan los personajes de Cervantes o de Quevedo,
sin mencionar los del rico costumbrismo espafiol.

Es verdad que la prosa de Alfonso Reyes tiene algu-
nos mejicanismos. Pero también la de Ortega y Gasset
tiene madrilefismos. Las dos proclaman la unidad de
una lengua culta que es —digdmoslo con términos de
Andrés Bello— medio providencial de comunicacién
y vinculo de fraternidad entre las varias naciones de

origen espanol derramadas sobre los dos continentes.

18. Unidad o fraccionamiento

Hay, claro estd, posibilidades de reforzar ese vinculo
de fraternidad. Pienso en un aspecto del habla culta
que hoy debe preocuparnos a todos, por su excepcio-
nal importancia: el vocabulario técnico. ;Puede que-
dar a merced de los traductores improvisados en cada
pais, cada uno con su propio criterio? Ya Julio Casares
se detuvo en la self acting machine del inglés, conver-
tida en la selfatina. ;No conviene una regulacién in-
ternacional? Creo que algo estdn haciendo ya en ese
sentido los organismos técnicos competentes. La uni-
dad de la lengua culta, no una unidad mecdnica, rigi-

da, inmévil, sino una unidad flexible y dindmica, en
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la que tenga amplia cabida la capacidad creativa del
hombre, una unidad mévil, siempre inquieta, debe
ser obra comun de la cultura.

Ahora bien, si el habla popular de Hispanoamérica
tiende a diferenciarse cada vez mds y el habla culta se
mantiene en el nivel hispdnico general, ;no llegard el
momento en que se produzca el tan temido divor-
cio, como el que se produjo entre el latin culto y el
romance hablado? Hay voces agoreras que lo pronos-
tican de vez en cuando, y la visién apocaliptica, del
espanol, de Europa, de toda nuestra cultura, de todo
nuestro mundo espiritual y material, estd siempre
presente, como telén de fondo de todo el acontecer
humano. ;Quién puede augurar la grandeza eterna
de una lengua o de una cultura? La desintegracién
no parece, sin embargo, fenémeno inevitable en de-
terminado periodo histérico. Los indoeuropeistas
—Meillet, Kretschmer— han estudiado la evolucién
de los dialectos griegos y observado en ellos més bien
una tendencia convergente. La koiné griega represen-
t6 una nivelacién creada por la cultura, y duré mucho
mds que las unidades politicas que la sustentaban. La
lengua es compaiera del Imperio —es la férmula fe-
liz de Nebrija—, pero también hay un Imperio de la

cultura, que quisiéramos ver cada vez mds poderoso.
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En el Congreso de Academias de 1956 volvi6 a
plantearse el problema de la unidad o del fracciona-
miento. Don Ramén Menéndez Pidal, el maestro in-
signe de todos nosotros, sostenia que la correccién del
seseo, del yeismo y de otros rasgos americanos es fécil
si se acomete desde la infancia. Y ante el progreso de
los nuevos medios de comunicacién (radio, cine, tele-

visién, magnetofonia, etc.), predecia:

La pronunciacién de un idioma se formard mafiana
con acento universal. La palabra radiodifundida pesard
sobre el habla local de cada regién: las variedades dialec-

tales se extinguirdn por completo.

:No hay ah{ un aliento utdépico? Yo no puedo creer
en un «acento universal» o en la extincidn de las varie-
dades dialectales. Ni me parece necesario, ni deseable.
Las variedades dialectales son inherentes a la existen-
cia misma de la lengua comdn, y no la ponen en peli-
gro mientras ella tenga cohesidn, vida cultural, poder
irradiador. En el mismo Congtreso la voz de Ddmaso

Alonso fue en cambio mds bien pesimista:

La lengua estd en peligro; nuestro idioma comin estd

en un peligro pavorosamente préximo... La misién aca-

88



démica es evitar que dentro de pocas generaciones los
hispano hablantes no se puedan entender los unos a los

otros, impedir que nuestra lengua se nos haga pedazos.

Si efectivamente el peligro es tan pavorosamente
préximo, el salvarla parece tarea algo desmesurada
para la Academia Espafnola. Ddmaso Alonso, el gran
intérprete de las voces poéticas mds altas de nuestra

lengua, adn continuaba:

La fonética del mundo hispdnico estd cuarteada... Un
siglo de profundas agitaciones pueden convertir las quie-
g p g p q

bras en abismos insalvables.

El problema que plantea es grave: «Que no se nos
hunda la casa». Pero él mismo estudiaba, en 1950,
con Alonso Zamora Vicente y Marfa Josefa Canella-
da, el habla de la zona granadina, sobre todo de la
capital, en hablantes cultos, algunos de ellos licencia-
dos en Filosofia y Letras. Y decia, en términos muy

parecidos:
La fonética castellana aparece totalmente cambiada,

gravemente amenazada en muchos casos: labiodentales

profusas (algunas con notorio rehilamiento), palatales no
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africadas, extraordinaria nasalizacidn, aspiracién de varia-

dos matices, seseo, ceceo, etc.

Y en el vocalismo encontraba ocho fonemas cla-
ramente diferenciados (dos tipos de ¢, de o, de a); es
decir, estaba socavada la estabilidad del pentdgono vo-
cdlico del espanol, que se ha considerado siempre fac-
tor fundamental de la estabilidad de nuestra lengua.
sTendremos que concluir que estin naciendo nuevas
lenguas, entre ellas el granadino, con vastas perspecti-
vas dentro del mundo lingiiistico?

Otra regién de Andalucia, también estudiada por
Dédmaso Alonso (En la Andalucia de la e), y luego por
Manuel Alvar, la de Puente Genil, Lucena, Estepa,
Casariche, La Roda, Alameda, Palencia, en los con-
fines de las provincias de Sevilla, Malaga y Cérdoba,
presenta una serie espectacular de cambios, entre ellos
la - final en -e en ciertas circunstancias fonéticas.
Una sefora dice: «Mi marfo ha {o a trabajé ar cané»
(a trabajar al canal). Y pueden oirse didlogos como
el siguiente (téngase en cuenta que la / se pronuncia

aspirada):

—;Qué té ehtd uhté? (qué tal estd usted).

—Igiié, iho, 0 mé mé (igual, hijo, o mds mal).
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Es evidente que un estudio a fondo de las hablas
regionales de Espafia e Hispanoamérica desentranaria
hechos andlogos en otras partes. ;No los ha desentra-
fiado también en las diversas regiones del francés, el
inglés, el alemdn, el ruso? Estarfamos, pues, ante un
peligro universal de desintegracién lingiiistica.

No parece ése, sin embargo, el signo de nuestro
tiempo. El signo de nuestro tiempo parece mds bien
el universalismo. El destino de la lengua respon-
de —salvo contingencias catastréficas— al ideal de
sus hablantes. Y el ideal de los hablantes oscila entre
dos fuerzas antagénicas: el espiritu de campanario y
el espiritu de universalidad. El espiritu de campana-
rio —los campanarios son a veces diminutos, otras
algo mds grandes— lleva a convertir lo propio, lo que
se cree peculiarmente propio, en norma superior. Su
proyeccién al terreno lingiiistico serfa, no una lengua
argentina, sino dos o tres lenguas argentinas (el habla
gauchesca estd mds cerca de Cuba que del norte ar-
gentino) . Y en Venezuela, no una lengua venezolana,
sino dos por lo menos. Es decir, que tendriamos, no
veinte lenguas neoespafolas, sino cuarenta o cincuen-
ta. No parece ése el ideal de ningtin hispanohablante,

que tiene el privilegio de formar parte de una comu-
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nidad lingiiistica de mds de doscientos millones de
hablantes, que es, desde el punto de vista numérico,
la cuarta del mundo, después del chino, el inglés y el
ruso (con criterio estrictamente lingiiistico, contando
solo los hablantes de lengua materna, seria la tercera).
Y que quizd serd una de las primeras, por el desarro-
llo vertiginoso de las republicas hispanoamericanas
(se ha calculado para Hispanoamérica una poblacién
potencial de 1.200 millones de habitantes dentro de
un mundo de 8.000 millones). Me parece que el ideal
general es la universalidad hispdnica. Y esa universali-
dad —vuelvo a insisti— no puede basarse en el habla
popular y familiar, diferenciada por naturaleza, sino
en la lengua culta, que se eleva por encima de todas
las variedades locales, regionales o sociales y es el de-
nominador comun de todos los hablantes de origen

espafol.

19. Los ameos de la lengua

Y no existe el peligro de que se rompa esa unidad
de nuestra lengua culta? ;No necesita el castellano de
los dos continentes una especie de gobierno superior
que lo armonice y unifique? Y, en caso afirmativo, ;a

quién corresponderia ese gobierno superior?
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Clarin lanzé un principio, que levanté violentas
resistencias: «Los espafioles somos los amos de la len-
gua». Ya Puigblanch lo habia enunciado hace mds de

un siglo del modo siguiente:

Los espanoles americanos, si dan todo el valor que dar
se debe a la uniformidad del lenguaje en ambos hemisfe-
rios, han de hacer el sacrificio de atenerse, como a centro

de unidad, al de Castilla, que le dio el ser y el nombre.

Rufino José Cuervo adopté este principio como
lema de sus Apuntaciones criticas, aunque luego for-
mulé una restriccién: «El sacrificio debe ser comun.
Cuando los espafoles se aparten del buen uso, los lla-
maremos al orden». La fé6rmula de Clarin andaba ron-
dando todavia cuando se planted, hace unos cuarenta
afos, como norma de la cultura hispanoamericana,
«el meridiano de Madrid». Don Ramén Menéndez

Pidal rechaza los términos de Clarin y exclama:

iQué vamos a ser los amos! Seremos los servidores mds
adictos de ese idioma que a nosotros y a los otros sefiorea
por igual, y espera, de cada uno por igual, acrecimiento

de senorio.
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Los servidores mds adictos, en lugar de los amos,
;no implica de todos modos una preeminencia? Toda-
via la admitfa Gabriela Mistral, segtin cuenta Victoria

Ocampo:

Protesto ante ella, todavia y siempre, de lo espinoso
que resulta para nosotros, hispanoamericanos, el manejo
del espanol. Le digo que cuando hablamos con espafoles,
éstos parecen considerar que abusamos de su idioma y de
su paciencia en cuanto abrimos la boca, que somos una
raza intolerable de intrusos, de malhechores gramaticales
;qué se yo? Ella me contesta: «Un espafol tiene siempre
derecho para hablar de los negocios del idioma que nos
cedié y cuyo cabo sigue reteniendo en la mano derecha, es
decir, en la mds experimentada». Pero ;qué quieren ellos
que hagamos? Mucho de lo espafiol ya no sirve en este
mundo de gentes, hdbitos, pdjaros y plantas contrastadas
con lo peninsular. Todavia somos su clientela en la len-
gua, pero ya muchos quieren tomar posesion del sobrehaz
de la Tierra Nueva. La empresa de inventar serd grotesca;
la de repetir de pe a pa lo que vino en las carabelas lo es
también. Algtin dia yo he de responder a mi colega sobre
el conflicto tremendo entre el ser fiel y el ser infiel en el

coloniaje verbal.
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20. La lengua, patrimonio comun

Esa idea de que el espanol nos cedié el idioma, pero
sigue reteniendo el cabo con la mano més experta,
sserd admisible? El espafol que nos cedié el idioma
no es, desde luego, el actual. De los espafioles del siglo
XVI —el argumento lo recojo de Amado Alonso—,
una parte se quedé en Espana, la otra pasé a Améri-
ca. Es indudable que los espanoles que nos cedieron
el idioma son los que pasaron a América. ;Acaso los
conquistadores y sus hijos y descendientes tienen me-
nos derecho que los del solar nativo a considerar pro-
pia su lengua? Evidentemente los hispanoamericanos
somos tan amos de la lengua como los espafoles. Me
cuentan que una vez le preguntaron a don Federico
de Onis cudl era el mejor escritor hispanoamericano,
y contestd sin vacilar: «Miguel de Cervantes». Efec-
tivamente, toda la literatura espafola es patrimonio
nuestro, patrimonio comdn de nuestra lengua co-
mun, y ojald pudiéramos darle a esta lengua comin
obras parangonables a las de Miguel de Cervantes.

A Victoria Ocampo le sublevaba el «coloniaje ver-
bal», y éste es sin duda un punto sensible de todo
nuestro mundo hispanoamericano. Hoy no se pue-

den plantear los problemas culturales o lingiiisticos
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sobre bases de hegemonia o de subordinacién. His-
panoamérica es muy celosa de su independencia es-
piritual. Doscientos millones de hispanoamericanos
no admitirdn jamds que puedan depender de treinta
millones de espafioles, y menos atin de un grupo de
académicos, por més esclarecidos que sean. Amado
Alonso, que veia el surgimiento de grandes empre-
sas editoriales en Méjico y Buenos Aires —el libro
es agente vivo de la lengua—, crefa que nuestras dos
grandes capitales empezaban a intervenir en los desti-
nos generales del espafiol. Y veia en ello el comienzo

de una etapa nueva.

21. Lengua y cultura

La lengua escrita es, efectivamente, la norma del ha-
bla general. Pero hoy el problema parece mds com-
plejo. Estamos presenciando, en toda Hispanoamé-
rica, el ascenso vertiginoso de las capas inferiores de
la poblacién, que irrumpen animadas legitimamente
por apetencias nuevas. Y ain mds, amplios sectores,
tradicionalmente sedentarios, abandonan las tierras y
se asientan en la periferia de las grandes ciudades. ;No
hay ahi un peligro inminente de ruptura de nuestras

viejas normas, de relajamiento del ideal expresivo? El
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peligro es real, pero eso quiere decir que la cultura tie-
ne hoy imperativos mds perentorios, mds dramdticos.
La unidad de la lengua espanola sélo puede ser obra
de la cultura comdn. Y entiendo por cultura comun,
més que la adoracién del tesoro acumulado por los
siglos, la accién viva, permanentemente creadora, de
la ciencia, el pensamiento, las letras. La Republica del
castellano estd gobernada, no por los mds, sino por
los mejores escritores y pensadores de la lengua. Y en
esta empresa de gobierno superior cabe una emula-
cién siempre fecunda. Pueden participar y competir
en ella, sin restricciones ni favoritismos, todos los pai-

ses de lengua espanola.
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