Crasicos ASALE ~ 5

Amado Alonso

El problema
argentino
de la lengua

Edicion de
Pablo Cavallero

ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA

Madrid

2018




ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA

Comisién Permanente 2018-2019

D. Dario Villanueva
[Real Academia Espanola]

Presidente

D. Francisco Javier Pérez
[Academia Venezolana de la Lengua]

Secretario general

D. Manuel Gutiérrez Aragén
[Real Academia Espafiola]

Tesorero

D. Pablo Adridn Cavallero
[Academia Argentina de Letras]
Vocal

D. Jorge E. Lemus
[Academia Salvadorefa de la Lengua]
Vocal

D. José Rodriguez
[Academia Filipina de la Lengua Espanola]
Vocal






Coleccién

Clasicos ASALE, s

D. Francisco Javier Pérez

Coordinacién






Crasicos ASALE ~ 5

Amado Alonso

El problema
argentino
de la lengua

Edicién de
Pablo Cavallero

ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA

Madrid

2018



ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA

7

Con la colaboracién de la

Fundacién José Manuel Lara

f) L Fundacién José Manuel Lara

Primera edicién: noviembre, 2018

© del texto: herederos de Amado Alonso, 2018

© de la edicién: Pablo Cavallero, 2018

Magquetacién y disefio: milhojas. servicios editoriales

Este libro no podrd ser reproducido,
ni total ni parcialmente,
sin el previo permiso escrito de la ASALE.

Todos los derechos reservados

ISBN: 978-84-17453-14-5
Depésito legal: SE 1647-2018

Printed in Spain—Impreso en Espafa



Indice

Prélogo. . . . . . . . . . . . . . .9
El problema argentino de la lengua:
tres trabajos diferentes. . . . . . . . .15
El contenido de los tres estudios . . . . .18
Esta edicién . . . . . . . . . . . .33

El problema argentino de la lengua . . . . .37
Expresién y comunicacién . . . . . . .39
Lengua escrita y lengua oral . . . . . . 44
Tradicién literaria y tradicién oral . . . .57
Tradicién y tradicionalismo . . . . . . .63
Lengua literaria, afdn de universalidad . . .76
Localizacién del problema . . . . . . .81
Interdependencia de lengua oral y escrita . .89
Norma, cultura . . . . . . . . . . 109
Normas locales y normas generales . . . 114



Desvalorizacién de las normas .
Buenos Aires, capital idiomdtica
del Rio de la Plata .

El destino futuro de la lengua .

Posicién final .

127

140
144
160



Prélogo

Pablo Cavallero

(Academia Argentina de Letras)

Hacer un prélogo a la obra y figura de Amado Alonso
implica incurrir en pretericién. Pues su personalidad y
su obra son tan conocidas por los lingiistas y estudio-
sos de la literatura que hacen innecesario un detalle.
Por lo tanto, no haré un detalle sino una referencia a
los hitos de este fil6logo, iniciados con un articulo que
data de 1922, cuando era un joven de veintiséis afos.
No es casual que este hombre, que no llegd
a cumplir cincuenta y seis anos (Lerin, Navarra,
13/9/1896-Arlington, Massachusetts, 26/5/1952),
haya merecido unas veinte necroldgicas y homenajes
varios, ademds de que su nombre haya sido impuesto,
en 1963, al Instituto de Filologfa y Literaturas hispd-

nicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-



sidad de Buenos Aires y de que exista una Fundacién
Amado Alonso.

Luego de estudiar en Lerin y Pamplona, pas6 a
Madrid donde se formé con Américo Castro, Ramén
Menéndez Pidal y Tomds Navarro Tomds, para sumar
en Hamburgo (1922-1924) estudios con Guilio Pan-
conzelli-Calzia. En 1927 se doctoré con un trabajo
de critica literaria, «Estructura de las Sonatas de Va-
lle-Incldn» y ese mismo afo se trasladé a Buenos Aires
para asumir en septiembre la direccién del Instituto
mencionado, funcién que desempefaria durante casi
veinte anos, luego de haberse sucedido en ese mismo
cargo cuatro personas en apenas cuatro anos.

Alli hace escuela. Crea la Biblioteca de Dialectolo-
gia Hispanoamericana (1930), la «Coleccién de Estu-
dios Indigenistas» (1931), la «Coleccién de Estudios
Estilisticos» (1932), para la que promueve traduccio-
nes de obras de esa temdtica, y funda en 1939 la Revis-
ta de Filologia Hispdnica. Angel Rosenblat, Raimundo
y Maria Rosa Lida, Frida Weber, Marcos Morinigo,
Enrique Anderson Imbert, Daniel Devoto, Francisco
José Gatti, Ana Maria Barrenechea... disfrutan de sus
ensefianzas y de su ejemplo. Invita a trabajar con él a

Pedro Henriquez Urena, profesor en La Plata.
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Los avatares politicos de la Argentina hacen que
Amado Alonso, nombrado por un semestre como pro-
fesor de Lengua y Literatura Espafiolas en la Univer-
sidad de Harvard en 1946, no pueda regresar al pais
porque se lo consideré cesante. Como otros intelectua-
les, fue indirectamente expulsado por el mero hecho de
serlo, lo cual molestaba a un régimen que propugnaba
«alpargatas si, libros no», «haga patria, mate a un es-
tudiante». Se instal6 entonces en Arlington junto con
su esposa y sus cuatro hijos. Lo siguieron en el exilio
muchos de sus colaboradores y discipulos. Cuando en
1947 Raimundo Lida inicia la publicacién de la Nueva
Revista de Filologia Hispdnica en el Colegio de México,
Amado Alonso es su director.

Doctor honoris causa en Humanidades por la Uni-
versidad de Chicago, miembro de numerosas institu-
ciones (American Philosophical Society at Philadel-
phia, correspondiente de la Academia Argentina de
las Letras, de la Academia Argentina de la Historia,
miembro de honor de la Modern Language Associa-
tion of America, miembro honorario extranjero de la
Academy of Arts And Sciences de Boston, de la Aca-
demia Brasileira de Filologia y miembro de honor de
la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile),
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son éstos reconocimientos a su labor docente y her-
menéutica.

Su muerte temprana truncé una obra que podria
haber sido ain mucho mayor; Rafael Lapesa, como
albacea académico, se ocupé de publicar post mortem

obras inéditas de Alonso.

El pertenecia a la época de los New Critics, en los Es-
tados Unidos, y de los grandes criticos formalistas, como
Jacobson, quien pasaba de la lingiiistica cientifica al andlisis
literario con su nocién de una, yo dirfa Platénica ‘gramdti-
ca poética’, con la cual se ha tratado de crear metodologia.

Por lo tanto, la critica poética de mi padre surgia or-
gdnicamente de su trabajo filolgico y, sobre todo, de su
lingiiistica ‘idealista’, influida por Karl Vossler, donde el
lugar ideal para estudiar el idioma, en su manifestacién

mds alta, era en la obra de arte, y sobre todo en la poesia’.

Juan Carlos Gémez Alonso compuso una biblio-

grafia del autor* donde figuran quince libros (uno de

' Juan Alonso Evans, «Breve pincelada sobre Amado Alonso»,

http://www.f-amadoalonso.com/ biografia/perfil.html.

2

http://www.f-amadoalonso.com/biografia/biblio.html. Cf.
J. C. Gémez Alonso, La estilistica de Amado Alonso como una
teoria del lenguaje literario, Universidad de Murcia, 2002, pp.
224-225.
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ellos en co-autorfa con Henriquez Urefa), ciento se-
tenta y cuatro articulos de revistas o de diarios, notas,
resefias de publicaciones y noticias de revistas apareci-
das, algunos de esos articulos incluidos luego en otras
publicaciones; seis prélogos, dos traducciones de li-
bros, mds dos grabaciones de recitaciones de obras de
Garcia Lorca y de Cervantes.

Hay otra bibliografia debida a Bienvenido Palomo
Olmos (UAM), publicada en CAUCE, Revista de Fi-
lologia y su Diddctica 18-19 (1995-96), 529-561, en la
que se incluyen las resefias que merecieron las obras
de Alonso. Estd hecha sobre tres trabajos previos: Bi-
bliografia de Amado Alonso. Homenaje de sus discipulos,
Buenos Aires, Coni, 1946 (ciento cincuenta y cuatro
entradas bibliogréficas); «Bibliografia de Amado Alon-
so, addenda», por Ana Maria Barrenechea, en Buenos
Aires literaria, 1 (1952), 8-10, que afiade veintiocho
entradas; y «Bibliografia de Amado Alonso», Nueva Re-
vista de Filologia Espariola V11 (1953), 3-15, que retine
doscientas entradas. La recopilacién de Bienvenido Pa-
lomo Olmos suma doscientas diez: incluye las publica-
ciones de restimenes de conferencias, intervenciones en
debates y un estudio sobre «El articulo llamado deter-
minante» (1932), que son las notas de la alumna Aida

Barbagelata (luego notoria latinista) corregidas por
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el mismo Alonso. Palomo Olmos incorpora muchos
datos de reapariciones de los escritos (las veintinueve
impresiones del primer curso de la Gramadtica castella-
na 'y las veintiocho del segundo, por ejemplo) y corri-
ge erratas de las bibliografias precedentes: indica, por
ejemplo, que el namero IV-4 de Cursos y conferencias
es de 1935 y no de 1934 (cf. p. 536, entrada n°® 37). Y
destaco esto porque ese dato corresponde a la publica-
cién del articulo «El problema argentino de la lengua»,
incorporado ese mismo afno a E/ problema de la lengua
en América, Madrid, Espasa-Calpe, 1935, 9-122, del
que nos ocupamos aqui.

Luego Palomo Olmos publicé otro trabajo, «Ama-
do Alonso: bibliografia comentada», Cauce 20-21

(1997-1998), 183-232, en el que el estudioso dice:

En la primera parte de este articulo corrijo errores y com-
pleto datos de mi «Bibliografia de Amado Alonso» (Cauce,
18-19/1995-96, 529-561 (en homenaje a Amado Alonso:
1896-1996)). En la segunda, resumo y comento los conteni-
dos de todos los articulos y libros de Amado Alonso con el
objetivo de suscitar en los estudiantes de Filologfa una vuel-
ta a los textos de nuestro autor y su consiguiente presencia
en las aulas universitarias, que se verdn iluminadas por sus

investigaciones lingiisticas, literarias y pedagégicas. Cuando
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el texto aparece publicado en varios lugares, su resumen lo
incluyo en el cauce editorial mds accesible. Dejo fuera las

resefias que publicé y los libros que tradujo.

Y asi es; Palomo Olmos enumera, indicando el nt-
mero de «ficha» o entrada bibliogréfica, las reiteracio-
nes observadas y los anadidos y las aclaraciones que
cada uno necesita. Pero alli nada dice sobre la ficha 37,

que da noticia de «El problema argentino de la lengua».

El problema argentino de la lengua:

tres trabajos diferentes

Don Amado puso el mismo titulo al menos a dos pu-
blicaciones distintas. La Bibliografia publicada por la

Fundacién Amado Alonso dice:
«El Problema argentino de la lengua», Sur, num. 6,
1932, pp. 124-178 (Refundido posteriormente en Curcon,
e incluido luego en El problema de la lengua en América).

La de Palomo Olmos (n° 37) dice:

«El problema argentino de la lengua», Sur, 6/1932,

124-178; refundido posteriormente en Cursos y Conferen-
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cias, IV-4/1935, 401-413 e incluido en el libro £/ proble-
ma de la lengua en América, Espasa-Calpe, Madrid, 19355.
/1 Ena: 1946y c: 1953 «IV/1934».

Y la ficha Ne s5:

«El problema argentino de la lengua», Cursos y Conferen-
cias, IV 4/1935, 401-413./ / En a: 1946 y c: 1953 «1934».
Incluido en el libro E/ problema de la lengua en América,

Espasa-Calpe, Madrid, 1935, 9-122. Véase nimero 37.

De esto se desprende que el capitulo del libro £/
problema de la lengua en América seria la versién de
CC (dice «incluido en el libro...») y no la de Sur,
cuando es lo inverso, como la mera cantidad de pdgi-
nas lo hace sospechar. La cuestién es que, segiin pare-
ce, Palomo Olmos no advirtié la diferencia, aunque
senalé que el articulo original de Sur estaba «refundi-
do» en CC.

Cuando en la «Bibliografia comentada» se ocupa
de las obras publicadas en 1935, nada dice de la ver-
sién antes mencionada como ‘refundicién’ en Cursos y
conferencias; y en cuanto al libro E/ problema de la len-
gua en América (ficha N © s1) dice que «comprende,

entre otros, el trabajo mencionado en la ficha 37, lo
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cual parece enmendar tdcitamente el error de la «ficha
s5» de la primera Bibliografia. Nada afiade acerca de
esta ficha 51 ni de la 55 en la «Bibliografia comen-
tada» respecto de agregados necesarios, pero si hace
Palomo Olmos un comentario sobre el contenido del
libro indizado como «ficha 51», en otro sector de este
segundo trabajo suyo sobre las obras de Alonso. Y lo

extrafo es que en este comentario dice:

En «El problema argentino de la lengua» (fichas 37:
1932y 55: 1935) analiza las diferencias entre lengua escri-
ta y lengua oral, entre tradicién literaria y tradicién oral,
entre normas locales y normas generales, y entre normas
urbanas (Buenos Aires y otras ciudades) para concluir que
la Argentina no puede crear ella sola un ideal de lengua

literaria.

Mds alld de la resena, nada dice Palomo Olmos
sobre las diferencias de ambos articulos; se refiere a
ellos como un solo texto. De modo que «El problema
argentino de la lengua» se convierte en un problema
ecdético. Es decir, Alonso dio el mismo titulo a dos
obras diversas y esto no fue advertido por quienes

compusieron las «bibliografias».
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El contenido de los tres estudios

En realidad, si se analiza detenidamente los contenidos,
se ve que el primer estudio tiene dos versiones. La de
Sur fue ampliada en su desarrollo y retocada en su for-
mulacién estilistica en la impresién de E/ problema de
la lengua en América. Como veremos mds abajo («Esta
edicién»), las modificaciones tienen diversa entidad y
alcance, si bien no se altera el meollo de la exposicién.

La primera versién titulada «El problema argen-
tino de la lengua», publicada en Sur en 1932, es un
trabajo extenso, que ocupa casi ochenta pdginas. Su
reformulacién de 1935 en E/ problema de la lengua en
América ocupa ciento diez. Los subtitulos del articulo

van guiando el entramado de su contenido:

* La distincién entre «comunicacién» y «expresiény, «que se
diferencian por el modo de manifestarse: la comunicacién
por signos; la expresién por indicios» (p. 15).

* La ‘diglosia’, presente ya en la literatura antigua, entre la
‘lengua literaria’ y la ‘lengua cotidiana’, que Alonso llama
lengua escrita» y «lengua oral». Para él, «cualquier popu-
larismo puede verse en literatura, pero con un intento es-
pecial: el de evocar un ambiente no literario. Y evocar es

conjurar la presencia de lo ausente» (pp. 17-18).
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La incorporacién de los popularismos a la literatura se da
cuando alcanzan prestigio social.

La tendencia del habla culta a la universalidad; la tenden-
cia del habla menos culta al localismo. La lengua literaria
rechaza los localismos como una limitacién.

La perduracién de los arcaismos en la literatura se debe a
que «son sendos modos de cristalizacién emocional» (p. 23),
ofrecen riqueza de sinonimia, expresan una especial tensién
de espiritu y son material ennoblecido.

La diferencia entre tradicién literaria y tradicién oral tie-
ne un factor importante en la formacién francesa de una
clase intelectual argentina que se desligé de la tradicién y
escribié sin suficiente familiaridad con la lengua literaria.

Es poeta quien resuelve los problemas e insuficiencias de
su lengua.

El tradicionalismo espanol hacia que «el esfuerzo de cada
escritor se dirigfa a eliminar su posible estilo personal de la
lengua que manejaba» (p. 33).

Opina Alonso que «También en la Argentina se ha manifes-
tado con frecuencia hostilidad hacia el cultivo del espafol
literario corno lengua muerta. Sélo que aqui, equivocada-
mente, si no se ha tratado, se ha entendido que se trataba
la cuestién como si fuera problema nacional» (pp. 35-6).
Alonso sostiene que es una general «rebeldia contra lo en-

vejecido» (p. 36).
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* «Es una visién falsa, enturbiada por la ignorancia y por
el ardor polémico, la que interpreta la lengua literaria de
Espafia como nacionalmente anquilosada, mecanizada y
fosil. Y es, por consiguiente, falso también el pensar que,
si la Argentina o cualquier otra nacién americana cultiva
una lengua literaria mds vivaz, esto suponga una escision»
(p- 39). «En realidad, la lengua literaria de Espana estd ya
tan libre de esos academicismos trasnochados como quiere
estarlo la de aqui» (p. 41).

* «Como lalengua de Buenos Aires estd empobrecida e inse-
gura, entre otras cosas a causa del monstruoso crecimiento
de la ciudad por aluvién, a los preceptores les falta a me-
nudo el punto social de referencia para los casos dudosos.
La tradicién oral de lengua culta estd desmenuzada y casi
pulverizada entre los dos millones de portenos nuevos, y
los preceptores se agarran entonces a la tradicién escrita
de la lengua general, y en esto, casi exclusivamente, a la
codificacién académica. Ya se sabe que ésta no sigue nunca
exactamente el ritmo de la lengua misma» (p. 41).

* «La lengua literaria, asi como, segtin hemos visto, tiene
una mayor independencia temporal que la comdn, asi
también tiende a independizarse de la sujecién geografica.
Su afén es de universalidad» (p. 45).

* «Para que en la Argentina cuajara algin dia una lengua

literaria nacional, con rasgos diferenciales legitimos y su-
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ficientes, seria necesario que aqui se cerraran las puertas a
la literatura de Méjico, de Espana, de Chile, de Cuba, a
fin de que las sucesivas generaciones de poetas argentinos
evitaran el riesgo de adherirse o aduefarse de toda inno-
vacién extranjera; y, luego, que los poetas argentinos no
tuvieran el menor poder o influjo sobre los demads, sea por
su aislamiento, sea por su calidad, para que las conven-
ciones —los rasgos de estilo convertidos en lengua— no
traspasaran el drea nacional» (pp. 47-48).

«Lo que hago aqui es tratar de llegar a las fallas genéricas
de nuestros escritores que escriben mal, directamente para
perseguir el conocimiento tedrico del problema, en qué
consiste ese mal escribir y a qué obedece, e indirectamente
para un posible fin practico: la propuesta de la solucién del
conflicto» (p. 48).

«Lo primero que sorprende comprobar es que en Buenos
Aires el escritor inhdbil (digamos el que escribe para la pu-
blicidad y lo hace con torpeza) abunda alarmantemente mds
que en otros paises de lengua castellana. ;Por qué? Luego
lo hemos de ver. Ahora nos toca indagar en qué consisten
aquellas fallas genéricas denunciadas: Una es que en ellos la
tradicion de su propia lengua literaria es débil, imprecisa,
llena de lagunas y hasta de falsos tradicionalismos» (p. 49).
Con el ejemplo del Martin Fierro, sostiene Alonso: «en

cuanto nos ponemos en actitud de lector, nos parecen na-
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turales ciertos procedimientos idiomdticos. Nos parecen
naturales, y lo son; sélo que su carta de naturaleza estd en
el reino de la literatura. El error proviene de no diferenciar
lo que es natural, adecuado y libre de afectacién en la len-
gua escrita, de lo que es natural en la oral» (p. 51).

Opina Alonso: «La falta de nuestro escritor-masa respecto a
los literarismos (sic) consiste, pues, en una azarosa insegu-
ridad de triple manifestacién: pobreza, falsificacién e im-
precision de sentido. De las tres, la Gltima es la mds grave y
la més necesitada de remedio. Esa falta de precisién no se
explica s6lo por escasa familiaridad con la literatura, sino
que tiene la raiz en la lengua oral de Buenos Aires, en la
que con tanta desidia se encomienda al tuntdn el sentido
de las palabras y de las frases» (pp. 52-53). Y detecta como
«segunda falla» lo siguiente: «La lengua literaria camina so-
bre dos pies, y nuestro escritor-masa renquea de los dos. El
uno es la tradicion interna ya explicada; el otro, la lengua
oral. El que la lengua escrita y oral sean diferentes no impli-
ca que sean independientes» (p. 53). «La lengua oral, en la
que necesariamente tiene que sustentar su literaria el escri-
tor-masa, adolece de los mismos defectos apuntados arriba:
limitacién, falseamiento, imperio del tuntin» (p. 54).

«En ultimo término esto es lo seguro: que de la intromi-
sién de lo oral en lo escrito nadie escapa, y que con sélo lo

oral nadie escribe» (p. 55).
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* La indole argentina «Es cierto material léxico elaborado y
dignificado por generaciones argentinas; pero es, ante todo,
un preferir en la utilizacién de elementos idiomdticos, una
tendencia a determinados giros, un tono de voz, un aire de
la frase, cierta especial resonancia emotiva y valorativa con
que zumban o susurran algunas palabras» (p. 57).

* «Los escritores de calidad, al vivificar la lengua escrita con
la oral, sean de la nacién o regién que se quiera, no dafan
en nada a la lengua general, antes al contrario, asi la hacen
y rehacen como ‘general’, puesto que todos ellos forman,
merced a la imprenta, un ambiente humano libertado de
la sujecién geogrifica. Pero esto es posible gracias a que la
lengua oral de que parte tiene en todos ellos un grado sufi-
ciente de calidad, un estado de fijeza y afirmamiento ade-
cuado, una madurez cultural que permite el paso insensible
al plano literario sin necesidad de saltos acrobdticos» (p. 61).

* «En el obligado injerto de la lengua escrita en la oral, la
hablada por la masa de los portenos no estd en condiciones
de colaborar con dignidad en la literaria. El escritor que
quiera serlo de verdad, no tiene otro remedio que hacer
suya la lengua de los cultos de este y de los otros paises
hispdnicos» (p. 62).

* «Al desconectar la lengua escrita de la oral, todo el mundo
se resigna aqui a empobrecer su instrumento de intercom-

prensién [...] Todo depende de esta realidad social: que
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Buenos Aires estd formado en su mayoria por extranjeros
y por hijos de extranjeros. Y aunque sélo me refiero a ex-
tranjeros de lengua, incluyo naturalmente a muchisimos
millares de gallegos que han venido a aprender el espa-
fiol aqui, o que sélo lo conocian, al llegar, de un modo
deficiente. Los nuevos aprendian un castellano precario
y defectuoso, y sus hijos tenfan que acomodarse tanto al
ambiente de la familia como al de la calle. Pero en éste ya
dominaban ellos. El resultado es un empobrecimiento y
rebajamiento del habla urbana, cuyos rasgos sociales prin-
cipales son éstos: indulgencia para la impericia y sentido
hiperestesiado de la afectacién [...] El espiritu localista
acogota al de universalidad. El sentido de la norma queda
relajado, como por trance de fuerza mayor (pp. 70-1).

* Alonso enumera como rasgos fonéticos del espanol por-
tefio —de su tiempo, acotamos—, aunque no exclusivos
de él: la concurrencia de vocales (pdis por pais; para noso-
tros es rasgo campestre), el seseo, la 77 asibilada y continua
(para nosotros también rural o de ciudades del interior), la
-s aspirada ante velar (bohque, para nosotros rasgo patagé-
nico ante vocal inicial), la j y la g altas de tono y avanzadas,
y el yeismo rehilado como norma discrepante con lo pan-
hispdnico (pp. 78-80).

* Senala asimismo como «formas gramaticales» el voseo, el

adverbio ‘medio’ convertido en adjetivo («media muerta»,
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vulgarismo para nosotros), «el vulgarismo nadies» (inusual
para nosotros), ‘vosotros suplantado por ‘ustedes’, futuro
perifrdstico incluso para expresar la probabilidad (<han de
ser las diez»), igualacion tdnica de adverbios y pronombres
(pensamos que s6lo se mantiene la confusién de ‘sino’,
acentuado como ‘si no’; en el ejemplo de Galdés citado
en nota, es evidente que el «ménos» es enfitico coloquial,
como en otros zbidem), pérdida del acento primero en los
adverbios en -mente (pp. 81-2).

En la sintaxis detecta «el vulgarismo hispanoamericano» de
pluralizar los verbos ‘haber’ y ‘hacer’ impersonales (el pri-
mero estd extendiéndose alarmantemente), el «arcaismo»
‘en lo de Fulano’, el giro «lo que supo la noticia», la expre-
sién de evidencia y sorpresa con pluscuamperfecto (p. 82).
En el Iéxico, arcaismos, regionalismos, neologismos, indi-
genismos, sin ejemplificar (pp. 82-3).

Fraseologia especial (p. 83).

«Al concepto de lengua general llegamos por exclusién: es
la hablada por las personas cultas de todas partes, una vez
descontados todos los localismos» (p. 86). «El problema
de la lengua general es en Buenos Aires el mismo que el de
todas partes: el de la insercién del hablar culto local en las
normas cultas generales» (p. 87).

«Conviviendo con una minorfa de argentinos que tienen

calidad idiomdtica y timbre propio en su castellano, hay
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una mayoria demasiado grande que no se preocupa lo bas-
tante ni de la correccién ni de la propiedad en el hablar, o
sea, ni de la norma como valor externo, supraindividual,
social, ni de la norma como sentido interno» (p. 89).

«Lo peculiar del habla del porteno-masa resulta ser, dentro
de una general limitacién de formas, un exceso de conven-
cién para lo afectivo y una escasez y flojedad de conven-
cién para lo intelectivo o légico. Justamente al revés de lo
deseable para una lengua» (p. 98).

«Lo propio de aqui es la profusién, y, sobre todo, la exten-
sién y la impunidad sociales de esas faltas [...] aqui lo que
sufrimos es el relajamiento social del sentido de la norma»
(p. 98).

«Ningtn destino se le impone con mandato fatalista a
nuestra lengua. Serd culta y fina y ductil, o bdrbara y
tosca; serd una koiné, una lengua extendida sobre varios
Estados, o serd un patois, distinto en mi ciudad o en mi
villorrio del que se habla en el vecino. Pero téngase por
seguro que, cualquiera que sea su rumbo, serd el que
nosotros le demos. Nada de trayectorias astronémicas
prefijadas. Nada de igualar una lengua a un organismo,
con su germinacién, verdor, sazén, descomposicién y re-
produccién, o con su concepcidn, nacimiento, infancia,
adolescencia, madurez, caducidad, muerte y prolifera-

cién» (pp. 108-109).
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* «De ninguna manera es inevitable y natural el fracciona-
miento. Lo inevitable es la evolucién, mientras se trate de
una lengua que las gentes hablan» (p. 114).

* «Pero ;por qué evolucion va a implicar disgregacion? Nada
fatal estorba que la evolucién de nuestra lengua lleve una
marcha unitaria. Tenemos un tipo comun de lengua escri-
ta —descontadas las variedades de gusto personal—, que
cada dia presiona mds sobre la lengua hablada de todas
nuestras naciones, moldeindola mds a su misma manera e
igualdndola progresivamente en altura y dignidad. Mien-
tras subsista o se mejore este tipo de cultura, las hablas
de todas nuestras naciones evolucionardn en convergencia
hacia una ideal unidad [...] Para que ocurra un fraccio-
namiento en nuestro idioma tiene que romperse la actual
cultura. Romperse, quebrarse con discontinuidad, no me-
ramente transformarse» (p. 115).

* «Pero mientras el puerto de Buenos Aires sea no sélo la
mano que da y recibe, sino también la mano fraternal que la
Argentina extiende amistosamente al mundo, la tendencia
lingfiistica del pais serd, como lo es hoy, no al aislamiento
y escision, sino a la universalidad. Mientras el intercambio
de libros y de la prensa periédica no se suprima, seguird la
lengua literaria siendo una constante invitacién reciproca,
entre la Argentina y las demds republicas hispdnicas, a man-

tener en continuidad un mismo ideal de lengua» (p. 117).
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* «Para el poeta el problema de la lengua es cuestion de vida
o muerte vocacional, pues sélo llega uno a hacer valer su
estilo, inscribiendo lo personal en el sistema fijado de la
lengua literaria; pero, en castellano como en todo idioma
culto, la lengua literaria tiene sus propias normas y su pro-
pia tradicidn, y el escritor que las desconoce se comporta
como advenedizo, como gringo en el medio idiomdtico en
que se mueve, y su unica posible salvacién es desgringarse
y no predicar el engringamiento general» (p. 119).

* «El rasgo mis saliente del hablar porteno, el que bien pu-
diera ser su mote, es pobreza sin calidad. El deber primario
de todo argentino que tenga algo que ver con el problema
de la expresion es el de dignificar la lengua hablada local»
(p. 119).

* «Lalengua general es tan argentina como colombiana, tan
espafiola como mejicana. Y no sélo como instrumento y
medios comunes, sino como obra comun. [...] El estilo
local no se opone belicosamente a la lengua general, siem-
pre que tenga calidad. Variedad no es escisién [...] No nos
escandalice el timbre local; pero en él debe oirse la voz de
la cultura, y no de la incultura portefia. Si cada escritor
atiende a dignificar su medio de expresién y a lograr la
realizacién de su estilo personal, con ansia de exactitud y
de perfeccidn, el timbre local resultard sin duda ninguna

también logrado» (pp. 120-1).
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Muchas de estas ideas representan toda una teoria
del lenguaje, de la literatura y de la estilistica, teoria
que ha merecido ya estudios importantes®. Un pasaje
relativo a la funcién de la Academia sigue siendo par-

ticularmente actual. Dice Alonso en p. 42:

No creo caricaturizar si digo que el pensamiento im-
plicito de los mds preceptores argentinos [sic] es que las
comunidades hispano-hablantes se deben poner a hablar
las palabras publicadas por la Academia, no que la Aca-
demia se dedica a recoger y publicar las palabras que las

comunidades hablan.

Esta cuestién estd en vigencia. ;La Academia debe
indicar mediante su Diccionario —mds alla de la Gra-
mdtica 'y de la Ortografia— qué es lo correcto y lo
apropiado en castellano para quien lo consulte, sea o
no hispanohablante, o debe registrar todos los usos
simplemente por ser tales? ;No debe hacer ambas co-
sas: dar entrada a los usos y senalar a la vez su correc-
cién morfoldgica y ortografica y su propiedad semdn-

tica? ;No debe incluir las voces arcaicas para que las

> WVéase por cjemplo Juan C. Gémez Alonso, La estilistica de

Amado Alonso como una teoria del lenguaje literario, Universidad
de Murcia, 2002.
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encuentre y entienda quien lee a un autor medieval o
renacentista, o debe el lector ir a consultar el Diccio-
nario de Autoridades? Con bastante mesura dice Alon-

so, empleando metaforas y comparaciones atinadas:

Ya sabemos que esa actitud ultraacadémica de los
preceptistas ha sido muy util para contener la otra acti-
tud extrema, de pura anarquia e incuria. Pero es ldstima
que no se haya podido o sabido mantener siempre de un
modo mds estrictamente culto y consciente, salvando un
prejuicio a todas luces falso: la idea de que la corriente del
idioma fluye del embalse —Academia— hacia el manan-
tial —el uso comin—. Todo el problema que se presenta
en estos casos dudosos a la decisién del perito es el de dis-
cernir cudndo una forma de que todavia no se ha ocupado
la Academia es realmente ya de uso correcto y cudndo no,
o bien, cudndo una forma registrada todavia por la Aca-
demia estd ya en desuso. Pues es evidente que las formas
son correctas antes de que la Academia las inscriba, ya
que la Academia espera justamente a que sean correctas
para inscribirlas. La Academia es la mayor autoridad y el
érgano més adecuado para juzgar y reconocer cudndo una
forma es de uso correcto, esto es, cuando obtiene la m4s

calificada aceptacién social; pero no hay que pensar que
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ella hace correctas las formas, como no hay que pensar

que cuando el termémetro baja enfria el ambiente (p. 43).

Vale la pena advertir que el mismo Alonso es crea-
tivo en su lenguaje. Por ejemplo, encontramos aqui
«intercomprensién», «arquitecturado», «sinfonizany,
«fantasistica» (p. 12), «sobreaviso» (pp. 14, 69), «co-
suena» (p. 15), «designador (p. 21) «fantasistico» (p.
22), «deformamiento» (p. 33), «escolarismo» (p. 42),
«acronismov, «convencionalizacién» (p. 45), «conven-
cionalizar», «plumigero» (p. 46), «retrueque» (p. 47),
dliterarismo» (pp. 51, 52, 65, 69), «desenigmatizar»
(p. 56), «intuicional» (p. 58), «convencionalizados»,
«convencionalizacién» (p. 59), «extremamiento» (pp.
72, 76, 95), «enraigado» (p. 73), «estereotipacion»,
«preconciencia» (p. 93), «idiomatismos» (pp. 94, 95,
99), «suefiera» (p. 95), «preconciencia» (p. 96), «por-
tefiismo» (p. 99), «uniformacién» (pp. 101, 102),
«ruraliza» (p. 110, cf. 111), «dialectizacién» (p. 111),
«dialectizar» (p. 112), «goznada» (p. 118), «desgrin-
garse», «engringamiento» (p. 119); dejando de lado
compuestos como «semiidoldtrico» (p. 33), «ultraa-
cadémica» (p. 43), «intertransfusién» (p. 68), «in-
tercomprensién» (p. 70), «sobreindividual» (p. 73),

«intravasacién» (p. 74), «resumidor» (p. 82), «me-
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dioculto» (p. 83); y derivados como «encerrable» (p.
47), «ensenabilidad» (p. 69), «inesquivable» (p. 109),
«aproximador» (p. 113).

El otro trabajo homénimo, publicado en Cursos y
conferencias, tiene apenas doce pdginas en su original.

Cuando Palomo Olmos dice, segtin ya citamos,

«El problema argentino de la lengua», Sur, 6/1932,
124-178; refundido posteriormente en Cursos y Conferen-
cias, IV-4/1935, 401-413 e incluido en el libro £/ proble-
ma de la lengua en América, Espasa-Calpe, Madrid, 1935

no es exacto, pues el articulo de Sur no fue «refundi-
do» en Cursos y Conferencias, aunque si incluido en el
libro El problema de la lengua en América. El texto de
CyC, totalmente distinto del de Sur, fue incorporado
al libro dltimo en sus pdginas 99-117 como dos apar-
tados mds. Se trata de una reflexién general, aunque
menciona a la Argentina, sobre la transformacién de
las lenguas. Su idea fundamental es que las lenguas no
son seres vivos como una planta sino que, en tanto
habladas por seres humanos pensantes y pasibles de
recibir educacién, no tienen por qué sufrir cambios

caprichosos y fatalistas.
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Esta edicién

Tomamos el texto publicado en E{ problema de la len-
gua en América, por considerar oportuno el criterio
ecdético de respetar la ‘Gltima voluntad’ del autor res-
pecto de su texto; lo confrontamos con el publicado
previamente en la revista Sur y sefalamos sus dife-
rencias, porque, si bien son en su mayoria variantes
estilisticas, sirven a la caracterizacién del autor como
escritor y, en algunos casos, son indicio de un deseo
de mayor claridad expositiva, de modo que pueden
servir como insumo para otro estudio*. Hay asimismo
diferencias de contenido, tales como:

a) anadir menciones o incisos breves: «los Garcia
Calderén» p. 19, «Pert» p. 20, «y de Unamuno» p.
33, «de Gabriel Miré» p. 35, «o mejor dicho, inter-
nacional» p. 36; «y en la Argentina y en el Uruguay»

p- 46; «(salvo cierto léxico, especialmente indigenis-

4 Dicho sea de paso, las anotaciones marginales que Ddmaso

Alonso hizo en el ejemplar obsequiado por Amado (cf. infra)
servirfan también para un estudio de las opiniones de Ddmaso
acerca de la obra de su homénimo. Hay algunas que resumen
la idea del pasaje, pero muchas son signos de pregunta ante tér-
minos o giros del autor y también hay comentarios como «Pero
también se usa en Espafa» (p. 52) a propésito del empleo del
pretérito imperfecto de subjuntivo en -7z por el pretérito inde-

finido.
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ta)» p. 60; «y hasta en profesores» p. 62; «con los
diptongos de friega, pliega, etc.» p. 73; «cuyanas y
gran parte de las del antiguo Tucumdn» p. 81; «mé-
nos menos, luégo luego, cudl cual, jiinto junto» p. 81;
«hispanoamericano» p. 82; «en toda la comunidad
hispdnica», «(americanismo), estar pato, va muerto»
p- 83; «unido al uso especial que hace el portenio de
la lengua comian» pp. 83-4; «jinetazo», «por la prefe-
rencia en el uso de determinados recursos comunes»
p- 85; «(si bien otras le invitan por su especial forma
de emocién)» p. 87; «Londres» p. 91; «<muchos pro-
nuncian palabras trasedentales» p. 92; una frase en
p. 119;

b) incorporar largos fragmentos ausentes en Sur,
como el parrafo de pp. 18-19; o los varios pérrafos de
pp- 38-44; o el largo injerto de pp. 56-57; o el de p.
63 con ejemplos de Valdés y Vélez de Guevara; el de
pp- 63-67, donde incorpora citas de varios autores;
el de pp. 69-70; la nota de pp. 81-82; la de p. 83; el
parrafo de pp. 88-89; y, quizds el mds importante o,
al menos, el mds extenso, el afnadido del texto que
corresponde a las pdginas 99 a 117; el pdrrafo final de
todo el trabajo (p. 121);

¢) 0 hacer modificaciones, como la de pp. 31-33 que

reemplaza unas pocas lineas de las pp. 137-8 de Sur, o
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la de pp. 34-35 (con nota) que sustituye una simple
frase de Sur p. 139; el cambio en la expresién del «pro-
posito», en pp. 44-45, y otras similares en pp. 48, 49,
52 (con nota anadida), 55 (con supresién de una frase
de Sur que menciona a Larreta), 58, 59 (sustitucién de

nombre, adverbio, giro), 75, 77, 83, 90, 118.

Conservamos la eleccién de Alonso en cuanto a la
puntuacion, al uso de comillas y de itdlicas, aun cuan-
do no siempre estemos de acuerdo con su criterio.
También mantenemos la ortografia del original, por
ejemplo «fué», «MéjiCO», «rehuyen», «recluidos», «in-
fluido». No indicamos, en cambio, sino aqui, que en
América Alonso escribe «etc.», mientras que en Sur no
hay habitualmente abreviatura. Tampoco sefhalamos
las escasas diferencias de puntuacién entre una y otra
versién; optamos siempre por la de América.

Afadimos entre corchetes y en formato volado los
nimeros de pdgina de las tres publicaciones (S = Sur,
A = América, C = Cursos y conferencias), indicando asi
el comienzo de cada una.

Asimismo, incorporamos notas que consideramos
pertinentes.

Las notas de pie de pdgina debidas al autor se mantie-

nen indicadas como en el original, con un asterisco, (*).

35






El problema argentino
de la lengua

AMADO ALONSO






A Joragt Luis BorGes,

compafero en estas preocupaciones’.

Problema de lengua, problema de pasién. De veras,
lo que excita a las gentes es el conflicto; el problema,
a unos pocos. Yo quisiera ahora ponerme a discurrir
sobre el tema separando con cuidado de los valores
y poderes afectados sus intereses tedricos. El conflic-
to se vive, el problema se contempla. Y la busca de
las bases auténticas del problema es de por si placer
y recompensa suficiente, aun descontando la venta-
ja prictica que se pueda derivar para nuestra actitud

ante el conflicto.

EXPRESION Y COMUNICACION

El conflicto mds doloroso y frecuentemente sentido es

el del escritor ante la resistencia de su medio de ex-

> Dedicatoria ausente en Sur [N. del E.].
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presién. Ahi centra el poeta todo posible problema de
lengua, ya que las gentes hablan como les viene a la

4121 sEs que el problema lo es

boca y se entienden.
exclusivamente de expresién y no de comunicacién?
Reservamos el nombre de comunicacién para el acto
de participar al préjimo la armazén légica y racional

(S 1251 Comunicar es referirse

de nuestro pensamiento.
racionalmente a los objetos en que pensamos y con-
signar sus relaciones pertinentes, todo por medio de
términos y giros convencionales, esto es, aptos para
la intercomprensién. Lo 16gico es el esqueleto, lo que
mantiene consistente y arquitecturado nuestro pensar.
Lo légico es una melodia pura y descarnada, una suce-
sién de precisas referencias a objetos, que es como una
sucesién de tonos bien afinados. Expresarse, en cam-
bio, es hacer valer eficazmente las resonancias afecti-
vas y valorativas, los ictus de la voluntad y los timbres
coloristas de la fantasia que sinfonizan y ritman la
delgada melodia de lo racional. No es, claro estd, que
comunicacién y expresién correspondan a la dualidad
de mundo exterior y mundo interior; un sentimiento,
un querer, una representacion fantasistica, pueden ser
comunicados o expresados. Si yo cuento de palabra o
por escrito un suceso de que he sido espectador o que

he imaginado, lo puedo hacer de manera que cada una
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de las palabras empleadas se refiera exclusivamente a lo
que ocurrié y a como ocurrié; puede no aparecer un
solo yo, un solo mi. Sin embargo, el oyente o lector va

a percatarse de la impresién A 13!

que el suceso me ha
causado: va a comprender y a compartir mi indigna-
cién, mi miedo, mi desolacién, mi hilaridad sin nece-
sidad de que yo califique aquello de indignante, ame-
nazador, desolador o cémico. Es més: puedo empezar
por calificar el hecho de indignante y el lector no se in-
digna; de comico, y no se rie. Es el sentimiento mismo
actuando, rezumando del relato, lo que tiene virtud de
contagio. El obispo leproso acaba de derramar en las
manos del nifo Pablo «todo un cofrecillo de estampas
primorosas»‘. Yo también podria describir: «el nifo es-
taba sentado en el suelo, repasindolas y contdndolas».

(S126] me enternecid», o bien,

Y afadir: «aquella visién
«el recuerdo de aquella escena me enternece». Esto

serfa referirme légicamente a mi propio sentimiento,

¢ [N. del E.] En el ejemplar que A. Alonso obsequié «A D4-
maso Alonso, mi hermanillo, con un abrazo y deseos de salud,
Amado», conservado en la Biblioteca de la RAE, BA II 3-7.2,
Dédmaso Alonso anoté al margen «Un ejemplo de Miré». La cita
es de Gabriel Mird, El obispo leproso (1926), 1, «Pablo», vol. 11
de la edicién conmemorativa «Amigos de Gabriel Miré», Bar-
celona, Altés, 1947. El texto de Miré, parafraseado por Alonso,
continta asi: «Pablo las repasé y las conté sentadito en los recios
esterones», pasaje que mds tarde Alonso cita textualmente.
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nombrdndolo, ddndole una jerarquia y una medida
que la razén fiscaliza. El lector queda enterado de lo
que yo siento o senti y, sin duda, no del todo ajeno a
mi sentimiento. Pero jqué distinto poder de emocién
en la frase de Gabriel Mird!: Pablo las repasé y las conto
sentadito en los recios esterones. Ya no se comunica al
lector que el novelista se ha enternecido, sino que se le
presenta la ternura misma ante los ojos. Ese sentadito,
que designa légicamente la actitud corporal del nino,
desnuda de un golpe la actitud emocional del narra-
dor; una actitud de amor, sin duda, pero muy especial:
el alma se tiende y se encoge * ¥ en ese diminutivo
como los tentdculos dvidos e hipersensibles de un ca-
racol. Hay algo de lejanisimo temor, un sentimiento
de fragilidad que azoga un poco nuestra complacencia
en el objeto. Y esta peculiar emocién del poeta toda-
via puja por rebotar como un eco en la representacion
de los recios esterones donde el nifio juega sentadito.
Recios esterones son palabras que designan légicamen-
te un objeto del mundo exterior y su grosor; pero ;a
cuento de qué interviene este objeto en la historia y
precisamente con la condicién sehalada? ;Por qué no,
sin mas, sentadito en el suelo? «Recios esterones» vale
tanto como «mullido tosco». Complacencia y contras-

te. Fué precisamente la ternura lo que condujo la aten-
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cién del poeta hacia los recios esterones del aposento
porque le interesaban doblemente: ahi encuentra sa-
tisfaccién al prurito amoroso de proteccién y un so-
breaviso irracional de aquella lejana inquietud por tan
fragil criatura. Los recios esterones sélo se justifican en
este pasaje como resonadores de una ¥ *7' emocién,
como elementos de expresién y no de comunicacién
(*)7. Y lo que cuenta, desde luego, poéticamente, es

(A1s

la resonancia, no el resonador. * 5! Pablo las repasé y
las contd sentadito en los recios esterones. La ternura nos
empapa con la eficacia irresistible de su presencia.

Ahora se ve que expresién y comunicacién no
corresponden a lo subjetivo y lo objetivo como refe-
rencia divergente a la vida interior y a la experiencia
externa, sino que se diferencian por el modo de ma-
nifestarse: la comunicacién por signos; la expresién
por indicios.

El conflicto de la expresidn se eriza en el interior de

cada poeta. En cada poeta, el sistema® de emociones

pugna por hacer oir su voz por entre los secos disparos

7 (*) El valor emocional de estas dos palabras no se limita aqui

a la ternura resonante, sino que, como se ve en algtin otro pasaje
de la novela de Mir4, aluden emocionalmente al sencillo seforio
del palacio episcopal. [N. del Autor]. «de la novela de Miré6»,
ausente en Sur [N. del E.]

8 «En cada poeta, el sistemar, América: «Su sistemar, Sur.

43



de las designaciones légicas. Pero ése nunca podrd ser
en si un problema nacional, sino individual. Media-
tamente, si. Primero: porque la posibilidad de expre-
sarse estd en razén directa no sélo de la riqueza viva
sino también de la firmeza y estabilidad del sistema de
signos convencionales que es la lengua como instru-
mento social de intercomunicacién. (O reduciendo a
férmula: el poder voldtil de los indicios estd condicio-
nado por el poder fijo de los signos. El estilo vive gra-
cias a la gramdtica, como la paloma kantiana volaba
gracias a la resistencia del aire). Segundo: porque en
muchos giros, férmulas, frases hechas y hasta palabras
perfectamente convencionalizados y mostrencos, co-
suena una emocién subjetiva que es fécil diferenciar
de la referencia légica al objeto. Ejemplo local: ;70 hay

[A 16]

nada que hacer!, puesto como tapadera y punto

final de una asercién. 1 28

LENGUA ESCRITAY LENGUA ORAL

Ambas razones nos fuerzan a trasponer el conflicto
sufrido por el escritor a un plano social: a la lengua
misma como sistema de convenciones, como instru-
mento o medio de comunicacién. ;Pero a qué tipo

de lengua? ;La lengua literaria, la conversacional ur-
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bana o las rurales? La lengua escrita es otra cosa que
la oral. Vista por dentro, ambas se diferencian por la
desigual actitud del sujeto: en la literaria dominan las
intenciones estéticas y los intereses emocionales si es
poética, y las exigencias de la légica si es cientifica;
en la oral, la intencién activa y las valoraciones éticas
y de utilidad®. Vistas por fuera, la distincién es ficil,
porque hay un material lingiiistico especificamente
literario, un material dirfamos numerable y mensura-
ble, y, por lo tanto, comprobable a nuestros sentidos:
la lengua escrita tiene palabras, formas flexionales y
giros sintdcticos que ya no estdn o que nunca han es-
tado —;todavia?— en la oral; hasta pronunciaciones
que es necesario representar —y pensar— en la len-
gua literaria de otro modo que como son en la conver-
sacional. Se escribe cuyo, rostro, prolijo, aledaio, ™ *7)
raigal, enderezarse a, advenir, canoro, decurso, vernal,
iniciar, recamar, hender, falacia, coloquio™, provecto,
[fragor, luminaria, planido y miles mds que en el ha-
blar 0 no aparecen o lo hacen con un efecto especial;
se maneja en la literatura un arsenal de utensilios su-

bordinantes raros al hablar: supuesto que, a fin de que,

?  «de utilidad» América: «econédmicas» Sur.

10 «coloquio» América: «coloquio, heder» Sur.
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al tiempo que, a punto de, no obstante que, etcétera'’;
hay una libertad, frecuencia y agilidad de derivacién
verbal (ojos huevones, instantaneidad, vivencia'*) mu-
cho mayores en la lengua escrita; la arquitectura de
los periodos ¥ 91 es mds calculada y sostenida, con
privilegios en el juego de incisos y en el orden de las
palabras. Hasta en la pronunciacién, decimos: a pesar
de que en la lengua oral de Buenos Aires se igualan las
pronunciaciones de la //y de la y, los poetas portefios
rehuyen rimarlas;”? y en las declamaciones, lecturas
y conferencias reaparece la articulacién de la // como
uno de los signos de ese estado culturalmente supe-
rior de lengua que llamarnos lengua literaria. Por otro
lado, la lengua escrita no admite multitud de neo-
logismos 1éxicos, fonéticos y sinticticos de la lengua
callejera, ni cierta fraseologia de mucho favor en la
conversacion, ni esos quiebros con que la frase hace
esguinces' al hablar, etc. Cierto que cualquier popu-

larismo puede verse en literatura, pero con un intento

1 «etcéterar América: «etc.» Sur.

12 «instantaneidad, vivencia»: om. en Sur.

3 «a pesar de que en la lengua oral de Buenos Aires se igua-

lan las pronunciaciones de la // y de la y, los poetas portenos
rehuyen (sic) rimarlas» América: «aqui no riman entre si /'y y,
identificadas en la pronunciacién portefia» Sur.

14 «hace esguinces» América: «renguea a veces» Sur.
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especial: el de evocar un ¥ ambiente no literario. Y
evocar es conjurar la presencia de lo ausente.
Ademds, como la lengua escrita se va nutriendo de
la oral, so pena, si no, de convertirse en lengua muer-
ta, siempre podemos comprobar qué neologismos de
origen oral logran filtrarse en la literatura y adquirir
ahf carta de naturaleza; pero esto no por orden de an-
tigiiedad ni de extensién en el uso, sino segin un es-
pecial prestigio social alcanzado. Permitasenos, como
aclaratorio, un ejemplo antiguo. La pronunciacién 5
(aspirada) en lugar de la finicial de palabra, que apa-
rece en las otras lenguas romances, era popularisima
en Castilla no sélo al nacer nuestra literatura, sino
quizd muchos siglos antes. El maestro de la filologia
espafola, don Ramén Menéndez Pidal, conjetura que
ocurrié desde que los iberos se pusieron a aprender el
latin dos siglos antes de Cristo. De cualquier modo,
en el siglo XI era ya pronunciacién muy afirmada en
todas las clases sociales de Castilla. Y, sin embargo, la
naciente literatura castellana escribié, y durante siglos
sigui escribiendo, fermoso, fazer o fer, fembra, farina,
etc. El popularismo 4 por fexistia; su extensién social
era casi completa, si no completa; su antigiiedad, re-
motisima. Y, a pesar de todo, la literatura lo repelié

y eligié la f'como mds apropiada a la especial tensién
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espiritual y a la mayor dignidad en los gestos verbales,

A19] de la actitud estética frente

que son caracteristicas
a la vitalista del lenguaje. Es de suponer que habia
casos de concurrencia, casos en que pronunciaban a
veces falgunos clérigos, algunos magnates, los que re-
presentaban, en fin, por entonces el mayor grado de
cultura. Una f'se oponia también casi siempre a la /4
castellana en las correspondientes palabras del galle-
go, del provenzal y del francés, los tres idiomas que
conocian por oficio los juglares y por devocién los
poetas. Y, desde luego, f'veian las gentes en el latin
—1la lengua entonces de la suprema dignidad—, aun
en los latines chapuceros de los notarios. Trama sutil
de asociaciones que convirtié a la £, de vida raquitica
en la lengua oral, en simbolo de la jerarquia social y
poética. Tanto, que el poeta de Mio Cid escribia ultra-
correctamente Alvar Fannez, un apellido que siempre
fué Hannez, y fonta, pareja del francés honte. Y toda-
via en el siglo XV la imprenta intentaba regularizar el
uso de la fdesechando la /'.

;Qué mueve al hombre en tensién y trance de len-
gua poética a rechazar ciertos procedimientos de idio-

ma que no le son ajenos al hablar? En todo lenguaje

5 «Ademds, como la lengua escrita. .. desechando la /»: om. Sur.
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se debate una antinomia de fuerzas que son el espiritu
de campanario o localista y el espiritu de universa-
lidad. Compdrese cémo escriben Lugones, Rubén
Dario, Rod6, Amado Nervo, Marti, los Garcfa Cal-
der6n’®, Juan Ramoén y compdrese como hablan [ 2°)
en el Plata, Centroamérica'’, Antillas, Perd™, Méjico
y Espana. En seguida se ve que el espiritu de univer-
salidad predomina en la lengua de la literatura y que
el espiritu de campanario se va afirmando a medida
que se desciende por las capas culturales de cada pais,
de modo que las mds numerosas y hondas diferencias
entre el habla de Buenos Aires, La Habana™, Lima,
Méjico y Madrid estdn en las clases mds incultas. Y al
revés: cuanto mds culto es un grupo social de Buenos
Aires, Lima, Méjico, Madrid o La Habana®, mds se
aproxima su lengua —relativamente a su regién— a

la lengua general y menos particularismos tiene. ¥ 13!

16 Jos Garcia Calderén»: om. Sur. Alude a Francisco (1883-

1953) y Ventura Garcfa Calderén Rey (1886-1959), hijos del
presidente del Perti, Francisco Garcfa Calderén Landa. Fueron
miembros de la «Generacién del 900» o «arielista»; escribieron
en espafol y en francés. Este anadido es coherente con el agre-
gado de «Pert» poco después. [N. del E.]

«Centro América» Sur.
«Pertin: om. Sur.
«La Habana»: om. Sur.

«Buenos Aires, Méjico, Madrid o Lima» Sur.
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Asi, pues?’, si la lengua literaria rechaza ciertos ele-
mentos idiomdticos de la lengua hablada es porque de
algiin modo repugnan a su espiritu de universalidad,
porque se le aparecen como peculiarismos geograficos
y sobre todo sociales, y, por tanto, como limitaciones.
Pero ademids, y sobre todo, otros localismos que el
escritor emplea en su conversacién son evitados por ¢l
en la lengua literaria, porque los reputa propios de un
momento de escasa tensién espiritual.

La otra particularidad de la lengua escrita, la de
retener elementos idiomdticos ya desaparecidos de
la oral, tiene otra explicacién. En toda lengua litera-
ria sobreviven innumerables arcaismos. ;Por qué? Si

A21) vitales respectivos de la

oponemos los mdviles
lengua conversacional y de la poética —aquél, acti-
vo y valorativo; éste, estético y emocional— veremos,
sin misterios, que la lengua literaria ha tenido razones
que no tenfa la hablada para retener ciertos elementos
idiomadticos. Borges ha escrito cémo desde Carrie-
go se han llenado de un sentido piadoso y conmo-
vedor algunas palabras como costurerita y otras. No

cabe duda de que Borges mismo no sélo revive una

emocién andloga cuando lee esas palabras en Carrie-

2 «Asi, pues» América: «Ahora se ve que» Sur.
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go, sino que, al acudir a ellas en sus necesidades de
expresién poética y personal lo hace con una emocién
pariente de la de Carriego. ;A cudntos otros escritores
jovenes les sucede lo mismo? En todo caso, he aqui el
nacimiento de una tradicién. Tradicién, trasmisiéon.
También hay un modo social, tipico y comunal
de emocién y valoracién en palabras como sobrador
y otras, vivas hoy en la lengua hablada y de frecuente
aparicién en la literatura local. Es posible que una
futura revolucién en las condiciones y distribucién
del trabajo retire del uso hablado la palabra costure-
rita. 31 Otra vendrd a sustituirla con més certeza
designadora®’. Es posible que la plasmacién de otros
modos de valorar y de interesarse arrinconen la voz
sobrador. Otra vendrd a decir que las gentes se han
habituado a enfocar desde distinto dngulo lo que an-

[A 22] ras-

tes llamaban sobrador, a interesarse por otro
go que serd entonces el punto nuclear de referencia
y de formacién de la idea* correspondiente. Pero los
escritores de entonces seguirdn, durante no sé cudn-
to tiempo, usando, sintiendo sobrador y costurerita.

Ya no serd la misma emocién, porque en Carriego

2 «designativa» Sur.

B «idea» América: «representacién» Sur.
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hay una nitidez de presencia, mientras que en los
poetas futuros habria una fantasistica nebulosidad
de lejania. Pero si serfa la misma, aunque tan distinta
como el cuerpo caduco de un viejo es el mismo que
su** anterior cuerpo auroral de nifno. Serfa la misma
en un sentido tradicional, o, como se dice en filoso-
fia, cultural. Porque las palabras no son rétulos que
usamos para designar contenidos preexistentes en
nuestras almas, sino puntos y modos de cristaliza-
cién y organizacién de esos contenidos.

Los poetas se trasmiten con su lengua modos de
emocién como una comunidad hablante se trasmite
modos de conocimiento, de accidén y de reaccién. Re-
tornando a nuestro ejemplo: cuando sobradory costu-
rerita sean arcaismos en la lengua oral, todavia podrdn
un tiempo no serlo en la poética. Ya no servirdn en la
oral para designar ni para actuar, caracolas marinas en
seco e inertes; pero el oido del poeta se pegard todavia
tercamente a su boca por el encanto de oir resonar
en ellas la voz fantasmal de una emocién. Y adn la
comparacién es pobre y defectuosa, porque no se tra-
ta de ofr cémo resuena la * 3! emocién ajena dentro

de la dureza de la palabra, sino de cémo al conjuro

2 «su» América: «un» Sur.
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del simbolo ¥ 32! verbal resuena dentro del poeta una
emocién hermana de la de Carriego.

Los arcaismos perduran en la lengua literaria no
por su poder designativo, no por su significacién o
referencia légica a un objeto, sino porque son sendos
modos de cristalizacién emocional, porque orientan
y fijan la emocidn, y porque el poeta, en oposicién al
hombre de la calle, se esfuerza en poseer el sistema mds
amplio y depurado posible de formas de emocién, y
s6lo renuncia a una de esas formas cuando estd en di-
vorcio con su sistema emocional (*)*s. Esta es la razén
primordial de la perduracién de arcaismos en la litera-
tura. Pero no la tnica. **# En la vida comdn hay una
tendencia a la eliminacién de los llamados sinénimos

concurrentes. Como en el hablante mandan motivos

>  (*) Lo cual no implica que los poetas posteriores repro-

duzcan la emocién correspondiente de los anteriores como con
un molde: la forma de la emocién puede sufrir todas las modi-
ficaciones y variaciones ya de tiempos atrds reconocidas en las
formas de significacién de las palabras. Y asi como reconocemos
una obra de trasmisién, de tradicién, de cultura en la evolucién
semdntica de cuidar que antafio significd ‘pensar’ (cogitare) o
de curar, antes ‘cuidar’, asi también hemos de ver la obra de
la tradicién en la evolucién que sufren las formas emocionales
expresadas en las palabras. El aire de familia con que se nos apa-
recen ciertos periodos literarios, o ciertas literaturas a través del
tiempo, viene asi a explicarse, aunque sdlo en parte, por el poder
formante de los simbolos idiomdticos. [N. del autor] «aunque
s6lo» América: «por lo menos» Sur [N. del E.]
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de accién y de reaccién —conciencia es accién posi-
ble, dice Bergson**— se tiende a eliminar todo moti-
vo de distraccién de esos propésitos. Por el contrario,
lo que busca el poeta es expresarse a si mismo, evitar
la pérdida de su peculiar visién y emocién?. Y los
llamados sinénimos, que resultan una riqueza super-
flua en el uso activo de la lengua, ahora son preciosos,
porque cada uno corresponde a un modo distinto de
visién del objeto. Serfa un 33 acto de suicidio el que
una mente poética renunciara voluntariamente al do-
minio virtual de un solo sinénimo. La metédfora ;qué
otra cosa es sino una superacién personal de los recur-
sos de la lengua para la expresién de modos nuevos de
visién del objeto? Esto en el poeta legitimo; pero aun
los retéricos y habiles que no se entregan a la visién y
emocién peculiares, sino que escriben con intencio-
nes activas —para producir determinados efectos en
el lector—, tienen que trampear en el mismo sentido,
usando como instrumento de accién (efecto) lo que
en el poeta creador son medios y modos de expresién.

El tercer motivo de perduracién de arcaismos en

la lengua literaria es mds bien un estado de tensién

% Cf. «Materia y memoria», en Obras completas, México,

Aguilar, 1959, p. 236 [N. del E.].

¥ «y emocién»: om. Sur.

54



espiritual que sendos actos de emocién o de contem-
placién. Quien® en un pasaje escribe >3 roszr0 en
lugar de cara no lo hace porque a rostro corresponda
una forma interior de visién o de emocién diferente
a cara, sino porque siendo 7ostro una palabra propia
de la actividad literaria, y no de la vida comdn, le pa-
rece mds apta que cara para simbolizar y expresar ese
trance de creacién, ese momento tenso y dvido por
que pasa su alma. Aqui hay que incluir todos aque-
llos peculiarismos de la lengua poética que sélo se
diferencian de las correspondientes voces de la len-
gua comun por la forma exterior y no por la forma
interior, como las anteriores: sinénimos como rostro
(cara), testa (cabeza), luminaria (foco de luz), ende-
rezarse a (dirigirse a), finalizar (acabar), etc.; formas
gramaticales como cuyo y algunas verbales (zuviere,
ciertos casos del pretérito en -7a, tuviera, etc.), pro-
nunciaciones como cuando los yeistas reponen la // o
cuando se dice estado por estao (no en Buenos Aires,
donde la 4 se pronuncia normalmente por imposi-
cién escolar??), orden de palabras como en wvolvidse

por se volvid, o en la trasposicién de sujeto y verbo,

# «Quien» América: «El que» Sur.

¥ «por imposicion escolar»: om. Sur.
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de adjetivo y sustantivo, etc. La especial tensiéon del
espiritu a cuya cuenta hemos cargado todos estos ar-
caismos se manifiesta inequivocamente en la especial
tensién de voz y rigidez de esquema ritmico que no
s6lo oimos cuando nos recitan, sino que pensamos

(A261 cyando leemos en silencio,

dentro de nosotros
y, sobre todo, en el acto mismo de la creacién de la
frase literaria.

Y todavia hay un cuarto motivo de perduracién de
arcaismos, estrechamente unido al anterior: el desig-
nio ornamental. Y esto no sélo porque hasta el mis
grande poeta es en ocasiones* un poco retdrico, sino
por un sentido legitimo y estético equivalente al que
conduce a veces en las artes pldsticas a la eleccién de
materiales nobles. S6lo que estas palabras no son ma-
terial noble, como el mdrmol o la plata, sino enno-
blecido por su largo vivir en pdginas hermosas. Aqui
serfa mds adecuada la comparacién con las caracolas
marinas: dentro de su caparazén envejecido resuena
todavia el mundo que fué su ambiente.

Siempre reconoceremos en los arcaismos usados en
literatura una razén de tradicién, de trasmisién, de

continuidad.

30 «en ocasiones» América: «a las veces» Sur.
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TRADICION LITERARIA
Y TRADICION ORAL?!

La riqueza y dominio de la lengua literaria depende,
de un lado, del grado con que se vive solidariamen-
te esa tradicién, y, de otro, de los aportes sucesivos
con que los estilos individuales la van continuando,
teniendo en cuenta que un elemento de estilo —ex-
presion de lo diferencial **7) e individual— 5135 se
torna lengua en la medida que se hace tradicional
(convencional). Muchas veces se ha llamado la aten-
cién sobre el hecho de que mientras entre nosotros
se ven a menudo escritores, incluso de talento, que
nos dan el fatigoso espectdculo de la chapuceria en
sus medios de expresién, en Francia, por contra, es
corriente el hombre culto que no es escritor pero que
llegado el caso pronuncia su discurso municipal o re-
dacta su alegato en un lenguaje normalmente litera-
rio. Es que Francia es la tierra de la solidaridad con el
pasado, de la tradicién consciente y activa. El vulgo
culto se educa en la lectura de la vieja, de la nueva y
de la novisima literatura. Sobre todo, su sistema ad-

mirable de explication des textes permite a los franceses

3 (Tradicién literaria y tradicién oraly América: «Tradicién y

tradicionalismo» Sur.
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no renunciar atolondradamente, y por mero olvido,
a ninguna de las conquistas de expresién que les han
legado sus mayores. La tradicién, condicién obligada
de toda lengua literaria, cuenta en el francés con una
pedagogia eficacisima y ejemplar. Esa es su ventaja.
Un ejemplo casi patético de la distinta tradicién
—transmisién— de la lengua comin y de la literaria
nos lo da la confidencia de Victoria Ocampo en Sur,
numero 3 (Buenos Aires, 1931)%>. En un momento de
depresion de todos los prestigios culturales de Espana,
personas que vivian en un pais de habla espafola la
usaban desde luego para los fines activos de su * ¢
vida: designar y comunicar con ella los objetos de la
vida diaria. Pero, aparte de ese trato social con el ele-
mento ambiente, el espiritu de esas personas ha recibi-
do una educacién refinada: instructores, viajes y libros
descubren mundos nuevos para su conocimiento, para
su emocion, para su fantasfa. Su mismo querer se plas-
ma ahora en modos de conciencia muy variadamente
matizados. Y esta vida superior de su espiritu estd sos-

$ 1361 gral: su

tenida por otra lengua diferente que la !
ojo espiritual se ha habituado a ver —conocer y reco-

nocer— los objetos desde un dngulo visual impuesto

32 «(Buenos Aires, 1931)»: om. Sur.
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por el simbolo francés; la ordenacién, categorizacién y
subordinacién de esos objetos —base cultural, es de-
cir, tradicional y comunal de la Weltanschauung— es la
dada en el sistema lingiiistico francés (que en la practi-
ca no difiere gravemente de la del espafiol, ya que son
lenguas hermanas, pero que si difieren en multitud de
matices y nuances muy preciosos para la actitud poé-
tica*?); en un espiritu asi educado es claro que sus
mismas emociones artisticas tienden a plasmarse, a
formarse, a expresarse, es decir, a salir a conciencia, a

4291 seglin tipos de

convertirse de materia en forma,
cristalizacién fijados tradicionalmente por los simbo-
los del francés; la fantasia se siente solicitada de otro
modo, porque su intervencion en las representaciones
estd en gran parte condicionada por hébitos fijados
tradicionalmente en la lengua, y porque las representa-
ciones apoyadas en las palabras se llaman unas a otras
secretamente por la labor asociativa de los simbolos y
por los recuerdos que la frecuencia de esos simbolos

va estratificando en el alma. En el mundo poético de

todo escritor tenemos que distinguir lo que se debe a

3 (*) Me refiero al concepto de forma interior de lenguaje, que

desarrollo con referencia a la lengua rural argentina en el ensayo
Preferencias mentales en el habla del gaucho, en este mismo volu-
men. [N. del Autor]: om. Sur.
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su personal potencia creadora y lo que se debe a los
modos de conciencia comunales de su idioma: lo que
él ofrece a la lengua, y lo que la lengua le ofrece ya
hecho a él. Lo creado y lo dado, lo personal y lo cultu-
ral’, el estilo y la lengua. Pues bien: en la vida cultural
superior de esas personas todo lo dado era francés; y
cuando intentaron escribir en espafol se hallaron con
que les era un instrumento inepto de expresién, un
medio inadecuado para los movimientos de su espiri-
tu en tensién estética: querian volar dentro del agua,
embestian para horadar el aire. Vivian la tradicién de
la lengua oral, pero no la de la literaria. Por el 15 137)
momento aquellas personas justificaban su actitud
culpando a nuestra lengua de incapacidad artistica.
Mas la tinica razén valedera es que ellas se habian des-
ligado®s de la 3! tradicién. Y sin tradicién literaria
vivida, no hay lengua poética posible.

El conflicto de la expresién literaria estd en la Ar-
gentina’*® especialmente agudizado, en buena parte, al
menos, porque muchos jévenes de vocacién poética
ceden a la comezdén de escribir antes de haberse fa-

miliarizado lo bastante con la tradicién especial de la

3 o personal y lo cultural»: om. Sur.

3 «desligado» América: «desconectado» Sur.

% «en la Argentina» América: «entre nosotros» Sur.
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lengua literaria. En seguida, a las primeras resisten-
cias, reacciona uno tomando ante ella una actitud de
despego, de desamor, cuando no abiertamente hostil.

Lo que importa saber es que’” las quejas contra la
dureza e incapacidad de nuestra lengua para los menes-
teres poéticos no han venido sélo de personas que le
volvieron la espalda. Y, en resumidas cuentas, ;qué len-
gua de alta cultura ha escapado a las quejas de los poe-

tas contra su indécil instrumento de expresiéon??® (*)9.

37 «Lo que importa saber es que» América: «Pero entendamos

bien qué es tradicién.» Sur.

% «Y, en resumidas cuentas, ;qué lengua de alta cultura ha

escapado a las quejas de los poetas contra su indécil instrumen-
to de expresion?» América: «Desde los Luises se han oido de
cuando en cuando hasta hoy. Cierto que estas quejas son las
mds veces las mismas que contra su instrumento de expresién
profieren los poetas de todas las lenguas» Sur.

3 (*) Nuestros escritores impacientes que acusan a su lengua

de insensible, dura, carente de simbolos para muchas ideas y
modos de pensar e inteligir, y que envidian a los que han te-
nido la fortuna de nacer en otro medio idiomdtico, estdn en
la mds ilustre compafia. Lo notable es que son casi siempre
los de mds fuerte personalidad —luego otros lo repiten— los
que se quejan de no encontrarlo todo ya hecho por otros, ya
acabados todos los medios de expresién que su personalidad
necesita para manifestarse, siendo asi que gracias a su esfor-
zado braceo entre las dificultades de la lengua, se expresa su
personalidad como individuo. Ya comenté Kant que la paloma
vuela precisamente gracias a la resistencia del aire, aunque ella
crea que volarfa mejor sin él. Entre los escritores descontentos
de su propia lengua los hay ilustres y hasta gloriosos: Leibniz
y Federico el Grande escribieron en francés; Flaubert estuvo
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(A3 Luis de Ledn declaraba haberse encontrado

Fray
con una lengua inhdbil y tosca; pero no para excusar
sus propias tosquedades y chapucerias, sino para desta-
car, con justificada satisfaccion, el haberla dejado muy
perfeccionada. Y con tanta justicia como Fray Luis lo
pudo decir Garcilaso cincuenta anos antes y Quevedo
cincuenta después, para no meternos en la Edad Me-
dia. Las lenguas son lo que sus hablantes y escritores
han hecho de ellas. En realidad, Garcilaso, Fray Luis
y Quevedo, como todo poeta, se vieron enfrontados
a particulares problemas de expresion artistica. Ellos
los resolvieron triunfalmente, y asi se puede subrayar
lo pobre que encontraron su lengua y lo rica que la
dejaron. No nos enganemos: el escritor que adopta una
postura permanente de hostilidad frente a su propia
lengua —no en lo que tiene de insuficiente como todo
lenguaje humano— es que se siente incapaz de resol-
ver sus personales problemas de expresién. Algtin dia se

(52 historia de las lenguas literarias —ya lo

planteard la
pide Vossler— como la historia de los problemas de ex-

presion artistica sentidos y planteados en una comuni-

tentado de escribir en alemdn; Lessing dudé si escribir su Lao-
coonte en francés; Goethe dice:

Sélo una aptitud llevé casi a la maestria:

escribir alemdn. Y asi estropeé, pobre poeta,

en el material peor jay! vida y arte.
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dad lingiiistica y resueltos por aquellos de sus escritores
que realmente fueron en tal ocasién poetas. Conquistas
acumuladas. No por sentir el problema de la expresién
artistica (que jclaro! no es mera fraseologia) se es poeta,
sino por resolverlo. Y esto no se remedia con revolverse
contra el aguijén, sino, en gran parte, familiarizindose
con las conquistas de los otros, esto es, con la tradi-
cién de nuestra lengua literaria, por de pronto, para
no quedar uno detenido por problemas que ya no lo
son v, sobre todo, a fin de adquirir la energfa potencial

necesaria para resolver los nuevos.

TRADICION Y TRADICIONALISMO

Pero entendamos bien qué es tradicién y no la con-
fundamos con tradicionalismo. Reproches de otro
género que los antes comentados se han hecho con
razén a nuestra lengua al acabar el siglo XIX, y no
por poetas fracasados, sino por dos grandes solucio-
nadores de problemas de expresién, uno de Américay
otro de Espana: Unamuno, en sus ensayos E7 torno al
casticismo (1895), y Rubén Dario, en su Esparia con-
tempordnea (1899). Rubén advertia, con cierto * 33!
desencanto, que la prosa de todos los escritores espa-

fioles se parecia entonces extraordinariamente. Una-
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muno arremetia contra ese estilo espafiol «de enorme
uniformidad y monotonia en su ampulosa amplitud
de estepa, de gravedad sin gracia, de periodos macizos
como bloques, o ya seco, duro y recortado» (p. 111).
Unamuno, reaccionando polémicamente, lo achaca-
ba a incapacidad racial. Pero él mismo, espanolisimo
entre todos, nos ha ensefado con su prosa que no
estaba ahi la razén de tal uniformidad y monotonia.
Lo que ocurrié entre aquellos escritores fustigados
por Unamuno fué un deformamiento del sentido de
tradicién: en vez de vivirla, la contemplaban embele-
sados. En vez de seguir haciéndola, la detuvieron. En
vez de darle sabia para su crecimiento, la fosilizaron*.

Desde nuestro clasicismo hasta la llamada genera-
cién del 98 la lengua literaria fué declinando y desju-
gandose, porque los escritores tenfan un acatamiento
semiidoldtrico a las formas cldsicas. Habia, si, trasmi-

sién*" de elementos literarios, pero el escritor los mane-

9 «Fray Luis de Ledn declaraba... la fosilizaron» América pp.

31-33: «Pero reproches de otro género se le hicieron con razén
a la nuestra hacia el 1900. Rubén Dario advierte con tino en su
Esparia Contempordnea que la prosa de todos los escritores [ 13%
espafoles se parece extraordinariamente. Lo que ocurrié entre
aquellos escritores fué un deformamiento del sentido de tradi-
cién: en vez de vivirla, la contemplaban.» Sur.

A (Trasmisién» América: «transmisién» Swur.
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jaba como objetos rituales, en suma, ajenos**. Ni* los
vivia ni le daban vida como glébulos de su sangre mis-
ma espiritual. Todas las prosas se parecian, a los ojos de
Rubén y de Unamuno*, porque en realidad eran una
sola prosa: el esfuerzo de cada escritor se dirigfa a elimi-
nar su posible estilo personal de la lengua que maneja-
ba. Y la obcecada critica * 3 declaraba el mejor estilo el
de aquel que conseguia mejor anularse y escamotearse
tras la nomenclatura y fraseologia clasicista. La confu-
sién de lengua y estilo les fué mortal. Suprimase*s de la
lengua la sangre renovadora de los estilos, déjesela* en
su estricta condicién de repertorio de designaciones y
combinaciones fijadas y se la habrd*” convertido en una

lengua muerta (*)45. 15 139

42 «en suma, ajenos» América: «Como objetos ajenos los ma-

nejabar Sur.

4 Ni» América: «<no» Sur.

#“  «y de Unamuno»: om. Sur.

 «Suprimase» América: «Suprimid» Sur.

9 «déjeselar América: «dejadlar Sur.

7 «se la habra» América: «la habréis» Sur.

8 (*) El que escriba en latin no puede caer en una desviacién

de lo que ya fué dicho en latin, no puede permitirse una sola no-
vedad en el léxico, ni en el orden de las palabras, ni en el uso del
subjuntivo, sin que el dedo de los profesores le denuncie una falta.
Y el mayor elogio a que puede aspirar es que le digan que escribe
en perfecto estilo ciceroniano u horaciano, lo cual jclaro! no es ya
estilo sino lo que fué estilo de un espiritu individual, que es un
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La generacién espanola del 98 —en la cual es for-
zoso incluir literariamente a Rubén—, desaté una
reaccién violenta contra esta conducta frente a® la
lengua literaria. Unamuno rompié el fuego, teorizé y

definié una reaccién (**)5°. Los demds 435

I'a vivieron
y la hicieron triunfar’’. Entonces™ quedaron cance-
lados multitud de arcaismos, eliminados como peces
muertos arrastrados por las aguas vivas de la lengua.
Y lo individual comenzé otra vez a transparentarse a
través de lo comunal, no sélo por la eliminacién de

lo desvitalizado, sino por el prurito que picé a todos

aquellos escritores de realizar —cada cual segiin su

fluir, un ser y un devenir, hecho en bloque lengua, convencién,
un hielo sélido y manejable, un estar y un haber sido.

9 «frente a» América: «ante» Sur.

0 (**) Unos botones de muestra: «Hay pueblos que en puro

mirarse al ombligo nacional caen en suefio hipnético y con-
templan la nada.» «Y mientras unos importan bizantinismos
de cascarilla y otros cultivan casticismos librescos, alimenta el
pueblo su fantasia con las viejas leyendas europeas de los ciclos
bretdén y carolingio, con héroes que han corrido el mundo ente-
ro.» «Y, sin embargo, es hondamente castizo Pereda, no cuando
urde por su cuenta y riesgo tramas con hilos de nuestros viejos
cldsicos y labra marqueteria de lingiifstica libresca, sino cuando
explota con tino y arte la riquisima cantera del pueblo en que
vive.» (En torno al casticismo, pp. 214, 212, 215).

1 «Unamuno rompid. .. hicieron triunfar» América: «<No hay més

que recordar el ensayo de Unamuno En torno al casticismo.» Sur.

2 «Entonces» América: <En el acto» Sur.
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temperamento— las posibilidades de expresién que
aguardaban nonatas en el seno del idioma’s. Si an-
tes todas las prosas se parecian como mellizas, ahora
en cada pdgina es inconfundible el timbre de voz de
Unamuno, de Azorin, de Valle Inclidn, de Juan Ra-
moén, de Ortega y Gasset, de Pérez de Ayala, de Ga-
briel Miré**. Y nuestra lengua ha multiplicado su po-
tencia expresiva en todos los modos del espiritu: para
las sensaciones y para los sentimientos, para la fanta-
sfa y para el pensamiento especulativo, y hasta para
los modos de la voluntad (jese gran Don Miguel!).
También en la Argentina se ha manifestado con
frecuencia hostilidad hacia el cultivo del espafiol lite-
rario corno lengua muerta. S6lo que aqui, equivoca-

(4361 ha entendido que

damente, si no se ha tratado, se
se trataba la cuestién como si fuera problema nacional,
o mejor dicho, internacional”. Se entendia oponer al
espanol literario, ya muerto y estancado, un naciente
argentino literario, sélo porque escritores argentinos
se negaban a utilizar en su verso y en su prosa la par-

te muerta del espafiol. Pero los términos del planteo

no son asi correctos. Los escritores que han sentido

3 «del idioma» América: «de la lengua» Sur.

54 «de Gabriel Miré»: om. Sur.

> «o mejor dicho, internacional»: om. Sur.
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y sienten esta rebeldia contra lo envejecido no estdn
confinados en la Argentina; estaban desparramados
por —y ahora llenan— todas las tierras que hablan
14l puestro idioma. Y en Espafia mds que en ninguna
parte. Lo que hay que oponer es, al castellano muerto
y estancado que algunos escritores de todas partes pre-
fieren, otro castellano’® en perpetua accién creadora.
Tanto en América como en Espafia—como en Francia
y en Alemania y en todas partes— hay escritores par-
ticularmente acostados en el tradicionalismo, que ellos
llaman «tradicién»; escritores que remedan mds o me-
nos la fabla antigua, enjuagdndose voluptuosamente
con palabras arcaicas; sofiadores a quienes el encuentro
en su pensar con una palabra o giro antiguo les desa-
ta la imaginacién y los bafia en una fantasmagoria de
grandezas y hermosuras gloriosas (*)57. Esos sienten a
veces bien*® que lo que es 37 arcaismo en la lengua
activa no lo es en la literaria; pero no se resignan a que

también haya arcaismos dentro de la lengua poética, a

% «castellano»: om. Sur.

7 (*) Como en todo hombre piadoso, su devocién se exalta

con el manejo de reliquias, y éstas hacen el milagro, aunque con
frecuencia sean apdcrifas. Esas prosas arcaizantes estdn llenas de
arcafsmos falsos y deformados. [«Esas prosas... deformados»:
om. Sur].

% «aveces bien» América: «bien a veces» Sur.
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que también aqui, aunque bajo condiciones particula-
res, se aviejen las formas. Es cierto que en la lengua lite-
raria, en oposicion a la oral, influyen simultdneamente
factores muy distanciados en el tiempo y en el espacio
(ejemplo: en la lengua de Borges confluyen Carriego,
Quevedo, Unamuno, etc.); pero, aunque con otras le-
yes, tampoco en la lengua literaria falta la perspecti-
va. Y esos ojos tradicionalistas ven todos los elementos
de la lengua en un primer plano, como en los cuadros
prerrenacentistas en que las hojitas de los drboles del
paisaje se distinguen tan minuciosamente como los
rasgos fisondmicos de las figuras primeras. El tradicio-
nalista emplea hoy con toda seriedad y como lengua en
uso palabras y giros que Cervantes '+ escribié con
una sonrisa y precisamente por su timbre anacrénico
—iya entonces!— para hacer hablar a su héroe o para
referirse a su conducta (*)5°. Y como 3% los escritores

arcaizantes son un especticulo un poco chocante para

3 (*) Es recurso de todo escritor auténtico. Voy a volver a

citar como ejemplo, con todo intento, a Gabriel Miré (£/ abuelo
del Rey). Para referirse al estilo epistolar del padre del abuelo,
estilo ingenuo, patriarcal y pomposo, escribe Miré: «Siempre se
despedia de esta guisa: ‘y dispén de los leales afectos de un padre
que ama a su Familia. —Agustin Ferndndez Pons de Quesada’».
Esto en carta a su hijo. Gabriel Miré ha puesto en este guisa,
precisamente por su catadura arcaica, toda su visién sonriente y
benévola de personaje tan anacrdnico.
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sus colegas contempordneos, el resultado es que con
todo su amor a las formas viejas de decir las asesinan
por camino doble: primero, al querer anular de esas
formas su antigiiedad, las desprestigian, convierten an-
cianos venerables en viejos verdes, hacen olvidar el jugo
vital que contuvieron cuando las pensaban la cabeza y
el corazén de un Fray Luis, de un Fernando de Rojas,
para no ver mds que su mueca contrahecha en enfiticas
prosas de hoy; y segundo, porque siendo sospechosa a
los demds cualquier palabra dudosa que ellos empleen,
ya que el aire todo de tales prosas es anacrénico, preci-
pitan la caducidad de muchas de ellas.

Estos escritores de capa y gola y sus ddmines meti-
culosos que quieren parar para siempre en Cervantes
la rueda de la lengua, ;por qué no lo leerdn con mds
atencién? En el Prélogo de la Galatea, Cervantes de-
fiende asi la poesia eglégica: «demds que no puede
negarse que los estudios de esta facultad (en el pa-
sado tiempo con razén tan estimada) traen consigo
mds que medianos provechos, como son enriquecer
el poeta considerando su propia lengua, y ensenorear-
se 4391 del artificio de la elocuencia que en ella cabe
para empresas mds altas y de mayor importancia, y
abrir camino para que, a su imitacién, los dnimos es-

trechos que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren
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que se acabe la abundancia de la lengua castellana, en-
tiendan que tienen campo abierto, fértil, espacioso,
por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y
elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo
la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y le-
vantados...».

Es una vision falsa, enturbiada por la ignorancia
y por el ardor polémico, la que interpreta la lengua
literaria de Espafia como nacionalmente anquilosada,
mecanizada y f6sil. Y es, por consiguiente, falso tam-
bién el pensar que, si la Argentina o cualquier otra
nacién americana cultiva una lengua literaria mds vi-
vaz, esto suponga una escisiéon. En Espafia ha estado
encendido siempre el alerta critico contra esa clase de
lenguaje. Es, si, muy espafiol ese estilo de museo, pero
no es menos espafiola la reaccién contraria. Ya hemos
leido lo que Cervantes escribia en 1585; Saavedra Fa-
jardo, en su Repiiblica literaria, 1612, repite el ataque,
esta vez personalizando el arcaismo en el famoso Pa-
dre Mariana: «Afecta la antigiiedad; y como otros se
tifen las barbas para parecer mozos, él para hacerse
viejor. En 1651, Fray Jer6nimo de San José, autor de
un Genio de la Historia, admite * +! que en cuestiones
biblicas no se tiene que alterar el lenguaje, «pero en lo

demds no ai por qué atar los ingenios i elocuencia a la
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groserfa del hablar antiguo». Y hasta teoriza: «El estilo
se muda como lo demds que estd sugeto a tiempo, el
cual haze renacer i envejecer vocablos, vistiendo en
cada siglo la lengua i propio idioma de nuevas vozes i
frasis, como a los drboles cada afio de follage nuevo. I
a la manera que en los hombres la lozania de la juven-
tud se rie del desaire de la vegez, i florece sélo la edad
verde, asi la de los vocablos antiguos es despreciada de
los que nacen i se crian a vista de los nuevos».

Estas citas y las anteriores de Unamuno y la llama-
da generacién del 98 son bastantes para probar que la
identificacién entre lo espafiol y lo {6sil en cuestién
de lengua literaria no tiene sentido ni justificacién.
Como tampoco los tiene esa otra identificacién, to-
davia mds frecuente, entre lo espafiol y lo académica-
mente miope. jCudntas veces hemos leido y oido en
Buenos Aires enrostrar a Espana, como rasgo de su
lengua literaria, detallitos escondidos y olvidados en
cualquier rincén de la Gramidtica o del Diccionario
de la Academia! {Cudntas protestas hemos conocido
contra la impertinente tiranfa idiomdtica que Espa-
fia, dicen, pretende ejercer sobre América, a propé-
sito de ausencias en el Diccionario o de pormenores
académicos, ignorados por los escritores peninsulares

de hoy! "+ En realidad, la lengua literaria de Espafa
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estd ya tan libre de esos academicismos trasnochados
como quiere estarlo la de aqui.

Estas protestas argentinas contra lo académico-es-
panol no tienen su origen en no sé qué animosidad
contra Espafa, sino que responden a una actitud
polémica dirigida hacia dentro de casa. El tema del
purismo es aqui de permanente actualidad. Como la
lengua de Buenos Aires estd empobrecida e insegura,
entre otras cosas a causa del monstruoso crecimiento
de la ciudad por aluvién, a los preceptores les falta a
menudo el punto social de referencia para los casos
dudosos. La tradicién oral de lengua culta estd des-
menuzada y casi pulverizada entre los dos millones de
portefos nuevos, y los preceptores se agarran entonces
a la tradicién escrita de la lengua general, y en esto,
casi exclusivamente, a la codificacién académica. Ya se
sabe que ésta no sigue nunca exactamente el ritmo de
la lengua misma: siendo la funcién lingiiistico-social
de las Academias esencialmente conservadora, han de
resistirse lo mds que pueda, tanto a admitir novedades
como a liquidar vejeces. Ya se sabe; y en Espana los
excesos y rigores que se le puedan® imputar a los li-

bros de la Academia no hacen ningtn dafio, porque la

60 «se le puedan»: sic. [N. del E.]
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literatura y la sociedad tienen su punto de referencia
en si mismas. Pero aqui es otra cosa. Pongamos por
delante la benemérita labor de los preceptores * !
que efectivamente han laborado con fruto y laboran
cada dia por el mejoramiento de la lengua nacional.
Pero no es raro que se dejen arrastrar por un excesi-
vo celo profesional fustigando usos en los literatos o
en el habla, y proponiendo otros sin mds agarradero
para ello que la reglamentacién académica. A veces
van mds alld que la misma Academia. De resultas se
han propagado algunos rasgos librescos y hasta ultra-
correctos: se ha repuesto artificiosamente la 4 en las
terminaciones en -ado (estado, cantado), se distingue
entre vy b (y hasta se intenta por algunos® entre gy
7) y sobre todo se ejerce una vigilancia muy académica
sobre el vocabulario. No creo caricaturizar si digo que
el pensamiento implicito de los mds preceptores ar-
gentinos®® es que las comunidades hispano-hablantes
se deben poner a hablar las palabras publicadas por
la Academia, no que la Academia se dedica a recoger
y publicar las palabras que las comunidades hablan.

Un periodista se encuentra con que no puede usar

1 «se intenta por algunos»: sic. [N. del E.]

2 «los més preceptores argentinos»: sic. [N. del E.]
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sin censura la voz urbanismo; si escribe provincianismo
se lo corregirdn en provincialismo, aunque le cambien
el sentido, porque esta segunda forma estd codificada
y aquélla no. Este es un rasgo mds en la fisonomia
idiomdtica de Buenos Aires, aunque no peculiar, pues
lo vemos también en otras naciones americanas. Mds
exacto que cultismo serfa llamarlo escolarismo. 1* 43!
Ya sabemos que esa actitud ultraacadémica de los
preceptistas ha sido muy util para contener la otra ac-
titud extrema, de pura anarquia e incuria. Pero es lds-
tima que no se haya podido o sabido mantener siem-
pre de un modo mds estrictamente culto y consciente,
salvando un prejuicio a todas luces falso: la idea de
que la corriente del idioma fluye del embalse —Aca-
demia— hacia el manantial —el uso comtin—. Todo
el problema que se presenta en estos casos dudosos a
la decisién del perito es el de discernir cudndo una
forma de que todavia no se ha ocupado la Academia
es realmente ya de uso correcto y cudndo no, o bien,
cudndo una forma registrada todavia por la Academia
estd ya en desuso. Pues es evidente que las formas son
correctas antes de que la Academia las inscriba, ya que
la Academia espera justamente a que sean correctas
para inscribirlas. La Academia es la mayor autoridad y

el 6rgano mds adecuado para juzgar y reconocer cudn-
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do una forma es de uso correcto, esto es, cuidndo ob-
tiene la mds calificada aceptacién social; pero no hay
que pensar que ella hace correctas las formas, como
no hay que pensar que cuando el termémetro baja
enfria el ambiente.

Las protestas y los ataques contra la Academia Es-
panola tienen una significacién polémica contra este
ambiente casero, y por eso son aqui frecuentes. Luego,
la estrategia “ 4+ de la discusi6n, de finalidad activa, ha
llevado a muchos a identificar falsamente: lo espafol
= lo arcaico, y lo espanol = lo académico. E importaba
aclararlo, no como defensa apologética de la lengua en
Espana, sino como rectificacién de los términos en que
el argentino se puede plantear su problema de la lengua

literaria enfrente o dentro de la general®.

LENGUA LITERARIA, AFAN DE
UNIVERSALIDAD

La‘ oposicién al cultivo arcaizante de la lengua no es

de ningin modo una actitud especificamente argen-

6 «Estos escritores de capay gola... dentro de la general» (pp.

38-44): om. Sur.

¢ En Sur (p. 141) se antepone este texto: «Pero, ses que éste es el

cardcter esencial del espafiol literario de Espafia? No.» [N. del E.]
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tina. Y aunque la Argentina hubiera sido la primera
en oponerse, ™ hubiera sido la Gnica por muy es-
caso tiempo, porque defendiendo tan legitima causa,
de tan vital necesidad para la lengua general, los escri-
tores de todos los paises de nuestra habla la hubieran
secundado en seguida. Un idioma nacional literario,
independiente del castellano general, serfa un contra-
sentido, no sélo por motivos pricticos de convenien-
cia, sino por razones tedricas y de conocimiento. (Ya sé
que ponerme ahora a combatir la idea de una escisién
idiomdtica, cuando ya nadie la defiende ni cree en ella,
serfa ponerme a pelear con molinos de viento. Pero mi
propdsito es exponer los términos lingiiisticos * 4 de
una cuestion que tuvo su boga y que no ha sido todavia
olvidada)®. La lengua literaria, asi como, segtin hemos
visto, tiene una mayor independencia temporal que la
comun, as{ también tiende a independizarse de la suje-
cién geografica. Su afin es de universalidad. También
ella intercomunica; pero la lengua oral intercomunica
a los que conviven en el tiempo y en el lugar, mientras
que la literaria pone al habla a los espiritus asociados

por otras realidades, confabulados por una actitud es-

6 «Pero mi propésito... olvidada» América: «Pero ya he dicho

al principio que mi propésito era convertir los conflictos en pro-
blemas. Teorizar» Sur.
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piritual pariente (que determina los caracteres diferen-
ciales con que nace y va viviendo la lengua literaria); y
relaciona a los de hoy con los de antafio, y a los del por-
venir con los de hoy, y a los de aqui con los lejanos de
Meéjico y Espana. El medio humano para quien y por
quien se hace esa lengua no convive ni en un tiempo ni
en un lugar determinado®. Es ubicuo y con ciertas pre-
tensiones de acronismo. Y la lengua se alimenta y crece
de los inventos estilisticos que se convencionalizan en
ese medio. No importa de dénde sea el autor del inven-
to. El 4rea de convencionalizacién varfa, naturalmente,
de caso en caso. Volvamos al ejemplo de Carriego: la
emocién poética con que tiemblan en él las palabras
costurerita, suburbio, organito, toca tan 4! certera-
mente la sensibilidad de un lector como Borges que en
adelante ya son para éste como simbolos provocadores

de un modo de emocionarse. 46

I También los diapa-
sones de otros lectores y escritores se pondrdn a vibrar
al unisono de la emocién oida. Lo original se ha hecho
convencién. Un rasgo de estilo se convierte en elemen-
to de lengua literaria. Pero ;cémo descartar que otras

sensibilidades no nacionales se sientan conmovidas de

modo acorde? ;Cémo descartar que lo convencionali-

6 «determinado» sic. [N. del E.]
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zado primero en el circulo de los lectores mds devotos
de Carriego se extienda luego a todos los escritores de
nuestra lengua, aun entre aquellos que nunca lo han
leido? La convencionalizacién de un rasgo de estilo
tendrd naturalmente siempre un alcance, en extensién
y profundidad, condicionado por el influjo que su in-
ventor ejerza en la literatura de nuestra lengua. Influjo
directo o indirecto: seguramente escriben hoy mujeruca
muchos plumigeros que no han leido jamds a Pereda.
Con tener tantas novedades en su tiempo el lenguaje
de Rubén, hubiera sido quimérico hablar de una nueva
lengua nicaragiiense. Aquellas novedades se conven-
cionalizaron rdpidamente en Sudamérica, sobre todo
en Chile y en la Argentina y en el Uruguay®. ;Lengua
sudamericana naciente? Rubén visité Espafa también,
y pronto los modos de Rubén fueron moda asimismo
en Espana. Rubén contribuyé como el que més del 98
a soltar la lengua literaria®®. Muchas de sus flores estdn
hoy marchitas; algunas hasta son sospechosas de des-
composicion, *#7 de modo que ahora las evitan con
todo cuidado los escritores posteriores, que consideran

superado el movimiento que se llamé modernista; pero

¢  «y en la Argentina y en el Uruguay» América: «y aqui» Sur.

68 dliteraria» América: «de la literatura» Sur.
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el aporte de Rubén a la lengua literaria general es ya de
naturaleza permanente®, porque no consisti6 tanto en
un repertorio de esfuerzos logrados como en una vitali-
zacién de la energfa, de la agilidad 44 y de la capaci-
dad expresiva del idioma. Y aun sus rasgos lingiiisticos
enumerables estdn ya en el acervo comin: cuando no
s6lo se calle todo este retrueque’ de gritos polémicos,
sino también cuando haya perdido sentido toda po-
sicién y recelo en relacién con el modernismo, hasta
los mismos lagos y cisnes guardardn ya en espafol por
siglos como un eco lejano de la emocién poética con
que los anim¢6 Rubén. Es que en la lengua poética, pre-
cisamente por sus caracteres especificos, lo que tiende a
convencionalizarse es el modo de emocién, de ninguna
manera encerrable en fronteras geogréficas (*)7".

En suma: para que en la Argentina cuajara algin
dia una lengua literaria nacional, con rasgos diferen-
ciales legitimos y suficientes, serfa necesario que aqui

se cerraran las puertas a la* 4! literatura de Mé¢jico, de

®  «permanente» América: «irrenunciable» Sur.

70 «retrueque» América: «retruquer» Sur.

7 (*) Hablo, naturalmente, de la que no sea emocién de loca-

lismo, pues entonces el local la siente en todas partes de modo
distinto que el forastero. Si por suburbio entendemos el de Bue-
nos Alres, claro que un portefio se emocionard de modo distinto
que un santafecino.
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Espana, de Chile, de Cuba, a fin de que las sucesivas
generaciones de poetas argentinos evitaran el riesgo
de adherirse 07> aduefarse de toda innovacién extran-
jera; y, luego,” que los poetas argentinos no tuvieran
el menor poder o influjo sobre los demds, sea por su
aislamiento, sea por su calidad, para que las conven-
ciones —los rasgos de estilo convertidos en lengua—

no traspasaran el drea nacional.

LOCALIZACION DEL PROBLEMA

Para que nadie me suponga gratuitamente la inten-
cién de zaherir al medio intelectual de que formo
parte, tendré que sentar que en todas las naciones
hay escritores torpes en el manejo ¥ ! de su propia
lengua y que en la Argentina los hay maestros. Y no
cito para no omitir. Si no me detengo ahora a estu-
diar el especial cardcter que pueda acusar ese buen
castellano de la Argentina, es porque el propésito de
este ensayo me lleva por otro camino’. Lo que hago

aqui es tratar de llegar a las fallas genéricas de nues-

72 «adherirse o»: om. Sur.

73 Anado las comas [N. del E.]

7 «Si no me detengo ahora... me lleva por otro caminon:

om. Sur.
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tros escritores que escriben mal, directamente para
perseguir el conocimiento tedrico del problema, en
qué consiste ese mal escribir y a qué obedece, e indi-
rectamente para un posible fin prictico: la propues-
ta de la solucién del conflicto. Esas fallas que llamo
genéricas alcanzan en distinto "+ grado a unos y a
otros; pero como son evidentes, permiten forjar un
tipo ideal de escritor local defectuoso al cual nos va-
mos a referir. Ese tipo es el escritor-masa, como dirfa
Ortega y Gasset, el que forma el medio y el ambien-
te donde los escritores de personalidad respiran y se
mueven. Ese escritor-masa es no sélo el poeta me-
diocre y el oscuro cuentista y el periodista anénimo,
sino también el médico que publica su monografia
y el abogado sus panfletos y el politico sus manifies-
tos. Y no se me diga que mi rebusca es ociosa ya que
entre los escritores s6lo cuentan los de personalidad;
precisamente nos interesan los otros como elemento
atmosférico en el que viven sumergidos los verdade-
ros escritores. Y, sobre todo, ello nos va a permitir
averiguar en qué consiste radicalmente el problema
de la lengua literaria en la Argentina, tan a menudo

puesto sobre el tapete”’.

7> «en qué consiste. .. sobre el tapeter América: «si, descontada

la parte personal de cada escritor, que son los actos de estilo, lo
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Lo primero que sorprende comprobar es que en
Buenos Aires el escritor inhdbil (digamos el que escri-
be para la publicidad y lo hace con torpeza) abunda
alarmantemente mds que en otros paises de lengua
castellana. ;Por qué? Luego lo hemos de ver. Ahora
nos toca indagar en qué consisten aquellas fallas ge-
néricas denunciadas: Una es que en ellos la tradicién
de su propia lengua literaria es débil, imprecisa, llena
de lagunas y hasta de falsos tradicionalismos. Alguna
vez esta inseguridad estalla en palabras * 5°! de rebel-
dia contra toda tradicién; pero no es auténtica tan
absurda postura, porque son evidentes en ellos los
esfuerzos por acomodarse a una tradicién, aunque re-
chacen algunos elementos de ella. Por mds que griten
otra cosa, ellos viven esta verdad: que el hispdnico o
el germdnico descontentos de su lengua literaria res-
pectiva pueden —los que puedan— elegir el francés o
el inglés para expresarse literariamente; pero que para
escribir, no es posible desentenderse de toda lengua
literaria cuando la hay. En la Edad Media, como los
poetas y el publico ya no entendian el latin, se tuvo

que poetizar en romance, en la humilde lengua de los

que queda, o sea la lengua escrita como sistema de convenciones
vigentes en nuestro ambiente local, tiene o no cardcter propio y
cual es ese cardcter» Sur.
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menesteres diarios. Pero eso ya fué crear y luego con-
tinuar el aspecto poético de la lengua. Cuando no la
hay, se la inventa; pero una vez en curso ya no le es
posible al poeta crear sin ella. Hasta los escritores que
mds intencionalmente tratan de utilizar puramente
la lengua corriente y atn la rustica, echan mano en
cada pdgina de elementos exclusivamente literarios.
Pio Baroja, en Espana, es un ejemplo instructivo. Y
aqui José Herndndez y todos los escritores gauchescos
son también buena muestra de la imposibilidad de
escapar a la lengua literaria siempre que se cultive no
importa qué clase de literatura. En el Martin Fierro, y
mucho mds en los otros poemas gauchescos, pululan
palabras, giros, comparaciones, etc., propios de la len-

A51) poética, que nunca se han oido en boca de un

gua
rastico si no es como cita o como un conato de lengua
superior. Y ni siquiera en boca de un hombre de ciudad
que no sea literato. Y, sin embargo, parece verdad obvia
la afirmacién uniforme de criticos y profesores de que
el Martin Fierro estd compuesto netamente '+ en la

lengua que hablan los gauchos (*)7¢. Hasta ese pun-

to, en cuanto nos ponemos en actitud de lector, nos

76 (*) Nada mds que empezado el poema leemos:

como la ave solitaria
con el cantar se consuela.
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parecen naturales ciertos procedimientos idiomadticos.
Nos parecen naturales, y lo son; sélo que su carta de
naturaleza estd en el reino de la literatura. El error
proviene de no diferenciar lo que es natural, adecuado
y libre de afectacién en la lengua escrita, de lo que es
natural en la oral. Los literarismos del Martin Fierro
pasan inadvertidos precisamente por su perfecta na-
turalidad, quiero decir legitimidad. Y si ni siquiera los
que remedan las hablas rurales escapan a pensar con
tradicionalismos literarios, ;cémo sucederia tal cosa
con los demds escritores? Nuestro escritor-masa usa
también’’ arcaismos, pero se caracteriza por una aza-
rosa inseguridad ante ellos: siente un recelo suspicaz
ante multitud de literarismos que los escritores de los

(A2l aqui se esquivan,

demds paises emplean, pero que
no se vaya a pensar que se las echa uno de escribir cas-
tizo. En cambio, se escriben con fruicién falsos o raros
arcaismos, como el orden de palabras en e/ visitante
sentdse o esos curiosos empleos de la forma -7z del
pretérito: Palos, el puerto de donde partiera Cristébal
Colén... Estas formas en -7z son particularmente fre-

cuentes en el lenguaje periodistico de la Argentina y

estdn empleadas las mds veces con un propésito nada

77 «también» América: om. Sur.
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mds que ornamental; su sentido es, por turno, cual-
quiera de los tiempos del pasado” (*)7. La falta de
nuestro escritor-masa respecto a los literarismos con-
siste, pues, en una azarosa " 53! inseguridad de triple

5 148] pobreza, falsificacion e impreci-

manifestacién:
sién de sentido. De las tres, la tltima es la mds grave
y la mds necesitada de remedio. Esa falta de precisién
no se explica s6lo por escasa familiaridad con la litera-
tura, sino que tiene la raiz en la lengua oral de Buenos

Aires, en la que con tanta desidia se encomienda al

78 «Dlalos, el puerto... tiempos del pasado» América: «cuando

un periddico escribe: La noticia que este diario diera tiene con-
Jfirmacion, traducimos que ya ha dado. Y no se trata de que en
el medio local esa forma ha adquirido un nuevo sentido, no fiel
al antiguo, sino que no tiene ninguno seguro. Estd empleada
con un propédsito nada més que ornamental, y su sentido es por
veces cualquiera de los tiempos del pasado» Sur.

79 (*) Sin embargo, creo percibir una tendencia de la lengua

escrita local a fijar el uso sintdctico y el sentido de la forma en
-ra. Cuando un periddico escribe: «La noticia que este diario
diera tiene confirmacién», entendemos ‘que ya ha dado’, ‘que,
como sabe el lector, ya ha dado’; «el puerto donde Coldn par-
tiera» es ‘el puerto de donde, como todos saben, Coldn partié’.
Es la referencia a un hecho pretérito que se supone conocido del
lector. Pero esto no es mds que una preferencia; también usan
la forma en -7z para informar. Asimismo se puede advertir una
tendencia a reducir el uso sintictico de -7z a las frases relativas
(tras que, donde, como, cuando). Parece que esta boga de la forma
en -7a es aqui relativamente reciente; algunos escritores, todavia
vivos, la usaron como recurso estilistico para dar solemnidad
histérica al suceso narrado. Hoy ya es mds bien un elemento
generalizado en la lengua escrita. [om. Sur].
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tuntdn el sentido de las palabras y de las frases. De
aqui resulta la segunda falla. La lengua literaria cami-
na sobre dos pies, y nuestro escritor-masa renquea®
de los dos. El uno es la tradicién interna ya explicada;
el otro, la lengua oral. El que la lengua escrita y oral
sean diferentes no implica que sean independientes.
Al contrario, el razonamiento puede ser asi: en una
comunidad en que la cultura esté bien socializada
la lengua escrita y la oral son interdependientes, se
trasfunden mutuamente y viven una de la otra: luego
son diferentes. Si se independizan, la escrita es lengua
muerta y la oral un parois (*)*'. Cuando hemos dicho
atrds que la riqueza de la lengua literaria depende, de
un lado, del grado en que se vive solidariamente su
tradicién vy, de otro, de los aportes sucesivos 454 del
estilo, ya estaba aludida ahi la lengua oral, porque el
estilo individual se inserta en el habla. Claro que en el
habla individual, pero como ésta es cosa de conviven-

cia, estd condicionada por la lengua ambiente.

80 «renquear América: «renguea» Sur.

81 (*) Asi sucedié en la Edad Media con el latin de los esco-
ldsticos y, respectivamente, con el romance. Y si éste salié de su
baja condicién de patrois, fué gracias a la socializacién de un nue-
vo sentido lingiiistico que irradiaron las nacientes literaturas: el
sentido de la norma, de que luego hemos de hablar.
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Pues bien: la lengua oral, en la que necesariamente
tiene que sustentar su literaria el escritor-masa, ado-
lece de los mismos defectos © '+ apuntados arriba:
limitacién, falseamiento, imperio del tuntin (*)®.
Considérese cudn desamparado estd en su tarea el es-
critor-masa: por un lado, no se le ha dado una edu-
cacién suficiente en la tradicién de su propia lengua
escrita; por otro, encuentra que su lengua oral es un
instrumento estropeado, inadecuado para la expresién
mds responsable y mds exigente de la actitud literaria.

El resultado es éste: Es cierto que la lengua escri-
ta mds abundante en Buenos Aires difiere en muchas
cosas de la general, pero ésta es tipicamente la lengua
de redactores ocasionales —y, en parte, de algunos de
los otros— vy sus diferencias no consisten tanto®* en
nuevas acufaciones de expresién como® en el uso bo-
rroso y desacertado de las acunaciones lingiiisticas de
que se sirven los buenos escritores de aqui y de fuera

de aqui. 1453

82 (*) Mds adelante explicaré el alcance de esta afirmacidn.

Ahora cuento con que el lector me ha concedido su fe provisio-
nalmente.

8 «tanto»: om. Sur.

84 «como» América: «sino» Sur.
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INTERDEPENDENCIA DE LENGUA ORAL
Y ESCRITA

Nos vamos acercando al centro mismo del problema,
que es la lengua comiin, como instrumento social de
intercomunicacién. Pero antes de dar en ¢él de lleno,
necesitamos poner en claro algunas ideas que nos per-
mitirdn contemplar mejor los cémos y los porqués de
nuestro propio caso.

;Cémo es funcionalmente esta interdependencia de
lengua escrita y oral? La lengua literaria, cuando poética,
es una trasposicion ©75° de la oral a un plano estético,
un desplazamiento sistemdtico de valores lingiiisticos.
Y si cientifica, una trasposicién a un nivel y equilibrio
mds rigurosamente l6gicos. Y en todo caso supone un
perceptible aumento de la tensién creadora del espiritu.
En nuestros buenos escritores esta presencia de la len-
gua oral trasmutada en la escrita es una realidad cum-
plida, y no sélo un imperativo o un ideal. Hasta en las
paginas mds arcaizantes de La gloria de don Ramiro hay

siempre®s palabras y formas de la lengua oral del au-

8 «en las pdginas mds arcaizantes de La gloria de don Ramiro

hay siempre» América: «la prosa arcaizante de La Gloria de don
Ramiro tiene en todas sus paginas» Sur.
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tor®. En dltimo término esto®” es lo seguro: que de la
intromisién de lo oral en lo escrito nadie escapa, y que
con sélo lo oral nadie escribe. Las palabras, ademds de
referirse a su objeto, vienen cargadas de alusiones A 5¢!
multilaterales a la vida y al especial modo de cultura
tradicional de los hablantes: a la estructuracién social,
a los hdbitos profesionales, a variables dreas geogréficas
(local, regional, nacional, etc.), a sucesos histéricos que
quedan en el espiritu de las gentes como experiencias
acumuladas, a las emociones personales del que habla;
ellas traen determinadas intenciones y diferente eficacia
de accidén sobre el oyente®®, que varfan en los distintos
medios segin hdbitos de hablar que la tradicién ha ido
fijando; tienen variado prestigio social (plebeyas o lite-
rarias, pretenciosas o normales). Es la trama misma de
la vida resonando a propésito de cualquier insignifican-
cia. Y como estamos discurriendo sobre el pie forzado
de cémo se enfrenta en lo idiomdtico lo argentino a lo
general, la pregunta que salta ahora es ésta: la obligada

intervencién de la lengua oral ;no asegura a la lengua

8 «En otros escritores se nota mds que en Larreta la presencia

de lo oral. Pero» Sur: om. América.

87 «En dltimo término esto es» América: «esto es en ultimo

término» Sur.

88 «de accidn sobre el oyenter América: «activa» Sur.
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literaria argentina un timbre peculiar, que la oponga
en cierto modo a la lengua general? Pues claro que si.
Indudablemente, la lengua de Buenos Aires, tanto la
hablada por los portefios de la mejor educacién idio-
mdtica como la buena prosa y el buen verso, tiene un
cardcter especial, ya que el hombre porteno tiene una
indole peculiar y una historia propia que lo caracterizan
entre los demds tipos hispanoamericanos. Es esa indole
que los viajeros ilustres y dados a filosofias tratan de
desenigmatizar y 57! de reducir a cifra desde hace unos
afios. Y esa indole (que en lo que tiene de genérica,
esto es, de portena o de argentina, es también historia
y cultura) se manifiesta en el hablar y en el escribir. Es
cierto material léxico elaborado y dignificado por gene-
raciones argentinas; pero es, ante todo, un preferir en la
utilizacién de elementos idiomdticos, una tendencia a
determinados giros, un tono de voz, un aire de la frase,
cierta especial resonancia emotiva y valorativa con que
zumban o susurran algunas palabras. Todo esto debe ser
expresién adecuada de la indole portefia. ;Cudl es esta
indole y cudl es su expresién idiomdtica lograda? No
voy a agregar una férmula mds de la idiosincrasia por-
tefa a las ofrecidas estos tltimos afos. En cuanto a su
expresion idiomdtica, ya he apuntado que consiste en

algunas peculiaridades de vocabulario y en cierto sesgo
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que tiene el uso porteno de la lengua espanola. No es
distinta la lengua de Buenos Aires de la de los demis
paises hispdnicos, pero es peculiar en cierto modo el uso
que se hace de esa lengua: eso entra en el estilo. Mas® lo
primero que en esto se ha de salvar es el pensar que no-

5151 seamos los tinicos en el caso: el problema se

sotros
trasplanta integramente a Santiago de Chile, a Lima, a
Madrid, a Sevilla, a M¢jico. Cada centro de produccién
literaria, como tenga continuidad y tradicién, dard a su
prosa y a su verso un timbre peculiar. * 5/ Y entonces
;dénde queda la lengua general? El problema se pue-
de extremar con entera legitimidad: cada portefio que
escribe lo hace con su timbre personal. ;Dénde queda
entonces el timbre comdn portefio?

Variedad no es escisién. El sentimiento de identi-
dad que tenemos para una lengua, como se basa en el
conocimiento intuicional de un sistema de expresar-
se, no se lesiona porque en una comarca, en una es-

cuela literaria o en una época hay*° algunos elementos

divergentes o porque se manifiesten ciertas preferen-

8 «Pues claro que si... en el estilo. Mas» América (pp. 56-57):
om. Sur.

% «en una comarca, en una escuela literaria o en una época

hay» América: «en esta comarca, en esta escuela literaria o en esta
época haya» Sur.
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cias en el uso del sistema comtn?”. La lengua espanola
cldsica es sentida como una. Y, sin embargo, en la len-
gua de los escritores de la escuela sevillana que inspird
Fernando de Herrera hay auténticamente un timbre
peculiar tan marcado como pueda serlo el actual®* de
Buenos Aires. Es como un especial aire de familia, un
andalucismo —digamos cémodamente— que no se
halla en Fray Luis de Ledn, ni en Quevedo, ni menos
en Santa Teresa. Hoy mismo, cuando los hermanos
Quintero escriben sainetes madrilefios, sus chulos son
andaluzados de expresidn, a pesar de todos los esfuer-
zos de los autores por reproducir la pronunciacién, la
nomenclatura y la fraseologia de los barrios bajos de
Madrid. Buen argumento a favor de la perduracién
de un sentido andaluz de la lengua. Pero, con todo?,
nadie ve en ello asomo de heterodoxia porque, dentro
de la 59 gran unidad del idioma, tales variedades son
perfectamente ortodoxas. En gran parte, esas varieda-
des son hermandades de estilos. Pero como la lengua

se va nutriendo de elementos de estilo convencionali-

o1 «o porque se manifiesten ciertas preferencias en el uso del

sistema comun»: om. Sur.

92 «tan marcado como pueda serlo el actualy América: «més

marcado que el actual» Sur.

% «Pero, con todo» América: «Y sin embargo» Sur.
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zados, vueltos mostrencos, de modo que lengua 52!
y estilo sélo se diferencian en el grado de convencio-
nalizacién, también hay en tales variedades elementos
diferenciales de lengua.

Pero tratemos de ver con justeza el alcance de es-
tas variedades: La legitima lengua literaria argentina
ssobre qué lengua oral se erige? El hablar de Larre-
ta, de Lugones, de Fernindez Moreno, de Borges,
de Capdevila, por una parte, y el de Alfonso Reyes,
Gabriela Mistral** o Unamuno, por otra, tiene diver-
gencias menores que las que cualquiera puede com-
probar entre el de los citados escritores argentinos y
el de un obrero y hasta el de un empleado porteno (y
no digamos sanjuanino). Ya hemos dicho que cuanto
mds cultas son las personas, aun siendo de los paises
mids distanciados de habla castellana, mds convergen
en una lengua general. Las mayores divergencias estdn
en los respectivos vulgos. Pero ademds, cuando de la
lengua conversacional de los escritores citados pasa-
mos a la escrita, encontramos que de las no demasia-
das” diferencias orales las menos son las trasfundidas

a la literatura; y esto no sélo por el espiritu de univer-

%% «Gabriela Mistral» América: «Santos Chocano» Sur.

% «demasiadas» América: «muchas» Sur.
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salidad que anima a la lengua literaria, ' ¢!

sino muy
principalmente por ser esas divergencias propias del
momento menos tenso de la conversacién. Quiero
decir: no tanto para no chocar a un posible lector de
otras naciones —designio®® de un mayor alcance—,
cuanto por una incompatibilidad interna, en el seno
del escritor mismo, entre la tensién tirante del mo-
mento literario y la flojedad que corresponde a las for-
mas conversacionales eliminadas®. Para que un autor
de cualquier pais incluya en su escribir, sin propésito
de utilizar lo pintoresco, una forma de su hablar, es
preciso que ésta haya alcanzado un especial prestigio
social, y que, aun dentro de los circulos mds eleva-
dos, no conlleve un matiz de familiaridad. Lo apar-
tadizo 153! en%® cada centro de produccién literaria
es, pues, mucho menos de lo suponible sin examen.
Precisamente la lengua literaria general es un inten-
to constante de nivelacién —no de extirpacién— de
las distintas variedades locales. Y tengamos muy en
cuenta que, por los vasos comunicantes de la lengua

literaria, no sélo se nivelan muchas denominaciones,

% «designio» América: «no tanto por el designio» Sur.

7 «flojedad que corresponde a las formas conversacionales eli-

minadas» América: «floja de la conversacién» Sur.

% «en» América: «de» Sur.
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sino, muy especialmente, modos de emocién. Y asi
como estas nivelaciones lingiiisticas son el resultado
de convergencias espirituales de escritores de cual-
quiera de nuestros paises, asi también las mds impor-
tantes diferencias (salvo cierto léxico, especialmente
indigenista)?”” dependen mds de divergencias estéticas

[A 61

entre los distintos poetas ¢ que de la diversidad y
el alejamiento de las tierras donde cada uno mora.
El castellano poético del argentino Lugones y el del
espafol Villaespesa se parecen mucho mds, incompa-
rablemente mds, que las prosas de dos espafioles como
Pereda y Mir6, y aun que las de dos levantinos coetd-
neos como Miré y Blasco Ibdfez.

Los escritores de calidad, al vivificar la lengua es-
crita con la oral, sean de la nacién o regién que se
quiera, no dafan en nada a la lengua general, antes
al contrario, asi la hacen y rehacen como «general»,
puesto que todos ellos forman, merced a la imprenta,
un ambiente humano libertado de la sujecién geogra-
fica. Pero esto es posible gracias a que la lengua oral de
que parte tiene en todos ellos un grado suficiente de

calidad, un estado de fijeza y afirmamiento adecuado,

una madurez cultural que permite el paso insensible

P «(salvo cierto léxico, especialmente indigenista)»: om. Sur.
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al plano literario sin necesidad de saltos acrobdticos.
Por esto el conflicto se torna gravisimo en cuanto pa-
samos de los escritores calificados al escritor-masa de
Buenos Aires; en cuanto pasamos de la lengua oral
culta de unos pocos, que juntamente con la de los
cultos de los otros paises forma © 54 nuestra lengua
general, a la lengua oral del escritor-masa, que tiene
una més peculiar fisonomia local. Luego vamos a in-
tentar caracterizar esta fisonomia. Por ahora adelan-
tamos que, en esta ¢! ciudad de aluvién, la lengua
que mds se oye, no en los bajos fondos ni en personas
de cultura excepcional, sino entre la mayoria de los
profesionales, de los empleados, de los comerciantes y
de sus familias, y hasta en profesores™, es de una ca-
lidad demasiado baja y de una cantidad de elementos
demasiado pobre. En el obligado injerto de la lengua
escrita en la oral, la hablada por la masa de los porte-
fios no estd en condiciones de colaborar con dignidad
en la literaria. El escritor que quiera serlo de verdad,
no tiene otro remedio que hacer suya la lengua de los
cultos de este y de los otros paises hispdnicos.

Esta es una de las dos razones raigales de por qué

el escritor —digamos el redactor— que escribe mal

100" «y hasta en profesores»: om. Sur.
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abunda en Buenos Aires de modo excepcional: su len-
gua oral no tiene suficiente calidad.

Veamos ahora el reverso de la cuestién. La lengua
oral, en réplica, recibe por intermedio de los grupos
mis cultos de la comunidad una ininterrumpida co-
rriente de elementos literarios. Cualquier artesano usa
hoy unos centenares de palabras de origen libresco: in-
menso, alimento, conducta, causa, fingir, etc., palabras
que como otras muchisimas han nacido a nuestra len-
gua y vivido un tiempo exclusivamente en la literatura,
en la filosofia, en la ciencia. Quevedo se burla en la
Culta Latiniparla (1629) %! de los afectados que di-
cen plagiario, estupor, estrépito, frustrar, ingrediente, pa-
tibulo, descrédito, y otras voces que hoy estdn en todas
las bocas. Juan de Valdés, en su famoso Didlogo de la
lengua, reprocha a Juan de Menda expresiones como
rostro jocundo, que s6lo le entienden los latinistas. Luis
Vélez de Guevara, en el tranco X de su Diablo Cojue-
lo, finge unas «Premdticas y ordenanzas, que se han de
guardar en la ingeniosa Academia Sevillana desde hoy
en adelanter. De esas premadticas es este pasaje: «Pri-
meramente se manda que todos escriban con voces
castellanas, sin introducillas de otras lenguas, y que el
que dijere fulgor, libar, numen, purpurear, meta, trami-

te, afectar, pompa, trémula, amago, idilio, ni otras desta
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manera, ni introdujere posposiciones desatinadas, que-
de privado de poeta por dos academias, y a segunda
vez, confiscadas sus silabas y arados de sal sus conso-
nantes como traidores a su lengua materna.» Ninguna
de esas palabras, censuradas en 1641, choca hoy en la
literatura; y algunas son perfectamente corrientes en
la lengua oral™*. ;Cémo ha sido posible esa transfu-
sién*** y cémo ha podido llegar el uso de esas voces a
tal profundizacién © 55 social? He aqui primeramente
un pasaje de la comedia de Rojas Zorrilla Entre bobos
anda el juego (jornada I), en el que se pinta la resisten-

[A 64]

cia burlona que encuentra el gusto de algunos por

expresarse con palabras de pretensiones literarias:

IsaBeL.  El tal sefior
visto es muy mala figura,
pero escuchado es peor.
ANDREA. ;Habla culto?
IsaBeL. Nunca entabla
lenguaje disparatado;
antes, por hablar cortado,

corta todo lo que habla.

100 Juan de Valdés, en... en la lengua oral»: om. Sur.

102 «transfusién» América: «trasfusién» Sur.
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Vocablos de estrado son

con los que a obligarme empieza:

dice crédito, fineza,

recato, halago, atencidn;

y desto hace mezcla tal,

que aun con amor no pudiera

digerirlo, aunque tuviera

mejor calor natural.
ANDREA. Ay, sefiora mia, malo!

No le vuelvas a escuchar

que este hombre te ha de matar

con los requiebros de palo.
IsaBEL. Yo admitiré tu consejo,

Andrea, de aqui adelante.
ANDREA. Sefiora, el que es fino amante

habla castellano viejo;

el atento y el pulido

que éste pretende, creerds,

ser escuchado no mids,

mas no quiere ser querido.

Pero véase esta otra escena de Lope de Vega, E/

(Aesl advierte

desprecio agradecido, acto 1, en donde se
cémo este tipo de léxico va ganando aceptacién com-

placiente, a favor de la moda:
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Frorera. {Qué bueno estuvo esta tarde
el Prado!
Lisarpa. La procesién
de los coches fue notable.
FLorera. {Bravo humor, brava gloria,
brava prosa de galanes!
Muy valioso anduvo riesgo,
superior, inexcusable,
valimiento, accion, despejo,
ruidoso, activo, donaire,
lucimiento 'y caravanas.
Lisarpa. {Caso extrafo! jQue el lenguaje
tenga sus tiempos también!
FLORELA. Vienen a ser novedades

las cosas que se olvidaron.

Indudablemente, apenas alcanzado el mediodia
por nuestra literatura, hubo en la lengua oral una

verdadera inundacién de literarismos léxicos (¥)*°3. A

165 (*) Don Ramén Menéndez Pidal, en un ensayo de va-

lor extraordinario, E/ lenguaje del siglo XVI (Cruz y Raya, nam.
6, Madrid, septiembre 1933), ha caracterizado magistralmente
momentos como el de Garcilaso por su ideal de seleccién; otros,
como el de Lope, por el de invencién en el vocabulario. Estas
citas que aqui aduzco aluden a hdbitos de la lengua oral y prue-
ban hasta qué punto se identifican la historia de la lengua y la
de la literatura.
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muchos de nuestros cldsicos esto * ¢! les pudria, por
la afectacién que denunciaba el abuso.

El mismo Lope de Vega, en la dedicatoria de su
comedia Pedro Carbonero, se revuelve agresivo contra
quien le reprendié por haber dicho emperadora, «<muy
vano de que él sabe que se avia de decir emperatriz; y es
disparate, porque en Castillo no ay tal voz, como se ve
por exemplo, sino que la curiosa bachilleria ha latiniza-
do con aspereza lo que tiene en su lengua con blandu-
ra; emperatriz ha dado causa para que a la embaxadora
llamen embaxatriz, y a la tutora de sus hijos, rutriz; de
donde se sigue que a la cantadora llamaremos conzatriz,
y a la habladora hablatriz, y a este modo sexcentalia».
También Tirso de Molina (Celos con celos se curan, acto

III) se lamenta por boca de su personaje Gascon:

Miren vuesirfas dos
cudl anda ya nuestro idioma:
todo es brillo, emula, aroma,
fatal... ;Oh!, maldiga Dios
al primer dogmatizante

que se visti6é de candor.

Es evidente que, si estas burlas estdn justificadas con-

tra los que afectan cultura con su léxico libresco, la afec-
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tacién léxica Unicamente es comprensible en algunos
frivolos gracias a que el vocabulario culto es de necesidad
real en la lengua hablada de algunos hombres. *¢7)

Y estos hombres de necesidades expresivas son los
que van haciendo la lengua culta y general. Uno de
nuestros mds decisivos conductores de la lengua culta,
el citado Juan de Valdés, declaraba hace justamente
cuatrocientos afios que querria introducir en el cas-
tellano las siguientes palabras que sus necesidades de
expresién echaban de menos, y que por eso, y por
necesitarlas igualmente otros hombres cultos, han
acabado hoy en su mayoria por ser de la lengua co-
mun: del griego paradoja, tiranizar, idiota, ortografia;
del latin ambicion, excepcion, objeto, dicil, supersticidn,
decoro, profesion, persuadir y persuasion, estilo, obser-
var'y observacion; del italiano facilitar, fantasia, «en
la significacién que lo tomdis acd», aspirar, «por tener
0jo, como quien dice: cada cardenal aspira al papa-
do»; dinar, entretener, discurrir 'y discurso, manejar y
manejo, deseniar 'y deseno, ingeniar por inventar con el
ingenio, servitud, novela 'y novelar, cémodo e incémodo,
comodidad, solacio, martelo «porque no parece que es

lo mismo que celos», pedante y assassinar.

104 «He aqui primeramente un pasaje de... pedante y assassi-

nar» (pp. 63-67): om. Sur.
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Es que ni los intereses y temas propios de la alta cul-
tura ni sus adecuados medios de expresién lingiiistica
estdn recluidos en los signos del papel como en una
caja de seguridad, sino que se extienden sin fronteras
fisicas ni exactas por la misma lengua hablada de los
individuos directamente interesados. Esos individuos
forman " ) un grupo social, o, mds concretamente,
cultural, y en su espiritu la lengua literaria no es mera
informacién, sino formacién, educacién, cultura. En
su espiritu se han hecho espontdneos nuevos modos de
conocer y reconocer, de sentir y de imaginar, de valorar,
de reaccionar, y de accionar; todo lo cual quiere decir,
paralelamente, modos adecuados de expresién. La len-
gua literaria es todavia en esos individuos diferente de
la oral, pero la intertransfusién'® de elementos es en
ellas tan copiosa y el temple de la lengua hablada es a
veces tan tenso que, considerados desde la conducta de
la plebe, aquéllos hablan lengua escrita. Un elemento
de la lengua escrita comienza por usarse y aceptarse en
un pequeno circulo de personas, reducido primero a
los profesionales de las letras o de las ciencias y a los
espiritus mds dotados (a veces afectados) y sensibles a la

necesidad de expresién; luego se amplia hasta alcanzar a

105 intertransfusién» Ameérica: «intertrasfusién» Sur.
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las llamadas clases ilustradas enteras y, por fin'*, a toda
la comunidad lingiiistica. La condicién previa es, pues,
la existencia actuante en el campo social de ese grupo
cultural de extensién variable, para cuyos individuos la
representacion inherente a tal elemento literario sea un
acto normal de pensamiento.

Pero esto no basta. La existencia de ese ntcleo de
cultos no sélo tiene que ser actuante, sino eficaz, lo

[A 69

cual traslada la cuestion fuera de ! ellos. La segun-

da condicién para la generalizacién de literarismos es
cierta porosidad receptiva en las zonas sociales © *5¢
que circundan cada vez mds distanciadamente al gru-
po social mentalmente privilegiado. Esta porosidad
no es otra cosa que docilidad, entendido a la latina,
ensenabilidad, la cual es mera manifestacién externa
de una actitud intima especial ante el fenémeno social
del lenguaje: el sentido de la norma.

Pero ;qué es lo que ocurre a este respecto en Bue-
nos Aires?

La masa cierra sus poros con recelo —su burla es
también recelo y defensa— a toda posible infiltracién
idiomadtica culta. Fernindez Moreno me cuenta la es-

tupefaccién que causé en una tertulia de gente aco-

196 «por fin» América: «en seguida» Sur.
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modada la palabra vehemente que él empled; un culto
profesor universitario se me lamenta de que durante
toda su vida estudiantil tuvo que vivir en sobreavi-
s0, sujeto a un trabajo constante de limitacién en el
hablar para evitar las burlas de los companeros. Esta
actitud recelosa de la masa ante los elementos cultos
del habla, incluso se contagia algo a las personas real-
mente cultas y adn refinadas que me cuentan cémo es
necesario limitarse en la conversacién y en el escribir
para no parecer afectado.

En cambio, paradéjicamente, circulan aqui en el
habla de todo el mundo, aun entre los obreros, mu-
chos cultismos que en Espana, por ejemplo, * 7!
serfan inverosimiles: Cuando el presidente asumié el
mando..., el cargo edilicio, los brillantes contornos que
adquirié la fiesta, los equipos que dirimen superiorida-
des, el nosocomio, estar en vigencia, cortar el cabello,
etc. Se trata de palabras y clisés favoritos de la pro-
sa anénima del periddico, que los lectores se apro-
pian y repiten. Y no hay paradoja. También en esto
se denuncia que estd muy debilitado el sentido de la
dualidad lengua escrita-lengua oral. La misma actitud
que predispone a la gente contra los cultismos de los
escritores legitimos, le hace aceptar con abundancia

los oropeles barrocos de la prosa urgente de los gace-
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tilleros, justamente porque les son dados con mucha
frecuencia en confiada promiscuidad con vulgarismos
de Iéxico y de construccién. Asi no le son recelosos™”.

Al desconectar la lengua escrita™® de la oral, todo el
mundo se resigna aqui a empobrecer su instrumento
de intercomprensién. No busquemos explicacién mé-
gica a esta situacién lamentable: aqui funcionan las
mismas causas y condiciones que en cualquier estado
de lengua: conflicto individual-social o de la expre-
sién con la comprensién; lucha de acomodaciones so-
ciales, entre cuyas manifestaciones hay que contar en
primera linea con el afin de imitacién o coincidencia
y con el temor a la condenacién social por inadaptado
al medio; espiritu de universalidad y espiritu de cam-

4711 Lo que aqui discrepa de

panario en contrapeso.
otros medios sociales es el cariz de la lucha y las razo-
nes valederas 1° 57! para la acomodacidn social. Todo
depende de esta realidad social: que Buenos Aires estd
formado en su mayoria por extranjeros y por hijos de
extranjeros. Y aunque s6lo me refiero a extranjeros de

lengua, incluyo naturalmente a muchisimos millares

de gallegos que han venido a aprender el espafol aqui,

17 «En cambio, paraddjicamente... Asi no le son recelosos»

(pp- 69-70): om. Sur.

108 «escrita» América: «hablada» (sic) Sur.
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o que sélo lo conocian, al llegar, de un modo defi-
ciente. Los nuevos aprendian un castellano precario y
defectuoso, y sus hijos tenian que acomodarse tanto
al ambiente de la familia como al de la calle. Pero
en éste ya dominaban ellos. El resultado es un empo-
brecimiento y rebajamiento del habla urbana, cuyos
rasgos sociales principales son éstos: indulgencia para
la impericia y sentido hiperestesiado de la afectacién.
No se condenan las chapucerias, pero si todo lo que
huela a pretensiones de hablar mejor que los otros.
Consecuencia: el recostarse, al hablar, en lo que dicen
los consabidos y la situacién, en vez de expresar uno
mismo su propio pensamiento’®. El espiritu localista
acogota al de universalidad. El sentido de la norma
queda relajado, como por trance de fuerza mayor.
Porque no es que los extranjeros venidos en aluvién
formen la masa de los artesanos y de los sirvientes,
sino que estdn también en todos los puestos directivos
de la sociedad * 72! de donde suele emanar la norma.
Ellos y sus hijos son Buenos Aires.

Cuando la lengua hablada pretende desentender-

se lo mds posible de la escrita, como sucede aqui, se

109 «el recostarse, al hablar, en lo que dicen los consabidos y la

situacién, en vez de expresar uno mismo su propio pensamien-
to» América: «<aumento vicioso de los consabidos al hablar» Sur.
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le distienden los resortes que la hacfan mantenerse
erguida y lista para la expresién de la vida superior
del espiritu; y el resultado es que a su vez la lengua
literaria, que necesita de la oral de toda necesidad, la
encuentra poco menos que inservible. Esta es la otra
razén raigal de que los que escriben mal abunden en
Buenos Aires en mayor proporciéon que en otras par-
tes'™: aqui se tiene un recelo casi morboso contra las
formas cultas de expresién, si exceptuamos las mano-

seadas por el periodismo anénimo’'*. [ 158

NORMA, CULTURA

El sentido de la norma consiste en un agudizado
sentimiento de adhesién —y de responsabilidad,
por lo tanto— al designio de intercomunicacién que
se ve como bdsico en el lenguaje. Esto acarrea un
consiguiente extremamiento de la convencién: las
palabras precisan su significacién, la sintaxis se con-
solida, se eliminan, menos una, las pronunciaciones

concurrentes para una misma palabra, etc. El sentido

10 los que escriben mal abunden en Buenos Aires en mayor

proporciéon que en otras partes» América: «los malos escritores
abunden en Buenos Aires excepcionalmente» Sur.

T «si exceptuamos las manoseadas por el periodismo anéni-

mo»: om. Sur.
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de la norma implica una actitud de solidaridad y de
disciplina social. * 73! El individuo no tiene mds re-
medio que ver la norma fuera de si mismo, como un
valor social que presiona con igual intencién sobre él
y sobre sus conciudadanos. Por ese presionante valor
social, el que habla no sélo es entendido en lo que
piensa, sino clasificado como enraigado o como ina-
daptado a los medios cultos, como afectado o como
vulgar, etc. Esto es lo que hace al individuo admitir
la existencia supraindividual de la norma y buscarla
en aquellos grupos sociales mds prestigiosos. No en
un hombre discreto y entendido, sino en los discre-
tos y entendidos como fuerza social, como cuerpo
social actuante.

Los modos de decir de un hombre culto son para
los demds normas en cuanto son normales en el gru-
po social dirigente; de manera que si nuestro hombre
tiene el hdbito de decir expontineo o ignauguracion se
tendrd esto por casos de ultracorreccién o de incorrec-
cién. Pero si esa pronunciacién personal incorrecta o
ultracorrecta llegara a tomar estado social entre «los
discretos y entendidos», eso mismo lo harfa normal
y norma, sin tener en cuenta que su origen fué un
error, como ya ha pasado, 59 por ejemplo, con las

elles de llanta, grulla y Mallorca, con los diptongos de
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I12

friega, pliega, etc.”?, y con los acentos de proyectil,
reptil, textil, médula, pardsito, vértigo, fdrrago, ribrica,
piidico, imbécil, etc.

Esta atencién a la norma sobreindividual no 474
supone solamente que las gentes puedan apelar en los
casos dudosos a una instancia superior que les regu-
le su conducta idiomdtica, sino que, en bloque, las
gentes reconocen en su mejor grupo cultural una me-
jor manera de expresarse, que se les presenta como
un ideal. Y las distintas zonas sociales y culturales de
la comunidad tienden a hacer suyo ese ideal de len-
gua, hasta donde respectivamente lo pueden seguir.
El temor al ridiculo y a la afectacién es una forma de
conciencia de esos limites. Cada tipo social localizard
su ideal inmediato de lengua en un nicleo que le sea
préximo: un obrero lo podrd ver en los empleados
con quienes convive. Pero mediata y encadenadamen-
te, el ideal es homogéneo para toda la comunidad.
Porque siendo la sociedad mds bien un tejido que una
serie de capas geolégicamente superpuestas, de modo
que cada individuo actiia en varios medios (gremiales,
intelectuales, econémicos, geogréficos, etc.), se entre-

cruzan de tal manera los variados intereses normati-

12 «con los diptongos de friega, pliega, etc.»: om. Sur.
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vos que la lengua literaria llega a marcar su influjo en
el tltimo rincén.

Ahora bien: el grado de atencién a las normas, el
grado’” de imperio de un ideal, es en cada comu-
nidad un indice del grado de su cultura. No insistiria-
mos tanto en este punto si s6lo se tratara de la intrava-
sacién de un nimero variable de elementos literarios
en la lengua comin. Pero se trata de algo mucho mis
grave: de la 75! elevacién en junto del tono de la len-
gua comun, de su significacién, de su liberacién del es-
tado de patois o de su tendencia a caer en parois. Desde
un punto de vista muchisimo mds ¥ '*! amplio Ortega
y Gasset (*)''* ha sefialado el papel de las normas en la
vida de la cultura. Y lo ha hecho, como en él es habi-
tual, con una rotundidez de pensamiento tal que me
gustarfa poder decirlo del mismo modo*s: «Estas nor-
mas son los principios de la cultura. No me importa
cudles. Lo que digo es que no hay cultura donde no
hay normas a que nuestros préjimos puedan recurrir.

No hay cultura donde no hay principios de legalidad

3 «el grado»: om. Sur.

"4 (*) La rebelion de las masas, Madrid, 1930, paginas 109-
110. [N. del E.: «Madrid, 1930» om. Sur].

15 «del mismo modo» América: «casi del mismo modo. Y

pongo casi, porque no es decente la anulacién del propio yo.
Dice asi» Sur.
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civil a que apelar. No hay cultura donde no hay aca-
tamiento de ciertas tltimas posiciones intelectuales a
que referirse en la disputa. No hay cultura cuando
no preside a las relaciones econémicas un régimen de
trifico bajo el cual ampararse. No hay cultura donde
las polémicas estéticas no reconocen la necesidad de
justificar la obra de arte.

»Cuando faltan todas estas cosas no hay cultura; hay
en el sentido més estricto de la palabra, barbarie... La
barbarie es ausencia de normas y de posible apelacion.

»El mds y el menos de cultura se mide por la ma-
yor o menor precisién de las normas. Donde *7¢ hay
poca, regulan éstos la vida sélo grosso modo; donde
hay mucha, penetran hasta el detalle en el ejercicio de
todas las actividades».

Todo esto vale de modo muy particular para la len-
gua, como que es un sistema de convenciones. Las
normas no sélo sustentan a la cultura sino que son la
cultura. Y aun tomdandolo por su lado externo, resulta
para las normas una significacién equivalente. La for-
ma externa de la cultura es la urbanidad (no importa
ahora que a veces la finja; eso mismo nos confirma).
Pues ¥ bien: el grado de la urbanidad de alguien se

mide por el grado en que se acomode a ciertas con-

venciones de la urbe. En un medio que llamamos cul-
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to se puede observar el extremamiento simultdneo de
todas las férmulas de convivencia: en el vestido, en los
modales, en los ritos de la mesa, en el hablar, etc. Es la
actitud social, el atender a la valoracién social, lo que
despierta en el individuo la idea y la necesidad de lo
correcto. Quien, en el trato con personas de urbani-
dad, emplea modos de decir que se oponen a la nor-
ma, recibe una sancién estimativa equivalente a la que
cae sobre quien, en la mesa de gentes de urbanidad, se
permite meterse la comida en la boca con la hoja del
cuchillo. La idea de correccién en las convenciones es
una conquista de la urbanidad y es apenas sentida en
otros estados de lengua, por ejemplo en los dialectos
rurales. Es una convencién de segundo “77 grado que
obedece no sélo a la necesidad de puntos comunes de
referencia, sino a un sentido de cultura superior o, si

se quiere, de formas superiores de convivencia.

NORMAS LOCALES Y NORMAS GENERALES

Bien. Pero las normas de urbanidad tienen sus limi-

tes geograficos. Entre los norteamericanos, pero no

116

entre los ingleses'*¢, no come decentemente el que a

16 «pero no entre los ingleses» om. Sur.
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cada bocado no hace con el cuchillo y el tenedor una
suerte de juegos malabares. En Alemania, se le dirige
la palabra a un superior con los pies juntos después de
haber dado un golpe de tacones. Equivalentes discre-
pancias geogréficas hay en los usos idiomdticos"7. Y
lo que ahora nos interesa directamente es: ;existe aqui
un repertorio de normas orales ©* ' de decir bastante
diferenciado del de Méjico y Madrid? Hay en Buenos
Aires unos millares de personas cuyas normas de ha-
blar coinciden con las de los cultos de cualquier otro
pais de habla castellana. Coinciden totalmente en lo
que toca al sistema estructural y coinciden en la ma-
yor parte de los elementos que llenan esa estructura.
Con frecuencia he asistido a tertulias argentinas en
las que habia gentes de M¢jico, Colombia, las™** Anti-
llas y Espana. Si entre los argentinos “ 7% los habia de
edad avanzada, entonces se notaba cierta discrepancia
en la norma de pronunciar las vocales concurrentes
pior, cdido, pdis, mdistro, créia. Esta es pronunciacion
que prosperd durante el siglo XIX por casi toda Amé-

rica y por la mitad norte de Espafia (no en Andalu-

17 «Equivalentes discrepancias geograficas hay en los usos

idiomdticos» América: «Otro tanto sucede en la lengua» Sur.

18 Jas» om. Sur.
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cfa); contra ella’™ han reaccionado las clases cultas de
todos los paises reponiendo las acentuaciones caido,
maestro, pais, creia, etc. También en Buenos Aires™°
ha triunfado la misma reaccién culta, sélo que con al-
gln retraso respecto a los demds paises, en las tltimas
generaciones. Hoy dicen pais los hijos de las madres
que dicen pdis, de modo que aquella discrepancia es
s6lo aparente. El seseo no se cuenta como norma en
oposicién en ninguna parte, ni aun en Madrid. Quie-
ro decir que se le tiene por tan legitimo espafol como
el diferenciar zy s. Otro detalle de pronunciacién di-
vergente —muy generalizado aunque no del todo—,
se refiere a la erre, pronunciada aqui asibilada y conti-
nua, en vez de las vibraciones repetidas que tiene en el
espafol general. Su impresién actstica equidista de
la erre vibrante y de la j francesa. Esta pronunciacién
tiene una geografia extensisima: abarca casi toda
América y tiene zonas importantes en Espana. Sélo
que en todas partes es vulgarismo, y, aunque se oiga

I21

en boca de personas cultas, es"’ como un descuido

(S 1631 gcasional, como una inatencién momentinea

a la norma, “ 79! no como una norma que se erige

9 «contra ellay América: «y contra la cual» Sur.

120 «También en Buenos Aires» América: «Aqui también» Sur.

21 «es» América: «eso es» Sur.
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enfrente de otra, pues todas esas personas alternan tal
pronunciacién vulgar con la general de erre vibrante
(*)™2. Un caso semejante es el de la aspiracién de la
s final de silaba, especialmente ante el sonido % (boh-
que, cahco). En otras partes es pronunciacién reducida
al vulgo; aqui con frecuencia se le oye a personas cul-
tas, alternando con la normal. También el sonido de
la jota tiene un matiz propio cuando va seguida de e,
i (muger, dirigir), consistente, al oido, en el adelgaza-
miento y alza de tono de esa consonante (jclaro que
las consonantes tienen también su altura musical!) y,
por su ejecucién, en que se articula un poco mds ade-
lante que como lo hacen los espanoles. La g suave de
guerra o guisar tiene las mismas caracteristicas articu-
latorias, pero es menos chocante al oido debido a su
sonoridad. Los chilenos que llegan casi a decir /2 yerra
(no con y portena) por la guerra, tienen esta misma
diferencia mucho mds acusada. Pero esto en Buenos

Aires no es cosa de norma sentida: al contrario, la ma-

12 (*) Es més: en Buenos Aires es creencia comun que tal

pronunciacién es propia de los correntinos (algo asi como co-
yentinos dicho por un portefio), que, en efecto, la tienen mids
marcada. Esto mismo prueba que en los casos portefios no se
trata de norma, sino de accidentes de pronunciacién, por fre-
cuentes que sean.
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yorfa de los portefios no ha reparado **°! en esta di-
ferencia y hasta muchos estardn dispuestos a negarla.

En realidad, la Ginica norma de pronunciacién que
aqui encuentro discrepante de la norma panhispdnica
es la de la /, y. El yeismo, o igualacién de y y 7, es
rasgo bastante extendido por Espafia y América, aun-
que en América mucho menos de lo que se 51 cree.
Pero en Buenos Aires hay una particularidad: se afade
al sonido propio de la y —propio en espanol, inglés,
francés, alemdn, etc.—un rehilamiento (Espronceda
hubiera equivocado rielamiento), un zumbido provo-
cado por las vibraciones de la mucosa lingual. La im-
presién acustica se aproxima a la de la j francesa, pero
no la iguala: falta a la articulacién argentina abocina-
miento labial y no se forma tan cerca del dpice lingual
como la francesa. Pronunciacién semejante se oye
en partes de Nuevo M¢jico, de Méjico, de Castilla la
Nueva y de Andalucia™3. Siempre en dreas reducidas.
Lo mismo aqui. Hay quien arrastra la y con fruicién
nacionalista; pero lo cierto es que para que esa pro-
nunciacién constituyera rasgo nacional casi tendria

que acabar la Argentina en Buenos Aires. Eso si; la

125 «de Nuevo Méjico, de Méjico, de Castilla la Nueva y de
Andalucia» América: «de Nuevo Méjico, Méjico (dudoso en San
Salvador), Castilla la Nueva y Andalucfa» Sur.
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capital, La Plata, Rosario (y Montevideo), es decir, las
mds importantes concentraciones humanas del Plata
pronuncian asi. Pero la inmensa mayoria de la super-
ficie argentina, no. No sélo los correntinos, que dicen

W81y no sélo

calle y mayo como los castellanos viejos,
las provincias cuyanas y gran parte de las del antiguo
Tucumdn, sino que hasta en la misma provincia
de Buenos Aires se discrepa de la capital. He estado
atento muchas horas a las conversaciones de peones y
reseros en estancias del Azul y tenfa que afinar bien el
oido para percibir un conato de rehilamiento en las 7,
y de aquellos argentinos.

En las formas gramaticales hay que contar el vo-
seo con su vacilante concordancia (vos tenés pero vos
querrds), de uso, si no obligado, si casi general en la
Argentina; el adverbio medio convertido en adjeti-
vo (media muerta); el vulgarismo nadies; ausencia de
vosotros suplantado por wustedes, rasgo comin a toda
América'’; ausencia del futuro flexional, suplantado
por formas perifrésticas no sélo en casos posibles en
Espafa (voy a ir por iré), sino hasta en el llamado fu-

turo %! de probabilidad (han de ser las diez, por se-

124 «cuyanas y gran parte de las del antiguo Tucumdn» Amé-

rica: «andinas» Sur.

125 «rasgo comtn a toda América» om. Sur.
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rdn las diez"*); igualacion de las parejas dinde donde,
quién quien, sino si no, cudndo cuando, cudnto cuanto,
ain aun, ménos menos, luégo luego, cudl cual, jiinto
Junto', etc. (*)*%; pérdida* %2 del acento primero en
los adverbios en -mente. En la sintaxis, el vulgarismo

hispanoamericano'® hubieron bailes, hicieron calores

126 «diez» América: «10» Sur.

127 «ménos menos, luégo luego, cudl cual, jiinto juntor om. Sur.

128 (*) El acento que pongo en el primer miembro de cada

pareja representa el acento prosédico que llevan en castellano,
aun cuando no tengan acento ortografico, como en luego, junto,
menos. Estas igualaciones falsas estdn en todas las bocas. He asis-
tido a numerosos exdmenes de lectura en el Instituto Nacional
del Profesorado Secundario y los futuros profesores las practica-
ban como la mayoria de los que ya lo son. El conocido verso de
Santos Chocano (La fuga):
— ;Quiénes eran? — Quienes fuesen...

fué leido invariablemente Quiénes eran — quiénes fuesen. Un pa-
saje de Galdés (Marianela), en que se dice que en una casa habfa
sitio para todos los trastos y hasta para el gato, para todo «menos
para la hija de la Canela», todos lefan acentuando ménos. Lo
mismo acentuaron cudndo en la frase jCuando te digo que nos
vamos a reir de lo grande! Y atin en esta otra: No asist a los bailes
de mdscaras ni aun en los anos de mi juventud. Se acentta cudnto
en frases como ésta: ...con cuantos itiles tenian a mano, sacaban
agua de la barca. Se dice jiinto a la casa por junto a la casa, etc.,
etc. Bien conocida es la igualacién sino-si no, la Gnica, segtin mis
noticias, que los profesores se esfuerzan en combatir. A quien
interese este asunto le recomiendo el documentado articulo de
nuestra primera autoridad fonética, T. Navarro Tomds, Palabras
sin acento, en el tomo XII de la Revista de Filologia Espanola,
Madrid, 1925. [nota ausente en Sur, N. del E.]

12 «hispanoamericano» om. Sur.
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con falsos plurales; el arcaismo en lo de Fulano con
vago valor resumidor. En el vocabulario, una buena
cantidad de arcaismos (o regionalismos en Espana) y

de neologismos 4 %!

y algunos indigenismos ademds
de los que se han generalizado en toda la comuni-
dad hispdnica’®°. En la fraseologia, unas cuantas lo-
cuciones estereotipadas con sabor especial: a/ 7udo,
no hay nada que hacer, hacer la pera, correrle a uno
con la vaina, ser el caballo del comisario, no llevarle el
apunte, madrugarle a uno (americanismo), estar pato,
va muerto', etc. Naturalmente, cuanto mds se des-
cienda hacia el vulgo, mds numerosas y frecuentes son
las frases hechas. Algunas palabras tienen aqui y en
Madrid significaciones desviadas: Aoy (‘antes, hace un
rato), pararse (‘ponerse de pie’), vereda (‘acera’), buen
mozo (‘guapo’), etc.’”?, ademds de las palabras viejas
que sirvieron para bautizar novedades americanas:
comadreja, tigre, avestruz, etc.; en otras hay una dife-

rente resonancia emocional: lindo, desgraciado, infeliz.

130 «en toda la comunidad hispdnica» om. Sur.

BB «(americanismo), estar pato, va muerto» om. Sur.

132 «hoy (‘antes, hace un rato), pararse (‘ponerse de pic’), vere-

da (‘acer?), buen mozo (‘guapo’), etc.» América: «pararse, vereda,
buen mozo, etc.» Sur.
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Finalmente, en cada capital corren palabras que son
indecentes en la otra (*)*33.

;Y no forma todo esto, unido al uso especial 484
que hace el porteno de la lengua comtn'*#, una base
suficiente para que podamos hablar, no de un idioma
independiente, que eso ya a nadie interesa, sino de
un matiz propio, de un timbre peculiar, de un estilo?
Sin duda ninguna. Pero si vemos claro en los concep-
tos lingiiisticos de lo particular y lo general, nunca
nos serd posible dar a este hecho una interpretacién
belicosa. Montar sobre eso la idea de un «idioma na-
cional» (léase, la idea nacionalista del idioma) seria
desquiciar el problema doblemente. Primero, porque
decir estilo porteno no es decir estilo argentino, y se-
gundo, porque también tienen'’ su estilo Sevilla y

[S 166

Bilbao y Zaragoza y Salamanca, sin ¥ *) que eso en-

trafie que la lengua general se rompa en cada ciudad.

133 (*) Estas listas de modismos se podrian alargar mucho

mis. El Instituto de Filologfa de la Facultad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires se propone recoger y estudiar todos los rasgos
caracteristicos (no hace falta que sean exclusivos) de la lengua
normal entre los portefios cultos y entre los mediocultos, con
cuidadosa separacién. Claro que el criterio seguido en la rebusca
no ha de ser el del aduanero académico, sino el del psicélogo y
el estilista. [om. Sur, N. del E.]

% «unido al uso especial que hace el portefio de la lengua

,
comun» om. Sur.

135 «tienen» América: «tiene» Sur, con esquema pinddrico.
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Decir en Espana un mozo lindo supone una valora-
cién de signo negativo, un poco irénico y mordaz;
en la Argentina, de signo positivo. Con buen mozo el
espafol alaba una prestancia corporal, la estatura; el
argentino la cara'*®. Pero también decir en el Litoral'?
argentino mi pingo es referirse légicamente al caballo
propio, afadiendo un coeficiente emocional de cari-
fio festivo y hasta de orgullo por él; pingo en Cata-
marca, en cambio, es despectivo, como en Espafa, y
no se aplica al caballo. En Catamarca, gaucho conlleva
condenacién, reprobacién, como conllevaba en el Li-
toral hace un siglo; en la provincia de Buenos Aires
es ahora un modo de encomio. Chaldn en Catamarca

A85] valer lo que en el Litoral «gaucho muy de

viene a
a caballo», «jinetazo»*?%; es un valor alto de baquia; en
el Litoral no es palabra en uso.

Podriamos continuar indefinidamente los ejem-
plos. Estos bastan para comprobar que si la lengua
de Buenos Aires se diferencia de la de Madrid por la

preferencia en el uso de determinados recursos comu-

136 «la estatura; el argentino la cara» América: «una estatura; el

argentino una cara» Sur.

137 «Litoral», con minuscula en América. También en las si-

guientes ocurrencias.

38 jinetazo» om. Sur.
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nes'??, por algunas denominaciones de objetos y por
la distinta emocién con que se viven palabras corrien-
tes'*° en las dos ciudades (*)*#', lo mismo ocurre entre
el hablar de Buenos Aires y el del interior argentino.
Ademis, timbre propio de hablar, estilo, no tienen
s6lo las naciones, las regiones y las ciudades de lengua
castellana. El que haya recorrido Francia, Italia, Alema-

51671 que eso del estilo local

nia, Inglaterra, sabe de sobra |
no es algo inaudito que le pasa en este mundo a Buenos
Aires. Lo tnico extraordinario de aqui es que la exacer-

A8 peculia-

bacién localista ha interpretado alguna vez
ridades (que no siempre lo eran) idiomdticas, esforzdn-
dose en ver un cisma frente a la lengua general. Aunque
hablen alemdn el bévaro y el prusiano cultos; aunque

hablen italiano el toscano y el calabrés, 0™+ francés el

139 «por la preferencia en el uso de determinados recursos co-

munes» om. Sur.

140 «corrientes» América: «comunes» Sur.

11 (*) Oposiciones regionales equivalentes se pueden obser-

var en todas las lenguas cultas del mundo. En Alemania, por
ejemplo, la lengua literaria llama Knabe a un muchacho de unos
doce afos; pero en el norte se dice Junge y en el sur Bube. Pues
bien: en el norte Bub(e) tiene un sentido despectivo, algo asi
como en Espana granujilla o aqui atorrantito, y Knabe se le dice
al que hace chiquilladas. Y, sin embargo, a nadie se le ocurre
hacer a base de esas y otras divergencias una cuestién de escisién
lingiiistica.

Y2 «o» América: «y» Sur.
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marsellés y el normando, cada uno denundia, si vive en
su regién, un especial timbre de lengua, como le'# pasa
al portefio y al sevillano. Pero la lengua general se levanta
por sobre todas las variedades locales como un medio y
como un producto de cultura superior, en cuya elabora-
cién han participado y estdn participando las personas
mejor dotadas de todas las regiones.

No es que en cada lugar las personas cultas hablen
s6lo con modos generales, no: hay localismos en Ma-
drid, en Paris, en Berlin como en Buenos Aires. Pero
hay un sistema de modos de expresarse generalmente
admitidos y prestigiados que conviven en cada sitio con
otros modos™*#, de circulacién y prestigios confinados
en la regién. Al concepto de lengua general llegamos
por exclusién: es la hablada por las personas cultas de
todas partes, una vez descontados todos los localismos.
Lo que sucede es que en todas partes el hombre culto
tiende a la universalidad, utiliza y propaga los modos
generales por de mayor alcance y por formar un re-
pertorio incomparablemente mds rico de posibilidades
de expresién. El hombre de letras, el de negocios, el

de aventura, el de industria sienten'# la relacién 87!

143 1 . Fys . d, .
«le» sz¢, quizas con esquema pindarico.

144 «otros modos» América: «algunos mas» Sur.

145 «sienten» América: «siente» Sur.
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extralocal de su vida y procuran™® entender y hacerse
entender en el medio mds amplio posible. Y el hom-
bre de letras, sobre todo, sabe que la lengua local le
ofrece un repertorio excesivamente limitado de formas
de conocer, de sentir, ° "% de valorar, muchas de ellas
taradas por el desprestigio social (si bien otras le invitan
por su especial forma de emocién)'¥, mientras que en
la lengua general halla una gran variedad de distingos
y matices, una especial elasticidad para las necesidades
momentdneas de la manifestacién de su pensamiento,
y un repertorio de expresiones consagradas en el ejer-
cicio de las mds altas actividades del espiritu, que traen
el prestigio de su procedencia. Estas son las razones del
hecho seguro de que, en todas partes, si dividimos la
poblacién en grupos segtin su grado de cultura, cuan-
to™* mds culto es el grupo menos particularismos idio-
maticos tiene, y al revés.

El problema de la lengua general es en Buenos Ai-
res el mismo que el de todas partes: el de la insercién

del hablar culto local en las normas cultas generales.

146 «procuran» América: «procura» Sur.

147 «(si bien otras le invitan por su especial forma de emo-

cién)» om. Sur.

148 «cuanto» América: «comprobamos que cuanto» Sur.

126



DESVALORIZACION'® DE LAS NORMAS

Hay, pues, aqui como en todas partes, una minoria
para quien la lengua general es el medio habitual de
expresién. Pero esto es lo peculiar de Buenos Aires:
que esa minoria guarda frente a la masa enorme de
portefios una proporcién mucho menor que en otras
ciudades, y que personas no pertenecientes a ella es-
tdn profusamente en todos los puestos directivos de la
sociedad. Un tercer rasgo especifico, consecuencia de
los anteriores, es que la minorfa de hablar correcto tie-
ne sobre la masa de conciudadanos un influjo menor
que el esperable y necesario, pues no son para los mds
el"° punto obligado de referencia por el cual la mul-
titud orienta su conducta social. Y no porque nuestra

5161 m3s débil el don de proselitismo,

minorfa tenga |
ni, en general, por falta de virtudes intrinsecas, sino
porque aqui se ven confundidos en todos los coman-
dos sociales los que hablan bien con los que hablan
mal, de modo que el bien decir no es sintoma para las

gentes ni de capacidad, ni de eficacia, ni de posicién

privilegiadas. La consecuencia es que no se siente aqui

1499 «Desvalorizacién» América: «Desvaloriza» Sur.

150 ely América: «ese» Sur.
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tanto como en otras partes el afin de alcanzarlo. O
dicho de otro modo: que las normas estin desvalori-

zadas. Y no unas normas %

I que se dicten desde otro
pais, sino las que forman la armazén del buen hablar
argentino. Estdn desvalorizadas las normas en cuanto
reglas o convenciones que nos ofrece la cultura am-
biente y con las cuales encauzamos nuestra conducta
idiomdtica; pero lo mds grave es que también estdn
desatendidas esas normas en cuanto formas, cristaliza-
ciones virtuales o posibilidades de expresar adecuada-
mente el pensamiento propio. Conviviendo con una
minoria de argentinos que tienen calidad idiomadtica
y timbre propio en su castellano, hay una mayoria
demasiado grande que no se preocupa lo bastante ni
de la correccidn ni de la propiedad en el hablar, o sea,
ni de la norma como valor externo, supraindividual,
social, ni de la norma como sentido interno’s".

En ello concurren dos causas: la una general, que
es la inundacién de plebeyismo que estd alcanzando
al mundo entero’s*; la otra particular, arraigada en

la historia local: Buenos Aires, que hace un siglo era

51 «Y no unas normas... como sentido interno» (pp. 88-89)

América: om. Sur.

152 «alcanzando al mundo entero» América: «ahogando al

mundo» Sur.
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una ciudad chica de cuarenta y un mil*s? habitantes,
hoy tiene dos millones y medio; y no por fecundi-
dad propia, sino por aluvién de todas las naciones del
mundo. ;Cémo se iba a ser exigente con los recién
venidos en el uso de una lengua que les era extrana?
Ellos cumplen con hacerse entender: con pocas pala-
bras les basta, y ésas, empleadas al mds o menos. Para
la gramdtica, indulto general. Pero " *°1 de repente
nos hallamos con que el ambiente social estd formado
por esos extranjeros y por sus hijos. En este trance,
la misma necesidad de acomodaciones sociales que
en otro ambiente amplia, enriquece y fija la lengua,
aqui ha impuesto, de un lado, una heroica economia
de elementos, y, de otro, un ancho margen de im-
precisién. Pobreza en la cantidad, relajamiento en la
calidad. El total es que Buenos Aires habla bastante
mal la lengua del pais. A la vista salta el mayor seno-
rio y decoro del hablar provinciano argentino. Hasta
las hablas rurales superan al portefio en calidad y en
fijeza. No hay siquiera necesidad de preguntarse si la
gente habla aqui mejor castellano que los limefios o
los mejicanos o los madrilefios; Buenos Aires ha es-

tropeado y desnacionalizado 1 7% la lengua culta de

153 «cuarenta y un mil» América: «41.000» Sur.
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su propio pais, la lengua digna que se transparenta en
la prosa de Sarmiento, de Avellaneda, de Juan Maria
Gutiérrez, de Miguel Cané™*. ;De qué sirve que unas
cuantas familias tradicionales hayan heredado aquel
hablar, mejorado hoy parcialmente, si eso no es més
que una exigua minoria perdida en el maremdgnum
—egrande y confuso— de Buenos Aires? Esa mino-
ria que vive el decoro de la propia expresién no estd
s6lo formada por criollos tradicionales, como islote
de tierra antigua circundada por la inundacién del
elemento nuevo —hay personas de apellidos extranos

[A91] bien—; pero lo cierto es que

que hablan muy
el aluvién de humanidad heterogénea, que ya forma
el gran cuerpo de Buenos Aires, se ha desentendido
y se desentiende hoy demasiado del problema de la
adaptacién lingiiistica. Estd desconectado de la mino-
ria que debiera darle orientacién. Ahi tiene normas,
pero las menosprecia: ya se ha habituado la masa de
la poblacién a no contar con la urbanidad lingiiistica
de un hombre para valorarlo, y, por lo tanto, ya no

tiene cada individuo por qué esforzarse por ganar esa

urbanidad sin la cual puede llegar a todas partes.

5% «de Juan Marfa Gutiérrez, de Miguel Cané» América: «de

Echeverria» Sur.
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Esto es lo tipico de Buenos Aires: no que aqui no
haya quien hable bien, sino que, al revés de lo que ocurre
en Paris, Londres'ss, Berlin, Roma o Madrid, las gentes
de educacién idiomdtica deficiente estin en todos los
puestos, en la politica, en las profesiones liberales, en el
alto comercio, y hasta en la prensa y en la cdtedra.

El modo de hablar de estas gentes si que se diferen-
cia del de Espana, pero es imposible tomarlo como un
conato de «independizacién idiomdtica», porque de
lo que se ha hecho independiente no es del castellano
de Espana, sino del buen castellano de aqui. No es
una nacionalizacién, sino una desnacionalizacién de
la lengua. Como que lo mds hondo, lo mds grave y ra-
dical de las diferencias ©* 7" entre ese hablar y el nues-
tro (nuestro de Espafia y de aqui, como de Colombia
y Cuba) es la diversa actitud de las personas * 92/ hacia
las normas. El rasgo mds peculiar del castellano porte-
fio es el aflojamiento de toda norma. No creo que en
Pert, en Méjico o en Espana se vayan a oir entre per-
sonas de educacién universitaria deformaciones foné-
ticas del signo lingiiistico como se oyen aqui: ojebro,
oxcuro, puédamos, etc., etc. Hay quien sabe decir ane-

docta y acnédota, casi como aquel rustico castellano

155 «Londres» om. Sur.
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que lo sabia decir de tres maneras distintas: percuraor,

156

precuraor'y porcuraor's®. Y claro que no es sélo en la

pronunciacién: en un mismo reportaje hacen decir a

1% Se trata de una expresién proverbial. La misma referencia

hace don Ramén Menéndez Pidal: «Es decir, que entonces [en
el s. X] casi todos vacilaban en el uso lingiiistico, como hoy so-
lamente vacila aquel hombre de recursos que sabe decir de tres
maneras precuraor, percurdaor'y porcuraor»; cf. «Prélogo sobre el
habla de la época», en Claudio Sdnchez-Albornoz, Una ciudad
de la Espania cristiana hace mil arios. Estampas de la vida en Ledn,
Madrid, Rialp, 2014, 212 edicién (1965), p. 11. Como ¢jem-
plos de su reiteracidn, siempre sarcdstica, citamos E/ imparcial.
Diario liberal de la marnana, en su edicién del miércoles 29 de
julio de 1863, columna 4, apartado «Misceldnea politicar: «La
purista Constancia, ese poderoso baluarte literario y lingiiistico,
que estd siempre con la pértiga levantada para cualquier desliz
de esos que se cometen con tanta facilidad en la prensa periédi-
ca diaria, nos regala anoche una nueva poblacién en su revista
de mercados extranjeros al hablar de los mercados de «Alger.»
Afortunadamente pone en seguida la aclaracién conveniente y
dice entre paréntesis (Algeria): con lo cual quedamos enterados.
De tres maneras lo sé decir: percuraor, porcuraor y precuraor».
También La Filoxera, ano II n° 42 (10 de agosto de 1879), p.
4 columna c, cita la frase de quien «sabia decir procurador de
tres modos» a propdsito de un sefior que usa indistintamente
«carbdn, carbono y carbdnico», en el mismo orden en que la
cita Menéndez Pidal. A un «cierto borracho» la atribuye Ramén
Franquelo y Romero en su libro Barbarismos, solecismos y ex-
tranjerismos de uso mds frecuente en la prensa y en la conversacion,
Milaga, El Progreso, 1910, p. 36. Y dice Unamuno en «Acerca
de la reforma de la ortografia castellana» (La Esparia moderna,
1° de diciembre de 1896): «El hablista aquel de marras que sabia
decir de tres maneras distintas una misma palabra, y eran porcu-
raor, percuraor y precuraor, se encontrarfa hoy como el pez en el
agua al ver que puede decirse subscriptor, con sus adminiculos
paleortogrificos todos, suscriptor y subscritor».
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una viajera que en Inglaterra, con motivo de la baja de
la libra, «el standard de vida ha subido muchisimo» y
que en Alemania «la situacién no es menos halagiie-
fia» que en el resto de Europa. A cada paso le quieren
tranquilizar a uno diciendo: [No pierda usted cuidado!;
en los diarios leemos, segtin se oye en la calle, y por si
esto no fuera poco, todavia..."’; las gentes hablan de /os
ldpiz'y de cualesquier cosa; uno de los universitarios de
mds campanillas escribe sobre los cuantas; otro repite
varias veces en la mesa de examen el mismo espezdculo;
muchos pronuncian palabras trasedentales's*, etc.
Bastan estos ejemplos, referidos a medios socia-
les que en otras partes los corregirfan en el acto, para
comprobar cudl es la actitud tipica del portefio-masa’s®
ante el fenémeno social de la lengua: desatencién a la
norma. Pierde importancia 93! la convencién, lo es-
tablecido (*)'®, y se encomienda demasiado a la situa-

cién la comprensién de lo que se quiere decir. ;Estamos

157 Ddmaso Alonso anoté al margen en su ejemplar de Améri-

ca: «También se oye en Madrid».

%8 «muchos pronuncian palabras trasedentales» om. Sur.

159 «porteno-masa» América: «portenio» Sur.

160 (*) Hasta en la ortograffa. Los diarios referfan hace poco

que, seglin una estadistica reciente, Buenos Aires se lleva la pal-
ma, entre las capitales del mundo, en tener letreros piblicos con
faltas de ortografia.
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hablando de que en 72! Europa las cosas andan mal?
Pues si digo que en Alemania la situacién no es menos
halagiiefia la gente me entiende lo mismo que si digo
que no lo es més. La lengua, como sistema establecido
de convenciones para la intercomunicacién, es utiliza-
da al minimum para intercomunicarse: al que habla, le
basta hacerlo al tuntin; el que escuche, con minimos
agarraderos lingiiisticos o situacionales, va a saber de
qué se trata. Se comprende asi la ripida fortuna que en
el ambiente ha tenido coso (para cosas y personas)™®': le
ahorra a uno todo el vocabulario.

A esta falta de fijeza que tiene aqui la comunicacién
de lo légico e intelectual del pensamiento, correspon-
de una excesiva estereotipacién para la expresién de lo
afectivo y extralégico. En muchisimos portefios, los
sentimientos y las valoraciones mueren —mds bien que
nacen— de la preconciencia al limbo de la conciencia
idiomdtica, amortajados con unos escasos modelos de
habito. Supongamos que alguien nos dice muy conten-
to: «Me parece que me van 94 a subir el sueldo.» Pode-
mos imaginar que nuestro interlocutor tiene con noso-
tros un grado cualquiera de amistad. Concretindolo asi,

piénsese qué infinita variedad de matices puede tener la

161

Sur.

«coso (para cosas y personas)» América: «el italianismo coso»
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reaccién que la esperanza del amigo nos provoque. Esa
reaccién es primero materia, pre-sentimiento; y si es ella
directamente la que atendemos, nos esforzaremos por
hacerla de materia forma, de pre-sentimiento concien-
cia, buscando hasta donde nos sea posible expresar la ori-
ginalidad individual de nuestro estado de dnimo. Pero
aqui hay un millén de personas que no se encaran nunca
con la singularidad de su estado de 4nimo, sino que éste
queda orientado y conformado por férmulas circulan-
tes. Esas personas, cuando oyen el «me parece que me
van a subir el sueldo» reaccionan con un jsubirian! (o
jsubiriolan!, como se dice con 73! torsién barroca). He
aqui una emocién portena. El simbolo lo es, y el simbolo
conforma la emocién: la incredulidad tiene zumos de
sarcasmo, y, en el caso mds benigno, de ironfa. Es una
incredulidad que en mds o en menos zahiere.

Ya sé muy bien que este subiria es uno de esos idio-
matismos efimeros que se dan en todas las grandes
ciudades del mundo. Pero lo peculiar de aqui es que
no son tan efimeros como en otras partes, o que, en
todo caso, si unos desaparecen, otros acuden; y, sobre

todo™®, lo peculiar de aqui es la enorme’® cantidad

162 «y, sobre todo,» om. Sur.

163 «enorme» América: «enorme (fuera de norma)» Sur.
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de 93] personas que para la expresiéon de lo emocio-
nal no hablan méds que con idiomatismos, precisa-
mente porque encajan ajustadamente en la actitud
del portefio-masa ante la lengua. Esta actitud, ya lo
hemos dicho, es la de la entrega al tuntin; para la
comunicacién del pensamiento légico, habla mds la
situacion que el idioma; para la expresién de lo subje-
tivo se recuesta uno en la férmula mds genérica, en la
que sirve a los vecinos para expresar estados de dnimo
mds o menos parecidos al de uno. La amplitud de este
mds o menos es lo congenial de aqui. Cada férmula
del pensamiento subjetivo abarca una tan ancha zona
de posibilidades animicas, que con unas cuantas tiene
el porteno-masa suficiente para toda su vida interior.
Borges ha maldecido la palabra macana, palabra de la
suefiera criolla. Macana es para el portefo la expre-
sién de un desvalor que va alcanzando a objetos cada
vez més heterogéneos. Por el otro lado, /indo, que en
el idioma general expresa al reconocimiento de cierta
cualidad estética, es simbolo de un valor no sélo esté-
tico, sino de cualquier otro orden. Lindo es como el
asentimiento efusivo que se da a los objetos mds va-
riados. Sobre qué recae la aprobacidn, eso la situacién
y el contexto lo dirdn. Y esto es otra vez el tuntdn. Si

esta suefiera criolla no estuviera compensada * 74 por
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la vigilia de los mejores, si se le permitiera derivar a su

(496! [legar a un idioma sencillisimo en

gusto, se podria
el que todos los movimientos del 4nimo serfan rever-
tidos a sus dos signos nucleares de + y —: un valor de
signo positivo y otro de negativo cuya comunicacién
estarfa encomendada a los simbolos lindo y macana.
Véase ahora con cudnta razén hemos dicho antes
que los sentimientos y las valoraciones mueren de la
preconciencia a la conciencia del porteno-masa. Sen-
timientos y valoraciones son primero, mds que nada,
presiones por nacer a la forma; no tienen existencia de
tales, hasta que estdn expresados, lo cual no quiere de-
cir comunicados a otros, sino hechos forma, traidos a
conciencia. Por eso el expresar es siempre un acto de
creacién. El simbolo idiomdtico con que expresamos
ese sentimiento lo fija, lo canaliza, lo cristaliza en una
forma determinada. Con ello la vivencia pierde su ab-
soluta originalidad, aun para el mismo que la vive (el
rio labra su cauce y luego el cauce tiraniza al rio), pero
en cambio adquiere valor para la experiencia perso-
nal y para la economia del pensamiento. Ya es unidad
identificable y, por lo tanto, manejable. Todo idioma,
por rico que sea, supone una limitacién y una determi-
nacién en los modos de cumplir esas cristalizaciones.

La mayor gravedad de la situacién lingiiistica local no
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estd —claro es— en la aparicién de condiciones in-
auditas, sino en el extremamiento de 97 esas condi-
ciones. Aqui la expresién, como exteriorizacién de lo
individual, queda acogotada apenas quiere asomarse
a conciencia, como tapada con unas cuantas férmulas
absolutamente convencionales y mostrencas.

En compensacién, se ha desarrollado en la fonéti-
ca una extraordinaria sensibilidad para lo afectivo. El
alma del portefio-masa, emparedada en un sistema de
lengua excepcionalmente empobrecido, 175! da voces
por esos resquicios de la pronunciacién. Esta mujer
que se queja de que le hayan hecho pagar cinnco péee-
sos, alargando la 7 de cinco y pronunciando péeesos con
una e mds cerrada todavia que la francesa de pied, y
muy larga y modulada en descenso, nos da en el alar-
gamiento de la 7 y en la cantidad y cerramiento'** de
la vocal acentuada la medida de lo que el asunto le
afecta. Y lo mismo ese otro que pronuncia as-torrante,
conteniendo en la primera silaba como en una represa
el torrente de su indignacién, para precipitarlo luego
mds violento, en esa descarga del aliento, un poco na-
sal, con que acenttia la 4. Hay que anadir otros tipos

de refuerzo y prolongacién de la consonante y sobre

164 «cerramiento» América: «cerrazén» Sur.
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todo el ritmado de las silabas y la melodia de la fra-
se, mucho mds libre —afectivamente— aqui, que en
otras regiones de habla espafiola. Lo malo es que esta
compensaciéon es desproporcionada. Esos recursos
extralinglifsticos o prelingiiisticos apenas hacen * ¢
mds que afadir un coeficiente de intensidad a la emo-
cién o valor especificados por las palabras.

En total: lo peculiar del habla del portefio-masa re-
sulta ser, dentro de una general limitacién de formas,
un exceso de convencién para lo afectivo y una escasez
y Hojedad de convencién para lo intelectivo o l6gico.
Justamente al revés de lo deseable para una lengua.

Este diagndstico no se basa en unas cuantas per-
las recogidas en los diarios y en las conversaciones de
Buenos Aires, como serfan ficiles de recoger en cual-
quier otro pais de Europa o de América. Lo propio
de aqui es la profusién, y, sobre todo, la extensién
y la impunidad sociales de esas faltas. En otras par-
tes las perlas son notadas como perlas, como fallas en
la educacién personal o como desfallecimientos mo-
mentdneos. Obtienen condenacién o requieren 5 '7¢!
disculpa. Aqui no. Aqui todo el mundo tiene mano
libre para hablar como le salga, con tal de que se le

entienda mds o menos a dénde se dirige. Parece como

si todo el mundo contara con un previo indulto mu-
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tuo. Y esto es precisamente lo grave. Cuando en una
colectividad las normas de cultura —y entre ellas las
lingiiisticas— tienen plena vigencia y vitalidad social,
por mds perlas que se cosechen serdn siempre de ex-
clusiva responsabilidad individual. Pero aqui lo que
sufrimos es el relajamiento social del sentido de la

norma. [A 99] [C 401]

BUENOS AIRES, CAPITAL IDIOMATICA
DEL RIO DE LA PLATA'S

Repetidas veces he hecho distincién entre el habla de
Buenos Aires y la de las provincias. Para un argenti-
no esto no necesita demostracién. Pero dentro de eso
es lo cierto que, para bien como para mal, la capital
idiomdtica de todo el Rio de la Plata es Buenos Ai-
res. No es s6lo que las grandes ciudades del estua-
rio, Montevideo, Rosario, La Plata, tienen un hablar
bastante homogéneo, sino que la fuerza expansiva de
Buenos Aires alcanza, en detalles lingiiisticos que se
pueden multiplicar, hasta la Asuncién del Paraguay.
El afno 1928 aparecié en Buenos Aires una de esas

travesuras idiomdticas de vida fugaz: jestaria! por «no

1 Desde aqui y hasta la p. 117 inclusive, América incorpora

el articulo de Cursos y conferencias; om. Sur. [N. del E.]
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estd, aunque tu lo creas», o «ja quién se le ocurre pen-
sar que estd» Poco después de propagarse en Buenos
Aires, hice un viaje al Paraguay. ;Y ya estaba de moda
ese idiomatismo entre los escolares mds infantiles de
la Asuncién! En una excursién que hice al sur de la
provincia de Buenos Aires, un paisano, un pastor de
lenguaje magnifico, se me lamentaba con melanco-
lia de la invasién de portenismos entre la gente del
campo: «;Sefior! ;Si hasta hay [©42 ya quien dice re-
produtor por ™ padrillol» Las ciudades extienden
sus maneras idiomdticas por las comarcas vecinas, y
Buenos Aires sobre esas ciudades. La pronunciacién
portena de la /'y de la y, pollo, mayo, rehilada y par-

cialmente ensordecida, ya hemos dicho que*®

no es
la del pais. En la provincia misma de Buenos Aires es
apenas rehilada y del todo sonora. Pero la pronuncia-
cién portefia se extiende por las ciudades y ya alcanza
a Tucumdn, aunque no todavia a la provincia.

El influjo idiomdtico de Buenos Aires sobre el
Uruguay y directamente sobre Montevideo es tam-
bién muy grande. Yo no digo que sea exactamente

uno mismo el hablar de ambas orillas del Rio de la

Plata. Hay diferencias en el vocabulario y en la gramd-

16 «ya hemos dicho que» América: om. CyC.
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tica (ejemplo importante: el vos no es en el Uruguay
tan avasallador como en la Argentina), y las hay en el
tono general de la lengua; el lenguaje de los periédi-
cos mismos lo denuncia. Pero es innegable que Bue-
nos Aires va extendiendo incesantemente sus modos
de decir por tierras uruguayas. A esto se refiere lo de
la capitalidad idiomdtica de Buenos Aires. Nada de
derecho, de prerrogativas ni de jurisdicciones. Cues-
tién de hechos. El tridngulo geogréfico lindado por la
cuenca del Plata y sus afluentes mayores, por los An-
des y por el Atldntico, forma una unidad cultural espe-
cialmente estrecha de dentro de la cultura hispdnica,

(A 1o1] relaciones inte-

tiene su propio juego vivo de
rregionales y constituye una comunidad coherente de
intereses. Y sabido es que siempre que se trata de esta
clase de unidades o subunidades de cultura, la lengua
——como manifestacién que es del modo cultural de la
comunidad que la habla— tiende a generalizarse y a
uniformarse en todo el territorio. Esta uniformacién
se obtiene en parte borrando las diferencias internas
existentes, pero, también imponiendo por todas par-
tes ciertos procedimientos idiomdticos que se hacen
asi comunes. Eliminando y creando. En esta labor

los centros de vida mds poderosos son los que dan el

tono. En las aldeas, cada uno tiene su mds o menos de
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atencién para los modos de la ciudad préxima, en las
ciudades para [“#3) Jas cabezas de provincia y en todas
partes para la gran capital. La trama comdn de la vida
es la que exige un tejido comin idiomético. Ahora
bien: la trama de la vida uruguaya y de la vida argen-
tina estdn unidas por el vaivén de una misma lanzade-
ra. Y sin posible duda, la acumulacién més grande de
elementos vitales y el foco mds poderoso de expansién
en esta comunidad es Buenos Aires.

En los dltimos anos la labor uniformadora se ha
acelerado grandemente. Por las calles de Montevideo
se vocean los periddicos y revistas de Buenos Aires,
y los diarios de alli recogen en seguida cualquier pa-
labra de los de aqui que “ ! les afecte. Y, mds que
nada, la radio: diariamente se escucha en muchas
casas de Montevideo, en muchas estancias y chacras
del campo uruguayo, a los anunciadores o avisadores
argentinos, a conferenciantes, dialoguistas, recitado-
res, cémicos de Buenos Aires, y mds que nada a los
incesantes cantores de tangos. Ademds, los entreteni-
mientos de mayor éxito en las radios argentinas son
pronto adoptados por las estaciones de Montevideo.
Considérese el influjo que esta ubicuidad de la pala-
bra radiotelefénica tiene para la uniformacién de la

lengua. Es claro que en esta labor igualadora el papel
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del Uruguay no se limita a recibir lo ajeno y renunciar
a lo propio diferencial; pero, con entera certeza, lo
que recibe es mucho mds de lo que da. Ya se ve, pues,
que el problema portefio de la lengua es el problema

de la lengua en el Rio de la Plata.

EL DESTINO FUTURO DE LA LENGUA

La sospecha que nos puede asaltar ahora ante las ma-
nifestaciones de fuerza expansiva de Buenos Aires en el
terreno de la lengua es ésta: ;No se llegard irremediable-
mente con eso a la creacién de una lengua aparte?

A 103] repetidas

Esta es idea en la que se ha insistido
veces, no s6lo para la Argentina, sino para toda Amé-
rica. Unas, con el anhelo de ese peligroso patriotismo
que se complace 44 en lo diferencial, sea bueno o
malo: otras, con melancélico pesimismo, como en el
caso de Rufino José Cuervo. Cuervo fué la figura més
eminente de la filologfa hispdnica hasta la aparicién
de Menéndez Pidal, y hoy mismo sus investigaciones

son fundamentales sobre varios puntos de la historia

de nuestra lengua’. El gran americano se pasé la vida

167 Rufino José Cuervo Urisarri, filslogo colombiano nacido en

Bogotd el 19 de septiembre de 1844 y fallecido en Paris el 17 de
julio de 1911, escribid, junto a Miguel Antonio Caro, la Grami-
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predicando a sus coterrdneos el esfuerzo constante por
acomodarse a la lengua de Castilla como tnica mane-
ra de no malbaratar el principal tesoro legado por los
fundadores de la civilizacién hispanoamericana. Y, sin
embargo, al final de su vida se le escapé el melancélico
vaticinio de que, a pesar de todos nuestros esfuerzos
por mantener la unidad del idioma, en un futuro mds o
menos lejano cada pais de América hablaria una lengua
distinta, no entendida por los demds. Lo dijo primero
en una carta al poeta argentino Francisco Soto y Cal-

168, publicada mds tarde como prélogo en uno de los

Vo
libros de este escritor, e insistié con gran nobleza de
dnimo, en su famoso articulo £/ castellano en América,
publicado en el Bulletin Hispanique (1901). Asi como
el latin, primitivamente uno en las distintas provincias

romanas, acabd por fraccionarse en otras tantas len-

tica de la lengua latina para el uso de los que hablan castellano; lue-
go, Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano (1867-1872),
Muestra de un diccionario de la lengua castellana (1872), Dicciona-
rio de construccion y régimen de la lengua castellana (1886), Notas a
la Gramdtica Castellana de Andrés Bello (1891). El 5 de noviembre
de 1878 la Real Academia Espafiola lo nombré miembro honora-
rio y correspondiente de Colombia. [N. del E.]

168 Francisco Soto y Calvo, 1860-1936, autor de varias obras

publicadas en Paris: Poesias 1880-1894 (Garnier, 1895), Aires de
Montaria (Garnier, 1896), Nostalgia (Chartres, Durand, 1901),
El jurado de las sombras (Chartres, Durand, 1902). Su Cuentos
de mi padre, fue editado en Buenos Aires en 1987. [N. del E.]
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guas, as{ también la ley * °# inexorable de la Naturale-
za hard que con el tiempo nuestra lengua sea distinta en
cada pais, por mucho que nos esforcemos en impedirlo.
iCon qué intima alegria se hubiera dejado Cuervo con-
vencer de su error! Rufino José Cuervo, como sucede
a la inmensa mayoria de los investigadores cientificos,
aceptd sin critica, sin el menor recelo, con toda natu-
ralidad, las ideas bases sobre que se sostenia la lingiiis-
tica de su tiempo. Era el siglo de los triunfos ruidosos
del evolucionismo darwiniano y del positivismo, y las
ciencias del espiritu se dejaron moldear la fisonomia por
la imagen proyectada de la todopoderosa ciencia natural.
En las disciplinas histéricas, ya fueran historia politica o
econdmica, religiosa o literaria, se consideré como ob-
jeto tnico del tratamiento cientifico las condiciones de
determinacién y de necesidad: antecedentes, ambiente,
etc. ©451Y lo mismo en la lingiistica. El célebre lingiiis-
ta alemdn Schleicher proclamaba la necesidad y obliga-
toriedad de las leyes fonéticas en orgulloso parangén con
las leyes naturales, la de la gravedad, por ejemplo. Las
lenguas eran concebidas como organismos vivos que
nacfan (y tenian madre), crecian y morian. Ellas vivian
de por si, con sujecién a leyes propias, ante las cuales
la voluntad del hombre estaba tan desarmada como la

de un nino ante la tempestad. Toda la educacién, toda
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la cultura de Cuervo, que era la de su época, le 1A 1)
constrefifa a aceptar como vélida esta representacion.
No eran en él estas ideas juicios sino prejuicios. Eran
SUpUEstos, Por SupUEstos.

Si nuestra lengua fuese, en efecto, un organismo
vivo, sujeto a las leyes de la vida orgdnica, si fuese como
un trigo sembrado por los fecundos campos de la Amé-
rica espanola, jqué remedio sino aguardar su caducidad
y descomposicién como organismo actual y esperar su
resurreccién futura en los trigos diferentes de cada pais!
La lingiiistica historicista y evolucionista del siglo XIX
no podia en esto hacerse ilusiones: sabia que las len-
guas semitas procedian de una lengua comun; que las
lenguas romances habian nacido de la descomposicién
del latin; que los idiomas indoeuropeos, tan deseme-
jantes hoy, habian sido un dfa uno y el mismo idioma;
que por todo el mundo lenguas parientes denuncian
la existencia anterior de una lengua unitaria que des-
pués se fracciond. Nuestro idioma no podria escapar
al inexorable destino. El fraccionamiento futuro de
nuestra lengua «a la luz de la Historia es de ineludible

cumplimiento», formulé el mismo Cuervo'®.

199 Respuesta a Juan Valera publicada con el titulo «El cas-

tellano en América» en el Bulletin hispanique (Burdeos) 3/1
(1901), 35-62, donde reproduce la carta que escribié a Soto
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Pero la lengua ni es un organismo animal ni vege-
tal; no es ningtin producto natural ni tiene en s leyes
auténomas ni condiciones de existencia ajenas a la in-
tervencion de los hablantes. El lenguaje no pertenece
a la Historia Natural sino a la Historia Humana. Una

(A 106l Jo que sus hablantes hicieron de

lengua ha sido
ella, es lo que estdn haciendo, serd lo que hagan de ella.
Las llamadas leyes fonéticas, y cualquiera otra clase de

(€406l m4s que intentos de or-

leyes lingiiisticas, no son
denaci6n parcialmente logrados en su medio de inter-
comunicacién por los hombres que componen una co-
munidad idiomdtica. Por los hombres, por su intelecto
y por su fantasia, por su querer y por su valorar, no por
no sé qué fuerza quimica de cristalizacién insita en la
misma lengua. Es cierto que si yo me propongo per-
sonalmente que mi lengua siga un rumbo cualquiera
que se me antoje, fracasaré. Tampoco un voto disidente
altera la decisién de un congreso. Apoydndose en eso,
la lingiistica naturalista crefa poder afirmar la indepen-
dencia histérica de la lengua respecto a la voluntad de
sus hablantes. Pero, sélo si considero #n hablante en-

frontado a la lengua serd cierta la perfecta inutilidad

de su voluntad de intervenir. En esta ocasién, como en

a propdsito de su poema Nastasio, en la que usa la expresién

citada por Alonso; cf. p. 35. [N. del E.]
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otras, los lingiiistas se han enredado los pies en los yuyos
de su terminologia metaférica: «las consonantes sordas
se sonorizany, «el latin vivid hasta el siglo V», «las len-
guas evolucionan constantemente», etc. Las metaforas
son siempre tangentes a la verdad; por eso, en poesia
son esenciales como conquistas de la intuicién creadora,
como que designan verdades poéticas recién descubier-
tas y, por lo tanto, innominadas; y son también de gran
valor en las 7 ciencias, pero asimismo peligrosas, por-
que se necesita una austeridad mental casi heroica para
no contar deductivamente en el razonamiento mds que
con la tangencia escueta, sin aprovechar aquellas partes
de la metdfora que no tocan a la verdad. Cuando no se
tiene tal entereza y se deja que el intelecto desoville a su
gusto la metdfora —verdad siempre y s6lo poética—,
entonces las metaforas velan la realidad.

No es posible que un individuo oponga su propia
voluntad de direccién a la orientacién propia, natural,
auténoma, de la lengua, porque ella, la lengua, no tiene
voluntad, ni orientacién, ni destino que oponer a los
humanos. Pero si es posible que la voluntad de orienta-
cién lingiiistica de un individuo se oponga a la volun-
tad comunal de orientacién de sus coparlantes. Al ver
estrellada la voluntad [“#7! activa de un individuo con-

tra la voluntad pasiva y activa de la masa de individuos
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que integran una comunidad lingiiistica —porque se
resisten a aceptar determinado sesgo en las innovacio-
nes y se empefian en mantener otros distintos—, se en-
tendifa esta voluntad de la masa como destino ciego de
la lengua y se concluia que el individuo no puede inter-
venir en los destinos de su idioma. ;Pero no es patente
el influjo que la prosa personal de Ortega y Gasset ha
ejercido en la lengua escrita de Espana y de América,
especialmente en la de muchos escritores que estdn a
caballo entre el * ® periodismo y la literatura? ;No
sabemos que la aparicién de La gloria de don Ramiro
desperté en los escritores rioplatenses la voluntad de
una prosa mds castiza? ;No es seguro que la lengua es-
crita pone su sello en la lengua oral de las ciudades, in-
fluyendo en su fisonomia? ;No es cierto que el habla de
las ciudades ejerce un poder de imitacién en las hablas
provinciales y rurales, especialmente en épocas de auge
cultural? La intervencién que un individuo de empuje
personal tiene en los destinos de su lengua es propor-
cionada a su potencia de proselitismo idiomdtico.
Ningun destino se le impone con mandato fatalis-

ta a nuestra lengua (*)'7°. Serd culta y fina y dictil, o

70 (*) La ciencia de Cuervo, empapada de naturalismo, pre-

vefa como inevitable el fraccionamiento de nuestra lengua en
cada estado, «segun el orden natural de las cosas».
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barbara y tosca; serd una koiné, una lengua extendida
sobre varios Estados, o serd un parois, distinto en mi
ciudad o en mi villorrio del que se habla en el veci-
no. Pero téngase por seguro que, cualquiera que sea
su rumbo, serd el que nosotros le demos. Nada de
trayectorias astronémicas prefijadas. Nada de igualar
una lengua a un organismo, con su germinacién, ver-
dor, sazén, descomposicion y reproduccién, o con su

(A 1091 3dolescencia,

concepcidn, nacimiento, infancia,
madurez, caducidad, muerte y proliferacién. (El con-
cepto naturalista del lenguaje tiene que admitir que
los idiomas hijos son siempre péstumos.) Nos citan
como [©+8 ejemplo inesquivable la suerte del latin,
muerto en si y vivo en cien lenguas y dialectos nuevos.
No se acuerdan del griego, extendido también en la
antigiiedad por dreas inmensas de Europa, de Asia y
de Africa, vivo y vivaz en el Imperio bizantino hasta la
vispera misma de la Edad Moderna, arrinconado lue-
go por las arrolladoras invasiones de drabes y turcos, y
todavia vivo hoy mismo en las mentes y en las bocas
de millones de griegos. ;Que el griego de Venizelos ya
no es el de Platén? Tampoco el de Platén era ya el de
Homero, tanto que la filologfa nacié de la necesidad
de dilucidar dificiles cuestiones de idioma en Homero

y en Hesiodo. Pero es siempre el mismo y uno en su
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continuidad, como lo es el espanol del Cantar de Mio
Cidy el de Lugones, y no radicalmente diferenciado
como el francés, el espanol, el italiano, el portugués,
el rumano, el cataldn y el provenzal respecto del latin.
Tanto que actualmente ha sido posible la empresa de
remozar el griego cldsico como lengua escrita.

En todas estas visiones fatalistas que predicen el
necesario y natural fraccionamiento futuro de nuestra
lengua comun, hay siempre un equivoco histérico. Se
piensa que las *1°! lenguas hijas nacen de la progresiva
atomizacién de la lengua madre. Se piensa que el es-
panol, el portugués, el francés, el italiano, el rumano,
son el resultado natural de la descomposicién del latin
en los suelos respectivos. Pero lo cierto es que un pro-
ceso de desintegracién nunca puede llegar a resultados
semejantes. La desintegracién del latin no pudo llevar
mis que al estado de patois y a la multiplicacién cadtica
de los patois, de los bables. De un proceso de desinte-
gracién nunca puede nacer una lengua de cultura. Al
revés. Las lenguas de civilizacién que llamamos francés,
espafol, italiano, provenzal, cataldn, rumano y por-
tugués han nacido y crecido gracias a un movimiento
inverso de recomposicién. La diferenciacién anarquiza

y trae el estado de parois. En todo caso, ruraliza. Tuvo
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que ser contenido'”* y violentado aquel movimiento
creciente de diferenciacién que hacia el habla de un va-
lle incémoda, €4} inmanejable y casi incomprensible
para los del valle vecino; tuvo que venir un movimiento
nivelador y unificador de aquellas diferencias rurales,
un sentido de urbanidad, de civilidad, una superacién
del espiritu de campanario que se satisfacia con los mo-
dos estrictamente localistas de decir.

iFalsa visién esa que se imagina a las hermosas len-
guas romances como el hundimiento progresivo del
latin en los respectivos paises! ;Qué ceguera la de creer

(Al paturalmente, cami-

que las lenguas, fatalmente,
nan hacia su desintegracién, queramos que no! Somos
nosotros, nosotros los hablantes, los que llevamos el
idioma hacia abajo o hacia arriba, hacia el fracciona-
miento o hacia la unificacién, hacia la ruralizacién y
dialectizacion localista o hacia la urbanizacién general,
hacia la barbarie o hacia la civilidad. Porque en el fon-
do, ése es el quid: si el ideal perseguido en la vida de
relacién es de incivilidad o de civilidad. No se puede
ni siquiera pensar que el movimiento evolutivo de la

lengua lleve una direccién discrepante de la que llevan

las otras manifestaciones de la cultura. Las hablas ro-

71 «contenido» América: «tenido» GyC.
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mances iban en multiplicacién y en descomposicién
durante los siglos que corrieron del V al XII, en los
tiempos oscuros de la alta Edad Media, cuando la cul-
tura superior se hundié en la barbarie, sin que hubiera
de poblado a poblado apenas otras relaciones que las
de hostilidad. Ni los reyes mismos sabfan leer. No ha-
bia una lengua de cultura (fuera del latin, conservado
profesionalmente por los eclesidsticos) porque no habia
propiamente una cultura que expresar y que comuni-
car. Habia barbarie. Entiéndase bien: no es que tilde-
mos de barbaros a aquellos hombres por haber dejado
ruralizar y diferenciar hasta el infinito su hablar, sino
justamente al revés: que su hablar se diferencié y se ru-
ralizé sin remedio porque eran bdrbaros. ;Sin remedio?
Cuando pusieron remedio 2 a su barbarie, su len-
guaje comenzd también a urbanizarse, a reconstruirse
en lengua, a elevarse, a unificar diferencias dialectales,
a dejarse animar por el ideal de normas comunes, por
la atencién a valores formales como expresion de un
modo de ser mds civil; en una palabra: el lenguaje co-
menzd también © 4 a civilizarse. Y cuando aparecie-
ron las lenguas literarias o, si se quiere, la forma literaria
de las lenguas, ésta acelerd en todas partes el proceso de
reintegracion, nivelacién, unificacién y elevacién del

lenguaje hablado, por ser para cada individuo, mediata

154



o inmediatamente, el punto de referencia mas seguro
y més prestigioso posible. Desde entonces, el ideal de
lengua que a cada uno mueve estuvo influido, mds o
menos cercanamente, por un mismo tipo: el literario; y
el parentesco creciente de los ideales regionales, locales
e individuales, nutridos en el mismo ideal de lengua
literaria, ha hecho que las diferencias idiomdticas se va-
yan borrando con la misma rapidez con que el sentido
bérbaro de la vida las habia ido antes imponiendo. En
toda Europa los dialectos desaparecen. La lengua gene-
ral va primero infiltrando sus modos entre los dialec-
tales, impregndndolos luego cada vez mids, hasta que,
por fin, los dialectos quedan desalojados, olvidados,
suplantados. En el momento actual apenas es licito ha-
blar ya de dialectos, sino mds bien de lengua general
dialectizada. Las lenguas * 13! mismas literarias llevan
entre s{ un movimiento aproximador. El vocabulario de
la cultura superior se unifica cada vez mds en todos los
idiomas, y en cada uno los escritores desarrollan posibi-
lidades de expresién al estimulo de las semejantes cum-
plidas en los otros idiomas. El ilustre fil5logo finlandés
O. J. Tallgren ha presentado un muestrario de las ex-

presiones, calcadas y no calcadas (*)'72, que [“#'*! corren

172 (*) Pongamos nosotros dos ejemplos locales: la frase es-

panola entre Pinto y Valdemoro ha sido calcada (acomodada) en
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idénticas por todas las lenguas europeas, no sélo por las
romances “ "4y por las germdnicas, sino también por
las eslavas y las del grupo fino-htingaro.

En la América nuestra es evidente el mismo movi-
miento reconstructor y unificador. En Chile la mayor
parte de los localismos dialectales que Andrés Bello
denuncié hace ochenta anos han sido abandonados
por las personas de cultura media. Y en todas las otras
naciones americanas, en la Argentina también, se si-

gue con seguridad un progresivo acercamiento del ha-

la Argentina con entre San Juan y Mendoza, y al espanol mirar
los toros desde la barrera, corresponde en la Argentina balconear.
Esto dentro de una misma lengua. Entre lenguas diferentes,
a veces hay también esta operacién de acomodacion, a veces,
no. Nuestro pre-sidente es en alemdn Vor-sitzer; el francés faire
la cour se calcd en espafiol como hacer la corte, y en alemdn,
den Hof machen. Si presion es en alemdn Druck, im-presion es
Ein-druck, y ex-presion, Aus-druck. Traer un asunto, un razona-
miento por los cabellos, traido por los pelos, se dice en francés un
raisonnement tiré par les cheveux; en alemdn, Bei den Haaren her-
beigezogen; en sueco, hdrdragen. Silos franceses dicen la créme de
la sociéré, nosotros la flor y nata, la crema y la nata, la crema; los
italianos, la crema dell’aristocrazia; los alemanes, die Creme der
Gesellschaft; en sueco, sjieva griddan av societeten; en finlandés,
yhteiskunnan kerma. Esta labor constante de nivelaciéon entre
las distintas lenguas europeas es tan intensa, que un lingiiista
como Antoine Meillet ha podido decir, aunque con evidente
exageracién: «En el alemdn no subsiste de germdnico mds que
los medios materiales de expresién; todo el aspecto semdntico
es latino o romdnico.» (Les langues de 'Europe nouvelle, p. 260).
[«romdnico» América: «romdntico» CyCl.
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bla oral de las ciudades al tipo literario de la lengua. Y
esto, de toda evidencia, tiende a la unificacién.

No. De ninguna manera es inevitable y natural el
fraccionamiento. Lo inevitable es la evolucién, mien-
tras se trate de una lengua que las gentes hablan. Por-
que en el equilibrio buscado entre individuo y socie-
dad, entre el hablante y el oyente, el hablante hace
siempre valer su individualidad en medio de todas las
concesiones a la lengua comun; esos individualismos
de expresién son los que —en minima parte— caen
justo en el sentido idiomdtico de las gentes y son repe-
tidos, adoptados, generalizados, convertidos de estilo
en gramdtica, hechos lengua. La lengua es la suma,

A115] individuales de

nunca cerrada, de las conquistas
expresién que logran la adhesién de la comunidad.
Por eso la inmovilidad sélo es posible en las lenguas
muertas.

Pero ;por qué evolucion va a implicar disgregacion?
Nada fatal estorba que la evolucién de nuestra lengua
lleve una marcha unitaria. Tenemos un tipo comun de
lengua escrita —descontadas las variedades de gusto
personal—, que cada dia presiona mds sobre la lengua
hablada de todas nuestras naciones, moldedndola mis a

su misma manera e igualdndola progresivamente en al-

tura y dignidad. Mientras subsista o se mejore este tipo
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C412] hablas de todas nuestras naciones

de cultura, las |
evolucionardn en convergencia hacia una ideal unidad.
Pero ;no es, por lo menos, posible que sobreven-
ga una disgregacién? Ya lo creo; mas no como se lo
puede imaginar un nacionalismo lingiiistico. Para que
ocurra un fraccionamiento en nuestro idioma tiene
que romperse la actual cultura. Romperse, quebrarse
con discontinuidad, no meramente transformarse.
Las lenguas romances no nacieron porque el anti-
guo Imperio Romano, unidad estatal, se fraccionara
en varios Estados, como ha sucedido recientemente
al Imperio colonial espaniol, sino porque la cultura de
que la lengua era instrumento y expresién se fracciond
en la barbarie del exclusivismo y de la vista corta, de
la carencia de normas y de la carencia de verdaderos
(A 1161 Estados. Fué necesario un colapso de la cultura
material y espiritual. ;Qué nacionalismo querria pagar
tan caro un idioma exclusivo? La Argentina necesita-
ria un cataclismo: la destruccién de su capital como
ciudad que tiene su prosperidad y sus negocios pen-
dientes de la marcha comercial e industrial del mun-
do, quedando reducida a un villorrio que viviera de si
mismo; el cierre de sus puertos colosales convertidos
en desembarcaderos de pescadores; la desconexién de

Buenos Aires con el resto del pais, y el divorcio total
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de unas regiones con otras: o, lo que es lo mismo, la
destruccién interna de la nacién (*)'73. Serfa preciso,
por otro lado, que la Humanidad perdiera su actual
dominio sobre la Naturaleza y sobre el mundo: que
la navegacién volviera a ser a remo y a vela, que 417
desapareciera la ciencia, que se perdiera el secreto de
la telecomunicacién, que se olvidara la imprenta, que
la 1€ 413) cultura dejara de ser universalista y volviera
a ser localista, y, mds exacto, radical incultura. Y a la
vuelta de todo esto, cuando naciera de las ruinas de la
actual civilizacién una nueva, ya no seria la Argentina
la nueva nacidn: serfa una con drea y limites hoy im-
previsibles, quizd con varias lenguas diferentes dentro
de su territorio. Ni Suiza, ni Francia, ni Portugal, ni
Espana, ni Italia son Estados nacionales creados sobre

los limites geograficos de una lengua.

173 (*) Oigase qué dice sobre esto un lingiiista eminente, A.

Meillet, ajeno a los intereses particulares de nuestro pleito: «Una
lengua hablada sobre un pequefio espacio por un pequefio ni-
mero de hombres no puede subsistir mds que viviendo aislados
los que la hablan. Se encuentra en las montafias del Cducaso
una cantidad de lenguas distintas unas de otras. Las poblaciones
que las emplean no participan en la civilizacién de su tiempo.»
«El progreso de la civilizacién tiene por efecto el obligar a las
gentes que hablan lenguas puramente locales a conocer a la vez
una lengua de uso mds general». «Las grandes fuerzas colectivas
actdan en provecho de la unidad del lengua.» (Les langues de
[Europe nouvelle, pdgina 103.)
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Pero mientras el puerto de Buenos Aires sea no
s6lo la mano que da y recibe, sino también la mano
fraternal que la Argentina extiende amistosamente al
mundo, la tendencia lingiiistica del pais serd, como
lo es hoy, no al aislamiento y escisién, sino a la uni-
versalidad. Mientras el intercambio de libros y de la
prensa periédica no se suprima, seguird la lengua li-
teraria siendo una constante invitacién reciproca, en-
tre la Argentina y las demds republicas hispdnicas, a
mantener en continuidad un mismo ideal de lengua.
Ya se sabe que en cada pais, en cada provincia, en cada
individuo la realizacién de la lengua varia y variarg;
pero nuestro afdn de cultura se satisfard con que man-
tengamos la unidad de ideal, la unidad de norma. La

unidad del blanco coordinard los disparos. A '8!

POSICION FINAL

Al desenredar'7* los conceptos de estilo, lengua litera-
ria y lengua oral, para establecer enseguida su intima

conexion; al denunciar el afin de universalidad con

174 «Al desenredar» América: «Todavia son posibles y deseables

otros enfocamientos del problema lingiiistico en la Argentina:
el histdrico, ahondando en la génesis del estado actual; el pe-
dagdgico, buscando los procedimientos mds adecuados para su
remedio. Pero yo, al desenredar» Sur.
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que nace y vive el cultivo literario de un idioma; al
deslindar el habla de una minoria culta, del hablar'7s
de la masa de portenos de cultura media (no incluyen-
do las clases incultas) asi como la tradicién lingiiistica
oral de la tradicién lingiiistica escrita'7% al insistir en
el valor cultural de la norma y al mostrar cémo, por
la comunién de los espiritus mejores de todas partes
en las mismas normas de cultura superior, todos los
estilos locales vienen a armonizarse y a nivelarse en la
gran unidad de la lengua general, he procurado obje-
tivar el problema, plantedndolo en sus términos mds
correctos y seguros, tal como afecta a los argentinos
que con mids frecuencia e intensidad han pensado en
él: a los escritores. 77 Mi ambicién es influir en su
concepcion del problema, y, de rechazo, en su actitud
ante el conflicto. Mi intencién ha estado constante-
mente goznada en ellos.

He querido decirles esto: Para el poeta el problema
de la lengua es cuestién de vida o muerte vocacional,
pues sélo llega uno a hacer valer su estilo, inscribiendo
lo personal en el sistema fijado de la lengua literaria;

pero, en * 1) castellano como en todo idioma culto,

175 «hablar» América: om. Sur.

176 «asi como la tradicién lingiiistica oral de la tradicién lin-

glifstica escrita» América: om. Sur.
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la lengua literaria tiene sus propias normas y su propia
tradicidn, y el escritor que las desconoce se comporta
como advenedizo, como gringo en el medio idioma-
tico en que se mueve, y su Gnica posible salvacién es
desgringarse y no predicar el engringamiento general.
Esto no supone que la lengua literaria se deba ver in-
mutable, porque realmente la lengua estd en perpetua
evolucién mientras es vivida: los estilos la remozan sin
cesar. Con la necesidad que tiene del estilo la lengua
literaria y de ella el estilo para poder vivir, no queda
cerrado el circulo: hay un tercer factor, la lengua oral
del escritor, en donde se cumple la insercién del es-
tilo en la lengua literaria, y tanto o mds que el estilo
personal, el estilo local y el de época. Esto exige que
la lengua oral tenga a su vez cierto grado de madu-
rez y de calidad para que sus trasfusiones a la escrita
no resulten cuerpos extraios. Y ya hemos visto que
el rasgo mids saliente del hablar porteno, el que bien
pudiera ser su mote, es pobreza sin calidad. El buen
hablar argentino —castellano general con su timbre
propio— no ejerce sobre el portefio-masa la suficiente

ejemplaridad'””. El deber primario de todo argentino

77 «El buen hablar argentino —castellano general con su

timbre propio— no ejerce sobre el portefio-masa la suficiente
cjemplaridad» América: om. Sur.
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que tenga algo que ver con el problema de la expre-
sién es el de dignificar la lengua hablada local. Hay
que reaccionar contra ese recelo —que sorprende en
los ambientes donde ' '>°! es mds inesperado— hacia
las formas cultas de decir. Y si yo fuera argentino nati-
vo, predicaria con todas mis fuerzas un nacionalismo
que no se iba a complacer, no, en cualquier rasgo fi-
sonémico, por externo y pegadizo que fuese, con 7%
tal que fuera diferencial (ya se sabe que los hombres
de diversas regiones, cuanto mds plebe son, mds se
diferencian idiomdticamente), sino que valoraria los
medios de expresién por su adecuacién a las necesi-
dades de mi propio espiritu. El medio de expresién
mids propicio para el escritor es la lengua general, por
su mayor riqueza, por su mayor flexibilidad y por
haberse ido formando en atencién a las actividades
superiores del espiritu. ;Y por qué vamos a dejar que
nos asalte la ocurrencia de que la lengua general es
una cosa forastera a la que se opone la local? La lengua
general es tan argentina como colombiana, tan espa-
fiola como mejicana. Y no sélo como instrumento y
medios comunes, sino como obra comun.

La lengua general no es un algo decolorado, una es-
pecie de pafo esterilizado de todo hablar concreto, sino

el acercamiento real de las mejores mentes de la comu-
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nidad panhispdnica, cuyos respectivos timbres regiona-
les se armonizan en la lengua general, como un anhelo
comun de crear y utilizar un medio de expresién ade-
cuado a las necesidades supralocales de la cultura. El

W21l 3 Ja lengua

estilo local no se opone belicosamente
general, siempre que tenga calidad. Variedad no es es-
cisién. Pereda, que es muy espanol, es también muy
montafés. No nos escandalice el timbre local; pero en
él debe oirse la voz de la cultura, y no de la incultura
portefa. Si cada escritor atiende a dignificar su medio
de expresién y a lograr la realizacién de su estilo perso-
nal, con ansia de exactitud y de perfeccién, el timbre
local resultard sin duda ninguna también logrado.

En cuanto al futuro de nuestra lengua, el tipo cada
vez mds universalista de la civilizacién actual —y si
es ésta suplantada, no serd la otra, sin duda, menos
universal— hace improbable el fraccionamiento. Pero
si éste ocurre algiin dfa, no descarguemos nuestra res-
ponsabilidad en nada natural ni fatal. Serd culpa de
nuestra barbarie. Serd que hemos dejado de formar

parte del mundo civilizado'7®.

178 «En cuanto... del mundo civilizado» América: om. Sur.
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