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Senor director, senoras y senores académicos:

Los principios son siempre dificiles y yo no sé cémo em-
pezar.

En su discurso de ingreso a esta misma casa, don Pedro
Alvarez de Miranda describi6, con sutileza y bastante hu-
mor, los recursos que utilizaron sus doscientos sesenta y
tres predecesores para construir sus respectivos discursos de
ingreso a la Real Academia Espaiola, y desde el principio
senala que «al autorrebajarse, al asegurar sentirse tamafito
frente al honor que recibe y frente a la estatura de quien le
ha precedido, el recipiendario desea, también en perfecta
sintonfa con la mds pura tradicién retdrica, captar la bene-
volencia del auditorio».

Ni que decir tiene que yo, aqui y ahora, quisiera captar
su benevolencia, la de todos ustedes. Y no me resulta dificil
sentirme tamanita frente al honor que recibo, hasta el pun-
to de que me pregunto sinceramente por qué yo y por qué
a mi, habiendo tantos otros (y tantas otras) que merecerfan



haber sido elegidos miembros de la Real Academia Espafio-
la. Quiero, por tanto, agradecer su benevolencia y su gene-
rosidad a todos los miembros de esta corporacién, que hoy
me acoge como un miembro mds, y especialmente a los tres
académicos que propusieron mi candidatura: don Luis
Goytisolo, don José Maria Merino y dofa Soledad Puér-
tolas.

El haber sido elegida académica es para mi, desde lue-
go, un honor, pero también una responsabilidad y un
compromiso. El compromiso de participar en las activida-
des de la Real Academia Espanola y contribuir a ellas,
aportando lo que se me requiera y pueda yo buenamente
dar. Y ese compromiso es también una ventana de espe-
ranza hacia el futuro.

Durante los tltimos afios hemos vivido tiempos difici-
les, en los que han sucedido cosas que no hubiéramos po-
dido imaginar. En el camino, todos hemos sufrido fisica y
moralmente, hemos perdido a seres queridos, hemos teni-
do que cambiar nuestros hdbitos y hemos adquirido con-
ciencia de nuestra pequefiez. Una de las sensaciones mds
acuciantes en estos tiempos de incertidumbre ha sido la
necesidad de vivir al dia, la dificultad para hacer planes a
medio e incluso a corto plazo. Y, en ese sentido, el compro-
miso con la Real Academia Espanola tiene también para mi
un efecto sanador; uno se compromete con una institucion
para hacer planes de cara al futuro, para contribuir a llevar
adelante proyectos que normalmente son de largo alcance
y larga trayectoria. En estos tiempos posdificiles (permitase-
me el birbaro neologismo), comprometerse abre un hori-
zonte de esperanza.

10



Me ilusiona y enorgullece en especial haber sido elegida
para la silla 7, la que ocupé hasta su muerte una mujer a la
que no llegué a conocer personalmente, pero a la que admi-
ré mucho: Margarita Salas.

Margarita Salas Falguera nacié en Canero (Asturias) du-
rante la Guerra Civil, en noviembre de 1938, aunque pron-
to su familia se traslad6 a Gijén. Por una de las biografias
que se publicaron tras su fallecimiento' he sabido que se
educé en el colegio La Asuncién, del barrio gijonés de El
Bibio, en el que, segin el testimonio de la propia Margari-
ta Salas, «las mujeres que alli estudiaron, gracias al espiritu
de la institucién, pudieron hablar, debatir y discutir de
todo». No en vano el lema del colegio era «Sin miedo» y
resulta encantador saber que a pocos afios de acabar una
guerra civil, en plena dictadura, unas monjas de un colegio
de un barrio de Gijén animaban a sus alumnas —todas
mujeres, ya que entonces no existia en Espafa la ensenanza
mixta— no a sentirse vulnerables por ser mujeres, no a re-
querir especial proteccién por su condicién femenina, sino
precisamente a vivir «sin miedo». Y de esa educacién sin
miedo salieron mujeres como Margarita Salas, una de las
investigadoras espafolas mds reconocidas internacional-
mente.

Los padres de Margarita Salas tuvieron muy claro que
querfan que tanto sus hijas como su hijo varén recibiesen
formacién universitaria, y asi Margarita se trasladé de Gi-

' La de Garcia Barreno (2020) en el Boletin de la Real Academia
Espanola.
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jon a Madrid para estudiar. Su vocacién vino determinada
por un encuentro casi casual —en una reunién familiar—
con Severo Ochoa, que se convirtié en su mentor y su
maestro. Fue la asistencia a una conferencia de Severo
Ochoa en Oviedo lo que abrié los ojos de Margarita a una
nueva vocacién y la impulsé a estudiar bioquimica en la
Universidad Complutense con Angel Martin Municio,
uno de los introductores de la biologia molecular en Espa-
fia (que también fue miembro de esta Real Academia y que
debia haber pronunciado en esta sala la respuesta al discur-
so de ingreso de Margarita Salas, aunque no pudo hacerlo
porque fallecié unos meses antes). Fue Ochoa quien la ani-
mé a hacer una tesis doctoral en la misma Universidad
Complutense con otro pionero de la bioquimica, Alberto
Sols. Y quien, acabada su tesis, la acogié en su laboratorio
de Nueva York para que completase su formacién con una
beca de la Fundacién Juan March. En Estados Unidos,
siendo Severo Ochoa su mentor, Margarita Salas pudo co-
nocer un entorno de investigacién muy diferente del que
existia en Espafia, no solo por los medios incomparable-
mente mejores con que contaban los laboratorios, sino por
algo que ella resalté6 muchas veces: que en aquel ambiente
universitario de Estados Unidos hombres y mujeres traba-
jaban en pie de igualdad, cosa que no habia encontrado
durante su formacién en Espana.

Por aquel entonces, Margarita Salas estaba recién casada
con Eladio Vinuela, que fue compafero suyo en la carrera
y luego companero de trabajo y de vida, hasta la muerte de
Eladio en 1999. Los dos empezaron a trabajar juntos en su
periodo predoctoral con Alberto Sols y juntos fueron a
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Nueva York a completar su formacién con Severo Ochoa,
quien tuvo la astucia de ponerlos en equipos distintos so
pretexto de que aprendieran inglés, pero en realidad para
que cada uno pudiese desarrollar su carrera investigadora
de forma independiente.

Margarita y Eladio empezaron, también juntos, a inves-
tigar sobre lo que serfa luego el tema central de la investiga-
cién de ella: el virus bacteriéfago (o fago) ©29. Pero que un
hombre y una mujer colaborasen en un mismo trabajo de
investigacion tenia por aquel entonces (los afios 60 del si-
glo XX) un grave inconveniente: el dnico investigador visi-
ble acababa siendo el hombre, mientras que la mujer era
considerada simplemente una ayudante, una acompafante
o una esposa. Muchas veces recordé Margarita Salas como
su director de tesis, el excelente investigador Alberto Sols,
cuando hacfa observaciones y comentarios sobre la tesis
doctoral de ella, se dirigia a Eladio Vifiuela, y no a la doc-
toranda, y lo mucho que a ella le enfadaba esa actitud; o
como en ambientes universitarios ella era conocida como
«la mujer de Eladio Viauela», no como la solvente investi-
gadora que ya era.

Probablemente Margarita Salas hubiera seguido siendo
durante mucho tiempo «la mujer de» si no hubiera sido
porque en 1970 el propio Eladio Vifiuela tomé una inicia-
tiva: le cedi6 a ella la investigacién sobre el fago ®29 y él
reorientd su propia investigacién hacia el estudio del virus
de la peste porcina, una enfermedad que constitufa un gra-
ve problema para la cabana ganadera de su Extremadura
natal. Margarita Salas siempre recordé ese gesto con una
palabra: «generosidad». Tantas veces como le preguntaron

13



sobre el tema, se refiri6 a Eladio Vinuela diciendo que «era
un hombre muy generoso», «Eladio era una persona muy
generosa y queria que mi trabajo fuese reconocido» y, en su
mismo discurso de ingreso en la Real Academia Espanola,
tuvo unas palabras para ese hombre que fue un fundamen-
tal apoyo para su carrera investigadora: «Eladio ha sido para
mi, no sélo un marido, sino también un amigo y un maes-
tro. De hecho, el mejor de mis maestros. Sin su ayuda y
apoyo constantes, y sin su generosidad, no estaria yo hoy
aqui en este acto de toma de posesion de Académica de la
Real Academia Espanola».

;Puede dedicarse toda una carrera investigadora a es-
tudiar un solo virus? Margarita Salas demostré que si, y
de qué manera. No solo dedicé su trabajo al fago ®29, sino
que en torno al virus organizd y dirigié un equipo de inves-
tigacién en el que se formaron varias generaciones de in-
vestigadores. Ese trabajo fue reconocido internacionalmente
y por ello Margarita Salas recibié multiples premios, hono-
res y reconocimientos.

Como todos los fagos, el @29 infecta bacterias; es un
virus pequefio pero complejo, con una cadena de ADN
corta (de solo 20 genes: los seres humanos tienen entre
20000 y 25000 genes). En principio, su estudio era un
caso tipico de investigacién bdsica, es decir, la que estd en-
caminada simplemente a aumentar el conocimiento sobre
un tema, no a buscar una aplicacién préctica; y en esa linea
de investigacién bdsica el equipo de Margarita Salas hizo
importantisimos descubrimientos. Pero, ademds, en el cur-
so de la investigacién, Margarita Salas y su equipo descu-
brieron que el fago @29 producia una enzima polimerasa
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—una proteina capaz de producir reacciones bioldgicas—
que podia amplificar el ADN de cualquier célula a una ve-
locidad asombrosa, lo que permite que pequefas cantida-
des de ADN, que no son suficientes para realizar un andlisis
genético, se amplifiquen hasta hacer posible su estudio. En
algin momento ella la definié con humor como «la ADN
polimerasa mejor del mundo mundial»*.

En 1993 el cientifico norteamericano Kary B. Mullis
obtuvo el Premio Nobel por el descubrimiento de algo que
hoy nos resulta muy familiar: la PCR (siglas en inglés de
reaccion en cadena de la polimerasa), una técnica que permi-
te tomar una pequefia muestra de ADN y replicarlo me-
diante una polimerasa para obtener suficiente material que
permita, por ejemplo, saber si en nuestro organismo se de-
tecta ADN del virus SARS-CoV-2.

Lo que descubrié Margarita Salas con su equipo es que
la polimerasa del virus ®29 tiene la capacidad de hacer lo
mismo a mayor velocidad, y desarrollaron una técnica al-
ternativa, la MDA o amplificacién por desplazamiento
multiple, para conseguir la replicacién del ADN. Esa técni-
ca tiene muchas aplicaciones no solo para investigaciones
sobre genética y biologia molecular presentes y futuras,
sino para usos practicos como la investigacién forense, la
arqueologia o la oncologfa. El descubrimiento dio lugar a
una patente que estuvo vigente durante dos décadas y pro-
dujo enormes beneficios de prestigio y econdmicos a la

* En la entrevista que le hizo dofia Soledad Puértolas en la Funda-
cién Juan March el 10 de enero de 2012, accesible en linea en https://
youtu.be/JBTDMSpIKYg.
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ciencia espanola y, en concreto, al organismo en el que tra-
bajaban Margarita Salas y su equipo, el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas. Baste decir que durante va-
rios afios el 50 % de los ingresos que el CSIC obtenia por
regalias de patentes provenia precisamente de la patente
producida por el equipo de Margarita Salas.

Eso nos lleva a algo sobre lo que Margarita Salas insisti6
una y otra vez: la importancia de fomentar la investigacion
basica, porque sin investigacion bésica (la que se orienta a
aumentar el conocimiento, sin mds) no se puede llegar a la
investigacién aplicada. Toda aplicacién se basa en una in-
vestigacion previa, que aparentemente no tenfa, en princi-
pio, mds objetivo que el de saber més sobre algo. Y nos in-
dica también que invertir en investigacién bdsica es una
apuesta para el futuro: para el futuro de los organismos
de investigacion, para el futuro de un pais y para el futuro de
la humanidad. Un palis sin investigacién es un pais depen-
diente y sin futuro.

Precisamente en honor de mi predecesora en la silla 7 he
escogido el tema de mi discurso de ingreso, con la inten-
cién de que, de alguna manera, Margarita Salas esté presen-
te en nuestra imaginacién durante toda esta velada. Lo he
titulado Ciencia en judeoespanol, un rétulo en el que se
atinan mi admiracién por la investigacion cientifica, a la que
Margarita Salas dedic su vida, y mi dedicacién filolégica.

Como fil6loga, he dedicado buena parte de mi investi-
gacién —aunque no toda— a estudiar la lengua de los ju-
dios sefardies y su literatura. Una lengua y una literatura
diaspéricas, que se desarrollaron durante siglos en los di-
versos lugares del mundo en los que se asentaron los judios
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expulsados de los reinos de Castilla y de Aragén en 1492 y
sus descendientes.

La filologfa es una disciplina histérica, asi que hablar de
filologfa es también hablar de historia. Por tanto, lo que
quiero hacer aqui es ofrecer una panordmica de la historia
de los sefardies y de la evolucién de su lengua, el judeoes-
panol, a través de textos literarios de contenido cientifico.

En la casa de mis padres, que antes habia sido de mis abue-
los —un piso grande en un barrio del viejo Madrid con
larga tradicién literaria, que aparece en el trasfondo de va-
rias de mis novelas y relatos—, no habia ascensor. Era un
segundo piso de un edificio vetusto, de casi dos siglos de
antigiiedad, con techos altisimos y, por tanto, con una es-
calera empinada, en la que habia que subir muchos escalo-
nes para ascender de un piso a otro. Entre tramo y tramo
habia un descansillo, que el Diccionario de la lengua espario-
la define como «rellano en que terminan los tramos de una
escalera», y en el descansillo habfa un pequeno banco es-
quinero adosado a la pared. Si uno llegaba cansado, casi sin
aliento, al final de un tramo, podia sentarse un poco a des-
cansar en el banco y desde alli tenfa una visién panordmica
de los dos tramos de la escalera: el que acababa de dejar
atrds y el que ain le quedaba por subir. A veces, cuando
varios vecinos se encontraban en uno de los descansillos,
surgfa una pequefia tertulia improvisada.

Los textos sefardies que he escogido para mi discurso
pretenden ser como aquellos bancos de los descansillos de
la casa de mi infancia, asientos que nos permitirdn, acomo-
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ddndonos brevemente en ellos, contemplar la trayectoria
de los sefardies y su cultura y, de paso, encontrarnos con
otras gentes —gentes del pasado: los sefardies de otros
tiempos— con las que dialogar. Cada descansillo de mi dis-
curso estd situado en un punto de la historia y —como
sucede con las estaciones de tren o de metro— cada uno
tiene un nombre que lo identifica.

1601. MEDICINA PARA SEFARDIES EN TIEMPOS DE EPIDEMIA

En la Ets Haim-Livraria Montezinos, que es la biblioteca
de la sinagoga portuguesa de Amsterdam, se conserva el
tnico ejemplar conocido del Didlogo del colorado, un libro
que se publicé a raiz de una epidemia’®.

3 Lo edité Pilar Romeu Ferré (2014), de donde tomo la informa-
cién sobre la obra y las citas que aduzco. El sistema de transcripcién de
la aljamia utilizado por la editora se basa en «la antigua grafia hispdni-
ca» (aunque hay que tener en cuenta que la ortografia del castellano de
finales del siglo xv1 y principios del xviI es vacilante), si bien utiliza
signos diacriticos para representar algunos fonemas. Transcribe la letra
hebrea 2 (bet) por 4,1 (vav) por vy "2 (bet con tilde) por & «caunque no
se establece un criterio estricto sobre su uso como oclusivas o fricati-
vas»; en palabras hebreas, b representa /b/; ¢/ ¢ s no intervocdlica y ss
representan /s/ (la editora advierte que es general el seseo); ¢/ represen-
ta /C/; g¢'y j «representan fonemas sonoros: fricativo en el interior de
palabra tras vocal [...] y africado a principio de palabra y tras conso-
nante»; / «en palabras castellanas puede indicar algiin tipo de aspira-
ciény»; en palabras hebreas & «representa el fonema faringeo fricativo
sordo /h/»; s intervocdlica y z representan /z/; § (que solo aparece en
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El libro estd en aljamia hebraica (es decir, en lengua ro-
mance escrita con letras hebreas) y en su colofén se indica
que se acabd de imprimir en Saldnica, en la imprenta de los
hermanos Abraham y Yosef Bat-Seba®, el dia 2 del mes de
adar sheni del ano judio de 5362, que corresponde al 5
de marzo de 1601. La Bat-Seba‘ era una casa editorial
modesta fundada hacia 1592 por Matatid Bat-Seba‘, un
impresor judio venido de Italia, y continuada por sus hijos
Abraham y Yosef, que la mantuvieron activa hasta 1605.

Como su propio titulo indica, el Didlogo del colorado es
un coloquio humanistico, es decir, un texto didictico en
prosa dialogada. Como en otros didlogos del siglo xv1, tres
amigos se encuentran en un lugar ameno y empiezan a de-
batir sobre un tema de su interés:

palabras hebreas) representa /8/; x «representa el fonema prepalatal fri-
cativo sordo /§/ (dixo, roxura), pero también el sonido consondntico
doble, compuesto de cof + Sin WP / ¢s > x) (texto, sexto, Xenofon) o
cof + sdmej (0 P/ c0> x) (examinasse, Alexandro)»; el signo © representa
la gutural ‘ayin, que solo aparece en palabras hebreas y no se pronun-
cia en judeoespanol de Oriente (Romeu Ferré 2014: 64).

4 Aqui y en otros lugares, mantengo la grafia de los nombres pro-
pios utilizada por los autores de las ediciones y estudios que manejo.
Cuando soy yo la que escribe, para la escritura de términos hebreos y
judeoespanoles en caracteres latinos sigo las indicaciones ortograficas
de la Academia Nacional del Judeoespafiol-Akademia Nasionala del
Ladino en Israel, expuestas en el folleto coordinado por Ora (Rodri-
gue) Schwarzwald, Las ortografias del ladino, (Schwarzwald 2021),
aunque utilizo tildes para indicar la acentuacidn; segin el sistema de la
Academia del Judeoespanol, los nombres aqui mencionados se escribi-
rian Matatyd, Avraam y Yosef Batsheva.
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Sentémosnos, pues, en este verde y deleitoso prado, lugar se-
parado y apto a las mussas, y discuriremos todo lo que a su
conocimiento y cura pertenecerd (Romeu Ferré 2014: 98).

;Conocimiento y cura de qué?: del mal colorado menciona-
do en el titulo del libro, nombre que por aquella época se
daba a la escarlatina.

Y es que, como se explica en el propio libro, por enton-
ces se habia desatado una epidemia de una

enfermedad nueba, incégnita de los antiguos y modernos
autores, que abrd 8 afos que en esta cibdad de Saloniqui co-
mengé aberse en tienpo que avia alguna, anque poca, pesti-
lencia en la cibdad, segtin testifican los primeros que fueron

tocados deste mal (Romeu Ferré 2014: 107-108).

Asi que el verde y deleitoso prado, lugar apto para las mu-
sas, no se encuentra en Espafa, como sucede en otros did-
logos humanisticos escritos en castellano, sino en el otro
extremo del Mediterrdneo, en Saldnica, que por aquel en-
tonces era un importante puerto comercial del Imperio
otomano. Los nombres de los amigos que coloquian no
parecen, sin embargo, nada otomanos: Daniel (que repre-
senta la voz del autor) dialoga con dos sabios médicos, Bra-
vo y Soria. El autor nos explica quiénes son cuando aclara
que escribié su libro

en forma de didlogo por ser estilo mds dulce y suabe, en el

cual introdeci al dotor Soria y dotor Brabo que determinen
todas questiones y a mi como que los pregunto. Y esto hize
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porque en la insigne academia de Salamanca, flor oy del
mundo en ciencias umanas, fueron los dos maestros mios
entre todos los otros de quien deprendi que mds abtoridad
tienen y ser conocida su estrema sabidurfa entre las mds re-
motas gentes. Y por ser Brabo mds antiguo y aver sido maes-
tro del mismo Soria, lo puse por principal en las disputas
(Romeu Ferré 2014: 95).

Pero ;quién era el autor del didlogo, ese que preguntaba a
Soria y Brabo? En la introduccién a su libro se presenta «al
muy alto y augusto senado de los judios tessalonicenses,
Daniel de Avila, judid, filéssofo y médico de la misma cib-
dad» (Romeu 2014: 71).

De esas informaciones se deduce que Daniel de Avila
debié de nacer en la peninsula ibérica (no sabemos si en
Espafa o en Portugal) en el seno de una de aquellas familias
conversas que, esquivando como podian a la Inquisicién,
conservaron y transmitieron el judaismo de generacién en
generacién. En esas familias criptojudias, el judaismo se
ensefaba y practicaba a escondidas en el seno del hogar, sin
rabinos, sin culto publico ni sinagogas, sin libros en hebreo
(cuya mera posesién estaba perseguida como indicio de he-
rejia por la Inquisicidn), solo a base de la memoria y la
tradicién oral que intentaba preservar y transmitir las pres-
cripciones del judaismo, la forma de celebrar las festivida-
des en la casa, las oraciones y los rituales domésticos. Una
memoria y una transmisién oral que, indefectiblemente,
iban alejindose cada vez mds del judaismo normativo y
reinventando, en el paso de una generacién a otra, incluso
a lo largo de siglos, una forma distinta de vivir la judeidad,
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propia de los conversos judaizantes, a los que despectiva-
mente se llamé marranos.

De Avila o Divila es un gentilicio adoptado ya desde
principios del siglo xv por conversos cuyas familias prove-
nian, directa o indirectamente, de la ciudad de Avila; algu-
nos de ellos fueron personas comunes y otros figuras rele-
vantes de la historia de Castilla, como el contador real
Diego Arias de Avila, el obispo de Segovia Juan Arias Dévi-
la, el médico de Carlos V Luis Lobera de Avila, el beato
Juan de Avila o la misma madre de Teresa de Jests, que se
llamaba Beatriz Ddvila y Ahumada.

Algunos de esos conversos de segunda, tercera, cuarta o
quinta generacién vieron en un momento determinado la
posibilidad de escapar de Espana o Portugal (lo que ellos
mismos llamaban «tierras de idolatria», donde actuaba la
Inquisicién) y asentarse en las que llamaron «tierras de li-
bertad», en las que el judaismo podia practicarse libre y
publicamente o al menos estaba tolerado por las autorida-
des locales: algunos estados italianos y algunas ciudades del
sur de Francia como Bayona o Burdeos, los Paises Bajos,
ciudades portuarias del mar del Norte como Hamburgo o
Altona, ademds del norte de Africa y el Imperio otomano,
donde ya se habian asentado judios de la primera genera-
cién de expulsos.

Alli, en esas tierras de libertad, abrazaron abiertamente
el judaismo y vivieron publicamente como judios. Ese
cambio supuso, mds que una vuelta a la fe de sus mayores,
un auténtico proceso de conversién al judaismo normativo
(que en gran parte desconocian), hasta el punto de que se
ha hablado de que esos cristianos nuevos (apelativo que solia
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aplicarse a los convertidos) pasaron a convertirse en judios
nuevos’.

Normalmente, en ese proceso cambiaron de nombre,
adoptando uno judio en lugar de su nombre de pila cristia-
no; con frecuencia utilizaron los dos nombres (el que te-
nian en Espafia o en Portugal y el nuevo nombre judio)
seguin se relacionasen con judios o con cristianos.

Asi que es mds que probable que Daniel no fuese el
nombre de pila de nuestro autor, sino precisamente el nom-
bre que adopté cuando abrazé el judaismo, ya que la histo-
ria contada en el libro biblico de Daniel tenia un profundo
significado para los criptojudios: cuenta la historia de un
judio esclavizado, obligado a vivir entre gentiles (literal-
mente, en «tierras de idolatria»), que no obstante se mantie-
ne fiel a su fe y resiste las presiones para asimilarse, aunque
tenga que adoptar un nombre idélatra (Daniel recibe el
nombre de Baltasar en la corte de Babilonia, de la misma
manera que los conversos y sus descendientes recibian
un nombre cristiano al bautizarse), que es encerrado en un
pozo con leones (una prisién en la que los conversos veian
una metdfora de las cdrceles de la Inquisicién) y logra salir
indemne de ser quemado en la hoguera gracias a la interce-
sién de Dios. Episodios con los que los judaizantes habian
de sentirse identificados, y por eso el nombre de Daniel es
frecuente entre los judios nuevos, la iconografia de la histo-

> Sobre el paso de cristianos nuevos a judios nuevos en Amsterdam
es cldsico el estudio de Kaplan (1996). Para el caso de Italia interesa la
coleccién de articulos editada por Zorattini (2000). Una panordmica
divulgativa del proceso, con bibliografia, en Diaz-Mas (2017).
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ria de Daniel aparece representada a veces en las ldpidas se-
pulcrales de cementerios judios como el de Altona, y en los
procesos inquisitoriales algunos de los procesados son acu-
sados de haber rezado o ensefiado a otros a rezar oraciones
a «san Daniel»°.

Daniel de Avila Gallego acabé refugiandose en las tierras
del Imperio otomano, donde el régimen politico de mil-let
permitia que, bajo la autoridad del sultdn, cada minoria
religiosa mantuviese un amplio nivel de autogestién. Se
asentd en Saldnica para ejercer como médico, una profe-
sién para la que se habia formado en la Universidad de
Salamanca. Quizds, como otros conversos, habia pasado
antes por Italia y llegd al Imperio otomano a través de Ra-
gusa (la actual Dubrovnik) o de alguna ciudad veneciana;
pero él no nos ofrece ningtin dato con respecto a su pere-
grinacién, que pudo durar afios. Solo sabemos que desde la
ciudad macedonia se acordaba con carifio y respeto de sus
dos mejores profesores de Salamanca: el catedritico de ana-
tomia Rodrigo de Soria y el insigne Juan Bravo de Piedra-
hita (Piedrahita, Avila 1527-Salamanca 1610), autor de
varios tratados médicos, hasta el punto de hacerlos coparti-
cipes de su didlogo, en el que «Avila» (es decir, el propio
Daniel de Avila Gallego) ejerce el papel de discipulo.

El tiempo de formacién en Salamanca parece permane-
cer siempre vivo en la memoria del autor, aunque ahora se
encuentre tan lejos, y asi, al hablar del régimen que convie-

¢ Sobre las historias de Daniel y de Jonds como referente identita-
rio de los criptojudios hasta el mismo siglo xx, Diaz-Mas (2000).
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ne a los enfermos de mal colorado y de qué pescados pueden
comer y cudles no, se acuerda con una punzada de nostalgia
de algunos peces que sin duda comié6 en Espafa y son im-
posibles de encontrar en Salénica:

Puédense conceder [a los enfermos] lenguadas, acebias, sal-
monete, truchas, bessugos, y los macarones; que el mero, fa-
neca, escualo y otros sanissimos que ay en Espafia, aqui no ay,
como tanbién las rubitas y pintas que engendra el rio Tormes
de Salamanca (Romeu Ferré 2014: 151).

El autor escribe su obra para un publico judio, lo cual se
muestra no solo en que se dirija al «ilustre senado de Salé-
nica, sino en el mismo hecho de que el libro se imprimiese
en aljamia, es decir, en lengua romance escrita en caracteres
hebreos. La lengua en la que se dirige a sus lectores saloni-
censes es basicamente el castellano de finales del siglo xvr,
con castizos tecnicismos médicos (clisteres, cdmaras, electua-
rios), con algin que otro lusismo (almiscar, grudo, aloés),
pero en el que ya han entrado algunos préstamos del turco
que solo puede haber adquirido en su lugar de asentamien-
to, como carpug (tc. karpuz ‘sandia) o chanaca (tc. ¢anak
‘cuenco’). Por otra parte, la grafia aljamiada se muestra un
tanto vacilante, como si resultase de la confluencia entre la
ortografia en letras hebreas de los impresores salonicenses,
acostumbrados a representar el sistema fonolégico del cas-
tellano medieval, y las vacilaciones fonéticas del castellano
de finales del siglo xv1, que era la lengua del autor’.

7 Lo analiza detalladamente Romeu Ferré (2014: 38-55).
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El libro se desarrolla en quince didlogos breves, a lo lar-
go de los cuales se van tratando temas como los origenes
del mal colorado, su definicidn, las «sefiales» o sintomas de
la enfermedad, los prondsticos, las «crisis o juizios con que
suele terminarse», la alimentacién de los enfermos y los dis-
tintos tratamientos médicos, como las purgas, las «medici-
nas y victos», las bebidas, «los fregamientos, labatorios y
unciones para probocar el sudor, las intervenciones qui-
rargicas (sangrias, ventosas), para acabar con tres didlogos
dedicados, respectivamente, a tratar de «cémo se abrdn de
curar los nifnos del colorado», «cémo se regirdn las prenadas
con el colorado» y «cémo se curardn las paridas del colora-
do». A lo largo de los didlogos, se nos informa también de
la diferencia entre enfermedades esporddicas y epidémicas
y de qué diferencia hay entre una pandemia y una epide-
mia:

Las enferme’ son en dos diferencias: [1] Porque auguraban
un modo comun y son semejantes entre si y en un mismo
tiempo copiossamente nacen, que los gregos llam[a]n ‘pan-
demi’, Ipécra ‘panquemi’ [...] los latinos llaman comunes y
passim, bagantes o publicos; o [2] son dessemejantes entre si
y no guardan modo comun, mas antes toman a los ombres
espla]rzidamente, como un ombre enferma de letargo, otro
de idropessia, otro de terci[a]na; estos llaman los gregos ‘es-
porades’, los latinos ‘dispersos’ o, tomado el bocable grego
‘esporddicos’.

Ultra, los comunes son de dos géneros: [1] porque o andan
en una rexién o muchas por algin tiempo; los gregos dizen
‘epidemt’, los latinos ‘bulgares, epidemios y populares’; o [2]
siempre en todo tiempo, ansi berano como inbierno, suelen
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andar en una probincia, no de otro modo que si fuessen pa-
rientes; los gregos [dizen] ‘endemi’, los latinos ‘rexionales,
endemios, patrios, familiares y berndculos® (Romeu Ferré
2014: 115).

Como es propio de alguien formado en Salamanca, la ter-
minologia médica es griega o latina, pero el autor ha utili-
zado numerosas fuentes. En las primeras pdginas del libro
se ofrece un «Catdlogo de los auctores que en este libro se
alegan», que son mds de doscientos, e incluyen autores cli-
sicos (no todos médicos, sino también filésofos, oradores,
poetas o gramdticos) como Aristételes, Homero, Hesiodo,
Hipdcrates, Galeno, Epicuro, Séneca, Cicerdn, Quintilia-
no o Plinio; figuras de la ciencia drabe y hebrea medievales
como Maiménides, Avicena, Averroes o Ali ibn Abbas
al-Majusi (médico del siglo x); o cientificos medievales
como Pedro Hispano, Gerardo de Cremona o Arnau de
Vilanova; y otros contempordneos del autor del didlogo,
como Amato Lusitano, el médico de Felipe II Francisco
Vallés, Luis de Toro o Miguel Servet; entre los medievales y
contempordneos abundan los nombres italianos (Marcan-
tonio Zimara, Antonio Fumanelli, Pietro Andrea Mattioli,

8 enferme: abreviatura (de uso frecuente a lo largo del libro) de

enfermedades; diferencias: ‘variedades’; Ipdera: ‘Hipdcrates's passim: se-
fiala Romeu Ferré que quizds sea error del copista por sparsas ‘disper-
sas’; comunes, bagantesy piiblicos se entiende que son los nombres que
se dan en latin a las enfermedades epidémicas, por oposicién a las es-
porddicas que se mencionan a continuacién; desemejantes: ‘diferentes’s
esparcidamente: ‘separadamente’.
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Aloysius Mundella, Francesco di Piedimonte, Girolamo
Fracastoro, etc.), lo cual hace pensar que quizds Daniel de
Avila pasase algiin tiempo en Italia antes de asentarse en el
Imperio otomano, como hicieron otros conversos judai-
zantes de su época.

Ast, Daniel de Avila Gallego se nos muestra como ejem-
plo de aquellos conversos judaizantes que, trasterrindose al
Imperio otomano para integrarse en las comunidades sefar-
dies formadas por los expulsados de la peninsula ibérica,
llevaron hacia el Mediterrdneo oriental el conocimiento
cientifico de Occidente.

1566. UN CIENTIFICO SEFARD{ VISITA CONSTANTINOPLA

El segundo descansillo de nuestra trayectoria es, en reali-
dad, anterior al primero —aqui la escalera no se sabe si
sube o baja, como en los grabados de perspectivas imposi-
bles de Maurits Cornelis Escher—?, pero representa un
momento mds evolucionado de la historia de los sefardies y
de su lengua.

En el afio de 5326 (para los cristianos, 1566), la comu-
nidad sefardi de Salénica, agobiada por los impuestos, de-
cidié enviar a Constantinopla una embajada para que ne-
gociase ante el sultdin —que entonces era Suleimdn I,

? Estoy pensando en imdgenes como la de la litografia Relativity
(de 1953), que puede verse en la pdgina web de la Escher Foundation:
hteps://mcescher.com/gallery/lithograph/#iLightbox[gallery_ima-
ge_11]/66.
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llamado El Magnifico— un alivio a la presién fiscal a la que
estaban sometidos.

Tras la expulsién de Castilla y de Aragén, muchos sefar-
dies se refugiaron en el entonces pujante Imperio otomano,
que abarcaba lo que hoy son Turquia, los Balcanes, buena
parte de Oriente Medio y casi todo el norte de Africa, con
la excepcién de Marruecos. Allf se asentaron, formaron sus
comunidades, fundaron sinagogas, escuelas y yeshivor (es-
cuelas rabinicas), establecieron tribunales rabinicos para
cuestiones de legislacién interna, desarrollaron actividades
comerciales y productivas e imprimieron libros en hebreo y
en lengua romance (como el mismo Didlogo del colorado
del que acabamos de hablar).

El régimen de mil-ler vigente en el Imperio otomano
permitia que cada grupo religioso tuviese sus propias insti-
tuciones organizativas, educativas o juridicas. Ese estado de
cosas fue, por ejemplo, lo que hizo posible que los judios
expulsados de la peninsula ibérica y sus descendientes pu-
dieran regirse por la legislacion rabinica redactada en la pe-
ninsula, que mantuviesen el uso de su lengua o pudiesen
tener instituciones educativas propias en las que se ensena-
ba en lengua romance y se escribia en aljamia. Esas comu-
nidades bien establecidas acogieron también a conversos
judaizantes que, a través de Italia, de Amsterdam o de
Hamburgo, se refugiaron en el Imperio otomano y se inte-
graron en las congregaciones sefardies, como hizo el propio
Daniel de Avila Gallego que hemos encontrado en el des-
cansillo anterior.

Naturalmente, este régimen implicaba una serie de limi-
taciones y de obligaciones: los no musulmanes no podian
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ejercer cargos publicos, ni formar parte del ejército, ni lle-
var armas, estaban sujetos a normas indumentarias que los
distinguian de los musulmanes y a leyes suntuarias que li-
mitaban el lujo y la ostentacién.

Entre las obligaciones estaba también el pago de elevadi-
simos impuestos. La comunidad de Saldnica, por ejemplo,
pagaba la servidumbre de pasios, impuesta por Suleimdn I en
1537, que obligaba a los tejedores judios a fabricar las telas
para la vestimenta de los jenizaros, la guardia del sultdn;
también pagaban el impuesto de los carneros, que les obliga-
ba a llevar 7800 carneros al ano a Constantinopla.

No es de extranar que, ante ese cimulo de gravimenes,
los dirigentes de la comunidad de Saldnica eligiesen a tres
hombres notables para negociar una rebaja de impuestos o,
al menos, ciertas facilidades para pagarlos. Los notables es-
cogidos para llevar a cabo las negociaciones se llamaban
Mosé Almosnino, Mo$é Baruj y Yacob Nahmias.

No puede decirse que la embajada entrase en Constanti-
nopla con buen pie. Cuando llegaron, el sultdn Suleimdn I
no pudo recibirles porque no se encontraba en la ciudad,
sino en campafia militar en Hungria, en uno de los inten-
tos otomanos de conquistar Viena. Al cabo de un tiempo
llegé la noticia de la muerte del sultdn y hubo que esperar
a que su sucesor, Selim II, tomase posesién del trono, en un
marco de intrigas palaciegas determinadas porque en el Im-
perio otomano no habia una linea sucesoria claramente es-
tablecida, lo cual propiciaba las luchas sucesorias entre los
aspirantes al trono; en este caso, la cuestién se resolvié con
relativa facilidad porque ya la esposa de Suleimdn I y madre
de sus seis hijos, Hiirrem Sultdn (‘la alegria del sultdn’),
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llamada también Roxelana —la misma que idealiz6 Cer-
vantes en su comedia La gran sultana— se habia encargado
de conspirar hdbilmente para que el sucesor elegido fuese
su hijo Selim.

En todo caso, los tres notables sefardies se quedaron va-
rados en Constantinopla durante meses, esperando que el
nuevo sultdn fuese coronado y que llegase la ocasién de
pedir audiencia. A cambio, la comisién salonicense tuvo la
oportunidad unica de presenciar la solemne comitiva de
entrada del nuevo sultdn en la capital del Imperio osmanlj,
una auténtica ostentacion de lujo y de poder.

Mientras esperaban, murié uno de los tres miembros del
grupo, Mosé Baruj. No sabemos muy bien qué hizo Yacob
Nahmias en todo este tiempo. Mo$é Almosnino, por su
parte, aprovechd la larga espera para aumentar su conoci-
miento sobre aquella sociedad otomana de Constantino-
pla, tan distinta de la de su Saldénica de origen. Y dejé tes-
timonio de lo que observé y aprendié en una obra que se
ha titulado Crénica de los reyes oromanos.

Al contrario que Daniel de Avila Gallego, el rabino
Mosé ben Baruj Almosnino es una persona bien conocida.
Habia nacido en Salénica en 1518 en el seno de una fami-
lia rica y culta de judios expulsos originarios de Huesca.
Pertenece, por tanto, a la segunda generacién de expulsos.
Su padre, Baruj Almosnino, fue rabino de la sinagoga (ka-
hal) catalana de Salénica y por ello Mo$é recibié una esme-
rada formacién religiosa que le permitié ejercer como rabi-
no en varias congregaciones de su Salénica natal.

Es autor de una amplia obra, tanto en hebreo como en
lengua romance. Entre sus obras en hebreo se cuentan co-
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mentarios de textos biblicos, pero también un comentario
a la Merafisica de Aristételes y un libro de geografia y astro-
nomia, el Ber Elohim veShaar hashamdyim, que se basa en
dos obras de la ciencia medieval europea: la primera parte,
Bet Elohim (‘casa del Sefor’), es un comentario en hebreo
del tratado de astronomia Sphaera Mund;i del monje y cien-
tifico irlandés del siglo x111 John of Holywood, conocido
como Johannes de Sacrobosco; Shaar hashamdyim (‘puerta
del cielo’) es una traduccién y comentario de la 7heorica
Nova Planetarum del astrénomo y matemdtico austriaco
del siglo xv Georg von Peuerbach.

En lengua romance, Almosnino escribié también algu-
nas epistolas y varias obras cientificas'’: un Trazado del estro-
labio 'y el Canon del reloj de plata''; un Tratado de los suerios
y el Regimiento de la vida (que se imprimid en Saldnica en
1564); este ultimo es un tratado de filosoffa moral que no
solo trata sobre las virtudes y los vicios, sino sobre aspectos
del cuidado de la persona, como los hdbitos higiénicos, la
alimentacién o el sueno'.

10" Sobre la obra de Almosnino en general, Borovaya (2017) v, so-
bre sus epistolas diddcticas, Borovaya (2014).

""" Las dos obras se conservan juntas en un manuscrito de la Biblio-
teca Nacional de San Petersburgo (Markova 1991 y 1997; véase tam-
bién Valle 1991).

12" La transcripcién y edicién del Regimiento de la vida y del Trata-
do de los suenos (que se conserva manuscrito) han sido publicadas por
Zemke (2004); el Regimiento de la vida se reeditd, en caracteres latinos
y con modificaciones, en Amsterdam en 1729; de esta versién hay una
edicién moderna (Cortest 2013). Sobre un aspecto concreto del 77a-
tado de los suerios, Romeu Ferré (2004a).
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Con ocasién de su embajada a Constantinopla, Almos-
nino escribié en lengua romance su Crdnica de los reyes oto-
manos®. En el principio del libro indica que estd «escrito en
Costandina, dia de miércoles 28 de quislev, ano de cinco
mil y treéientos y vente y siete a la criacién del mundo»,
fecha que corresponde al «onée de de¢embro» de 1566. El
colofén estd redactado el viernes 23 de #ishri de 5328, que
equivale al 26 de septiembre de 1567, cuando los embaja-
dores habian sido ya recibidos siete veces en audiencia, en

unas negociaciones que se describen como sumamente di-

ficiles, y antes de que se hubiera resuelto la cuestion.

En realidad, no sabemos si los enviados de Saldnica a
Constantinopla consiguieron lo que pretendfan ni cémo
terminé la embajada. Pero queda constancia de que entre

% Una primera aproximacidn a la obra en Pascual Recuero (1983);
sobre su cardcter de pionero libro de viajes, Borovaya (2018).

' Lo edité Romeu Ferré (1998), de donde extraigo la mayoria de
la informacién y las citas insertas. Para la edicién de esta obra, Romeu
Ferré utilizé el sistema de transcripcién expuesto en Hassdn (1978),
que se basa en la ortografia del espafiol actual, marcando con diacri-
ticos las diferencias de pronunciacién del judeoespaiiol con respecto
al espanol contempordneo. En ese sistema, b y v representan «la bila-
bial oclusiva sonora (4 inicial castellana)»; g y j representan la «prepa-
latal africada sonora (j inglesa)»; ¢ g, J, § # representan la «prepalatal
fricativa sorda (s/ inglesa)»; & § £ representan la «predorsoalveolar
fricativa sonora (s intervocdlica francesa)»; ¢, g, J, 5, z representan la
«prepalatal fricativa sonora (j francesa)»; ¢, § representan la «dentoal-
veolar africada sorda /ts/»; h representa la «faringea fricativa sorda (»
inglesa)»; ‘ representa la «faringea fricativa sonora», que solo aparece
en palabras hebreas.
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diciembre de 1566 y septiembre de 1567 Almosnino tomé
la pluma para describir su experiencia y «escribir y poner en
memoria todo ‘ad hayom» (Romeu Ferré 1998: 268)".

Entre ese inicio y ese colofén, Almosnino nos ofrece un
primer libro que narra los acontecimientos en torno a la
muerte de Suleimdn I y la subida al trono de Selim II; el
segundo libro es una crénica del reinado de Suleimédn I, en
la que resulta evidente su admiracién por aquel sultin que
fue llamado el Magnifico; y en el tercer y cuarto libros cuen-
ta los «estremos y grandezas de Constantinopla», que es un
«memorial de algunos estremos sin medio que se hallan en
la civdad de Costandina» y una descripcién de las nego-
ciaciones que los enviados llevaron a cabo en siete dificiles
audiencias ante el divdn, el consejo supremo del sultdn.

La lengua de Almosnino —que él llama romance, ro-
mance castellano, franco (es decir, ‘occidental’) o leshon laaz
(‘lengua no hebrea)— muestra rasgos caracteristicos del
periodo de formacién del judeoespafiol. Hay que tener en
cuenta que Almosnino no vivié nunca en la peninsula ibé-
rica (como si habfa hecho Daniel de Avila Gallego hasta su
edad adulta), sino que nacié ya en Saldnica y aprendié alli
la lengua romance en su entorno familiar y comunitario.
No podemos decir que escriba en castellano peninsular,
pero tampoco, todavia, en una variedad lingiiistica diferen-
te que pudiéramos llamar judeoespanol. Es una lengua de
transicién, que mantiene la fonética del castellano medie-
val, utiliza castizas palabras castellanas junto a algunos ara-

5 ad hayom: heb. ‘hasta el dia de hoy’.
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gonesismos y catalanismos (grandas, fuertas, mai, sota), un
buen nimero de hebraismos y ladinismos (es decir, calcos
léxicos y de construcciones morfolédgicas y sintdcticas del
hebreo), muchos turquismos cuando designa realidades de
la sociedad otomana'®, y que muestra ya algunos rasgos
morfosintdcticos que luego serdn frecuentes en judeoespa-
fiol, como la tendencia a regularizar con la marca de género
-a la terminacién de sustantivos femeninos acabados en
consonante o adjetivos invariables que concuerdan con
sustantivos femeninos (mujeras, cosas inferioras).

La visién que Almosnino ofrece de la capital del Imperio
otomano es la de un viajero, pero no un viajero cualquiera,
por varias razones: para empezar, Almosnino no era un ex-
tranjero, sino un subdito otomano, nativo de una ciudad
del imperio, que visita la capital; y ademds no fue a Cons-
tantinopla como curioso (aunque su curiosidad universal
nos ofrece interesantes descripciones de las realidades més
diversas), sino como emisario, para cumplir una misién
concreta.

Ese otomano de provincias no solo asiste a las celebra-
ciones publicas por la coronacién del nuevo sultdn y las
describe minuciosamente, sino que se documenta e in-
vestiga sobre la historia de los reyes otomanos y sobre la
historia de la capital, su urbanismo y sus monumentos.
Ademds, recorre Constantinopla, callejea por sus barrios,
comprueba como es la orografia de la ciudad, experimen-

1o Sobre los turquismos en la Crénica de los reyes otomanos, Romeu
Ferré (1991).
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ta los cambios de su clima, se fija en la organizacién de los
servicios publicos, en la estructura de las calles y las casas,
en el comportamiento de la gente, en sus costumbres;
presta atencién al trifico comercial en los mercados, a los
productos que se venden, a los precios de las mercaderias.
Se fija en cosas que quizds para otros pasarian desaperci-
bidas.

Su talante cientifico impregna toda su Crdnica, que re-
sulta ser asi mucho mds que un libro de viajes o una créni-
ca histérica; es un cientifico que, con ojos de hombre de
ciencia, visita una ciudad desconocida para ¢l y para sus
potenciales lectores. Y eso se manifiesta en multiples aspec-
tos: en su forma de acreditar la veracidad de su testimonio,
en las cosas que describe y en qué detalles se detiene, en el
andlisis de realidades y situaciones.

Con respecto a la forma de acreditar su testimonio, en
varias ocasiones declara que cuenta lo que ha visto y expe-
rimentado por si mismo, como testigo de vista: «que yo no
curo de escribir aqui sino de lo que puedo ser testigo de
vista de la mayor parte de ello», «desto puedo yo dar fe
como esperimantado en el cavéo y testigo de vista de mu-
chas veces...».

Claro que Almosnino no lo ha visto todo personalmen-
te; pero, cuando relata o describe cosas que él mismo no ha
experimentado, procura informarse por testigos fiables: «Yo
soy bien certificado de persona de sustancia que lo tiene
entendido» (Romeu Ferré 1998: 103); «y fue el caso que
seguin yo fui informado de persona muy calificada que supo
bien la intrinsiquedad de la cosa mucho tiempo ha» (Ro-
meu Ferré 1998: 135); «este es lo que se tiene por cierto de
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lo sucedido hata el dia de hoy, segin mi flaca vista pudo
comprehender y segtn la informacién que tuve de perso-
nas muy calificadas que de continuo tienen negocios en
esta real corte» (Romeu Ferré 1998:102). En todo momen-
to distingue lo que ha visto de lo que le han contado; asf,
como pudo presenciar el cortejo fiinebre de Suleimdn I por
las calles de la ciudad, pero no su entierro en un cementerio
musulmdn, cuando describe su timulo funerario empieza
la descripcién con las palabras «segiin se dice, fue su sepul-
tura en esta forma» (Romeu Ferré 1998: 76).

Otras veces, cuando ha recibido informaciones contra-
dictorias sobre un mismo hecho, Almosnino ofrece al lec-
tor las distintas versiones con objetividad, sin tomar parti-
do por una o por otra; como, por ejemplo, cuando habla de
la posible causa de la repentina muerte de Suleimdn I:

Y en su dolencia nunca pude saber la mera verdad de qué
especia fue, porque algunos firman que le solian tomar de
cuando en cuando unos parosismos de epilencia y por tltimo
di¢en que vino a apoplexia, y los més di¢en y afirman, y ansi
pienso que sea verdad segin supe de quien bien lo pude sa-
ber, que le sucedi6 un flujo de sangre de una disenteria que
con ella acabé su vida en una noche de viernes a 22 de elul de
5326, que fueron seis dias de setembre [de 1566]"7 (Romeu
Ferré 1998: 62).

Y mera aqui en el sentido de ‘pura’; especia: ‘especie, tipo, clase’s

¢ > N, . ’ 3 . . ..
Jfirman: ‘afirman’; parosismos de epilencia: ‘ataques de epilepsia, crisis de
epilepsia’; e/ul es un mes del calendario judio que viene a coincidir con
agosto-septiembre del calendario cristiano.
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Procura informarse, pero no se cree todo lo que le cuentan.
Y, asi, pone en duda los testimonios que ha recogido y que
le parecen poco fiables, como cuando habla de la creencia
de que a los peigues o mensajeros del sultdn les extirpaban el
bazo para que pudiesen andar largas jornadas sin cansarse:

Dicen algunos que les tiran el bazo desde pequefios porque
puedan mids ligeramente caminar a pie sin cansar. Y aunque
yo no crea que sea asi, soy certificado de personas que lo sa-
ben bien que caminan ellos a pie tanto deprisa a hader tan
presto la jornada onde son mandados cuanto alguno que
otro que el rey manda a caballo'® (Romeu Ferré 1998: 91-92).

También procura observar el rigor historiogrifico recu-
rriendo a fuentes escritas fiables y cotejando la informacién
que encuentra en ellas con la suya propia. Por ejemplo,
cuando habla de la dinastia de los reyes otomanos, cudntos
reyes hubo («cuanto son los reis pasados en el reino de
otmdn») y cudnto duré el reinado de cada uno de ellos, al
principio se guia por el Séfer divré hayamim lemahé Sarfat
umalhé bet otomdn ha-tugar (Libro de las cronicas de los reyes
de Francia y de los reyes y de los sultanes de la casa otomana),
del historiador sefardi Yosef Hakohen', pero acaba conclu-
yendo que «no es de darle avtoridad tanto en el nimero

'8 les tiran: aqui ‘les quitan, les despojan de’; soy certificado: ‘me
afirman y dan por cierto’; jornada: aqui en el sentido de ‘camino que
se hace a pie en un dfa de viaje’.

1 Sobre la vida y obra de Yosef Hakoen puede verse la introduc-
cién de Ledn Tello (1989) a la traduccidn de otra obra historiografica
del mismo autor, el Emek haBaha o Valle del llanto.
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dellos como en los tiempos dellos que él describe, que en
todo va muy errado», y por tanto contrasta la informacién
dada por Hakohen con fuentes turcas:

Agora al presente para certificarme mds de la verdad, procuré
de hacerlo intrepetar de un mi sefior y amigo, buen letor y
prético en la letra y escritura turquesca, de la crénica que
ellos tienen que llaman 7avaij ‘Otmdn, fallé ser conforme con
lo que yo antes tenia, tanto en el nimero dellos como en los
tiempos que reinaron® (Romeu Ferré 1998: 87).

Aunque en algunas ocasiones la autoridad a la que recurre
son sus propias obras cientificas, como, por ejemplo, cuando
ofrece las coordenadas exactas de los territorios que el sultdn
Suleimdn I habia dado como merced al cortesano de origen
converso portugués Yosef Nasi (alias Juan Micas), duque de
Naxos®, y que fueron confirmados por Selim II. La cuestién

2 certificarme: aqui ‘asegurarme, dar por cierto’; intrepetar: ‘inter-

pretar’, en el sentido de ‘traducir algo de una lengua a otra, especial-
mente cuando se hace oralmente’, aunque en este caso lo que proba-
blemente necesité Almosnino no fue que le tradujesen la crénica
(parece ser que €l sabia turco, aunque no todos los sefardies del Impe-
rio otomano dominaban esa lengua), sino que le leyesen la lesra y escri-
tura turquesca, ya que el turco otomano se escribifa con alifato drabe. La
crénica consultada debe de ser el Teva-rih-i al-i Osman o Crénica de la
casa de los otomanos, de Dervish Ahmed, llamado Asikpasazade (1400-
1484), que abarca desde los inicios de la dinastia osmanli{ hasta el rei-
nado de Mehmed II el Conquistador, quien reiné entre 1451 y 1481.

21 Sobre la poderosa familia Nasi, de mercaderes y banqueros de
origen judeoconverso portugués, Roth (1940) y Brooks (2002); para
su papel de mecenas culturales en Ferrara, Zorattini (1993), y sobre
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tenfa especial relevancia para Almosnino, ya que tanto él
como los otros dos miembros de la comisién enviada desde
Sal6nica para negociar ante la Sublime Puerta fueron, du-
rante todo el tiempo que duré su embajada, huéspedes del
palacio que Yosef Nasi tenia en Constantinopla, y en ese pa-
lacio fue donde Almosnino escribié la Cronica de los reyes oto-
manos, precisamente para complacer una peticién de su anfi-
trién. Para dar la situacién exacta de los territorios de su
protector, Almosnino remite a su propio libro Ber Elohim:

[Selim II] le confirmé dicho ducado Naxia, que antigamente
se llamaba Naxdn, y Parese y Antiparese y Milo y Santorino y
otras ilas anejas a éstas que son pobladas y otras despobladas
que estdn también a su orden para hader en ellas lo que le
pluguiere como co$a suya. Una de las cuales es la que se llamé
y se llama hoy en dia Delos, en la cual se edificé antigamente
un templo a Apolo y di¢en haber atin alli memoria dél; el
cual lugar, en la cosmogrofia que yo tengo escrita en el co-
mento que hice a la Esfera de Joan de Sacro Bosco, el cual
llamé Ber Eloguim, que quiere deéir Casa del Dio, en la casa
segunda, en la cimara cuarta, tengo notado tener de longitud
55 grados y 5 minutos y de latitud 37 grados y 20 minutos.

Y avmentélo el rey, el Dio lo guarde, en la i§la de Andria, que
antigamente se llamaba Andros, que en el mismo lugar tengo
yo notado tener de longitud 55 grados y 37 minutos y de la-
titud 37 grados y 10 minutos (Romeu Ferré 1998: 101-102).

una de las principales obras de su mecenazgo, la Biblia de Ferrara,
Hassdn y Berenguer Amador (1994). El nombre de Yosef Nasi puede
encontrarse escrito en distintas fuentes como losef Nasi, Yoseph Nasi,
Yosef ha-Nasi o José Nasi.
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Muestra también gran interés por las cualidades y significa-
cién de los niimeros, algo que deriva a la vez de su forma-
cién como rabino y de sus conocimientos de astronomia y
matemdtica. Como astrénomo y gedgrafo, Almosnino te-
nia formacién matemdtica, pero ademds hay toda una co-
rriente de la cdbala, la mistica judia, que se dedica a la in-
terpretacién de los nimeros y del valor numérico de los
nombres, ya que cada letra del alfabeto hebreo es también
un namero; la disciplina se llama guematria, un nombre
que sin duda deriva del griego (se discute si de yewpetpio
‘geometria’ o de ypoppotelo ‘gramadtica).

Por eso no es de extrafar que nuestro rabino se detenga
a veces a considerar los niumeros que rigen las cosas. Por
ejemplo, opina que el reinado de Suleimdn I estuvo regido
por el ndmero 10, ya que fue el décimo sultdn otomano,
hizo diez guerras, tuvo diez visires y diez jefes de los jeniza-
ros, y la poblacién y la extensién de la superficie de Cons-
tantinopla se decuplicaron durante su mandato, todo lo
cual es muestra de la perfeccién de su reinado, ya que, si-
guiendo a los sabios griegos, Almosnino considera el nu-

mero diez como el ndmero perfecto, por ser producto de la
sumadel 1, el 2, el 3yel 4:

Y allende las propriedades que escribieron los aritméticos
deste perfecto niimero, que bien mirando se podrdn ficil-
mente aplicar a este gran sefior de quien hablamos, tiene mds
o tenfa con este niimero una divina similitud y comparacién;
la cual es que asi como el ndmero diez es universal de todos
los nimeros que son parte dél o de su composicién, de ma-
nera que es como cénclave de todos y todos se vienen a él a
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referir, asi se puede dedir que este singularisimo sefior y rey
absoluto fue universal de todos los reis pasados y de cuantos
mds le sucedieren a infinita, y medida recta de la razén y es-
tilo que deben todos loar para la estabilidad y sustentacién
deste reino (Romeu Ferré 1998: 204).

No menos fascinante para un cosmégrafo y astrénomo es el
ndmero siete. En el libro 1v de su crénica, narra Almosnino
las siete conjunciones (es decir, ‘reuniones’ o ‘audiencias’)
que tuvieron en el divdn del nuevo sultdn, y se muestra es-
peranzado de que la séptima, muy traumadtica para ¢l («<ha-
blaba con abundanza de ldgrimas, me temblaban las pier-
nas que casi estaba para caerme de mi estado»), sirva para
resolver su demanda y dar buen fin a la embajada. La razén
es la especial significacion religiosa y las propiedades mate-
maticas del nimero siete: Dios cre6 el mundo en siete dfas,
establecié el séptimo dia de la semana (el shabat) como dia
santificado y fue en el mes de nisdn, el séptimo mes del afio
judio (correspondiente a marzo-abril del calendario cristia-
no), cuando Dios sacé a los judios de su cautiverio de Egip-
to; Dios también estableci6 en la Tord que cada siete anos
se cancelasen las deudas.

Y no sélo quiso el Dio mostrar la ecelencia de este nimero en
las codas inferioras, mas aun en las superiores, que ordend
siete planetas en siete cielos y cuerpos celestes, que de ellos
o por intercesién dellos fuese ordenado y gobernado y influido
por su mandado el mundo inferior*.

22 Como astrénomo, considera que los cuerpos celestes influyen
en los destinos humanos, lo cual es la base de la astronomia judiciaria.
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Y llevando y denotando esta intencidn, repartieron los cos-
mografos la region de la parte que hallaron poblada en la es-
fera de la tierra en siete climas.

Y asi escriben muchas propriedades de este perfecto nimero
de siete los aridméticos, uno de los cuales deseparado de to-
dos los otros niimeros es que tomando el primero del nime-
ro par, que es dos, y el segundo del nimero dispar, que es
cinco, son siete; y del mismo modo sale hadiendo al contra-
rio, que tomando el tres por el nimero del dispar (porque el
uno aunque es cimiento de todos los nimeros no es nimero,
como es sabido por la definicién del niimero, que es junta-
miento de unos, por lo cual el tres es el primero nimero
dispar) y ansi con el segundo del par son siete, lo que no se
hallard en ningtin nimero a infinito que guarde en esta por-
porcién, que denota suma perfeccién y ecelencia en ser el
mi$mo tomado por partes diferentes.

Y tiene otra mayor dignidad que denota sumo grado de per-
feccién por tener en ella mucha similitud con la cavsa prima,
y es que ni es compuesto dél, lo que no se hallar en ningtin
otro nimero, porque los nimeros segin los aritméticos escri-
bieron son nueve, por ser que el uno no es nimero como es
sabido, queda el dos el primero, el cual aunque él no es com-
puesto de otros ndmeros, no siendo el uno nimero como
habemos dicho, y mds se conpone el ocho de él, que dos

En infeérioras aplica la terminacién -2 como marca de género femenino
a un adjetivo invariable que concuerda con un sustantivo femeni-

no (cosas), pero no hace lo mismo en superiores, que viene a continua-

., . ’ < . .
cién. En otra cita mds adelante aparece mujeras, donde aplica la misma

marca de género a un sustantivo femenino acabado en consonante, un

fenémeno que se documenta con frecuencia en textos judeoespafioles

posteriores.
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vedes cuatro es ocho; y el cinco, aunque no es conpuesto de
ndmeres, conpénese el diez de él, que dos veces cinco es diez;
y el seis es conpuesto de tres doses y de dos treses como habe-
mos dicho; y asi el ocho es conpuesto, y el nueve, y el diez,
como habemos dicho; lo que el siete ni es conpuesto ni se
conpone dél otro niimero de los nueve niimeros, que denota
la perfeccién de por si'y no tener parte de nade ni ser parte de
nade salvo su ser de si mismo, que es cierto un sumo grado
de ecelencia, por lo cual es tenido en todos los casos en gran-
disima veneracién® (Romeu Ferré 1998: 232-233).

Pero también se muestra su actitud de cientifico en los deta-
lles de la vida cotidiana a los que presta atencién, que son de
muy diverso tipo, y en la interpretacién que da a los hechos
observados, con consideraciones que a veces son de una sor-
prendente modernidad. Gran parte del libro narra hechos
histéricos recientes, como acontecimientos del reinado de
Suleimdn I; otras son observaciones sobre la sociedad oto-
mana y la ciudad de Constantinopla, especialmente en el li-

B deseparado de todos los otros nitmeros: ‘aparte de todos los otros
nameros, que lo distingue de los demds ntimeros’; dispar: ‘impar’, re-
ferido a un nimero; cavsa prima: se refiere a Dios (cfr. la definicién del
Diccionario de la lengua espanola, «causa que con independencia abso-
luta produce el efecto, y asi, solo Dios serfa propiamente causa prime-
ra»). Los argumentos en favor de la perfeccién del nimero 7 son dos:
que el 7 resulta de la suma del primer nimero par (el 2) mis el segun-
do ndmero impar (5) y también al revés, de la suma del primer ndme-
ro impar (3, ya que el 1 no lo considera niimero) y el segundo nimero
par (4). El segundo argumento es que se trata de un ndmero primo,
que solo es divisible por si mismo y por 1, lo cual hace que lo compare
con la divinidad (la causa prima).
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bro 111, en el que trata los «estremos y grandezas» de la urbe,
explicando con razones cientificas el motivo de cada uno de
los «estremos». Encontramos alli explicaciones climatolégi-
cas, como por qué es tan extremado el clima de Constanti-
nopla, con grandes frios y grandes calores, cosa que achaca a
los vientos que provienen del mar Negro o de tierra adentro:

Es por la diversidad de los vientos que ocuren: que es visto
por esperiencia que cuando ocure tramontana, tanto en in-
vierno como en verano, refrigera el aire en gran manera y
sienten todos frio. Y la cavéa porque el viento de la tramon-
tana alli es mds frio que en otras partes desta nuestra regiéon
es por venir por el mar Negro en derecho, que lo refrigera
mids de lo que de su natural por la eshalacién de los vapores
que se alevantan con el continuo movimiento de la coriente.
Y cuando ocure el poniente, que viene por la parte de tiera,
viene caliente y haée en todo tiempo calor insufrible* (Ro-
meu Ferré 1998: 210).

Hay también observaciones sobre la sanidad y la salud pu-
blica, como por qué la ciudad «a veles estd sanisima sin ha-
ber en toda la civdad quien sienta un dolor de cabeza, y a
veces estd muy danada, abundante de enfermedades y las
mis dellas contajosas», lo cual se debe, a su juicio, a la buena
calidad del aire (que hace que el clima sea sano) unida al alto
grado de humedad (que favorece los brotes epidémicos):

2 ocure: ‘ocurre, sucede’, pero en estos pasajes lo utiliza especial-

mente para referirse a la direccién desde la que sopla el viento; la #7a-
montana es un viento que procede del norte; en derecho: ‘directamen-
te’; poniente: aqui ‘viento del oeste’.
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Y la cavséa de esto es a mi ver por ser el aire de esta famosisima
civdad muy sutil y muy reyetificado, por ser arodeada la ma-
yor parte del circuito de ella del mar Mayor y del mar Océa-
no. Y también por ser junto con esto que ecede el aire tanto
cuanto de humedad y a esta cavéa estd muy dispuesto a co-
romperse” (Romeu Ferré 1998: 211).

Alguna observacién sobre la salud estd relacionada con el
urbanismo, como cuando comenta las ventajas de que las
calles estén pavimentadas para la salubridad pablica:

Como son todas las callas [sic] enpedreadas, viniendo el
agua de la lluvia por poca que sea, siendo la civdad muy
grande, con grande inpetu todo tiempo que tura la lluvia
van por los calles rios y llevan consigo hacia la mar, que es
el lugar més bajo, todos los estercolares de las calles y los
cortijos, que aposta echan para que quede limpio y cesan-
do queden las calles lavadas y mds limpias de lo que esta-
ban y e[n]jutes como habemos dicho? (Romeu Ferré 1998:
211).

» yeyetificado: Romeu Ferré (2014: 310) lo explica como ‘rarifica-

do, enrarecido’ (lo cual no cuadra con el contexto) o quizds ‘muy ca-
sual, muy inesperado’ (del turco ##tifaks: ‘accidental, casual’); pero tal
vez podria tener relacién con el término de quimica rectificar ‘purificar
por destilacién’, aunque ese término se aplica a la destilacién de liqui-
dos; circuito: se refiere aqui al perimetro de la ciudad de Constantino-
pla; tanto cuanto: ‘un tanto, algo’. El mar Mayor debe de ser el mar
Negro, y el Océano el Mediterréneo.

% enpedreadas: ‘empedradas, pavimentadas’; tura: ‘dura’; estercola-

3 . > v ¢ . >
res: ‘detritus ; enjutes: enjutas, secas .
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Y también observa con sutileza la influencia del urbanismo
en las costumbres e incluso en la moral de la poblacién,
como cuando explica el «estremo» de que en Constantino-
pla unas mujeres estén excesivamente recogidas y encerra-
das en sus casas, y otras sean callejeras y desenvueltas y ha-
blen con cualquiera, de una manera que a Almosnino le
parece poco decorosa.

Las mujeras, las virtuosas de ellas, que son las mds, son tan
honestas y retraidas que por muy familiar que sea el hombre en
la casa, no pratica con ellas ni aun son de ninguno vistas; y las
que no son virtuosas, que son muy pocas y de gente baja, son
tan disolutas que mads se platica con ellas que con los maridos.
Y la cavéa de esto es porque las casas de Costandina son muy
estrechas como habemos dicho, y no les queda lugar en las fd-
bricas para que hagan patio o cortijo ni aun varandados, por lo
cual se estenden antes por lo alto que por lo luengo y lo ancho.
Y como las mujeres no tienen lugar ninguno para poder es-
paciarse ni conversar con ve¢ina ninguna, son forzadas las
virtuosas y mds generosas, que son las mds, retirarse en sus
cdmaras totalisimamente con sus hijas o esclavas, labrando o
haciendo cualquier otro esercicio. [...] Y las que no son muy
virtuosas y no tienen por vituperio ser disolutas, como no
tienen otro lugar de espaciarse ni conversar que las ventanas
y puertas y lugares publicos que van a dar a la calle, de las
cuales conversan y pratican con hombres y mujeres que estin
en otras ventanas y puertas enfrente dellas y a sus lados y con
las que pasan por las callas?” (Romeu Ferré 1998: 229).

¥ mujeras: anade como marca de género la terminacién - a una

palabra femenina acabada en consonante (mujer > mujera), como an-
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Almosnino compara aqui, implicitamente, el urbanismo
denso de la capital del Imperio otomano con el de su Salé-
nica natal. Las casas de Constantinopla, apretadas unas
contra otras, crecen hacia arriba y carecen de espacios inte-
riores. Por el contrario, en la mayorfa de las casas de vecin-
dad de Salénica las viviendas se organizaban en torno a un
patio de vecindad (el cortijo), al que se asomaban corredo-
res con barandillas (varandado), a la manera de las corralas
de algunas ciudades de Espafa. El cortijo era un espacio de
convivencia de los vecinos, y en especial de las mujeres, en
el que se compartian trabajos y actividades de ocio, de ma-
nera que las mujeres podian relacionarse unas con otras y
con las respectivas familias en un espacio doméstico, de
urbanismo cerrado con respecto a la via publica®; las mu-
jeres de Constantinopla, al no disponer de ese espacio de
socializacion, se vefan obligadas a vivir encerradas en casa,
sin contacto con nadie, nada mds que con sus hijas y escla-
vas, 0 —las que eran de clases sociales trabajadoras— a ha-
cer vida callejera y relacionarse abiertamente con hombres
y mujeres en espacios publicos.

tes habia aplicado la misma marca de género a un adjetivo invariable
en inferioras; pratica: aqui ‘platica, conversa’; fiébricas: ‘edificios’; corti-
jos: ‘patios de vecindad’; varandados: ‘corredores con barandillas’ que
rodeaban el cortijo y a los que daban las viviendas; espaciarse: ‘tener
esparcimiento’; conversar: ‘tener trato’; callas: ‘calles’.

2 Una descripcién de los cortijos o kurtijos de las casas sefardies en
Molho (1950: 147-149). Para la importancia del kurtijo como refe-
rente identitario en la poesia judeoespafiola escrita por mujeres,
August-Zarebska (2013).
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Otras veces los comentarios inciden en cuestiones eco-
némicas, como las causas de la carestia o la baratura de las
vituallas, o por qué «los mantenimientos de toda especia
estdn en uno de dos estremos: 0 muy caros o muy baratos»,
debido a un problema de abastecimiento de la gran ciudad
que Almosnino explica por los vientos, ya que todas las vi-
tuallas llegaban a la ciudad por barco. Cuando soplaba
viento favorable arribaban muchos barcos y se producian
picos de sobreabastecimiento; mientras que cuando giraba
el viento las naves partian para aprovecharlo en la ruta de
vuelta, aunque no hubieran descargado toda la mercancia,
y tardaban mucho en regresar con una nueva carga, provo-
cando un periodo de carestia:

Y la cavsa es porque todos los mantenimientos son traidos de
fuera de la civdad y lo mds y casi todos vienen por mar cuan-
do acude el viento del poniente. Ocurendo el tal viento, acu-
de la provis§ién en gran cantidad, y por mucha que sea la
gente y grande que sea la civdad, viniendo tanta cantidad y
de muchos lugares, abajen y embaratecen porque no se pu-
den detener los que los traen como se vuelta el viento a tra-
montana; y por este acaece muchas veées que sobreviniendo
de inprovio la tramontana, habiendo atin en los navios can-
tidad de frutas, por no perder el pasaje echan los que le quede
en la mar y las van a coger barqueros de baldes; y cuando
continda algunos dias la tramontana, que no acuden los na-
vios, suben al cielo?® (Romeu Ferré 1998: 212).

¥ mantenimientos: ‘alimentos’; provisin: ‘aprovisionamiento,

abastecimiento’; embaratecen: ‘abaratan’; detener: ‘demorar, detenerse
en el sitio’; tramontana: ~viento del norte’, por oposicién al viento de
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Pero nada suscita mds la admiracién de Almosnino que los
avances de la ingenierfa otomana aplicada a las obras publi-
cas. Dedica varias pdginas a describir algunas de las obras
emprendidas por Suleimdn I, que contaba con un eficienti-
simo arquitecto al que colmé de honores. Entre esas obras
menciona la marata o gran mezquita y su complejo de edi-
ficios anexos, que inclufan plazas, cocinas, posadas, escue-
las y un hospital. Otra obra que le maravilla es el acueducto
de Constantinopla, que el sultdin mandé6 hacer «para traer
las aguas para Costantina de un rio que llaman el rio de la
caja de papel porque antigamente se hacia en aquel lugar
papel», del cual elogia el ingenioso disefio de los pilares,
que no eran prismadticos, sino redondos, lo cual evitaba que
la corriente los dafase:

Son los fundamientos sobre de que se fundaron los arcos des-
pués que pujé la fdbrica sobre la superficia de la tiera, en figura
circular redonda de todas las partes, lo que no se ha hecho en
ningln otro fundamiento de arco en lugar donde pasa agua
por debajo hata el dia de hoy de cuentos vimos y oimos; que
todos las suelen ha¢er a manera de dos tridngulos pegados uno
con otro, que venga la agua a dar en el dngulo y resbalar por las
costas de ambas las partes” (Romeu Ferré 1998: 193).

poniente que ha mencionado antes; pasaje: aqui, ‘flete’; de baldes: ‘gra-
tis’, lo que quiere decir es que los barqueros cogian, sin tener que pagar
por ellos, los alimentos que se habian arrojado a la mar desde los bar-
cos para eliminar carga antes de partir; suben al cielo: ‘se elevan desme-
suradamente’ los precios.

3 fundamientos: ‘cimientos, bases’; fdbrica: ‘construccion’; de cuen-
tos vimos: ‘de todos los que hemos visto’; coszas: ‘lados’.
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Pero sin duda la obra que mds admir6 fue la arquitectura de
un puente («la ponte grande») que estaba entonces cons-
truyéndose «poco menos de media jornada lejos de Cos-
tandina» y cuyas obras visité maravillado. En su crénica
describe con fascinacién el procedimiento de construccién
por un sistema de encofrado:

Fue la invencién para salir con tal efecto hacer unas cajas en
gran cantidad, grandisimas en todas tres dimensiones: an-
chura y longura y altura. Y la anchura hizo demasiado de la
anchura de la mi$ma puente tanta cantidad que de cada par-
te pudiesen estar y andar los maestros y argates y labrar hol-
gadamente, de manera que venia a ser la grandeza de ellas
co$a muy desproporcionada.

Y era cada caja de ellas bien cerada, calafateada y enpezada de
todas las cuatro partes y lados; y eran sin suelo, abiertas por
abajo y por ariba. Y la parte de abajo era arodeada a modo de
bordadura de fiero o acero agudo como tajo de espada en
buena cantidad de anchura para que entrase en la tiera des-
pués de llegada la caja al fondo del rio.

Y asi depués de hechos y concertados ditos cajones y bien
calafatadas, las echaban al suelo del agua con caruchas y inge-
nios, que las apretaban hata que entraban buena parte de los
cuatro lados dellas en el fondo de la tiera con el corte del
fiero de abajo y la fuerza que se ponia de ariba; y de tal ma-
nera se fincaba que no pudiese entrar mds agua de la que
quedaba dentro della.

Y después que veian que estaba bien firme, vaciaban el agua
que estaba dientro totalisimamente, y viendo que no entraba
agua por ninguna parte, decendian los maestros y argates por
sus escaleras, que ordenaban de inproviso, y fraguaban abajo
de calicanto de muy grosisimas piedras los fundamientos; y
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fragvaban como convenia mucho a su plader, sin ningtn im-
pedimiento ni dificultad como si estuviesen en seco.

Y depués que la fabrica subia sobre la superficia del agua, al-
zaban dicha caja en alto por unos sutiles ingenios hechos a
meravilla, todos edificados en alto de muy grosisima madera;
y subiendo para ariba la desbarataban tabla por tabla, porque
no podia servir ni prestar una caja mds de una vez en el mis-
mo lugar que se edificaba por la graveza della; que no habia
modo de ingenio, aunque hubiera gente infinita, que la pu-
diera pasar de una parte a otra. De manera que fue necesario
hacer tantas cajas de esta suerte cuantos paramentos y fabri-
cas se hi¢eron y se han de hacer en toda la anchura del agua
para dicha puente’® (Romeu Ferré: 198-199).

Almosnino se enorgullece de haber visto en persona seme-
jante prodigio de la ingenierfa («que esto todo vide yo ago-
ra aqui en Costandina y hablo como testigo de vista») y
explica que, aunque sus companeros pasaron por alli a ca-
ballo, él quiso recorrer las obras a pie, despacio y fijindose
bien en los procedimientos constructivos; realmente, mere-
ci6 la pena venir desde tan lejos para ver algo asi:

3 invencidn: ‘invento, artificio’; longura: ‘largo’; maestros: ‘oficiales’;

argates: ‘peones, obreros no cualificados’ (gr. £pyang); labrar: ‘trabajar’
la piedra; enpezada: ‘calafateada, cubierta de pez’ para impermeabilizar-
la; bordadura: ‘borde’; fiero: ‘hierro’s agudo: ‘afilado’s caruchas: ‘garru-
chas’; ingenios: ‘maquinarias’; rotalisimamente: ‘por completo’; fincaba:
‘hincaba, clavaba’; gue ordenaban de inproviso: ‘que montaban sobre la
marcha’; fraguaban: ‘construian’; calicanto: ‘mamposteria’; fundamien-
tos: ‘cimientos’; @ su placer: ‘a su gusto, como querfan’; desbarataban:
aqui ‘deshacian, desmontaban’; prestar: ‘ser Gtil’; graveza: ‘pesadez, gran
peso’s paramentos: ‘muros’; fibricas: ‘construcciones’
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Y aunque todos o los mds que venian en mi compafia pasa-
ron a caballo, yo me apeé y pasé de mi vagar por veer y com-
prender bien todo modo de la fdbrica particularmente; que
cierto era cosa digna de venir de muy largo camino a sélo ver
cofa tan grande y tan estupenda’* (Romeu Ferré 1998:199).

Que sepamos, la Crénica de los reyes oromanos no se impri-
mid nunca en el Imperio otomano, pero debié de difundir-
se en copias manuscritas al menos durante mds de un siglo,
como demuestra una anotacion en el tinico manuscrito que
se ha conservado (en la Biblioteca Ambrosiana de Mildn),
segin la cual el ejemplar fue comprado el 18 de kislev de
5427 (miércoles 15 de diciembre de 1666) a un escribano
de Salénica por el judio veneciano Giosef de Caim Carob.

Casi treinta afos antes, en 1638, habia salido de la im-
prenta madrilefia de Francisco Martinez un libro (natural-
mente, en caracteres latinos) cuya portada dice as:

Extremos y grandezas de Constantinopla compuesto por rabi
Moysen Almosnino, hebreo. Traducido por Iacob Cansino,
vasallo de Su Magestad Catdlica, intérprete suyo, y lengua en
las plagas de Ordn. Al excelentisimo sefior Conde de Oliva-
res, Duque de Sanltcar la Mayor, Caballero Mayor y Caba-
llerizo Mayor de Su Magestad y de su Consejo de Estado.

Esa es la Gnica vez, que sepamos, que la Crdnica de los reyes
otomanos de Mo$é Almosnino se llevé a la imprenta: en

32 de mi vagar: ‘despaciosamente, con calma’; todo modo de la fibri-
ca: ‘todos los detalles de la construccidén’s particularmente: ‘con detalle,
prestando atencié a sus detalles’.
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caracteres latinos, en una refundicién parcial hecha por un
judio apellidado Cansino (que quizds era un converso por-
tugués) que era «intérprete y lengua» al servicio de Feli-
pe IV en Ordn (plaza espafiola desde 1505 hasta 1708) y
que dedica su obra al conde-duque de Olivares, en una
época en que el valido del rey favorecié que se instalasen
conversos portugueses en Espafna con la intencién de que
activasen la vida econémica y la banca. La edicién lleva una
dedicatoria «al Exmo. Sefior don Gaspar de Guzmin» y
un grabado que representa al conde-duque venciendo a un
dragén®.

1602-1730. EL DESCANSILLO VAC{O

En este descansillo no encontramos a nadie. Y es que, por
el momento, no se conocen obras de los sefardies otomanos
impresas en lengua vulgar entre 1602 y 1730.
Precisamente fueron los sefardies quienes introdujeron
la imprenta en el Imperio otomano ya a finales del siglo xv,
abriendo asi una larga trayectoria de publicaciones impre-
sas sefardies®. A lo largo del siglo xvi1 se imprimieron libros
en hebreo y en romance; y, de repente, hay un periodo de

3 Para esta edicién de Cansino y sus diferencias con la Crénica de
los reyes oromanos de Almosnino, Romeu Ferré (1994).

34 Para los impresos sefardies en lengua romance contamos ahora
con una bibliograffa comentada de los libros, folletos y periddicos pu-
blicados desde finales del siglo xv hasta 1960, con mds cuatro mil en-
tradas (Cohen 2021).
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silencio que dura todo el siglo xvir y las primeras décadas
del xvi1, en el que no encontramos libros escritos en la
lengua vernicula de los sefardies (aunque si se imprimen
libros en hebreo).

sPor qué este vacio literario de mds de un siglo? Quizés
el responsable tltimo fuese un falso mesias.

Hacia 1648, un joven cabalista sefardi de Esmirna, Sha-
betai Svi®, tuvo una experiencia mistica en la cual crey6
recibir la revelacién divina de que él era el mesias destinado
a redimir al pueblo de Israel y a reunir en Jerusalén a los
judios de todos los rincones de la tierra. En consecuencia,
empezd a predicar la buena nueva hasta que las autoridades
rabinicas de Esmirna lo expulsaron de la comunidad, y en-
tonces inicié un periplo que lo llevé a Jerusalén, El Cairo,
Gaza, Safed, Alepo y Constantinopla. En su peregrinar, fue
ganando adeptos y consiguié el apoyo de algunos hombres
de negocios e intelectuales sefardies y la colaboracién de un
activo propagandista de su causa, Natdn Binyamin Levi,
llamado Natdn de Gaza. El movimiento mesidnico sabetai-
co se extendié no solo en las comunidades judias del Impe-
rio otomano, sino de Italia, Amsterdam (donde se impri-
mieron panfletos para difundir su causa por todo el mundo
judio) y Hamburgo (en cuya sinagoga se hacia varias veces
por semana oracién publica por el éxito de su misién).

El movimiento sabetaico alteré profundamente la vida
de las comunidades sefardies, en las que se creé un clima

35 Escribimos el nombre segtin las normas de la Academia del Ju-
deoespaiol. Otras posibles graffas del nombre son Shabetay, Shabbe-
tay, Shabbetai, Sabatai; y del apellido Tsvi, Tzvi, Zevi, Zvi, etc.
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general de exaltacién mesidnica, con concentraciones masi-
vas, éxtasis ptblicos y profecias colectivas.

Todo ello acabé inquietando a las autoridades otoma-
nas, sobre todo desde el momento en que, en 1665, Shabe-
tai Svi empez6 a conceder el titulo de «rey» de distintos
territorios a varios de sus seguidores y se desplazé a Cons-
tantinopla, capital del imperio, adonde acudian masas de
peregrinos con la esperanza de ver a su mesias. Por esa ra-
z6n, en 1666 las autoridades otomanas trasladaron a Sha-
betai Svi a Gallipoli y luego a Edirne, donde el visir del
sultdin Mehmed IV le dio a elegir entre tres opciones: some-
terse a una prueba en la que los arqueros mds hibiles dispa-
rarfan sus flechas contra él, de forma que si fallaban el sul-
tin reconoceria el milagro como una prueba de la verdad
de su misidn; ser empalado, o convertirse al islam.

Shabetai Tsvi se convirtié inmediatamente al islam, por
lo que recibi6 del sultdn un titulo y una pensién vitalicia.
Le siguieron en la conversién su esposa, Sara, y unas tres-
cientas familias de sus seguidores. Ellos constituyeron el
inicio de un movimiento religioso que todavia existe, los
domnés, que practican una suerte de religién sincrética en-
tre el judaismo y el islam®.

El escindalo de la conversién del mesias al islam y el
consecuente fracaso del movimiento mesidnico sabetaico
supusieron un duro golpe moral para las comunidades

% El estudio fundamental sobre Sabetai Tsvi es el de Scholem
(1983). Al profeta sabetaico Natan de Gaza ha dedicado recientemen-
te un niimero monografico la revista £/ Prezente (VV. AA. 2018-2019)
de la universidad Ben Gurion del Neguev.
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judias del Imperio otomano y de otros paises. También
provocaron una reaccion restrictiva de los rabinos de las
comunidades judias, tendente a limitar la difusién de de-
terminados conocimientos del judaismo, y especialmente
de la cdbala, para que quedasen restringidos a las élites cul-
tivadas.

El estudio de la cdbala habia florecido en la peninsula
ibérica en la Edad Media vy, tras la expulsién, se habia desa-
rrollado en centros cabalisticos como el de la ciudad de Sa-
fed; desde el siglo xv1 se habia extendido y divulgado mucho
entre los sefardies del Imperio otomano de todas las clases
sociales. Shabetai Svi —que, por cierto, procedia de una ex-
traccién social muy modesta— y muchos de sus seguidores
eran cabalistas, y los rabinos entendieron que uno de los
motivos del éxito del mesianismo sabetaico habia sido la di-
fusién de los conocimientos de la cdbala entre personas co-
rrientes, insuficientemente formadas para asimilarlos.

Muy probablemente esa reaccién provocd que cesasen
de publicarse libros en lengua vulgar, propiciando que los
conocimientos propios del judaismo tnicamente estuvie-
sen accesibles en la lengua santa, el hebreo, de manera que
solo pudieran llegar al vulgo a través de la mediacién de los
rabinos.

Eso explicaria por qué no nos han llegado libros sefar-
dies impresos en lengua vulgar después de 1666. Pero ;qué
pasé con los libros sefardies que sin duda debieron de im-
primirse en el Imperio otomano entre 1601 (fecha de
impresién del Didlogo del colorado) y 16652

sHubo un biblioclasmo sefardi? Biblioclasmo es una pala-
bra que, al menos de momento, no estd incluida en el Dic-
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cionario de la lengua espanola, pero que se usa para referirse
a una destruccién de libros, especialmente si se trata de una
destruccién intencionada. No sabemos si las autoridades
rabinicas, ademds de limitar la publicacién de libros en len-
gua vulgar, mandaron también recoger y sacar de la circu-
lacién libros publicados con anterioridad. Pero lo cierto es
que entre 1601 y 1730 hay un descansillo vacio en la histo-
ria de los libros sefardies en lengua romance.

Lo cual, de paso, significa que nos falta un eslabén fun-
damental para conocer como evoluciond la lengua romance
hablada y escrita por los descendientes de los judios expul-
sos, desde esos textos del siglo xvI que nos presentan una
lengua bastante parecida al castellano peninsular —aunque
empieza a mostrar rasgos peculiares— hasta que después de
1730 eclosiona repentinamente una literatura escrita en ju-
deoespanol. El eslabon perdido viene, por tanto, a coincidir
con el periodo en el que, segin las hipétesis mds aceptadas,
se formé una koiné lingiiistica de la cual emergeria después
el judeoespanol como variedad lingiiistica diferenciada del
castellano peninsular®.

7 La bibliografia de estudios sobre la lengua sefardi es ya abun-
dantisima, por lo que solo podemos recomendar algunos estudios es-
cogidos. Sobre el proceso de formacién del judeoespanol son esclare-
cedores los trabajos de Penny (1992, 1996, 2012), Minervini (1999,
2006, 2008) o Quintana (2006b). Sobre las variantes diatdpicas del
judeoespanol, Quintana (2006a, 2010b), y sobre las diastrdticas Bunis
(1982); especificamente sobre la lengua de las mujeres, Filipovi¢ y
Vudina Simévi¢ (2010). Algunas panordmicas sobre las caracteristicas
y evolucién del judeoespafiol son las de Lleal (1992), Schmid (2007 y
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I730. CONOCIMIENTOS PARA UN PUEBLO QUE NO HABLA
HEBREO

Como consecuencia de lo anterior, a principios del si-
glo xvii1 las comunidades sefardies se encontraban con un
problema religioso que era, fundamentalmente, un proble-
ma lingiiistico.

A lo largo del siglo xvi1, y probablemente como conse-
cuencia de la catdstrofe moral que supuso el fracaso del
movimiento sabetaico, se fue produciendo una situacién
de marcada diglosia: por una parte, la élite rabinica seguia
formdndose en yeshivor o escuelas rabinicas en las que se
estudiaba el hebreo, una lengua que les permitia dirigir el
culto, comentar las sagradas escrituras y acceder a la exten-
sa tradicién de sabiduria y conocimiento religioso, moral y
cientifico que a lo largo de siglos se habia ido plasmando en
escritos en hebreo; por otro lado, estaba la mayoria de los
sefardies, que solo conocian la lengua vulgar, usada para la
comunicacion y el comercio, pero no en la prictica religio-
sa, que seguia haciéndose en lengua hebrea.

El judaismo es una religién basada en la palabra escrita,
no solo porque se basa (al igual que el cristianismo y el is-

2008) y Garcia Moreno (2018). Sobre el estado de la cuestién de los
estudios sobre el judeoespanol, Minervini (2013) y Biirki (2016), y
sobre el activismo con respecto al judeoespafiol en época contempord-
nea, cuando es ya una lengua en peligro de extincién, Biirki (2021);
algunas visiones de la misma cuestion de la decadencia y posible revi-

talizacién de la lengua desde la perspectiva de los propios sefardies en
Shaul (1999), Bortnik (2010) y Refael Vivante (2021).
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lam) en textos que se consideran revelados, sino también
porque, sobre todo para los varones, un componente fun-
damental de la préctica religiosa es leer textos en lashin
hakddesh (‘lengua santa’), es decir, en hebreo. La mayoria de
los sefardies del siglo xviir desconocian el hebreo, lo cual
quiere decir que participaban en el culto publico sinagogal
o rezaban sus oraciones en privado o en la celebracién do-
méstica de las festividades leyendo unos textos que eran
capaces de pronunciar, pero que no entendfan.

En esa situacién de diglosia, una serie de rabinos
de Constantinopla emprendieron una tarea titdnica: la de
traducir, adaptar y crear textos en lengua verndcula que
permitieran a los sefardies cumplir cabalmente sus obliga-
ciones religiosas. Aunque el culto sinagogal siguié desarro-
llindose en hebreo, los rabinos procuraron poner a dispo-
sicién de los fieles textos en lengua verndcula ttiles para la
préctica sinagogal (oracionales en los que el texto hebreo
aparecia enfrentado a una traduccién a lengua romance) y
también para la prictica privada y la familiar en el 4mbito
doméstico.

Asi, entre 1739 y 1745 fue publicindose por entregas
una nueva traduccién de la Biblia, la de Abraham Asd, tras-
ladada del hebreo en una lengua mds cercana a la vulgar
que las versiones ladinadas (completas o parciales) que has-
ta entonces circulaban entre los sefardies®®. El mismo Abra-

3% La mds utilizada fue la Biblia de Ferrara, publicada en caracteres
latinos en 1553 en esta ciudad italiana. Sobre las caracteristicas de la
Biblia de Ferrara y el entorno en que se publicé puede verse la colec-
cién de articulos editada por Hassin y Berenguer Amador (1994).
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ham Asi publicé en 1739 un sidur (oracional de diario)
titulado Ber refild (‘casa de oracién’) en cuyas pdginas apa-
rece texto en hebreo enfrentado a una traduccién a la len-
gua verndcula. Se compusieron e imprimieron también
poemas paralitdrgicos para las distintas festividades judias,
que los sefardies llamaban coplas, y que enlazan con una
tradicién de poesia medieval castellana escrita por judios®.

Para una panordmica sintética de las traducciones biblicas sefardfes,
incluida la de Asd, Romero (1992b:32-44) y para las ediciones de bi-
blias sefardies Gutwirth (2010) y Cohen (2019). Sobre la Biblia de
Asd, Albarral (2010a). Sobre el ladino como lengua calco es cldsico el
estudio de Séphiha (1973); sobre el procedimiento de traduccién lite-
ral (ladinamiento) de textos hebreos a lengua romance antes y después
de la expulsién son reveladores los articulos de Bunis (1996b), Quin-
tana (2008) y Schwarzwald (2010 y 2012).

%% Panordmicas sobre las coplas sefardies, con bibliografia, en Ro-
mero (1992b: 141-176 y 2011b), quien es autora también de una
antologfa pionera (Romero 1988) y de una bibliografia de ediciones
(Romero 1992a); hay ya numerosas ediciones y estudios de coplas vin-
culadas a celebraciones como Tu-bisbat (Romero 1976), Pésah (Stanc-
kovic Isern 2011), Purim (Hassdan 2010, Romero 2008, 2011a, 2014,
2021), Tisha beav (Hassdn y Romero 1978, Diaz-Mas 2002), asi como
coplas de contenido moral que solian cantarse en los yamim noraim o
‘dfas temerosos’, que van desde el inicio del afio (Rosh hashand) hasta
la festividad de Yom Kipur (Romero y Carracedo 1977, Romero y
Valentin del Barrio 2003, Valentin del Barrio 2006), y otras coplas de
contenido hagiografico (Hassdn 1986). Para la relacién del género
de las coplas sefardies con la poesia medieval castellana escrita por
judios, Hassdn (1992), Cid (1992), Diaz-Mas y Mota (1998:8692),
Diaz-Mas (1993), Valentin del Barrio (1999 y 2005), Girén-Negron y
Minervini (2006), Gonzalez-Blanco (2012).
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Pero probablemente el proyecto mds ambicioso fue el
Meam loez, un comentario de la Biblia en el que se vir-
ti6 en lengua romance buena parte del saber rabinico que
se habia ido transmitiendo en hebreo desde la Edad Me-
dia.

El titulo de la obra, Meam loez, es bien significativo de
su contenido e intencién. Como suele ser frecuente en
obras judeoespanolas, el titulo es cita parcial de un versi-
culo biblico, en este caso de Salmos 114.1: «Al salir Israel
de Egipto, la casa de Jacob de un pueblo barbaro». Las
ultima palabras del versiculo, que las versiones castella-
nas de la Biblia suelen traducir como «de un pueblo bdr-
baro» y en las versiones sefardies aparece traducido como
«de un pueblo ladindn», son precisamente «meam loez»;
laaz es el gloténimo que en hebreo se usa para referirse a
las lenguas que no son el hebreo mismo, asi que, al elegir
esa cita de Salmos 114.1 para el titulo, los rabinos sefar-
dies estaban senalando la principal caracteristica de la
obra: estar escrita no en hebreo (como era habitual en las
obras rabinicas), sino en laaz, en lengua no hebrea. La
misma eleccién de la lengua vulgar indica el cardcter di-
vulgativo de la obra, producida por una élite rabinica
para la gente comun, y muy especialmente para las fami-
lias judias.

4 Escribo el titulo segtin el sistema ortografico de la Academia del
Judeoespafol, aunque quizds la forma mds utilizada sea Meam lo'ez,
donde la grafia * transcribe la consonante ¥, que en hebreo es un fone-
ma faringeo fricativo sonoro, pero que los sefardies de Oriente no pro-
nunciaban.
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El impulsor e iniciador del Meam loez fue un rabino de
Constantinopla, Yaakov ben Meir Huli*!, quien establecié el
método de trabajo, escribié el comentario al libro de Génesis
(que se publicé por primera vez en Constantinopla en 1730)
y empez6 el comentario de Exodo. Tras su temprana muerte
en 1732, continué el trabajo otro rabino, Yishak Magriso,
que acabé el comentario de Exodo (publicado en 1747) e
hizo los de Levitico (publicado en 1753) y Numeros (que
publicé en 1764); y todavia intervino un tercer rabino,
Yishak Argeti, que redacté parte del comentario de Deutero-
nomio (publicado en 1773). Por tanto, el Meam loez es una
obra colectiva, que se fue publicando por entregas a lo largo
de més de cuarenta afios, entre 1730 y 1773, y cuyos voli-
menes se reeditaron varias veces en Constantinopla, Sal6ni-
ca, Esmirna y Liorna; estas ediciones liornesas se difundieron
también entre los sefardies del norte de Africa. Todavia en el
siglo X1x otros autores escribieron nuevos libros del Meam
loez con comentarios de otros libros biblicos (como Josué,
Ester, Rut, Eclesiastés o Cantar de los Cantares), aunque con
un estilo y orientacion distintos que los del siglo xviir®.

4 En este caso transcribimos el nombre del autor segtn el sistema
de escritura del judeoespafol en letras latinas establecido en Schwar-
zwald (2021), pero utilizando la tilde para indicar la acentuacién aguda
de su apellido; en diversas fuentes se encuentran (segtin el sistema que se
utilice) las transcripciones Juli, Kulli (que es la forma que utilizan Gon-
zalo Maeso y Pascual Recuero 1964), Khuli, Khulli, Khulli, Kuli, Huli,
Culi; en hebreo se escribe 213, cuya transcripcién fonética serfa [xuli].
#2 Una sintesis de las fases de elaboracién y publicacién del Meam

loez en Romero (1992b: 83-102); véase también Meyuhas Ginio (2010).
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El Meam loez es una obra pensada para que los varones
padres de familia la leyeran en voz alta en reuniones fami-
liares, especialmente en las festividades o durante el des-
canso sabdtico, haciendo asi de mediadores entre los rabi-
nos que escribieron la obra (y que conocian la literatura
rabinica en hebreo) y el resto de los miembros de la fami-
lia, incluidas las mujeres, los nifios y los adolescentes; en
ella, los destinatarios habian de encontrar —cada uno se-
gtn su condicién— explicaciones que les permitiesen en-
tender mejor el texto biblico, informaciones para aumen-
tar su conocimiento en multiples aspectos, aclaraciones
sobre las prescripciones y obligaciones del judaismo y una
gufa de conducta para vivir como buenos judios. Es una obra
diddctica, tanto por su concepcién como por su uso, y du-
rante dos siglos las familias sefardies del Mediterrdneo
oriental y del norte de Africa procuraron tener algiin ejem-
plar del Meam loez para leerlo y releerlo en las reuniones
domésticas.

Leyendo sus pédginas, podemos comprobar cémo ha
evolucionado la lengua sefardi desde los textos del si-
glo xv1. Aqui encontramos ya un judeoespafol evolucio-
nado, que se muestra como una variedad lingiiistica dife-
rente del espafiol peninsular o americano. Una lengua en la
que abundan los arcaismos y que por ello a veces nos re-

Algunas observaciones sobre la lengua del Meam loez en Crews (1960),
Quintana (2006-2007) y Schwarzwald (2006-2007); sobre los maasiyot
o relatos ejemplares insertos en la obra, Garcia Moreno (2004); sobre la
adaptacién del comentario biblico a la mentalidad de los sefardies del
Imperio otomano, Quintana (2010a).
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cuerda mds al castellano medieval que la utilizada por los
autores sefardies del siglo xv1, y que ademids incorpora for-
mas de otros romances peninsulares; pero en la que se han
ido produciendo innovaciones, producto de una evolucién
que en ocasiones sigue caminos divergentes de los del cas-
tellano peninsular. Al ser una obra rabinica, abundan los
hebraismos y aparecen ladinismos (es decir, calcos sintdcti-
cos, morfoldgicos o léxicos del hebreo introducidos a par-
tir de las traducciones literales de textos en lengua santa),
pero también entran con naturalidad los turquismos que
denominan realidades de la vida cotidiana en un entorno
otomano.

Para su lectura en la liturgia sinagogal a lo largo del afo,
la Tord (el Pentateuco) se divide en 54 secciones o parashiot
(singular, parashd), una para cada semana del afo, y cada
parashd se subdivide en pericopas. El plan del comentario
del Pentateuco concebido por Yaakov ben Meir Huli es ir
explicando la Tord parashd por parashd, deteniéndose con
mayor o menor detalle en cada una de sus pericopas, y
aduciendo en cada caso las informaciones y los comenta-
rios pertinentes, procedentes de la literatura rabinica en
hebreo, de otras fuentes judias y no judias o, en algunos
casos, creados por el mismo autor del libro. De esa manera,
en esos comentarios, escritos en un donoso judeoespanol
apto para los sefardies de todas las clases sociales, se incor-
poran muchos conocimientos acumulados a lo largo de
siglos.

Entre ellos, conocimientos cientificos. En esta ocasién
me limitaré a sefalar algunos de los saberes cientificos in-
cluidos en pasajes del comentario al libro de Génesis, obra
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del rabino que concibié e inicié la obra, Yaakov ben Meir
Huli®.

Ya de entrada, en los primeros parrafos del libro, al co-
mentar la primera parashd de Génesis, que se refiere al ini-
cio de la creacién del mundo («en principio crio el Dio alos
cielos y a la tierra. Y la tierra era vana y vazia: y escuridad
sobre faces de abismo; y espirito del Dio se movia sobre
fazes de las aguas»**), aborda un problema de ética cientifi-
ca: nada menos que el de los limites del conocimiento. ;Es
licito que el ser humano indague sobre todas las cosas o hay
saberes que deben permanecer ignorados porque no son
aptos para los seres humanos, sino que solo pertenecen a
Dios? El Meam loez declara desde su mismo comienzo que
hay cuestiones sobre las cuales el judaismo prohibe inda-

% Me guio por la edicién preparada por Gonzalo Maeso y Pascual
Recuero (1964-1970), de la que extraigo los textos que cito, indicando
los casos en que corrijo su transcripcion; posteriormente Pascual Re-
cuero (1974) publicé la edicion del Meam loez del libro de Ester; Lazar
ha publicado dos ediciones modernizadas (1992 y 2004, la primera de
ellas con notas en inglés); Asenjo Orive (2003) ha publicado la edicién
del comentario al Cantar de los Cantares; Romero y Gonzdlez Bernal
(2020), el comentario de Kohelet (Eclesiastés); Riafio Lépez (2002)
edité el pasaje inicial del comentario a Isafas. Las mafichor (‘llaves’) o
indices temdticos del Meam loez los ha editado Romeu Ferré (2000).

# Para las citas biblicas me guio por la Biblia de Ferrara, de 1553
que fue la més utilizada por los sefardies hasta la publicacién de la de
Abraham Asd en 1739-1745; utilizo la edicién facsimil de 1992. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que el Meam loez no cita el versicu-
lo completo en el encabezamiento de cada capitulo, sino solo las pri-
meras palabras en hebreo de la parashd de la que se trata en cada caso,
que habitualmente sirven como identificador de la misma.
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gar: como era el mundo antes de la creacién, qué hay més
arriba de los cielos y debajo de la tierra y detrds de las cua-
tro partes del mundo (oriente, occidente, norte, sur), por-
que son cosas «ke sierta mente no alkansa nuestro meoyo a
poder entender una de mil»*:

Uno de los temeles del Judezmo es de no peskozar en kozas
enkubiertas a saber ké modo era este mundo antes ke se krea-
ron los sielos, i ké es aparezado de ser de él después de tienpo;
ni saber de lo ke ay mds ariba de los sielos i debaxo de la tiera;
i detrds de las 4 partes del mundo, ke son mizrih, ma‘rab,
safon, darom, que ay ai, ke sierta mente no alkansa nuestro

# Los editores utilizan un sistema de transliteracién de las letras
hebreas para las palabras en judeoespanol (que explican en Gonzalo
Maeso y Pascual Recuero 1964: 177) del que se deducen las siguientes
equivalencias fonéticas: & representaria /b/; b representaria /b/; € repre-
sentarfa la prepalatal africada sonora /d3/; d representaria la dental
oclusiva sonora /d/, y d representaria la interdental fricativa /dl; g re-
presentaria la velar sonora (oclusiva o fricativa); 4 transcribe la 77 he-
brea, que en posicién inicial y medial de palabra es una aspirada suave
/™5 j representaria el fonema velar fricativo sordo /x/ o velar sordo fa-
ringeo /h/; k representaria la oclusiva velar sorda /k/; s representaria la
alveolar fricativa sorda /s/; x representaria el fonema prepalatal fricati-
vo sordo /§/; y, Z representarian los fonemas prepalatal sonoro fricativo
13/ o africado /d3/. Sin embargo, no siempre la transcripcién responde
al sistema anunciado, y asi encontramos con frecuencia b para repre-
sentar /b/, o bien j donde esperariamos encontrar y o £ (¢rabajo, judyo,
ajuntar, kuajada, mujeres, ojos, judezmo) o x (trujo, dijo). En las pdginas
179-180 del mismo volumen explican el sistema de transcripcion uti-
lizado para las palabras hebreas (que editan en cursiva), que se basa en
el establecido en Gonzalo Maeso (1960: 677-679).
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meoyo a poder entender una de mil. Por esto no tenemos li-
sensya de pensar en ninguna koza de las ditas, i todo ken para
mientes en esto mizor fuera ke no biniera al mundo* (Gon-

zalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 53).

Y Huli lo ilustra con un maasé, es decir, un hecho ejemplar (lo
que en la literatura medieval se llamaria un enxemplo) de Ale-
ksandros Mokdén, o sea, Alejandro de Macedonia, rey de
Yawdin (‘Grecia), a quien nosotros solemos llamar Alejandro
Magno; el rey planteé diez preguntas a los ancianos sabios:

I topamos 7a as¢” de un rey grande i temerozo publikado por
el mundo, yamado por nombre Aleksandros Mokdén, ke fue
rey de Yawdn 12 anyos y arodeé el mundo entero, i kuando
fue por la parte de darém les demandé a los biezos de la

sibdad 10 demandas (53-54)%.

La primera pregunta de Alejandro era «kual es mds lexos: de
los sielos a la tiera o de mizrih a maarib», es decir, si hay
mis distancia entre el cielo y la tierra o entre oriente y occi-

6 temeles: ‘cimientos, fundamentos de un edificio’ (tc. temel); yu-
dezmo: ‘judaismo’; peskozar: ‘pequisar, indagar’; enkubiertas: ‘ocultas’s
ké modo: ‘cdmo’; es aparezado: ‘estd dispuesto’; mizrih: heb. ‘oriente’s
ma arib: heb. ‘occidente’; sifén: heb. ‘norte’, darom: heb. ‘sur’; meoyo:
aqui ‘entendimiento’; ditas: ‘dichas’.

7 topamos: ‘encontramos’; ma aséh: heb. literalmente ‘hecho’, se
refiere a un relato o anécdota de cardcter ejemplar; temerozo: ‘temible’s
publikado: ‘conocido, famoso’s Aleksandros Mokdén: ‘Alejandro Mace-
donio’, se refiere a Alejandro Magno; Yawin: heb. ‘Grecia’s aroded: ‘dio
la vuelta @5 darém: heb. ‘sur’; demandé: ‘pregunt&’; bieZos: ‘viejos, an-
cianos’; sibdad: ‘ciudad’; demandas: ‘preguntas’.
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dente, a lo que los viejos le contestan que «de mizrih a
ma arib es mis lexos», como prueba el hecho de que los se-
res humanos puedan mirar al sol cuando estd en oriente o en
occidente (o sea, a la salida o la puesta de sol), pero no cuan-
do el sol estd en el cénit, porque entonces estd en el medio
del cielo sobre la tierra y la distancia entre el cielo y la tierra
es menor que la que hay entre oriente y occidente; aunque a
continuacién recoge una opinién diferente, la de «nuestros
sabios», o sea, los sabios judios, que opinan que la distancia
entre oriente y occidente y la del sol y la tierra son idénticas:

I la preba de esto es siendo bemos ke kuando estd el sol en
mizrih o en maarib todos pueden alsar los ozos a berlo, ke
siendo muy lexos no les aze danyo; lo kual ke estando el sol en
medyo del sielo, ninguno puede alsar los ozos a berlo, ke sien-
do estd serka de la tiera, su relustror es munco ke no es posible
atinarlo. I nuestros sabyos dizen ke la lexura ke ay de la tiera a
los sielos es igualmente de la lexura ke ay de mizrih a maarab,
i no ay diferensya entre eyos. I el 22 am ke kuando estd el sol en
medio del sielo no se puede ber es por enkuanto estando en
medyo del sielo no ay ninguna koza ke aga solombra i estazo
de la bista de la presona a el sielo; lo kual ke estando en mizrih
amostrando el sol enriba de las montanyas, los bafos que su-
ben de la montanya a el sielo aflakan un poko la luz del sol; y
kon esto pueden la yente de maarib ber el ozo del sol; i lo
mezmo estando el sol en ma arib pueden berlo los de mizrih

por dita kabza*® (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 54).

8 preba: ‘prueba’; mizrih: ‘oriente’; ma arb: ‘occidente’; relustror:
‘relumbre, brillo’; atinarlo: ‘acertar (a verlo)’; lexura: ‘distancia’; ta ‘am:
heb. ‘motivo’; solombra: ‘sombra’; estazo: ‘destajo’ en el sentido de ‘se-
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Luego les pregunta qué se cred antes, si los cielos o la tierra, a
lo cual los viejos le aclaran que se crearon primero los cielos.
Pero, al llegar a la tercera pregunta, los sabios se dan cuenta
de que Alejandro estd empezando a bordear los limites del
conocimiento que es licito alcanzar, por lo que fingen no sa-
ber la respuesta, aunque en realidad la conocen. Alejandro
pregunta «si la luz la kre6 antes de la eskuridad, o la buelta».

Le respondieron diziendo: «Esta koza no tiene soltura»; ke
aun ke ya sabian ke la eskuridad adelant6 a la luz, ma no
kizeron darle repuesta, ke siendo bieron ke se determiné a
demandar a koruto, dixeron entre eyos: «Si tal le responde-
mos todo lo ke mos demanda, kerd peskozar a saber ké ay
mads ariba de los sielos i mds abaxo de la tiera, i kémo era este
mundo antes ke fue kreado, i ké debe ser de él denpués. I
siendo no es posible dezirle ninguna koza de las ditas, por
esto lo dereCo es de dezir ke no sabemos»* (Gonzalo Maeso

y Pascual Recuero 1969: 54).

Tras ese pasaje inicial, Huli va desarrollando, al hilo los
pasajes biblicos, una auténtica enciclopedia de saber sefar-

i, que incluye nociones de cosmografia, astronomia, geo-
di, q luy d graffa, ast g
grafia, fisica, metafisica o anatomia tomadas de distintas
fuentes.

paracion, division’; presona: ‘persona’; bafos: ‘vahos, vapores’; aflakan:
‘debilitan’; e/ 0Zo del sol: ‘el disco solar’; dita: ‘dicha’.

¥ 0 la buelta: ‘o al revés’; soltura: ‘solucién que se da a una duda’; 2
koruto: ‘de seguido, a continuacién’ (corrijo la leccién de los editores,
que transcriben a korot)’; denpués: ‘después’; ditas: ‘las dichas, las

. ; P . . S
mencionadas’; lo dereCo: ‘lo mejor, lo mds conveniente’.
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Por ejemplo, al comentar el versiculo 1.6 de Génesis, en
que se describe el segundo dia de la creacién y como Dios
separd las aguas de la tierra de las del cielo («Y dixo el Dio
sea espandidura en medio de las aguas: y sea apartante en-
tre aguas y aguas. Y hizo el Dio ala espandidura: y aparté
entre las aguas que de baxo ala espandidura y entre las aguas
que de arriba a la espandidura y fue assi. Y llamé el Dio a
la espandidura cielos...»), se ofrece una explicacién fisica
—exacta, pero recurriendo a una comparacién de la vida
cotidana ficilmente comprensible— de por qué las aguas
que hay sobre los cielos no caen de golpe sobre la tierra: es
como un recipiente que tiene en el fondo pequefios aguje-
ros; cuando tiene la tapa de arriba abierta, el agua sale por
los agujeros inferiores; pero, si se cierra herméticamente la
tapa, al hacerse vacio, el agua no cae, al no ejercerse sobre
su superficie la presién atmosférica; los cielos superiores
son, por tanto, cOmo

un modo de jarro ke estd burakado abajo burakitos Cikos
i por ariba tiene un burako grande; por ai lo ean de agua, i
kuando estd abierto por ariba se eskure toda la agua por aba-
jo; ma kuando tapan ariba de buen modo, no sale de abajo ni
gota de agua. I el kabzo de esto, segiin dan a entender los
hégeérim, es ke no puede aber koza en este mundo ke se sos-
tenga estando vazia® (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero

1969: 73-74).

0 burakado: ‘agujereado’; burakitos: ‘agujeritos’; kabzo: ‘causa’;
hégeérim: heb., lit. ‘pensadores’.
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Igualmente cotidiana, pero fisicamente impecable, es la ex-
plicacién de por qué, en las aguas inferiores, la del mar es
salada: porque el sol evapora el agua dejando una mayor
concentracion de sales, como sucede con un puchero pues-
to al fuego, cuya agua se consume:

I las aguas de mar son saladas de la kalyentura de los sielos,
segin verés una kaldera de agua ke estando en la lumbre,
kuanto mds se apura, se haze salada; lo mezmo es esto’

(Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 74).

El cuarto dia de la creacién, en que Dios cre6 las luminarias
del cielo y separé el dia de la noche («Y dixo el Dio sean
luminarias en espandidura delos cielos para apartar entre el
diay entre la noche: y sea por sefiales y por plazos y por dias
y afos. Y sean por luminarias en espandidura de los cielos
para alumbrar sobre la tierra: y fue asi. Y hizo el Dio a dos
las luminarias las grandes: a la luminaria la grande por po-
destania del dia: y a la luminaria pequefia por podestania
de la noche, y a las estrellas»), da pie a toda una serie de
explicaciones sobre astronomia.

Por ejemplo, se explica que hay distintos tipos de estre-
llas, de distinto color (rojas, blancas y de otros colores), al-
gunas de las cuales tienen luz propia y otras la reciben de
otros cuerpos celestes, aunque todas y cada una de ellas
tiene asignado un dngel que se encarga de regirlas:

I su klaridad no es igual mente, kudlas koloradas, kudlas
blankas, i resto de modo de kolores, i algunas no tienen nin-

U kayentura: ‘calor’; apura: aqui ‘consume’.
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guna klaridad de si mezma, sola mente de lo ke resiben de
otras. I kada estrelya tiene un dnjel apropyado ke la ba rizen-
do”* (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 110).

Uno de los cuerpos celestes que no tienen luz propia es,
precisamente, la Luna. Un astro que resulta especialmente
importante en la religién judia, ya que, aunque el afo judio
es solar, los meses son lunares, y por tanto las fases de la
Luna determinan las fechas en las que se celebran las festi-
vidades del calendario littrgico; se explica que la Luna «es
una figura sin klaridad» cuya luz es un reflejo de la del Sol
y por qué de noche se ve la Luna en el cielo y de dia no, y
por qué se producen las fases de la Luna segin sea su posi-
cién con respecto a la Tierra y al Sol:

I'la luna no tiene luz de si mezmo, ke elya es una koza gorda i
eskura, i por abizo de esto dezimos en el ydsér del sabbar.
«Vido i ordend la figura de la lunay; kiere dezir ke es una figu-
ra sin klaridad, i asegtin se ensiende un fiero dientro de el
fuego, resibe luz a tanto ke parese una braza, lo mezmo es la
luna, ke se aklara de la luz ke resibe del sol. Ke el sol estd en el
galgal kuartano i la luna en el primero, i siendo estd debajo del
sol, resibe su klaridad aun ke ay otros galgal-lim ke estajan
entre elyos, ke siendo son finos i klaros, no azen ningin inpe-
dimiento. I kuando se aserka la luna a el sol, ke es un dia al fin
del mez i un dia al prinsipyo del mez, entonses se apoka su
klaridad de la luna por enkuanto la luz del sol estd Justo ensi-

52 fgual mente: ‘igual, idéntica’; resto de modo de kolores: ‘y de todos

los demds colores’; apropyado: ‘suyo propio’; rizendo: ‘rigiendo, gober-
nando’.
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ma de elya i siendo ke estamos nozotros debaxo no podemos
verla; ma kuando la luna estd lejos del sol, la viene la luz por
el lado, por la parte ke la vemos, i por esto alumbra la tiera de
noCe de su klaridad a kinze del mez, porke estd el sol debaxo
de la tiera i la luna en los sielos; ma estando también el sol
sobre la tiera, no se puede ver la luna, porke se eskurese delan-
tre del sol. I aun ke la tiera estaja entre el sol a la luna i era
raz6n ke no se pudiera ver la noCe, ma sabrés ke la solombra
de la tiera no alkansa asta la luna i no es bastante aflakar la luz
del sol, porke el sol es munCo mds grande ke la tiera, segin
diremos™ (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 92).

En el comentario al mismo versiculo encontramos una des-
cripcién cosmogréfica de origen pitagdrico: el universo estd
compuesto de nueve esferas concéntricas (galgalim) que gi-
ran unas dentro de otras, y se recogen dos opiniones con-
trarias con respecto a si el girar de esas esferas produce al-
gtn sonido (la masica de las esferas) o no:

I kontradijeron los sabyos en el arodear de los galgal-lim.
Unos dizen ke su sonido es muy fuerte en kantidad i por ser
muy lejos de nozotros no los sentimos; y otros dizen ke no

>3 de si mezmo: ‘de si misma, propia’; eskura: ‘oscura’; yoser: (heb.)
es una parte de la liturgia sinagogal, aqui concretamente de la del sha-
bat; fiero: ‘hierro’s se aklara: ‘se iluming’; galgal: ‘estera’, ya que, como
comentamos a continuacién, se considera que el universo se compone
de nueve esferas concéntricas; galgal-lim: plural de galgal; estajan: ‘se-
paran’; se apoka: ‘disminuye’; solombra: ‘sombra’; aflakar: ‘debilitar’; un
dia al fin del mez i un dia al prisipyo del mez..., a kinze del mez: los
meses del calendario judio son lunares, acaban y empiezan con la luna
nueva y el dia 15 coincide con el plenilunio.
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azen ningun sentimiento. I no es su kaminar de ariba abajo
komo la piedra de aguzar ku€ilyos, sola mente por el deredor
del mundo komo la piedra del molino®* (Gonzalo Maeso y
Pascual Recuero 1969: 111).

En una de esas esferas estdn los cuatro elementos (fuego,
aire, agua y tierra) de los que se compone cualquier cuerpo,
sea el ser humano, los animales, los vegetales o los minera-
les; y no hay nada que se componga de un elemento solo,
sino que todo estd compuesto de una mezcla de varios ele-
mentos en distintas proporciones:

I debajo del galgal de la luna kreé el Sy.z un galgal muy gran-
de kon kuatro figuras, ke son: fuego, aire, agua, tiera, ke son
los kuatro elementos del mundo. I siendo el fuego es mds
libyano ke todos por ser kalyente i ensuto, es su lugar en lo
resfolgo del galgal de la luna; i no es akel fuego kolorado
komo el nuestro, i si tal era debia de ser kolorado el sielo de
noCe. Debajo del fuego estd el viento, ke es kalyente i fresko,
i es mds pezgado ke el fuego; por esto estd debajo de él. Mds
abajo estd la agua, ke es mds pezgada ke el viento. I la tiera,
ke es la mds pezgada, estd al fin de todos kolgada en medyo
del mundo por komando del Sy.z I todos estos kuatro ele-

> kontradijeron: ‘dijeron lo contrario, disintieron’; arodear: en el
sentido de ‘dar la vuelta, andar alrededor’, en este caso unas esferas
dentro de otras; sentimos: ‘oimos’; sentimiento: aqui ‘lo que se oye, so-
nido’; piedra de aguzar kuéilyos: ‘piedra de afilar cuchillos’. Lo que ex-
plica es que las esferas que componen el universo no giran en sentido
vertical (como la piedra de afilar), sino en sentido horizontal (como la
piedra de molino).
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mentos son redondos i estdn uno dientro de otro. I de ditos
kuatro elementos salen el oro, i la plata i fiero i resto de pie-
dras finas.

I todo lo ke se kreé en el mundo de los sielos para abajo,
tanto persona, tanto kuatropea i animales i habes, i sierpes i
pexkado, i drboles i resto de frutos de la tiera, i piedras pre-
siozas i joyas i azero, i penyaskos i montanyas, todos son una
masa ajuntada de ditos kuatro elementos un poko de kada
koza, ke sin esto no es posible ke turen, i no puede aber en el
mundo ninguna koza ke sea todo fuego o viento o tiera, sola
mente mesklado de todos los kuatro® (Gonzalo Maeso y Pas-
cual Recuero 1969: 111-112).

Los comentarios a los versiculos de Génesis 1.20 a 1.25,
que se refieren a la creacién de las aves y los peces y «las
kuatropeas i los animales i resto de kriansas ke kaminan en
la tiera, komo el kulebro i alakran; i las ke se krian del es-
tiérkol, komo los moskitos i semejante a elyos», inciden en
un tema que en nuestro lenguaje de hoy llamarfamos la
necesidad de la diversidad bioldgica: aunque pueda haber
animales que parezcan dafinos y perjudiciales y que no tie-
nen ninguna utilidad en el mundo, todos son ttiles y nece-
sarios, porque todos son creacién de Dios «y vido el Dio ke
bueno»:

55 Sy.t.: abreviatura del heb. Shem yitbarah, ‘el nombre bendito’,
apelativo de Dios; ensuto: ‘enjuto, seco’; resfolgo (escrito resflogo en la
transcripcién): literalmente ‘descanso’, quiere decir que el fuego estd al
abrigo de la esfera en que se encuentra la luna; pezgado: ‘pesado’; ditos:
‘dichos’; frero: ‘hierro’; la kuatropea: ‘los cuadripedos’; turen: ‘duren,
permanezcan’.
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I todas las kriansas del mundo, aun ke nos paresen ke no
aprestan para nada, komo las moskas i pulgas i moskitos i
semejante a elyos, todos son probe€ozos i muy menesterozos,
i no se kre6 ninguna koza en baldes (Gonzalo Maeso y Pas-
cual Recuero 1969: 125)%.

Entre otras cosas porque, como explica mds adelante, de
esas criaturas aparentemente dafiinas se sacan algunos re-
medios medicinales: «ke mu€as melezinas y sgii/oz se resibe
de elyas, komo la altryaka i resto de modos i maneras»”’
(Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 131).

Con motivo de la creacién de los peces, Huli habla, en-
tre otras cosas, de la creacién de los grandes peces y del
monstruo Leviatdn, a cuya hembra maté Dios para que no
pudiera reproducirse «porke iban enfendrando miliaryas
de pexkados i se undia el mundo» (Gonzalo Maeso y Pas-
cual Recuero 1969: 127).

El comentario al versiculo 1.26, «Y dixo el Dio fagamos
hombre en nuestra figura como nuestra semejanga», da pie
a un tratado de anatomia humana en el que, entre otras
cosas, se relaciona el «seder de los miembros ke tiene la
presona»’®: por qué Dios dio al hombre dos ojos con sus
parpados, una nariz con dos agujeros, pero no dos bocas,

5 kriansas: ‘criaturas’; aprestan: ‘sirven, son utiles’; menesterozos:
‘necesarios’; en baldes: ‘intitilmente’.

7 s‘gilot: ‘remedios medicinales’; altryaka: ‘triaca, antidoto contra
un veneno'’; resto de modos i maneras: ‘otras cosas diversas’.

%8 seder: heb. ‘orden’. El texto estd en Gonzalo Maeso y Pascual

Recuero (1969: 136-139).
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treinta y dos dientes, una lengua, «un kanyuto, ke se lyama
weset, kon su boka redonda ke por elya englute la komida i
la bebienda»®, y el garguero, y «el korasdn, ke es el rey del
kuerpo, ke ai es la morada del espiritu bibo i kon él pensa
todo modo de pensier», el estdmago, el higado, las «tripas
para resibir en elyas el estiérkol de la komida i bebienday,
los rinones, «la melsa por la banda iskierda kon la fiel preta
para yelar y refeskar las tripas i entranyas ke no se seken de
la kelyentura ke tienen del igado, kon su sangre i la fiel
kolorada», «los giiesos», las venas, «los lumbos» y «los
miembros y enyudos en el espinazo, i enyudos en los dedos
de las manos i los pies i brasos i piernas i rodilyas i ankas»,
etc. Y se explica también todo el proceso de la digestién y
toda la anatomia y fisiologia del hombre en unas pocas pé-
ginas, para a continuacién explicar para qué finalidad hizo
Dios «el kuero sobre la karne i los giiesos, ke es una buena
vestimienta ke lo kobiza el kuerpo ke esté kaliente i lo
mampara de los vientos»®, el casco de la cabeza, la mucosi-
dad, los cabellos, etc.

Naturalmente, en un comentario sobre la creacién
del ser humano no podia faltar alguna informacién so-
bre la gestacién y el feto y cémo se alimenta en el seno
materno:

> weser: heb. ‘faringe’.

8 melsa: ‘bazo’ (cfr. cat. melsa); banda iskierda: 1ado izquierdo’ del
cuerpos frel preta: ‘bilis negra’; fiel kolorada: ‘hiel roja, se refiere a la
bilis; lumbos: ‘lomos, costados’s enyudos: literalmente ‘nudos’, se refiere
a las articulaciones; ankas: en judeoespanol se llama asi a las ‘caderas’s

kuero: ‘piel’; kobiza: ‘cubre’s mampara: ‘protege’.
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Ke sabrex kual mente la kriatura estando dientro de la vientre
de su madre asemeja a un defter doblado en dos; i ay kien
dize a una nuez ke estd dientro de un piCel de agua; i sus dos
manos sobre sus sienes, i los dos sobakos kon los kobdos so-
bre sus dos rodilyas, i los dos karkanyales detrds de su asiento,
i su kabesa sobre las rodilyas, i la boka serada, i el ombligo
abierto ke por alyi kome de lo ke kome su madre i beve de lo
ke bebe su madre; i no ba del kuerpo, ke si tal era mataba a
su madre. I kuando nase se abre lo serado i se sera lo abierto,
ke si no era esto no podia kedar bibo una ora. I un siryo tiene
ensendido serka de su kabesa i be de un kabo del mundo al
otro estando en la vientre de su madre. I en toda la vida de la
presona no tiene mizores dias ke akelyos®' (Gonzalo Maeso y

Pascual Recuero 1969: 139).

Y a continuacién se hace un «he$bdn de los 248 miembros»
que «ay en la presona», es decir, un recuento de los miem-
bros: 30 en la planta del pie, «ke son a seis giiesezikos en
kada dedo»; «10 en el kanyuto ke ay entre el pie a la anka,
y asi sucesivamente hasta llegar a los «5 miembros apropya-
dos para enjendrar»®? (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero
1969: 140-141).

En general, todas las ensefanzas del Meam loez van en-
caminadas a que los lectores sefardies adquieran los conoci-
mientos necesarios para vivir mejor como judios, sabiendo
y cumpliendo las prescripciones del judaismo. Por eso no es

0 defier: tc. ‘cuaderno’; picel: ‘pichel, vaso alto y redondo con
tapa’; 720 ba del kuerpo: ‘no hace sus necesidades corporales, no orina ni
defeca’; siryo: ‘cirio, vela'.

52 heshon: heb. ‘cuenta’; kanyuto: ‘canuto, tubo’.
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de extranar que, cuando se llega a comentar el versiculo
1.28 de Génesis, «Y bendixo a ellos el Dio y dixo a ellos el
Dio: fruchiguad y muchiguad y hinchid a la tierra y sojuz-
galda» (es decir, creced y multiplicdos), el comentador
Yaakov ben Meir Huli se extienda en explicar, sin ninguna
gazmonfieria y a veces con descripciones muy explicitas, una
serie de prescripciones religiosas que son al mismo tiempo
précticas de higiene sexual®. El rabino considera, entre
otras cosas, que los varones judios deben conocer bien la
fisiologia de las mujeres, sus esposas, para poder cumplir
debidamente los preceptos religiosos que rigen todos los
aspectos de la vida de un judio.

Especialmente se explaya en el precepto «alexarse de 7i-
dda», es decir, la prohibicién de que la pareja tenga relacio-
nes sexuales mientras la mujer menstrda. Y empieza expli-
cando algunos detalles sobre la menstruacién (la usanza o

% Sus explicaciones son tan francas y detalladas que, aunque al
parecer no escandalizaban a los judios piadosos del Imperio otomano
en el siglo xv11, incomodaron a los editores del siglo xx. Asi, Gonzalo
Maeso y Pascual Recuero (1964:99) publican el texto integro por rigor
académico, pero recomiendan a sus potenciales lectores que no lo lean:
«Este larguisimo comentario [...] a un solo versiculo contiene todas las
prescripciones médico-religiosas judaicas relativas a la vida conyugal y
sexual, de fuente talmuidica principalmente, expuestas con extrema
meticulosidad. De positivo y amplio interés para el médico y el higie-
nista, no lo es tanto para el lector ordinario —al que incluso aconseja-
riamos sinceramente lo pasara por alto—, y mucho menos como exége-
sis del versiculo de Gn 1%, claro y preciso de por si. Mds que un simple
excurso, es un verdadero tratado acerca de la indicada materia» (las
cursivas son de los editores).
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kostumbre de las mujeres): por qué se produce, cudl es su
utilidad y como unas mujeres la tienen con mds frecuencia
y otras con menos, segiin su vientre tenga mas o menos
sangre, de la misma manera que hay drboles que dan fruto
mds pronto o mds tarde, segin dispongan de mds o menos
agua:

Ande sabrex ke siendo enbelunté el Sy.z ke siempre ayga
mundo poblado de jente, por esto kre6 a la mujer de modo
ke la kriatura se krie dientro de elya kon azerla un lugar apro-
pyado, ke de él ba manando mun¢a sangre komo una fuente,
ke de su sustansya se kria la kriatura, i el restante lo despurga
por afuera akabdndose de gizarse. I asegtin es en los drboles,
ke algunos tardan de sakar fruto i tan presto no se madura el
fruto en el drbol por mankura de aguas, i ay drboles ke son al
kontraryo ke por tener su kantidad de aguas sale su fruto
presto, lo mezmo es la kostumbre, i por eso se lyama uzansa
porke no es koza ataksada, siendo ay mujeres ke las viene
kada vente dias i ay kada trenta, i ay kada 25, i resto de mo-
dos de tiempos, kada una seglin su manadero tiene tiempo
asetiguado ke la viene su uzansa; y el 76b de elyas son en kada
trenta dias® (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero 1969: 155).

4 embeluntd: ‘fue su voluntad, quiso’; el lugar apropiado para que

«la kriatura se krie dientro de ella» es el Gtero; despurga: ‘purga, limpia
quitdndole lo innecesario o superfluo’s mankura: ‘falea’; kostumbre,
usanza son los nombres dados popularmente en judeoespafol a la
menstruacion; ataksada: ‘tasada, quiere decir que no estd establecida
de una manera fija, sino que varia; manadero: literalmente ‘fuente’,
aqui se refiere a la matriz, que es la fuente de la sangre menstrual; ase-
tiguado: ‘establecido’; 766: heb. ‘mayoria’.
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E incluso ofrece Yaakov Huli una descripcién del sindrome
premenstrual para que tanto el marido como la mujer pue-
dan reconocerlo y sepan que es anuncio de que el tiempo
de la menstruacién se acerca y hay que evitar las relaciones
sexuales:

I ay algunas ke su uzansa no estd dekolgada en dias, sola
mente en akontesimiento ke la akontese en su kuerpo, ke
kuando la kiere venir su uzansa adelantada se adolensya i se
la apezga la kabesa i ba bostezando i regoldando muncas
vezes a koruto, o ke siente algin dolor de vientre; y siendo
la akontesy una de ditas kozas tres vezes i después la viene la
uzansa, de alyi se preba el tiempo de su venida, ke el dia ke se
tiene algiin dolor de los ditos es abizo ke ya la ba a venir su
uzansa, i siendo ansi debe apartarse de su marido® (Gonzalo
Maeso y Pascual Recuero 1969: 155).

Incluso da Huli indicaciones muy explicitas de qué debe
hacer la pareja para interrumpir la relacién sexual si en me-
dio del coito la mujer siente que le ha llegado la menstrua-
cién. O cédmo la pareja puede hacer una exploracién gine-
colégica doméstica para determinar si un sangrado vaginal
proviene del ttero (con lo cual no estarfan permitidas las
relaciones sexuales) o de una lesién ocasional en los lados, es
decir, en las paredes de la vagina:

% o estd dekolgada: ‘no depende de’s se adolensya: adolece, se pone

enferma’; se la apezga la kabesa: ‘tiene pesadez de cabeza’; a koruto:
‘seguido, continuamente’ (corrijo la transcipcién de Gonzalo Maeso y
Pascual Recuero, que editan a kororo).
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I sabrex ke el remedyo de dito dezastre es de este modo:
de tomar un kanyuto de plomo o estanyo, i no sierbe ke sea de
kanya o de fiero porque son rasgozos i se puede dekolgar ke
es de elyo, y ke sea el borde de su boka doblado por adientro,
i enbolberd un poko de algodén en la punta de una pazika i
lo pondr4 dientro del kanyuto. I kon esto se puede prebar
bien de ké kabza la viene sangre después del ajuntar: kon
poner dito kanyuto dientro de si mezma asta ande puede
alkansar; i kitdndolo, si es ke sale el algodén con sangre, es
abizo ke la sangre es venida de su manadero, ke de alyi viene

»; ma i es ke sale limpyo,

el kostumbre, i siendo ansi es ‘asira
es muttérer porke dezimos ke la sangre biene de los lados i

no es koza ke inpide®® (Gonzalo Maeso y Pascual Recuero

1969: 158).

Estas explicaciones estdn dirigidas a toda la familia, y asi el
comentario al versiculo empieza resaltando la obligacién
que todo buen judio tiene de leer estas prescripciones en
voz alta a su la familia por lo menos tres veces al afo, y es-
pecialmente a los hijos e hijas casaderos que atin viven en la
casa paterna:

Agora nos abiza la Ley el obligo ke tiene el ombre de afirmar
la miswa” de periyah ii-rebiyah, i kien es patron de alma i se
espanta del Sy. i kiere ke le biban sus ijos, debe de abrir tan-
to de oreja i meldar bien todo lo ke abizaremos en este libro,

5 kanyuto: ‘canuto, tubo’; fiero: ‘hierro’; rasgozos: ‘que rasgan, cor-
tantes’; dekolgar: ‘depender’; e/ ajuntar: ‘el ayuntamiento carnal’
‘astira”: heb. ‘prohibida’; muttérer: heb. ‘permitida’; los lados: aqui se
refiere a las paredes de la vagina.
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i tener kargo de afirmar todo por entero, ke son puntos de
judezmo i no puede ser de menos, tanto en partikular de esta
miswd”, tanto en el rizo del ajuntamiento, segtin debe ser. I
todos los mansebos antes de kazar tienen obligo de saber es-
tos dinim ke abizaremos, si es ke estremesen su mansebés i no
se kieren malograr a lo mijor de su logramiento. I todos de-
ben tener kargo de meldar este kapitulo kon la jente de su
kaza a lo menos tres vezes kada anyo, ke kudntas kozas alya-
ran aki ke puede ser ke no tenga elya abizo de todos estos
dinim, i se lyama ke se ajunta kon nidd4"; i bos aseguro en
kada vez ke los pasarés estos dinim irés halyando hiddisim. 1
kien tiene ijo o ija, kuando los despoze tiene obligo de pasar
estos dinim kon elyos ke los sepa bien® (Gonzalo Maeso y

Pascual Recuero 1969: 149).

El mandato de leer el texto del Meam loez—y no solo estos
pasajes— en voz alta, en las reuniones familiares, se cum-
plié. Durante mds de siglo y medio este comentario biblico
fue el libro de cabecera de muchas familias sefardies. Rara

7 obligo: ‘obligacion’; el ombre: aqui ‘el ser humano’ en general;

afirmar: ‘hacer firme, cumplir’; miswd”: heb. ‘precepto’s periyah iirebi-
ya: heb. ‘fecundidad y multiplicacién’; kien es patron de alma: ‘quien es
persona justa, quien es duefio de sus actos’; se espanta: aqui ‘teme’;
abrir tanto de oreja: ‘prestar bastante atencidn’; meldar: ‘leer’s avizare-
mos: ‘advertiremos’; tener kargo: ‘ocuparse de, procurar’; judezmo: ‘ju-
daismo’; 7iZo: ‘uso, costumbre’ (corrijo la lectura reZo de los editores);
dinim: ‘prescripciones religiosas’; estremesen su mansebés: ‘son temero-
sos de su juventud’; logramiento: ‘plenitud’; no tenga avizo: ‘no conoz-
ca, no sepa, no esté enterada’; niddd’ : heb. ‘mujer menstruante’;
hiddisim: heb. ‘novedades, curiosidades’; pasar: aqui en el sentido de
‘recorrer, leyendo o estudiando, un libro o tratado’.
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era la casa sefardi en la que no habia algin volumen del
Meam loez, y también muy raras eran las que posefan la
obra completa, ya que eran libros caros y valiosos, hasta el
punto de que sus volimenes se incluyeron a veces en la
dote de las novias, como un regalo especial que permitiria
perpetuar la lectura santa y recibir el conocimiento que
contiene en el nuevo hogar recién constituido. También el
Meam loez se convirtié en cantera de conocimiento que
inspir6 otras obras en judeoespanol, perpetuando asi por
varias vias sus ensefianzas®®.

1778. UNA MISCELANEA LEVANTINA EN LIORNA

En 1778, mientras seguian publicindose en el Imperio oto-
mano los volimenes del Meam loez, se imprimid en Liorna
(Livorno) un libro aljamiado que se considera la primera
obra literaria de tema profano en judeoespanol, la Gierza de
oro. Este es el quinto descansillo de nuestra subida.

Del siglo xv1 al xvi, algunas ciudades italianas, como
Ferrara, Venecia, Trieste y Liorna, se convirtieron en nodos
de relaciones comerciales, familiares y culturales entre se-
fardies levantinos (es decir, los del Imperio otomano) y po-

% Un caso de reaprovechamiento y reescritura de las ensefianzas
del Meam loez incorporadas a una obra de nueva creacién del siglo x1x
lo estudia detalladamente Romero (1998), al editar otro libro de di-
vulgacion, el Séfer Lel Simurim (‘libro para la noche que precede a la
circuncisiér’) de YiShac Amarillo (publicado en Viena en 1819) y es-
tudiar sus fuentes.
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nentinos (los de los paises europeos occidentales, como la
propia Italia, los Paises Bajos 0 Hamburgo), que formaban
parte de una extensa red comercial internacional que co-
nectaba el Mediterrédneo oriental, el norte de Africa, el mar
del Norte y las colonias portuguesas y holandesas al otro
lado del Atldntico (Minervini 2013: 326).

Del autor de la Giierta de Oro, David ben Mo$é bajar
Atias, no sabemos mds que lo que él mismo nos dice en su
obra®. Pero, a juzgar por sus palabras, era un sefardi de una

% La Giierta de oro la ha transcrito y editado Berenguer Amador
(2017) con un detallado estudio lingiiistico sobre el verbo; de esta
edicién extraigo las citas. Como de costumbre, mantengo la grafia del
nombre que utiliza el editor; en el sistema de la Academia del Judeoes-
pafol serfa David ben Moshe bahar Atfas. Para la transcripciéon del
texto aljamiado, Berenguer Amador utiliza un sistema en gran medida
basado en la grafia medieval alfonsi, cuyas equivalencias son las si-
guientes: & representa el fonema labial oclusivo sonoro /b/; v represen-
ta el «fonema labial fricativo sonoro /v/, sin que podamos saber si su
realizacién es bilabial o labiodental, puesto que ambas realizaciones
coexisten en judeoespafiol»; ¢°y j representan el «fonema prepalatal
sonoro /3/: fricativo interior de palabra tras vocal [3] [...], africado a
principio de palabra y tras consonante [d3]»; g¢ y g/ representan el
«aléfono prepalatal africado sonoro [3] del fonema prepalatal sonoro
/3/ en posicién intervocdlica»; x representa el «fonema prepalatal frica-
tivo sordo /[/»; / representa el «fonema velar /x/ —o faringeo /h/—
fricativo sordo [...], su realizacidén entre los sefardies era la mismav; s
«intervocdlica, ante consonante sonora y tras v» representa el «fonema
alveolar fricativo sonoro /z/»; ¢, ¢ ssy s «(esta Gltima en contextos
diferentes de los mencionados arriba)» representan el «fonema alveolar
fricativo sordo /s/ [...]. Las grafias ¢/, ¢ también transcriben la sade
(X) de las palabras hebreas, realizada [s] tradicionalmente en la pro-
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familia levantina, nacido en Sarajevo (Bosnia), criado y
educado en Liorna, dedicado a los negocios, pero con in-
quietudes culturales que le habian llevado a acrecentar su
saber de forma autodidacta.

Asi, habia procurado aprender varias lenguas. Menciona el
latin, el francés, el inglés, el italiano, y dice que sabia también
algo de hebreo y era capaz de escribir y leer en alfabeto griego,
cirilico y dos tipos de escritura del turco, que en época otoma-
na se escribfa con el alifato 4rabe. También habfa aprendido a
tocar algtin instrumento musical («algunos taferes») y debia
de tener una biblioteca bastante nutrida en comparacién con
la de otros comerciantes de su entorno. El hecho de que diga
que solo sabe un poco de hebreo («algo cuanto del lax6n acé-
dex») indica que no pertenecia a la élite rabinica que consti-
tufa la clase dirigente de las comunidades sefardies de su épo-
ca, sino que habia recibido una formacién profana, propia de
un mercader. Asi nos lo cuenta en su judeoespafol del siglo
xvi, salpicado de turquismos, italianismos y algunos he-
braismos (pero con pocos ladinismos), que —precisamente
por ser el de un comerciante que escribe una obra de temdtica
profana, y no el de un rabino que escribe una obra religiosa—
representa una variedad lingiiistica algo diferente del judeoes-
panol rabinico que encontrdbamos en el Meam loez:

Todos los que me conocen ya saven, amigo miyo, que mi

nacimiento fue en Saray de Bogna y que mi criamiento y
enbezamiento fue en Livorno de Toscana, y que a_despecho

nunciacién de los sefardies orientales»; ‘ representa «¥: fonema farin-
geo fricativo sonoro», que solo se da en palabras hebreas.

87



del gran pesgo de atender al negocio, non dexi ni dexo perder
un punto de tienpo que_non lo enplee en esfogar la mi gran
passién y veluntad amorosa que desde los mis tiernos anos
tuve y tengo sienpre por estudiar y enbezar todo lo_que mi
coragén enveluntd y envelunta, y ansi non dexi atrds asta
agora ni lingua latina ni francesa ni inglesa ni taliana, y algo
cuanto del laxén acédex, como también el saver algunos ta-
fieres y escrivir y meldar el grego y el serpesco, o sea mosco-
vito, y el ilirico y avlarlo, como también escrivir el turquesco
llamado nessia y algtin poco del divani, enbezado en_el breve
tienpo que estuve en Turquiya; y lo todo asta un cierto grado
y carar lo enbezi que pudo abastecer a_artar el mi intento y

el mi gusto” (Berenguer Amador 2017: 57).

Guiado por su afdn de cultura, Atfas se ha planteado la idea
de escribir un libro para elevar el nivel cultural de sus corre-
ligionarios sefardies, especialmente de los levantinos, tanto
los asentados en Italia como los del Imperio otomano. El
que elija el judeoespanol como lengua de expresién mues-

7 Saray de Bogna: ‘Sarajevo de Bosnia’; criamiento: ‘crianza’; embe-
zamiento: ‘aprendizaje, educacién’s Livorno de Toscana: ‘Liorna de Tos-
cana’; pesgo: ‘peso, cargd’; punto: ‘momento, instante’; esfogar: ‘desfogar,
dar salida a’; enbezar: ‘aprender’s enveluntd, envelunta: ‘quiso, quiere’;
lingua... taliana: ‘italiano’; laxdn acédex: heb. ‘lengua santa’, el hebreo;
saber algunos tafieres: ‘saber tocar algunos instrumentos musicales’;
meldar: ‘leer’; grego: ‘griego’; serpesco: ‘serbio’; moscovito: ‘ruso’, aunque
aqui debe de referirse al alfabeto cirilico, ya que lo identifica con el
serbio, que se escribe con el mismo alfabeto; i/irico: ‘damaltino’, una
lengua eslava del sur (Berenguer Amador 2017: 402, s. v.); nessia: un
tipo de graffa del turco otomano; divani: grafia otomana usada en
documentos oficiales; carar: ‘grado, cantidad’ (tc. karar).
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tra su intencién divulgativa, y el que el libro se imprimiese
en letras hebreas pone de manifiesto que su putblico desti-
natario eran los judios sefardies. En la propia portada de la
obra se indica que es «tratenemiento gustoso, savioso y pro-
vechoso, compuesto del aga‘ir David Bahar.r Moxé Atias
y¢.v para complazer a_un su amigo de Mizrah»' (Beren-
guer Amador 2017: 51), imaginando un destinatario (se-
guramente, ficticio) sefardi oriental.

Por otra parte, la impresién de libros en caracteres he-
breos (en hebreo o en judeoespafol) en Liorna no era ni
mucho menos una excepcién: de las prensas liornesas salie-
ron muchos libros de esas caracteristicas, que se distribuye-
ron entre los propios levantinos de Italia, pero también en
el Imperio otomano y especialmente en el norte de Africa,
donde no habia talleres de imprenta hebreos, lo que hacia
que los sefardies del Magreb necesitasen surtirse de libros
hebreos y aljamiados importados.

La intencién de Atias es contribuir a que los sefardies
salgan de su ignorancia, ya que considera —con cierto
complejo de inferioridad— que en la refinada y culta Italia,
cuna del Humanismo, sus correligionarios tenian fama de
gente burda e inculta («<somos tenidos por las umot por
hente la mds asna y la mds negra que aiga sovre la tiera»),
que s6lo sabia dedicarse a los negocios de forma tramposa
y trapacera («diziendo que non savemos otra cencia que el

"V tratenimiento: ‘entretenimiento’; savioso: ‘sabio, lleno de sabidu-
tid, aga'ir: ‘el joven’ (heb. ha tsa'ir) ; y¢.v: abreviatura de la frase hebrea
yishmerehu tsurd vihayehu ‘le guarde su Roca [apelativo de Dios] y le dé
vida'; Mizgrah: heb. ‘oriente’.
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negocio y engafar al mundo»); claro que entre los no judios
también hay gente inculta y tramposa, pero compensan los
muchos sabios entendidos en ciencias como la astrologia,
las matemadticas, el dlgebra, la geometria o la filosofia, ma-
terias que en su opinién eran ajenas a los sefardies levantinos
del siglo xv111, cada vez mds incultos:

Amd por nuessos pecados, o sea por nuessas maldades, somos
tenidos de las umot por hente la mds asna y la mds negra que
aiga sovre la tiera, diziendo que non savemos otra cencia que el
negocio y engafar al mundo. Con todo que afilti entre de ellos
se allan también de_la hente asna y enganadera, ma respon-
den que se topan también muchos savios: quién de estrologui-
ya, quién de matemdtica, quién de dlgebra, quien de geome-
tria, quién de filossofia y muchos otros de cosas virtuosas y
dotrinamientos buenos que sierven para avrir y esclarecer los
meollos de_la hente, tanto lo que toca a_las cosas de este
mundo como de las cosas del otro, lo_que entre nossotros non
ay ninguno que escriva ni que mos assaviente en este camino
doloroso que se aze en este mundo, ni menos ay quien se en-
cele ni tome enxenpio de_las umot, que cuanto mds van, mds
y_mds se_van rafinando y aformosiguando en las cencias y
artes de los antigos; lo que entre nossotros, cuanto mds vamos,
mds y mds atrds es lo_que estamos, sin querer ir mds adelantre
de aquella algo cuanto de cencia que mos dexaron en escrito
los gran savios que tuvimos e los passados dorot, como un
Arambam y tantos otros nombrados afili entre los livros sa-

vios de_las umot” (Berenguer Amador 2017: 62).

72 < . > ’ | ido d .y ¢ . d
umot: nacilones aqul en el sentido de nacion como conjunto de

personas de un mismo origen y que generalmente hablan un mismo
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Para esa labor divulgadora de la cultura y del conocimien-
to, Atias se basa en un género de prosa diddctica que tuvo
una amplia difusién en Europa desde el siglo xv1: la misce-
linea. El propio titulo de la obra, con la inclusién de la
palabra giierta, pone la obra en conexién con otras miscela-
neas de la tradicién hispdnica, bastante anteriores en el
tiempo, que llevan en el titulo la alusién a un entorno de la
naturaleza (salvaje o domesticada) en el que crecen varie-
dad de plantas: la Silva de varia leccion, de Pedro Mexia (de
1540); el Jardin de flores curiosas, de Antonio de Torquema-
da (de 1570); la Floresta espasiola, de Melchor de Santa
Cruz (de 1574). Aunque por el tono muy divulgativo y el
tipo de erudicién, también se acerca la Giierta de oro a la
abundante obra de fray Antonio de Guevara.

Atias justifica el uso de la palabra gierta en el titulo de su
obra «por cavsa de aver sembrado en él cosas de provecho
que para la bolsa y para la salud y para el onor vos podrd
frutar»”?, sin hacer ninguna alusién a las misceldneas espano-
las tituladas Silva, Jardin o Floresta, que no sabemos si habia

idioma y tienen una tradicién comun’, estableciendo una contraposi-
cién entre los judios y otras naciones; asna: ‘burra’; negra: ‘mala’; afili:
‘incluso, también’ (heb. aftlu); hente: ‘gente’s topan: ‘encuentran’; enga-
nadera: ‘tramposa, marrullera’s estrologuiya: ‘astrologia’; meollos: ‘enten-
dimientos’; mos assaviente: ‘nos informe, nos ensefie’; se encele: literal-
mente ‘tenga celos’, para emularlos; enxenpio: ‘ejemplo’; rafinando:
‘refinando’; aformosiguando: ‘hermoseando, perfeccionando’; doror:
heb.‘generaciones’s Arambam: haRambam, acrénimo del nombre del
médico y filésofo del siglo x11 rabi Moshé ben Maimén (Maimdnides).
7 frutar: ‘ser fructifero’
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leido; pero en todo caso estaba familiarizado con el género y
sin duda conocia algunas misceldneas. En la suya incluye
muy diversos contenidos, como es propio del género.

Por ejemplo, empieza reproduciendo un documento legal
que nos indica que el autor estd pensando en un publico de
mercaderes como él como posibles destinatarios: el texto en
francés y en caracteres latinos de las cartas patentes otorgadas
por el rey de Francia, Luis XVI, en junio de 1776 confir-
mando los privilegios otorgados «aux Juifs Espagnols & Por-
tugais, connus sous le nom de Marchands Portugais & de
Noveaux Chrétiens» para residir y comerciar en Francia. Y a
continuacién, ofrece en escritura aljamiada la traduccién al
judeoespanol de la misma carta patente.

A partir de ahi se desarrollan ocho tratados tan miscel4-
neos como el género requiere. Ademds, se entreveran en el
texto una serie de maxalim (heb. ‘ejemplos’) protagoniza-
dos por animales, cuyo origen ultimo son las fibulas de
Esopo, aunque no sabemos cudl es la fuente directa utiliza-
da por Atias: «maxal de la raposa y la cavra», «maxal chuili
y sus ijos», «maxal de la chicofia y la raposa», «maxal de
todos los miembros del cuerpo y de la tripa», etc.”*.

Hay también un pequefio método, de unas pocas pégi-
nas, que se supone que ha de servir «para enbezar en pocos
diyas tanto a escrivir como a meldar todo modo de livro y
todo modo de carta taliana», cosa que sin duda podia ser il
a los sefardies orientales que quisieran comerciar con Italia,

74 Identifica las fabulas de Esopo Berenguer Amador (2017: 34-
35); en nuestro texto, chuili: ‘aldeano’ (tc. koylii); chicona: ‘cigiieia
(cfr. it. cicogna).
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y en el que lo primero que encontramos es un alfabeto lati-
no en el que se relacionan las «letras que se allan en los livros
estampados tanto grandes que chicas» (es decir, las letras
latinas de molde mayusculas y minusculas) y las «letras que
se usan a escrivir con la mano todo modo de escritos y todo
modo de cosa» (0 sea, las letras manuscritas, distinguiendo
también entre «grandes» y «chicas»). Y a continuacién se
ofrecen unas normas de pronunciacién, unos ejemplos de
como pronunciar una serie de palabras italianas y un peque-
fio modelo de conversacién en italiano con su traduccién al
judeoespafiol, titulado en italiano «Discorsi fra due amici» y
en judeoespanol «Laquirdis entre dos amigos»”.

Aqui el comerciante Atias se hace lingiiista para explicar
a sus correligionarios de Oriente (acostumbrados a escribir
en el alfabeto hebreo, compuesto solo por consonantes)
qué son las vocales, por qué se llaman asi y en qué se dife-
rencian de las consonantes:

En ditas vente y dos letras talianas ay cinco que se llaman vo-
calesy son A «a», E «e», I «i», O «o», U «u» y la razén es porque
se pueden meldar con avrir solo la boca sin la ayuda de ningu-
na otra letra; ma las otras dezissiete letras non se pueden mel-
dar como non ay una de estas cinco letras que notimos, y por
esto se llaman consonantes, siendo para meldar la letra B cale
que metax la una vocal llamada E «e» y se melda B «be» y ansi
de todas las otras letras™ (Berenguer Amador 2017: 79).

> laquirdis: ‘palabras, conversacién’ (tc. lakirdy).
76 ditas: ‘las dichas, las mencionadas’; notimos: ‘sefialamos, indica-
mos’ (pretérito); cale: ‘es necesario’ (cfr. aragonés y cat. caler).
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También la misceldnea incluye varias cartas ficticias, como
una «Letra amorosa y saviosa que un novio manda a_la su
novia», una «Letra escrita de un macevo en Cafén y mandada
a_su madre en Mizrah» y la respuesta de la madre, una «Car-
tade un amigo que escrive a_otro su amigo con algunos avi-
sos provechosos» o una «Respuesta que manda un amigo de
Cafén a_un su amigo de Mizrah en el ‘inidn de la franquia.
Y es el tarze de tratar con ellos y de las reglas de sus escrituras,
como también de sus usangas y ceremonias»’/, en la que al-
guien que vive en el norte de Europa (Cafon) le explica a un
amigo de Oriente (Mizrah) los usos y costumbres de los eu-
ropeos, en contraste con las costumbres orientales. Todas es-
tas cartas combinan las reflexiones morales con los consejos
practicos y descripciones de elementos de la vida cotidiana.
De la misma manera que la misceldnea incluye un pequefo
método de italiano, hay también unas pdginas dedicadas «a_
los amadores de la escritura grega», donde se ofrece el alfabeto
griego (mayusculas y mindsculas) con el nombre de cada letra
en griego y en aljamia; pero el autor despacha enseguida el
tema alegando que «non entiendo de estar a_fazer un dicduc
sovre esta lingua que en-fadariya a_los que non llevan gusto de
esta lingua ni escritura» y recomendando que quien quiera
aprender griego se las arregle con algin libro, guidndose por
«la gramdtica que ay aposta para esto como que_yo fize»’®.

77 ‘inidn: heb. ‘asunto, tema’; franquia: entorno de los francos, o

sea, ‘occidente europeo’; tarze: ‘modo, manera’ (tc. tarz).

78 dicduc: heb. ‘gramdtica’; en-fadariya: ‘enfadaria, causaria enfado,
molestaria’; como que yo fize: ‘como hice yo'. Las indicaciones sobre la
escritura griega estdn en Berenguer Amador 2017: 85-86.
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A continuacidn, saltando misceldneamente a otro tema, el
autor ofrece (en judeoespanol, claro) una serie de «secretos»
ttiles para diversas situaciones de la vida cotidiana: «secreto
para que non aigan chinchas», «secreto que non aiga mox-
cas», «Secreto que non aigan moxquitos» y «secreto que non
aigan ratones». Y en otro tratado de la obra encontramos se-
cretos sobre problemas mucho mds interesantes, relativos a
cémo potabilizar el agua del mar, cémo saber si el vino estd
aguado o como averiguar por qué una pareja no puede en-
gendrar (y de paso nos explica, en el mismo apartado, la ma-
nera de combatir los sabafiones, el dolor de oidos, una enfer-
medad de la piel o el yéger ard’, o sea, el deseo sexual).

Tres secretos otros y son para azer el agua del mar que se pue-
da bever y para saver si en el vino ay agua o non y para azer
passar los safafiones” (Berenguer Amador 2017: 56).

Secreto verdadero y aprovado para los que non pueden en-
gendrar. Secreto para saver de quién viene el mal de non
poder engendrar, o del_ombre o de_la mujer. Secreto otro
verdadero y aprovado para sanar de ciertas manchas corela-
das y que da comecién y que cada dia se_van mds y mds
anchando que en taliano las llaman wvoldzile. Secreto para
sanar el mal de oido. Secreto para abatir el yéger ard’, o sea,
el apetite malo® (Berenguer Amador 2017: 56).

7 safanones: ‘sabanones’.
8 coreladas: ‘coloradas, rojas’s comecidn: ‘comezdn, picor’; cada dia

’ 7 < ’ . 7 b
se_van mds y mds anchando: ‘cada dfa se van haciendo mds grandes’;
taliano: ‘italiano’; voldtile: por la descripcién, podria referirse tanto a

una urticaria como al herpes zéster, que es una enfermedad virica; yéger

95



Sin solucién de continuidad, el autor pasa a un tratado de
fisiognomia, cuidindose muy bien de advertir a los lectores
que estd siguiendo fuentes latinas e italianas y, por tanto,
no deben tomarla con él si hay algo con lo que no estin de
acuerdo:

Cinco secretos ya vos descoviji. Agora vos quiero descovijar
en qué modo se puede conocer la complessién y tabiet de
cada uno y uno en mirdndolo solo. Y son 21 capitulo que los
tresladi del taliano y latino, y por esto, si avrd algo que no vos
halassea, non seya que vos tomex con migo, porque non es
mi invencién, amd invencidn y cencia de_los savios de_las

umot®' (Berenguer Amador 2017: 88).

Y a continuacién va tratando sobre la complexién de las
personas, primero en general y luego segin los detalles par-
ticulares de su fisionomia («los cavellos de la caveca», la
frente, las cejas, los ojos, la nariz, la boca, etc.). Por ejemplo:

Para saver conocer de_qué complession seya una persona.
Teniendo el color de_la cara blanquezico como el color del
curxdn, mostra complessién friolenta.

El color bermejo y encendido mesclado de_blancura y con
muchas pecas mostra complession caliente.

ard" literalmente, ‘el mal deseo’ (heb. yéser haraa), especialmente el
desco sexual, lo traduce a continuacién como apetite malo; apetite:
‘apetito, impulso que lleva a satisfacer deseos o necesidades’.

81 descoviji: ‘descubrf’; tabiet: ‘naturaleza, cardcter’ (tc. tabiiyet);
cada uno y uno: ‘cada cual’; treslads: ‘traduje’; halassea: ‘gustd (tc. hald-
vetli); amd: ‘sino, pero’; los savios de_las umot: ‘los sabios de las [otras]
naciones’, es decir, los sabios no judios.
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El color blanco con una delgadeza de blancura mesclada de
color encarnado sefala complessién temperada.

El color moreno o es de muy buena complessién o de de muy
mala® (Berenguer Amador 2017: 88).

Los que son de complessién caliente naturalmente crecen
bien en alto y presto, comen bien y_lo paiden mejor, tienen
muchos pelos y cavellos, suelen a_ser animosos y fuertes.
Los de complession fria tardan en crecer y penan a_respon-
der, tienen la bo¢ delgada y muy tarde les viene el deseo de_la
mujer; comen poco y lo paiden mal; tienen el color blanco o
rosado, los cavellos largos; son medrosos y para poco travajo,
amd suelen a_ser agudos de me-ollo.

Los que son de complessién timeda tienen las carnes molles
como el algodén y blandas, tienen las junturas escondidas,
son desmeollados y de pocas fuercas, son timidos, de todo se
espantan, durmen mal y muchas vezes les lagrimean los ojos,
sus cavellos son pocos y delgados y son cadir de aressolverse
para cual sequier cosa fuerte.

Los que son de complesién seca, tocidndo-les las carnes, las tie-
nen sertes y enxutas, son fuertes en el travajo y firmes, las jun-
turas se les ve mucho, comen razonablemente y tienen los ca-
vellos rezios.

Lo que son de_las cuatro calidades en justa proporcién
—que es caliente, fria, tmeda y seca— son temperados y
bien sanos, comen y beven bien con gusto y gana, andan
alegres y contentes, durmen bien y con reposo, se sienten li-

82 blanquezico: ‘blanquito’; curxin: ‘plomo’ (tc. kursun); delgadeza:
‘delicadeza, sutileza, se refiere a que el color blanco esté sutilmente
mezclado con el rojo; temperada: ‘templada’.
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vianos y de nada sudan, suelen tener la cara corerada y tocdn-
dolos estdn calientes® (Berenguer Amador 2017: 89).

Naturalmente, todos estos conceptos provienen de la cien-
cia de la Antigiiedad griega, concretamente de la teoria de
los humores de la medicina hipocrdtica (la sangre, la bilis,
la flema y la célera), de cuyo equilibrio o desequilibrio en
el cuerpo humano dependen no solo la salud y la enferme-
dad, sino el aspecto fisico y el cardcter de las personas, se-
gin dominen los humores secos o himedos, calientes o
frios. Atias sefiala con acierto que no es ciencia judia, sino
«cencia de los savios de las umou.

Son numerosisimos los tratados de medicina europea
que, desde la Edad Media hasta el siglo xviir en que se es-
cribié la Giierta de oro, se basaron en los mismos principios
de la medicina hipocrdtica. Atias dice haberlos tomado de
libros en latin y en italiano, pero parece ser que en realidad
su fuente es un tratado de fisiognomia espanol: la Phisono-
mia y varios secretos de la naturaleza, de Jerénimo Cortés,
publicada por primera vez en Valencia en 1597 y varias
veces reeditada en los siglos xviI y xv111, aunque no sabe-
mos si Atfas utilizé alguna de estas ediciones en espafol o

8 paiden: ‘digieren’ (cfr. cat. pair); penan a responder: ‘les cuesta
trabajo responder’; bo¢: ‘voz'’; delgada: ‘delicada, suave’; amd: ‘pero’s
agudos de meollo: “vivos de ingenio, inteligentes’; molles: ‘blandas’; jun-
turas: aqui ‘articulaciones’; desmeollados: ‘insensatos, con poca cabeza’;
cadir: ‘capaz’ (tc. kadir); aressolverse: aqui ‘aprender’s cual sequier: ‘cual-
quier’; fuerte: aqui ‘dificil’; sertes: ‘duras’ (tc. sert); corerada: ‘colorada,
roja’.
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algdn libro en italiano o en latin que se basase en el de
Cortés.

Del mismo libro de Cortés provienen varios de los «se-
cretos» (o remedios) antes mencionados y otro capitulo de
la Giierta de oro, 1a «Declaracién de_las siete planetas que
rigen los siete dias de la semana, que con esto se savrd ma‘ala
mata el mazal de_la criatura que nacerd en aquel dia»* (Be-
renguer Amador 2017: 56), que es un tratado de astrono-
mia judiciaria.

La Giierta de oro fue, sin duda, un libro muy original en
el panorama de la literatura en judeoespafiol del siglo xvrr,
un esfuerzo para difundir, a un nivel muy divulgativo, al-
gunos conocimientos cientificos o paracientificos de la lite-
ratura médica europea entre los sefardies levantinos de Ita-
liay probablemente también entre los del Imperio otomano.
Constituyé un intento aislado y sin continuidad, ya que no
volvi6 a escribirse una obra de este estilo en judeoespaol.
Las siguientes obras de divulgacién médica y cientifica en
el &mbito de los sefardies del Mediterrdneo oriental se pro-
dujeron ya a partir de la segunda mitad del siglo x1x y tie-
nen una orientacién completamente distinta. No estdn es-
critas por mercaderes con pretensiones intelectuales, sino
por médicos sefardies que se habian formado en las univer-
sidades de Europa occidental y regresaron al Imperio oto-
mano para poner en prictica los conocimientos que habian

adquirido.

% ma'ala mata: heb. literalmente, ‘de arriba abajo’, o sea, ‘total-

mente, por completo’; mazal: heb. ‘suerte, destino’.
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1899. UN SEFARDI FORMADO EN PARIS VUELVE
A LA SALONICA OTOMANA

Un dia cualquiera de 1899 llega en tren a Salénica un via-
jero procedente de Paris. En el andén le espera un persona-
je conocido en la ciudad: el impresor, escritor y periodista
Saadi Besalel Halevi, director de uno de los periédicos ju-
dios mas importantes, La Epoca, que se publicaba en ju-
deoespafiol aljamiado desde 1875. Sin dar tiempo para que
el viajero descanse o vaya a dejar el equipaje, Halevi le con-
duce rdpidamente a una modesta vivienda de la ciudad, la
casa de un vendedor de frutas cuya mujer se ha puesto de
parto. Lo que encuentra alli el recién llegado es una escena
dantesca, en la que la parturienta estd intentando dar a luz
en una pequefa habitacién angosta, atestada de mujeres y
sin ninguna medida higiénica:

Avri dunque, como vos conti, la puerta de la uda, y se me
torno la cavessa de lo que vide. En esta camareta el boy de un
bucado, puede ser avia, sin azervos gusma, unas 15 mujeres.
Que kardl que la cama no se via por entero. Si es por la pari-
da, como no se avia afogado de tanta chapachula, a mi vos
juro que me quedo por entender.

Naturalmente que mucho con gritos y un poco tambien con el
baston, yo alonji a este numerozo vizintado® (Molho 2011: 81-82).

% uda: tc. ‘habitacion’s se me torno la cavessa: ‘me quedé aturdido,

me quedé trastornado’; camareta: ‘habitacion’; el boy de un bucado: ‘del
tamafno de un bocado’ (tc. boy ‘talle, tamafio’), para indicar que era
muy pequefa; puede ser: ‘quizas’; sin azervos gusma: ‘sin exagerar’ (heb.
guzma: ‘exageracion); que kardl: ‘hasta el punto de que’ (tc. karar); la
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La comadrona es una anciana sin ninguna formacién sani-
taria —a la que Yoel compara con la vieja de las alhasaras,
un personaje popular, especie de bruja—, que pretende
acelerar el parto por un procedimiento de magia simpdtica:
ha colocado un capullo de rosa (una conjd) sobre el vientre
de la parturienta esperando que, a medida que se abre el
capullo de rosa, se vaya abriendo también —se entiende
que al cabo de unas cuantas horas— el canal del parto™:

Una viejizica —una propria y vera viejezica de las alhassaras,
con pelos a la barva y pelos a los moustachos— estava aboca-
da atantevament enriva la parida, que se queshava de las do-
lores. Esta ultima avia sido descuvijada asta la tripa y lo que
la vieja —que era, entinditesh, la cumadre— y lo que la vieja
examinava con tanto dicat era una conja que avia sido apoja-
da justo en medio de la tripa.

cama no se via por entero: ‘no se vefa nada de la cama, por la cantidad
de mujeres que estaban apelotonadas en torno a ella; parida: ‘partu-
rienta’; afogado: ‘ahogado’s chapachula: ‘persona sin educacién’ (tc.
capaagul); me quedo por entender: ‘no llegué a entender’; alonji: ‘alejé,
hice retirarse’; vizintado: ‘vecindad, conjunto de vecinas’.

8 Algunos usos de medicina popular con respecto al embarazo y el
parto los describen Molho (1950: 51-62) y Ben-Ami (1993). Para
compilaciones manuscritas de pricticas y remedios médicos tradicio-
nales desde el siglo xvir hasta el x1x, Crews (1967) y Romeu Ferré
(2004b). Esas précticas de medicina popular estuvieron vigentes hasta
época contempordnea entre los sefardies del Imperio otomano, espe-
cialmente entre las mujeres (Zumwalt 1993, Alexander y Papo 2006 y
2011) e incluso en el siglo x1x los remedios tradicionales se compila-
ron en libros impresos (Romeu Ferré 2010, Albarral 2014) o se inclu-
yeron en obras rabinicas (Smid 2011).
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—Que estas mirando buena judia? le demandi.

—La conja a si bivas tu. Mira si no se esta avriendo, como la
aniyada vuena.

Yo no estaba entindiendo mas nada, para que me avia trayido
Betzalel en esta casa? para recivir una parida o para ver una
conja avrirse enriva una tripa? es alora que embezi que la
conja azia parte del parto. Quere dezir que se creia aquel
tiempo (y ainda se ve semejantes en ciertos quartieres proves)
que la mizura que se estava avriendo la conja, se estava tam-
bien avriendo, afuera las caras, y la madre.

Ma yo que iziyera? Que me mitiera a espiegarles a toda esta
brava gente que si la conja se avria esto no tenia ninguna re-
lation con la tripa de la parida? Que una vez que la flor avia
sido amojada de avanso, ande que le mitieran, mesmo longe
de mozotros, en una tripa de oja, ine se ia avrir como la man-
grana? No ian a entender, con esto me ize el bovo y miri mi

echo® (Molho 2011: 82).

8 alpassaras: ‘intrigas, maniobras maliciosas’; la viejezica de las al-
hassaras era un personaje popular, una especie de bruja; moustachos:
‘bigote’; abocada: ‘asomada, echada sobre’s atantevament: ‘atentamen-
te, con atencién’ (fr. attentivement); recivir: aqui ‘recibir a la criatura
que va a nacer, atender al parto’; descuvijada: ‘desnudada’; cumadre:
‘comadrona, partera’; dicar: ‘atencidn’ (tc. dikkat); apojada: ‘apoyada,
posada’; a si bivas tu: ‘asi vivas t&, expresidn apotropaica para desear lo
mejor al intetlocutor; anyada vuena: literalmente ‘buen afo’, es otra
expresion apotropaica; embezi: ‘aprendf’, la expresion es irénica, como
si dijera «<ahora me entero de que...»; quartieres: ‘barrios’ (fr. quartier);
afuera las caras: es expresién eufemistica cuando se menciona algo que
no deberfa nombrarse, en este caso, la madre o ‘matriz’ de la parturien-
ta; y [la madre]: ‘también [la matriz]’; mitiera: ‘pusiera’; espiegarles: ‘ex-
plicarles (cfr. it. spiegare); brava gente: it. ‘buena gente’; amojada: ‘mo-
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El médico, acostumbrado a asistir a partos en hospitales pa-
risinos donde las mujeres daban a luz en el quiréfano aten-
didas por personal sanitario y en condiciones higiénicas,
queda espantado por la falta absoluta de higiene, que aboca
a la parturienta a unas inevitables fiebres puerperales, una
grave complicacién del parto que durante siglos provocé la
muerte por septicemia de tantas mujeres recién paridas:

Del resto, yo estava viendo cosas mucho mas graves. A parte
que, en viniendo, avia visto muchas mujeres asentadas con
sus jubas suzias del fecho, a los piezes de la parida, na que la
cumadre, sin ni mesmo lavarse las manos, empesso a tocar a
la partoriente en los lugares los mas delicados.

Oy que vo lo esto contando, paresse nada, ma que vierash a
mi aquel momento?

Yo embezado a la limpieza del Heshpital Rothschild ande las
mujeres parian en una cama de operation, adientro de una
uda incalada de blanco, despues de aver sido desnudadas y
enshavonadas enteras, por cumadrones gantados de cauchuk,
toparme ensupito en esta suziedad, delantre una parida, que
sien por sien, devia aferar una «fievre pohirpiral», pensando

jada, humedecida’; de avanso: ‘con antelacién, antes” (cfr. fr. davance);
mitieran: ‘pusieran’ (cfr. fr. mettre); longe de nosotros: lit. ‘lejos de noso-
tros’, es otra expresién eufemistica que se usa cuando se menciona algo
nefasto, como una enfermedad o la muerte; oja: R. Molho (2011) lo
traduce al inglés como Jeaf (‘hoja), pero ese significado no cuadra bien
en el contexto, y menos después de la expresion longe de nosotros, tras
la que esperarfamos una frase del estilo de «aunque la pusieran en la
tripa de un muerto», o algo parecido; ine: ‘pese a todo’ (tc. gene); man-
grana: ‘granada’; miri mi echo: ‘atendi a mi trabajo’.

103



que a penas avia abashado del treno pensando que era cavso
y de avanso ya via que pocas shances de bivir tenia esta parida
[...].

Agua, shavon, espirito, un maraman limpiyo! ordini despues
y me miti al lavoro.

El Dio mitio su justa mano. El parto venia arrevez. Lo ende-
richi sin mucha pena; y arrecivi despues de poco tiempo un
ben zahar, que la aniyada que mos arrelumbre. Al otro dia la
fievre pohirpiral que yo avia previsto se declaro. Ma si como
yo ya avia tomado mis mizuras de avanso, la hazina sumpor-
to las callenturas sin grandes periclos y un mes despues ya
estava en pies®® (Molho 2011: 82-83).

8 en viniendo: ‘cuando venia’; jubas: ‘blusas de trabajo’; fecho: ‘tra-

bajo’ (quiere decir que las mujeres llevaban la ropa sucia de haber esta-
do haciendo las tareas domésticas); na: ‘he aqui’; embezado: ‘ensefiado’,
aqui en el sentido de ‘acostumbrado’; cama de operation: ‘camilla qui-
rargica’; uda: ‘habitacién’ (tc. oda); incalada: ‘encalada, blanqueada
con cal’; enshabonadas: ‘enjabonadas’; gantados: ‘enguantados, con
guantes’ (cfr. fr. ganté); cauchuk: ‘caucho’; ensupiro: ‘de repente’; aferar:
‘coger’; fievre pohirpiral: ‘fiebre puerperal’; shances: ‘oportunidades’
(cfr. fr. chance); esprito: ‘alcohol’s maraman: ‘toalla’; me miti al lavoro:
‘me puse a la tarea’; e/ Dio mitio su justa mano: ‘Dios intervino’; arre-
vez: ‘del revés’, quiere decir que la criatura que estaba a punto de nacer
venia de nalgas; enderechi: ‘enderecé, puse derecho’, es decir, colocé el
feto en la posicién correcta; sin mucha pena: ‘sin demasiado esfuerzo’
(cfr. fr. sans peine); ben zahar: heb. ‘criatura del sexo masculino’; gue la
aniyada que mos arelumbre: literalmente ‘que el ano nos resplandezca’,
es una expresion para ponderar la belleza o perfeccién de algo, aqui de
la criatura que acababa de nacer; mizuras: ‘medidas’; de avanso: ‘por
adelantado, con antelacién’; hazina: ‘enferma’; sumporto: ‘soportd’; ca-
Ulenturas: ‘fiebres’; periclos: ‘peligros’ (cfr. it. pericolo; corregimos la erra-
ta del texto, que pone oericilos); en pies: ‘de pie, levantada (de la cama)’.
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Conocemos la escena gracias a que el protagonista, el doc-
tor Meir Yoel, la describe en sus memorias, que se publica-
ron por entregas, bajo el titulo de Souvenires del Dr. Yoel,
entre abril y mayo de 1938, en el diario sefardi Aksidn®.
Este periédico se publicé en Salénica entre 1929 y 1940, y
durante la mayor parte del tiempo (hasta 1938) su director
fue el humorista y dramaturgo Alberto Molho, que escribia
con el seudénimo de Napulitdn; en un principio era una
publicacién de tendencia socialista, pero evoluciond hacia
el sionismo.

En sus memorias, el Dr. Yoel nos ofrece una pintura de
la Salénica otomana en un momento de transicién de la
vida tradicional a la vida moderna, en una lengua que es
también una sintesis de tradicién y modernidad. Junto a
palabras muy sefardies (embezi, juba, aferar), castizas expre-
siones apotropaicas (asi bivas tu, afuera las caras, la anyada

8 La historiadora Rena Molho (2011) publicé la transcripcién a
caracteres latinos del texto judeoespafiol, precedido de una introduc-
cién y de la traduccién del texto al inglés. La editora no indica el siste-
ma de transcripcién que ha utilizado, pero deducimos que es un siste-
ma sincrético que en parte se basa en la ortografia francesa y en parte
en el sistema ortografico de la revista Aki Yerushalayim, luego adoptado
como ortograffa recomendada por la Academia del Judeoespafiol
(Schwarzwald 2021). Segin eso, la grafia ¢/ representaria el fonema
prepalatal fricativa sordo /§/; / representaria el velar fricativo sordo /x/
o faringueo fricativo sordo /h/; j representaria el prepalatal fricativo
sonoro /z/; k representaria el velar oclusivo sordo /k/; ny representaria
el fonema nasal palatal /fi/; sh representaria el fonema prepalatal frica-
tivo sordo /§/; v el bilabial fricativo sonoro /b/; z representaria el alveo-
lar fricativo sonoro /z/.
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que nos arrelumbre, aniyada vuena) o alusiones a personajes
del folclore (la vieja de las alhassaras), encontramos turquis-
mos (uda, dicat), hebraismos (ben zahar), italianismos (7i-
cheta, capache, brava gente) y, sobre todo, un buen punado
de galicismos (gantado, atantevament, shances, sin mucha
pena, generation, etc.), que se introdujeron en el judeoespa-
fiol por medio de personas que, como Meir Yoel, habian
estudiado en escuelas francesas de su pais o en Paris.

Cuando recuerda sus origenes familiares, Meir Yoel
cuenta que su padre era un sastre que se ganaba muy bien
la vida confeccionando vestidos tradicionales, a la oriental,
para los miembros de la burguesia sefardi acomodada de la
Salénica otomana, como los Allatini, empresarios que en-
tre otras cosas construyeron el primer molino harinero de
vapor del Imperio otomano, o los Fernandes-Dias y los
Modiano, famosos comerciantes y banqueros. Los hom-
bres y mujeres de esa burguesia emergente sefardi de la in-
dustria y los negocios solian vestir @ la franka (es decir, ‘a la
occidental’) en la vida social, pero seguian utilizando sun-
tuosas vestimentas orientales (2 lz turka), mas cémodas,
para la vida doméstica y para recibir visitas en casa.

Toda la trayectoria familiar de Meir Yoel estd marcada
por esa transicién entre la vida tradicional y la moderna. Su
padre, que ejercia un oficio tradicional, en lugar de enviar
a su hijo a estudiar a una escuela judia, lo mandé a una
escuela italiana, la escuela Filarder, en la que también estu-
diaban los hijos de varios de sus clientes, y luego lo puso de
aprendiz de farmacia con un farmacéutico empirico. En la
Salénica de principios de siglo, el ejercicio de la medicina
y la farmacia estaba mayoritariamente en mano de médicos
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y farmacéuticos empiricos, que ejercian gracias a los cono-
cimientos recibidos por tradicién, pero sin ninguna for-
macién reglada, y a los que Meir Yoel describe con ironia:

Pocos son aquellos de mi generation que se acodran lo que
era la mediqueria en muestra civdad (y en todo el oriente del
resto) antes del arrivo de los primos doctores diplomados.

Cuando uno no tiene echo oy, o si descaillo, o si no es capa-
che para nada, o se aze corredor de novias, basta, naturalmen-
te que tenga un poco de parpar y mucho vaydaberlik. Si estos
seniores venian 60 anios antes, no es corredores de novias que
se ian azer sino medicos. Comodo, medicos? Sin estudiar?
Para que se queria estudiado janos? Las hazinuras connocidas
eran pocas y la milizina verdadera una sola: La natura, que
cura todos los males. Bastava dunque, para tomar nombre
saverse emposar y escrivir una richeta® (Molho 2011: 59).

Pero el joven Meir conté con el patrocinio de una de las
figuras mds interesantes de la vida intelectual de la Sal6nica
de la época, el ya mencionado Saadi Besalel Halevi”!, que le

% generation: ‘generacion’ (fr. génération); mediqueria: ‘medicina’ o,
mis precisamente, ‘ejercicio de la medicina’; arrivo: ‘llegada’(cfr. it. arri-
v0); descaillo: ‘decayé su fortuna, vino a menos’; capache: ‘capaz’ (it. ca-
pace); coredor de novias: ‘casamentero’, un oficio todavia vigente en Sa-
l6nica en los afios 20 del siglo xx; parpar: tc. ‘aspecto imponente,
apostura’; vaydaberlik: tc. ‘verborrea’; para que se queria estudiado: ‘;para
qué se requeria estudiar?’; janos: Molho (2011) lo traduce al inglés
como anyway; hazinuras: ‘enfermedades’; melezina: ‘medicina, cura,
medicamento’s emposar: ‘imponer’s richeta: ‘receta’ (cfr. it. ricetta).

! La autobiografia en judeoespafol de Saadi Besalel Halevi ha
sido publicada, con traduccién al inglés y un estudio preliminar, por
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impulsé a continuar su formacién, primero en el hospital
Bikur Holim de Salénica, luego en la Escuela de Farmacia
de Constantinopla (en la que logré entrar con solo 17 anos
tras haber falsificado su documentacién para hacerse pasar
por mayor de edad) y en Paris, donde acabé especializdn-
dose en ginecologia. Meir Yoel describe en sus memorias,
brevemente pero con viveza, aquellos afios de vida parisina:
las tertulias de los cafés, las guardias en el hospital o como
se aficiond a asistir al teatro como «dador de palmas» (es
decir, como miembro de la claque) para poder presenciar
gratis las representaciones.

El regreso a Sal6nica en 1899 le puso de repente frente
a una realidad que habia dejado atrds hacia varios afos: la
de una sociedad con médicos escasamente formados, sin
matronas diplomadas, con una poblacién carente de edu-
cacién sobre medidas higiénicas y preventivas. Con su
ejercicio de la medicina, Meir Yoel se convirtié en uno de
esos hombres —porque entonces todos los médicos gine-
cSlogos eran hombres— que difundieron en la sociedad
en la que vivian los conocimientos médicos cientificos y
contribuyeron a mejorar la salud de las mujeres a través
del parto medicalizado, un avance que ha salvado a lo
largo de la historia millones de vidas de mujeres y de neo-
natos.

La vida del doctor Yoel encarna el paradigma de aque-
llos sefardies que, en el paso del siglo x1x al xx, moderniza-

Rodrigue y Stein (2012), quienes escriben el nombre del autor como
Sa‘adi Besalel a-Levi; otros autores escriben Saadia, Saadi, Saady, y Bet-
salel o Betzalel.
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ron la sociedad del Mediterrdneo oriental modernizdndose
ellos mismos a través de una educacién occidental.

También su muerte es paradigmadtica y encarna un epi-
sodio del fin de esa sociedad sefardi. En 1941 el ejército
alemdn tomé el mando de la ciudad de Salénica y en 1943
todos los judios de la ciudad (que eran mds de 55 000) fue-
ron concentrados en el barrio Baron Hirsch, situado junto
a la estacién de ferrocarril de Salénica. Desde alli fueron
deportados en trenes que iban directamente al campo de
exterminio de Auschwitz-Birkenau’; menos del diez por
ciento de los deportados sobrevivieron. Meir Yoel murié
antes de su deportacion, en el barrio Bar6n Hirsch de su
Salénica natal.

1922. CONSEJOS HIGIENICOS TRAS UNA PANDEMIA

El séptimo descansillo de nuestro ascenso estd situado en
1922. El mundo entero estaba empezando a salir de una
terrible pandemia, la llamada gripe esparnola, que entre 1917

72 Un sintético resumen de la deportacién de los judios de Saléni-
ca en Mazower (2009:481-505); sobre los judios de Salénica victimas
de Holocausto es cldsico el libro escrito por dos supervivientes, M.
Molho y J. Nehama (1988, 1.2 ed. 1948-1949); uno de los primeros
estudios académicos sobre los sefardies y el Holocausto es el libro coor-
dinado por Gaon y Serels (1987); una cronologia de los hechos con
testimonios de los supervivientes en Santa Puche (2003); sobre la re-
construcciéon de la comunidad sefardi de Salénica tras la II Guerra
Mundial, R. Molho (2014); sobre la literatura sefardi sobre el Holo-
causto, Studemund-Halévy (2004) y Refael (2008).
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y 1919 causé decenas de millones de muertos; se han bara-
jado cifras de entre 20 y 100 millones de fallecidos, aunque
resulta imposible saberlo porque eran tiempos de guerra (el
primer caso se notificé oficialmente en febrero de 1918 y la
I Guerra Mundial se prolongé hasta noviembre del mismo
afo) y por esa razén no hubo ninguna trasparencia infor-
mativa en los paises beligerantes.

En ese ano de 1922, la imprenta de uno de los principa-
les periédicos sefardies de Constantinopla, E/ Djugetin,
public6 un librito de pequefio tamafio (en octavo), de
72 péginas, titulado Libro de higién (es decir, ‘libro de hi-
giene’). Su autor era Albert Saul, que se presenta ante sus
lectores como «diplomado del Instituto Chimico Bacterio-
16gico de Pastor y viejo elevo de los hespitales de Paris»”; se
trata, por tanto, de un médico sefardi formado en Paris,
como el Dr. Yoel.

No es de extrafar que el libro saliera precisamente de la
imprenta de un periédico. La prensa periddica sefardi se
desarrollé con fuerza desde mediados del siglo x1x (el pri-

% Lo edit6 Albarral (2010b), de donde proceden las citas que adu-
cimos. El sistema de transcripcién utilizado es el establecido por Has-
san (1978), el mismo que utiliza Romeu Ferré (1998) para su edicién
de la Crénica de los reyes otomanos de Almosnino (véase mds arriba,
nota 14). Mantenemos la grafia en letras latinas del titulo del libro y
del nombre del autor utilizados por la editora; sus equivalentes en el
sistema ortogréfico de la Academia del Judeoespanol serfan Livro de
ijién y Albert Shaul. En el texto citado, viejo elevo: ‘antiguo alumno’
(cfr. fr. ancien éléve); el Institut Pasteur (aqui, Pastor), fundado en
1888, es todavia hoy un centro de referencia internacional en la inves-
tigacién de enfermedades infecciosas.
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mer periédico que conocemos, Shaaré mizrah o ‘puertas de
Oriente’, apareci6 en 1845 en Esmirna) y alcanzé su mdxi-
mo desarrollo a partir de 1909, afo en que, tras la Revolu-
cién de los Jévenes Turcos, se levanté la censura en el Im-
perio otomano. Conocemos mds de doscientas cabeceras
de periédicos, la mayoria de ellos publicados en judeoespa-
fiol aljamiado en las principales ciudades de Turquia y los
Balcanes, como Esmirna, Salénica, Estambul, Sarajevo o
Sofia, pero también en Jerusalén, El Cairo, Estados Unidos
(sobre todo en Nueva York) o Paris”.

% Panordmicas y estudios generales sobre la prensa periédica sefar-
df en Hassdn (1966, que es articulo resefia del catdlogo en hebreo de
Gaon 1965), Romero (1992b:179-198), Stein (2004), Borovaya
(2012: 23-136), Sinchez y Varol-Bornes (2013), Vidakovic-Petrov
(2013), Hadar (2016). En los tltimos afos se han publicado numero-
sos estudios sobre periddicos concretos (Nahum 1996, Barquin Lépez
1997b, Schmid 2003, Gerson-Sarhon 2007, Martinez Gdlvez 2009 y
2010, Saba-Wolfe 2010, Schlumpf 2010, Sinchez-Pérez 2011 y 2014,
Abravanel 2013, Bellaiche Cohen 2013, Cimeli 2013, Gruss 2013,
Guillon 2013, Rieder-Zelenko 2013), sobre la vida y obra de periodis-
tas y colaboradores de periédicos, tanto hombres como las escasas mu-
jeres (Kalderon 1983, Bali 2004, Guillon 2006-2007, Studemund-Ha-
lévy 2010 y 2013, Papo 2011 y 2012, Varol Bornes 2013, Bunis
2013by 2016, Cohen 2013, von Schmidel 2014, Gruss 2015 y 2016,
Collin y Varol-Bornes 2016, Jovanovic 2016, Romero 2016a y 2016b,
Garcfa Arévalo 2021), o sobre los mds diversos aspectos: los materiales
literarios publicados en la prensa (Barquin Lépez 1997a y 2000, Sdn-
chez-Pérez 2019), el humor (Garcia Moreno 2010, Sdnchez-Pérez
2016b), la censura (Romero 2007), las informaciones sobre Espana
(Asenjo Orive 2005, Morcillo 2007, Gruss 2021, Romeu Ferré 2021),
la imagen de las mujeres en la prensa (Ayala 2006, Quintana 2009,
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Como era habitual en la prensa periédica de finales del
siglo Xx1x y principios del xx, la sefardi sirvié de vehiculo
para la difusién de noticias, opinién, obras literarias o en-
tretenimiento. Pero ademds tuvo un importante papel en
la difusién entre sefardies de todas las clases sociales de
conocimientos cientificos, y, entre ellos, de informacién
sobre medicina e higiene; en sus pdginas abunda la publi-
cidad sobre productos higiénicos, sanitarios o para el con-
trol de plagas y también se publican muchas colaboracio-
nes sobre descubrimientos médicos y recomendaciones
higiénicas. Entre sus potenciales lectores se contaban las
mujeres, ya que estas eran las responsables de la crianza y
del cuidado de los enfermos en la familia, y ademds algu-
nos de los contenidos publicados se refieren a cuestiones
que les afectaban especialmente a ellas (desde publicidad
de fajas obstétricas hasta indicaciones sobre la crianza de
los nifnos)®.

El hecho de publicar un libro en judeoespafiol aljamia-
do en una editorial vinculada a un periédico indica la
orientacién divulgativa del libro de Albert Satil; también el
precio del libro parece buscar un amplio publico, ya que en
la portada se anuncia que se vende al «precio eccepcionel»
de 30 groses, que debia de ser bastante barato.

Biirki y Garcia Moreno 2016, Sdnchez-Pérez 2016a), la publicidad
(Burki 2012, Diaz-Mas 2013, Ayala y von Schmidel 2013), etc. Para
la prensa en judeoespafniol en Estados Unidos pueden verse Angel
(1982), Ben-Ur (2003), Diaz-Mas y Sdnchez-Pérez (2012), Biirki y
Sénchez (2014) y Scolnik (2013 y 2021)

%5 Varios ejemplos en Garcia Moreno (2011).
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Acorde con esto, en el prélogo de su libro el Dr. Saul

explica la necesidad de difundir los conceptos bdsicos de
higiene entre la poblacién y por qué escogié precisamente
el judeoespanol para escribir su libro (lo cual equivale a
apuntar cudl era el publico destinatario al que se dirige la

obra):

El higién mos hace limitar la ha¢inura, nos evita también su
espandidura a_los de caa y a_los veéinos, nos indica tam-
bién las mesuras que se deben de tomar delantre de cavsos de
maladias contagiosas.

Es gracias al higién que hoy no quedé epidemia de cdlera,
hoy no existe virgiiela, la landre no hade tanto dafio segin
hizo en el 14" sieclo.

Es justamente por mostrar al pablico la importanza vital del
higién en las personas sanas y hadinas que yo pensi de publi-
car este chico uvraje de higién, a_fin de impedir y de limitar
las hac¢inuras que se declaran y se espanden cada dia y cavsan
teribles dafios a_la humanidad. Si yo publiqui este uvraje de
higién en la lengua espanola, es por haber pensado que la
mayoridad del pueblo no conoceran las lenguas turco y fran-
cé$%¢ (Albarral 2010b: 30).

Asi que, para dirigirse en su obra divulgativa a un publico
popular —esa mayoria que no sabe turco ni francés—, el

Dr. Satl elige expresamente el judeoespanol. Un judeoes-

% hacinura: ‘enfermedad’; espandidura: ‘expansién’; mesuras: ‘me-

didas’; maladias: ‘enfermedades’; virgiiela: ‘virueld; landre: ‘peste’; 14
. < . b I3y 7 < bl (1 < b
sieclo: ‘siglo x1v’ (cfr. fr. xive siécle); hacinas: ‘enfermas’; uvraje: ‘obra

(cfr. fr. ouvraje); mayoridad: ‘mayoria’.
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panol que, como el de su contemporaneo el Dr. Yoel, mez-
cla términos de origen hispdnico (por ejemplo, en 1922
sigue usando el arabismo hacino del castellano medieval, y
sus derivados sefardies hacinura y hacindad) con abundan-
tes galicismos, algtin que otro italianismo y los turquismos
que hagan falta para que esos lectores populares, que no
conocian bien la lengua turca, pero que hablaban una len-
gua romance salpicada de préstamos léxicos del turco, pue-
dan entenderlo mejor.

El libro est4 prologado por otro médico sefardi, Semuel
Abrevaya, que habia sido profesor de la Facultad de Medi-
cina de Constantinopla, quien insiste en la importancia de
la prevencién para conservar la salud y evitar la propaga-
cién de las enfermedades:

La verdadera mediqueria consiste a prevenir las hac¢inuras. El
mids grande servicio que un médico puede rendir a sus cerca-
nos es aquel de no curarlos cuando estdn ha¢inos ma de saber
a impedir cualunque hacinura no se declare en ellos.

Por aribar a este buto, es menester de simplificar los cudios
medicales y de espandir, por contra, las leyes higiénicas, de
propagarlas entre el pueblo y facilitar sus adopcién por ella”

(Albarral 2010b: 32).

Y precisamente porque el libro se dirige a un pablico muy
popular, lo primero que hace Albert Sail en la introduc-

7 mediqueria: ‘medicina, praxis médica’; rendir: ‘prestar, ofrecer’

(cfr. fr. rendre); cercanos: ‘préximos’; cualunque: ‘cualquier’ (it. qualun-
que); buro: ‘objetivo’ (cfr. fr. but); cudios: ‘cuidados’; medicales: ‘médi-
cos’ (fr. médical); espandir: ‘extender, difundir’.
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cién es explicar como y por qué se producen las enferme-

dades:

La hac¢inura es el resultado de un pleito entre el cuerpo y el
microb. Para que haiga hacinura, es menester a_que el cuerpo
esté flaco y que el microb esté fuerte. El cuerpo se aflaca por
cavéa de miseria, de poco comer, de canseria, de fatiga, de
muncho beber bebiendas de espiritos, fumar tutin, narguilé,
etc. El mircrob que se topa en el polvo, en la agua, en las
comidas y en las su¢iedades entran por diversos caminos al
cuerpo flaco. La pelea se angaja y la ha¢indad empeza. De
esto sale epidemias y mortalidad. Si el cuerpo es recio, bien
remetido, el microb, él cantidad de fuerte que serd, no hade

nada y no se declara la maladia® (Albarral 2010b: 29).

Aunque el titulo del libro se refiere a la higiene en general,
presta especial atencién a las enfermedades contagiosas.
Asi, su «Primera partida» se dedica a las «Nociones genera-
les sobre las cavsas y provechos de hadinuras contagiosas
(que apegan)», empezando por explicar el concepto bdsico
de desinfeccidon, que «consiste en el destruimiento de los
microbes que cavsan hadindades» y enumerando a conti-

% microb: ‘microbio’ (cfr. fr. microbe); flaco: ‘débil’; aflaca: ‘debili-
ta; canseria: ‘cansancio’; fatiga: ‘agotamiento’; bebiendas de espiritus:
‘bebidas espirituosas, bebidas alcohdlicas’; muzin: ‘tabaco’ (tc. #itiin);
narguilé: ‘pipa de agua’ para fumar tabaco (tc. narguile); angaja: aqui,
‘se establece’ (fr. engager); hacindad: ‘enfermedad, condicién de enfer-
mo’; recio: ‘fuerte’; bien remetido: literalmente ‘bien restablecido’ (cfr.
fr. bien remetu); él cantidad de fuerte que serd: ‘por muy fuerte que sea
[el microbio]’; maladia: ‘enfermedad’ (cfr. fr. maladie, it. malattia).
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nuacién los distintos «modos de desenfeccién». Cosa que
trata luego con detalle dedicando diferentes apartados a las
medidas higiénicas adecuadas para cada una de las enfer-
medades: «haéinuras de tifo / FIEVRE THYPHOIDE»,
«Sarampién / ROUGEOLE»,  «Scarlatina / SCARLATTI-
NE», «Virgiiela/ VARIOLE», «Difterfa (cu$ bogaz) /
DIPHTERIE», «Coclu¢h / COQUELUCHE», <Menengit
cerebro-spinal (tifo en el meollo y en el murdar-ili-
gui) / MENINGITE-CEREBRO-SPINALE», «Disanteria
(empujos) / DYSENTERIE», «lepra / LEPRE», «Cecio-
nes / FIEVRES INTERMITENTES» (término con el que
se refiere al paludismo), «Cuduz / LA RAGE» (o sea, la ra-
bia), «Grip (o influenza) / GRIPPE», «Tifus / TIPHUS»,
«Blenoragia (bel-souclugti) / BLENORAGIE», «Erisipe-
la / ERYSIPELE», «Trahoma (almoranas de ojos) / TRA-
HOME», «Tétanos/ TETANOS», «La recurén / FIEVRE
RECURRENT), «Tifia / TEIGNE», «Sarna / GALE».

Resulta significativa la nomenclatura utilizada por el
Dr. Sail para identificar las distintas enfermedades contagio-
sas: en cada caso, da el nombre de la enfermedad en francés
(que es el que debié de aprender en su formacién parisina
y que aqui utiliza como si fuera un tecnicismo) escrito con
letras latinas, precedido por el nombre popular de la misma
enfermedad en judeoespanol en letras hebreas; el nombre
judeoespanol en ocasiones es un término hispdnico, a veces
de rancia solera en la terminologia médica (por ejemplo,
sarampion, erisipela, lepra, tinia, sarna, virgiiela, ceciones,
landre), otras un turquismo (cuduz o ‘rabia, bel-souclugi
‘blenorragia’) y otras es también un galicismo (grip, la recu-
ridn, cocluch, menengit).
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La lengua del Libro de higién de Albert Satl estd plagada
de galicismos no solo léxicos, sino también morfolégicos y
sintdcticos, que no se explican Unicamente por la forma-
cién francesa del doctor, sino porque muchas de esas cons-
trucciones afrancesadas se habian ido introduciendo en la
lengua sefardi ya desde la segunda mitad del siglo xx.

Para cada enfermedad ofrece una descripcién (para que
sus potenciales lectores puedan identificarla) y unas medi-
das profildcticas bdsicas, que se puedan aplicar en el dmbito
doméstico. Asi, por ejemplo, habla de una enfermedad tan
frecuente como la tos ferina:

La cocluch es una maladia de criaturas que empeza con una
tos niervosa, larga como el grito de gallo, que las criaturas se
ha¢en moradas la hora del hacsi; es muy contagiosa cuando
estd en forma de tos. No apega mds cuando la criatura tose
como grita el gallo.

El microb es muy chico, flaco, se muere muy presto; es grave
fin 3 afos porque se complica de puntada; poco grave en 9
anos.

Profilaxia: Es muy dificil porque no se puede endevinar la mala-
dia bien presto. Si hay puntada, se debe declarar y desenfectar.
No se cera las escolas por esta maladia. Asolarlo al haéino en
casa, segtin lo asolamos en el sarampién® (Albarral 2010b: 60).

9 cocluch: ‘coqueluche, tos ferina’ (fr. cogqueluche); niervosa: ‘nervio-

sa; hacst: lit. ‘estornudo’ (tc. hapeu), aunque aqui en realidad se refiere
a la tos; apega: ‘se contagia’; puntada: ‘neumonia’; profilaxia: ‘profilaxis’
(cfr. fr. prophylaxie); endevinar bien presto: ‘identificar [la enfermedad]
precozmente’; se debe declarar: quiere decir que hay obligacién de dar
aviso a las autoridades de que se ha producido un brote de la enferme-
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No podia faltar un apartado dedicado a la gripe («grip» o
«influenza»), que por la época en que se publicé el libro se
habia convertido en una pandemia, la llamada gripe espario-
la, cuyo mayor brote se produjo entre 1917 y 1919. Puede
extrafiar que el doctor Sadl hable de «la grande epidemia de
1915», pero probablemente lo hace con conocimiento
de causa, ya que, aunque la mayor extension de la pande-
mia se produjo tras el licenciamiento de los soldados (mu-
chos de los cuales habian adquirido la enfermedad en el
frente) al terminar la I Guerra Mundial, el inicio de la en-
fermedad debié de producirse unos afos antes:

La grip es una ha¢inura de microb que maté miliones de
gente en la grande epidemia del 1915.

Ella se presenta en dos formas: la una grip simple, que no
toca ningtin 6rgano del cuerpo, y grip en forma de puntada,
que es muy grave.

Las personas se apegan de_la grip cuando estdn en contacto
con hacinos gripados.

En la edad de 18 a 40 anos, viene mds acoruto la grip. La
canseria, la fatiga, los abusos hacen aflacar el cuerpo y cavéa
el aribo de_la grip.

El microb: Fin agora, un microb topado por Fdifer era consi-
derado como el microb de_la grip; ma en las bisquidas bac-
terioldgicas hechas en curso de la grande epidemia, hizo ad-
mitir que el cavéante de la grip es un tdsego.

Profilaxia: No vos acerqués del hac¢ino que cuando estds pro-
tejados de una blusa. En quitdndolos, lavadvos bien las ma-

dad; cera: ‘cierra’, quiere decir que no se suspenden las clases en la es-
cuela cuando surge un brote de tos ferina; asolarlo: ‘aislarlo’.
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nos, desinfectad la boca y los dientes; en fin, lo mijor es que
el cuerpo esté bien redio. La apegadura de la maladia se haée
con el escupir de_los hacinos. Por esto, se impide sedutas
inttiles y juntas por no estar en contacto de su¢iedades de
salivas y otras que puedrian transmeter el tésego de_la grip.
A_los ha¢inos se debe de asolarsen'® (Albarral 2010b: 71-
72).

La «Segunda partida» se dedica a «hacinuras epidémicas
que necesitan mesuras internacionales», como el cdlera o la
peste.

La «Tercera partida» estd dedicada a las medidas para
evitar la propagacién de las enfermedades epidémicas, en-
tre las que se cuentan algunas que nos resultan muy fami-
liares: el «asolamiento» (es decir, el aislamiento o confina-
miento), la «seroterapia» y el «vaccin (aslamd)» (o sea, la
vacuna).

A veces hace algo de historia de la medicina, como cuan-
do habla del paludismo, al que se refiere con el castizo nom-
bre castellano de ceciones. Explica con precisién algunos
datos de la historia de la enfermedad (que se trata de una
enfermedad antigua y que ha hecho estragos a lo largo de la
historia, especialmente en los ejércitos); describe los prime-

100 ¢ PR PR P) /e
acoruto. con frecuenaa; canseria: €ansancio ; Fdizer: se refiere

al médico y bacteridlogo alemdn Richard Pfeiffer (1858-1945), quien
en 1892 describié el Haemophilus influenzae, al que en ese momento
se considerd erréneamente causante de la gripe comun; tdsego: ‘téxico’s
blusa: aqui ‘bata’; en quitdndolos: ‘al dejarlos, al separarse [de los enfer-
mos|” (cfr. fr. quitter); sedutas: ‘sesiones’ (it. seduta), se entiende que
para atender al enfermo; juntas: ‘reuniones’; asolarsen: ‘aislarse’.
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ros sintomas y los efectos a largo plazo y se detiene en expli-
car la forma de transmisién a través de la picadura de un
mosquito, precisando que es /2 moscona (es decir, la hembra
del mosquito) la que transmite la enfermedad porque es la
que necesita la sangre para el desarrollo de los huevos; infor-
ma de cudnto tiempo tardan los huevos en eclosionar y la
larva pasar a ser un mosquito adulto, y advierte de que el
proceso solo puede producirse en aguas estancadas:

Ceciones

FIEVRES INTERMITTENTES

Conocida desde la antiquedad, las ceciones una de_las mds
grandes llagas que ape$gd la humanidad. En los lugares que
hay ceciones, trae una terible flaqueza. Cav$é desastres teri-
bles en las armadas. Las armadas de Napoledn tuvieron
27 mil hadinos de ceciones en la tomadura de Madagascar;
de diez mil hombres emviados ahi, los 7 mil fueron muertos.
Estas ceciones se rancontra en las cinco partes del mundo. La
hac¢inura empeza con frios y caentor. Cuando las ceciones
son viejas, el ligado y la mersa se le abufan.

Los microbes de cecién: Es en la sangre que se topa este mi-
crob. Este microb entra con la modredura del moscén a_la
sangre. El moscén también toma el microb en su seno en
mordiendo a_la persona sufriente de ceciones. La moscona
s6lo se mantiene de la sangre. La sangre es menester por des-
velopar sus giievecicos. Los moscos se mantienen de hojas de
drbol. Una moscona pare en una vez enriba de la agua de cin-
cuenta a cien y cincuenta giievos. El giievo se abre, segin la
caentor del lugar, en 2, 3, 4 dias. Después 12 dias de abrirse
el gugiievo, el gusano se ha¢e moscén. Los moscos para que
puedan parir y engrandecersen cale que las aguas sean cal-
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mes. Una calladez perfecta en las aguas cale que haiga'®' (Al-

barral 2010b: 66-67).

Y, sobre todo, explica en qué consiste la vacuna. Aunque
existen vacunas para distintas enfermedades (como la virue-
la) desde finales del siglo xvrir, las campanas sistemdticas de
vacunacién no debian de haberse extendido todavia por el
Imperio otomano, con lo cual los destinatarios del Libro de
higién seguramente necesitaban que se les explicase qué era
una vacuna, en qué principios se basaba y cudl era su efecto.

El vaccin consiste a haéer ayudicas debajo del cuero de microbes
muertos, a_fin de pujar la fortaleza del cuerpo y de sus defende-
dores fagocites por pueder pelear con victoria grande contra los
microbes dafio$os, que quererdn venir al cuero. [...] Los microbes
muertos inyectados no pueden pelear con los fagocites, éstos sa-
len victoriosos, el cuerpo se enrecia y los granos de_la persona le

pasa. Esto es el resumido de vaccin'® (Albarral 2010b: 105-100).

100 ceciones: ‘fiebres intermitentes’, especialmente las del paludis-

mo; antiquedad: ‘antigtiedad’ (cfr. fr. antique, antiquité); llagas: ‘pla-
gas’; apesgd: aqui ‘oprimid’; flaqueza: ‘debilidad’; armadas: ‘ejércitos’ en
general; rancontra: ‘encuentd (cfr. fr. rencontrer); caentor: ‘calor’s liga-
do: ‘higado’; mersa: ‘bazo’; se le abufan: ‘se hinchan, se inflaman’; mo-
dredura: lit. ‘mordedura’, aqui ‘picadura’; moscén: ‘mosquito’; moscona:
‘hembra del mosquito’; enriba: ‘sobre’; caentor: ‘calor, temperatura cd-
lida’; gugiievo: ‘huevo’s calmes: ‘calmas, quietas’ (cfr. fr. calme), por opo-
sicién al agua que corre; calladez: aqui ‘quietud’; cale: ‘es necesario’.
2 el vaccin: ‘la vacund (cfr. fr. le vaccine); ayudicas: ‘pequenas irri-
gaciones’, en el sentido de ayuda como ‘enema, irrigacién’, solo que en
este caso indica que se hacen bajo la piel; cuero: ‘piel’; pujar: ‘subir,
aumentar’; fagocites: ‘fagocitos’ (cfr. fr. fagocite); se enrecia: ‘se fortalece’.
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Leyendo estas frases, nos sentimos muy cercanos a los sefar-
dies de Estambul de principios del siglo xx; también noso-
tros hemos necesitado, un siglo después, que los especialis-
tas en salud nos explicasen con claridad, usando palabras a
nuestro alcance, las caracteristicas de la enfermedad que
nos angustia y sus posibles remedios.

2006. LENGUA Y MEMORIA

Estamos llegando al final de la escalera y no sé si decir que
al final del judeoespanol.

En los anos 20 del siglo xx, cuando el Dr. Yoel publicé
sus memorias o el Dr. Saiil sacé a la luz su libro divulgativo
sobre higiene, todavia existian en Turquia y en los Balcanes
comunidades sefardies en las que el judeoespafiol era la len-
gua habitual de comunicacién en el dmbito doméstico y
comunitario —aunque entre sus propios hablantes hubiera
perdido prestigio, ya desde los anos 80 del siglo x1x, como
lengua de cultura o para los negocios y la vida politica'®—,
se publicaban periddicos y revistas en judeoespanol, el ju-
deoespafiol seguia siendo la lengua vehicular de la ensefian-
za en escuelas judias —aunque habia sido sustituido por las

1% Una buena muestra de esa pérdida de prestigio del judeoespa-
fiol frente a otras lenguas (el francés, el alemdn, el italiano o el espafol
moderno, las lenguas nacionales de los paises balcdnicos, el turco o el
hebreo) es la polémica que se desarrolla en el paso del siglo x1x al xx en
la prensa periddica sefardi con respecto a qué lenguas debian utilizar
los sefardies (Bunis 1996ay 2013, Romero 2010a y 2010b, Quintana
2011).
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lenguas nacionales en las escuelas de los estados-nacién que
se independizaron del Imperio otomano— y era usada en
el dambito del comercio local y de la vida de relacién.

Veinte, veinticinco anos después, la situacién habia
cambiado radicalmente'™. Las comunidades sefardies ha-
bian ido despobldndose por la emigracién de sus miembros
—especialmente de los jévenes— a paises de Europa occi-
dental y América, una emigracién motivada por razones
econdémicas y también politicas (entre ellas la incorpora-
cién obligatoria de los judios al ejército de los estados na-
cionales); la vida tradicional fue quedando relegada y la
modernizacién de las costumbres promovié también el uso
de las lenguas nacionales, del francés y del alemdn, o la
adopcién por parte de los emigrados de la lengua del pais
de acogida; finalmente, la deportacién y asesinato por los
nazis de judios de los paises balcdnicos produjo el extermi-
nio de decenas de miles de hablantes de judeoespafiol, el
declive de las comunides sefardies y la rotura de la cadena
de transmisién de la lengua sefardi de una generacién a
otra.

Hoy, el judeoespanol estd catalogado por la UNESCO
como una lengua en peligro de extincién. Pero a medida que
esa vida tradicional sefardi ha ido extinguiéndose, ha ido cre-
ciendo una corriente de memorializacién, un acuciante de-
seo de recordar. En los tltimos cuarenta afios se han publica-

1% Algunos aspectos de los cambios educativos, culturales y politi-
cos de las comunidades sefardies en el paso del siglo x1x al xx se anali-
zan en Rodrigue (1990), en las contribuciones del libro editado por
Saul (2013) y en la monografia de Naar (2016).
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do, en diferentes paises y en diversas lenguas, muchos relatos
autobiograficos escritos por sefardies de distintas partes del
mundo: libros de memorias, novelas autobiograficas, biogra-
fias de personas (muchas veces, miembros de la familia del
autor), recuerdos de infancia. Con frecuencia las memorias
no solo relatan la peripecia individual, sino que recogen la
trayectoria y la vida de toda una familia, desde las generacio-
nes mayores procedentes de Turquia, los Balcanes o Marrue-
cos, que alcanzaron a vivir la vida tradicional en sus comuni-
dades de origen, hasta la generacién del autor o la autora,
muchas veces ya nacidos en los paises de emigracién'®.

Pocos de los autores de estos relatos autobiogrificos se-
fardies son escritores profesionales. La mayoria son perso-
nas comunes y corrientes, dedicadas a las mds diversas pro-
fesiones, que en algin momento han sentido la necesidad
de contar su propia vida y, sobre todo, la de su familia, la de
sus padres y sus abuelos.

Quiero detenerme en la de uno de estos escritores oca-
sionales que es precisamente un cientifico, un médico neu-
rocirujano: Isaac Papo o Isacco Papo, que en 2006 publicé
su libro Viaje en el ocaso de una cultura ibérica.

En él, Papo recrea la trayectoria de su familia y la suya
propia. Unas vidas que resultan paradigmdticas de lo que

1 Un catdlogo de las obras de este tipo en Romeu Ferré (2012 y
2019); especificamente sobre las autobiografias de mujeres, Romeu
Ferré (2008 y 2016), y sobre las autobiografias sefardies publicadas en
Espana, Romeu Ferré (2014b). Sobre la medicina en los relatos auto-
biogréficos de sefardies del Imperio otomano, Romeu Ferré (2013).
Véase también Schorsch (2007).
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fue la evolucién de los sefardies a lo largo del siglo xx. Re-
construye ese mundo sefardi sin complacencia, con sentido
critico y sutil humor. Hombre de ciencia, lo primero que se
plantea es hasta qué punto su costumbre de escribir traba-
jos cientificos no es un lastre para encontrar el tono adecua-
do para un libro de memorias, que necesariamente ha de
abordarse desde un punto de vista mucho mds subjetivo:

Otro vicio de origen estriba en que tras escribir durante dé-
cadas en diversos idiomas miles de pdginas de trabajos cienti-
ficos —o tal vez sdlo con aspiraciones cientificas—, uno ad-
quiere habitos inveterados y procura tinicamente tratar de ser
—o dar la impresién de ser— objetivo, para que el lector
entienda lo escrito. Los problemas que suelen afrontar los
escritores, y en cierta medida también los ensayistas, si quie-
ren que el publico se ocupe de ellos —que el lector no se
aburra y que el estilo literario corresponda a ciertos cdnones
estéticos—, ni siquiera se plantean en estudios cientificos.

He intentado desprenderme de ese lastre. [...] La Medicina,
aunque de una manera oculta, sin que se hable de ella en
primera persona, protagoniza mi relato por el mero hecho de
modificar y moldear los mecanismos mentales de quien la
ejerce durante tantas décadas. En mi caso, me ha brindado
también infinitas oportunidades para conocer paises, perso-
nas y situaciones con el enfoque del clinico curioso, figura
muy tipica y antigua de la tradicién hispano-hebrea (Papo

2006: 6).
Isaac Papo nacié en Mildn en 1926, en el seno de una fami-

lia originaria de Edirne en la que se muestra el paso de la
vida tradicional a la modernidad. Sus padres se casaron sin
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conocerse, en un matrimonio concertado por sus respecti-
vas familias. Los Papo se dedicaban desde antiguo al co-
mercio de la seda y precisamente lo que les impulsé a emi-
grar a Italia fue el intento de ampliar e internacionalizar su
negocio, aunque luego este se vio disminuido por el crac de
la bolsa de 1929 y, sobre todo, por la extensién de las me-
dias de la llamada seda artificial, es decir, el rayon.

Papo recuerda en sus memorias su formacién en una
escuela judia de Mildn a la que primero asistié voluntaria-
mente y luego por obligacién, al aprobarse las leyes de se-
gregacion racial en la Italia fascista, hasta que se vieron
obligados a huir de Mildn en 1942. Cuando, afios después,
regres6 a la ciudad, supo que algunos de sus profesores y
compafieros de estudios habfan muerto en el frente de la
IT Guerra Mundial o deportados a los campos de extermi-
nio nazis.

Isaac Papo y su familia formaron parte de los sefardies
que se salvaron del Holocausto porque habian obtenido la
nacionalidad espafiola, acogiéndose al decreto de Primo de
Rivera de 1924. Se refugiaron en Barcelona en plena pos-
guerra civil, donde, pese a la precariedad de la vida en esos
afos, pudo estudiar Medicina. En 1947 y 1948, tras el fin
de la II Guerra Mundial, complet6 sus estudios en Paris,
donde se especializé en Neurocirugia. Luego regres6 a su
Italia natal, a una ciudad de Mildn devastada por la guerra.
Asi describe la impresién que le produjo:

Hacia falta mucha fantasfa para reconocer la ciudad que

abandoné en 1942. Casi el setenta por ciento de las viviendas
habfan sido arrasadas por los bombardeos o habian sufrido
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graves desperfectos. Las casas intactas eran bien pocas. Mu-
chisimas resultaban inhabitables aun para quien tuviera s6lo
unas pretensiones minimas. Otras podian ser habitadas de
una manera tan precaria que en otros tiempos habria sido
inaceptable.

Casi no quedaban drboles en la ciudad. Se cortaron durante
el terrible dltimo invierno de la guerra. Tampoco quedaban

gatos, devorados por los habitantes hambrientos y desespera-
dos (Papo 2006: 249).

En Italia desarroll$ su carrera profesional y fue, por ejem-
plo, uno de los pioneros en proponer la creacién de unida-
des del dolor en los hospitales. Muri6 el 30 de septiembre
de 2019, en su casa de Como, al lado de su familia.

Isaac Papo fue, como muchos sefardies, poliglota por
trayectoria vital: la lengua en la que se educéd y que mis
utiliz6 en su vida fue el italiano, ya que nacié en Italia, es-
tudié alli hasta 1942 y en Italia pas6 la mayor parte de su
vida y desarroll6 su carrera profesional. Hablaba y escribia
perfectamente el castellano peninsular por haber vivido y
cursado estudios en Barcelona, y el francés por haberlo es-
tudiado y por haberlo practicado durante los anos de su
formacién parisina. Pero el judeoespanol era la lengua de
su madre, una mujer que durante décadas vivié en Italia
pero nunca se desenvolvié bien en italiano, y que —como
muchas sefardies acomodadas de su generacién— sabia
bien francés por haberse educado en una escuela francesa;
asi recuerda Isaac Papo las reuniones que hacian en casa su
madre y otras mujeres sefardies procedentes de Turquia que
vivian en Mildn:
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Se hablaba ladino en la conversacién intrascendente, pero
como casi todas las que tomaban parte en la fiesta tenfan una
buena cultura general, salfan también temas de mds enverga-
dura que requerian el empleo del francés, idioma soberano y
dominador. La lengua del pais, el italiano —la generacién de
mi madre no lo conocia bien por falta de interés y no por
otras razones mas validas—, servia inicamente para comuni-
car con las criadas, las mogas (Papo 2006: 73).

Papo describe el pequeno circulo cerrado que formaban los
sefardies «orientales» de Mildn o de Barcelona, que se rela-
cionaban entre si y mantenfan una filosofia de la vida y una
serie de costumbres tradicionales en el ambito doméstico,
sobre todo en reuniones familiares en torno a la mesa, con
la gastronomia sefardi como elemento integrador e identi-
tario. Pero la conservacién de esas tradiciones era compati-
ble con una visién moderna del trabajo y los negocios y con
la plena integracién en los paises de acogida a través de la
formacién, las relaciones internacionales y el poliglotismo.

Como otros sefardies de su generacién, descendientes
de familias tradicionales de las viejas comunidades sefar-
dies, pero nacidos ya en paises de emigracidn, fue testigo de
la desaparicién de un mundo (el mundo tradicional sefardi
de sus padres y sus abuelos). Hacia el final de su libro, Isaac
Papo incluye un capitulo titulado «En busca del tiempo
perdido. Itinerarios balcdnicos» en el que transmite sus im-
presiones sobre algunas ciudades y paises que tuvieron un
importante pasado sefardi y a los que viaj6 en distintos mo-
mentos de su vida para participar en congresos cientificos
de su especialidad: la antigua Yugoslavia en 1956, Du-
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brovnik y Sarajevo en 1986, Bulgaria en los afios 80 del
siglo xx, Salénica en 1988, o sus contactos con colegas se-
fardies rumanos en un congreso médico en Berlin. En to-
dos los casos constata que lo que queda en esos lugares de
su antiguo pasado sefardi son unos pocos restos, en la ma-
yor parte de los casos poco visibles y casi desconocidos. Sin
embargo, nunca viaj6 a Edirne, la ciudad de la que proce-
dia su familia; como comenta con su lucidez acostumbrada:

Yo no he estado nunca en Edirne, pero aunque hubiera visi-
tado esa ciudad no cambiarfa nada, pues de la ciudad mitica
de mis padres y antepasados no queda casi nada. Faltaria
todo punto de referencia para mi relato, expresion, con todas
sus aproximaciones y exageraciones apologéticas, de una tra-
dicién oral reciente (Papo 2006: 16).

De la misma manera, el autor explica su actitud hacia su
propia identidad sefardi, que durante afos fue un tanto
distante; lo hace hacia el final del libro, cuando se siente
obligado a sacar algunas conclusiones, como suele hacerse
en las publicaciones cientificas a las que estd acostumbrado:

Y aqui se acaba mi relato. Mirando retrospectivamente lo que
acabo de relatar, la costumbre adquirida durante décadas de
publicaciones cientificas o, mejor dicho, la deformacién pro-
fesional inevitable en estos casos, me induciria a sacar algunas
consideraciones conclusivas. Pero esta vez, por fortuna, no se
trata de un trabajo cientifico, sino de una narracién ante
todo subjetiva, en la que lo que mds importa no es la historia
sino lo que de ella opinan los espectadores. Por tanto, sélo
me atreveria a destacar algunas observaciones obvias y, parti-
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cularmente, a expresar algunas reflexiones de cardcer mera-
mente personal, sueltas y sin vinculos precisos ni prefijados.
Los problemas de identidad cultural y de busqueda de las
raices se plantearon sélo en las generaciones sucesivas a la
emigracién, especialmente, cuando los protagonistas de
aquellos cambios habian desaparecido. Durante mucho
tiempo la identidad cultural tuvo para mi un interés margi-
nal, pues mi atencién estaba absorta por otros temas. Asisti a
la desaparicién del viejo mundo no con indiferencia, ya que
se trataba de relaciones personales y de afectos muy arraiga-
dos, sino como a un acontecimiento normal, consustancial
con el imparable paso del tiempo y con la sucesién de las

generaciones (Papo 2006: 345).

Sin embargo, hay un elemento identitario que permea toda
la autobiografia de Isaac Papo: la lengua elegida para escri-
birla. Aunque el libro se tradujo posteriormente al italiano
y al francés, estd originalmente escrito en castellano'®. Una
eleccién un tanto sorprendente, porque la lengua mejor co-
nocida y mds usada por Isaac Papo era sin duda el italiano.
Pero él explica la eleccién del castellano, una lengua en la
que afirma no sentirse tan seguro como en otras, precisa-
mente porque entre las lenguas mayoritarias actuales es la
mids parecida al judeoespanol que hablaba en su infancia y
su juventud con su madre, y ofrece de paso una caracteriza-
cién precisa de los rasgos del judeoespafiol tardio:

1% A la primera edicién, en castellano (Papo 2006), siguieron otra

en italiano basada en la versién en espanol (Papo 2013) y otra en fran-
cés basada, curiosamente, no en el original espafiol, sino en la traduc-
cién al italiano (Papo 2019).
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He redactado el texto en castellano, lengua que no domino
enteramente, por considerar el tema perteneciente a la cul-
tura hispdnica, si bien su ubicacién histérica es oriental.
Me parecié mds oportuno que el antiguo idioma, que du-
rante siglos anduvo suelto por tierras de Oriente, volviera a
su redil en la «piel de toro». Razones afectivas me imponen,
ademds, evocar la memoria de lo que hablé con mi madre
durante més de medio siglo con el vehiculo lingiiistico que
mis se le parece. Mi castellano, de adquisicién mds reciente
que los idiomas que aprendi en mi infancia, contiene ar-
caismos demasiado arraigados en mis mecanismos verbales
subconscientes como para ser eliminados con un simple
esfuerzo de voluntad. El uso no siempre apropiado —;jse-
gin la mejor tradicién sefardi!— de idiomas diferentes
también ha dejado rastros evidentes en mi castellano sui
géneris.

Creo, sin embargo, que reproducir esta forma de expre-
sién, con un minimo de adaptacidn, forma parte del relato y
es inherente a nuestra forma de pensar. De la misma manera,
las expresiones coloquiales, los refranes y las citas en francés
no constituyen una veleidad snob, sino formas habituales in-
tegradas en el lenguaje corriente del judeoespaiol de los ulti-
mos tiempos (Papo 2006: 5-0).

Urrivo piso
Y hasta aqui hemos llegado. Aqui acaba el paseo de la cien-
cia y la filologfa por la historia de la cultura sefardi. Un

paseo cronoldgico, porque sin cronologfa es imposible en-
tender la historia.
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Cuando subia las escaleras de la casa de mi infancia
siempre me sorprendia la luminosidad del tltimo piso. No-
sotros viviamos en un segundo y normalmente nuestro iti-
nerario acababa alli; pero las veces en las que, por alguna
razén, subfamos a visitar a nuestros vecinos de los pisos
superiores, yo notaba como en el ascenso aumentaba la luz,
como los ventanales de los descansillos (que daban al patio
de vecindad) se hacian cada vez mds luminosos; la casa te-
nia cuatro alturas y el cuarto piso no era como los demis,
sino que estaba dividido en pequefias viviendas que daban
a un patio de corredor, como en las corralas madrilefas o
en los cortijos sefardies. Sin duda esas viviendas eran mds
oscuras que nuestro segundo piso, pero en el patio de co-
rredor al que esas pequenas viviendas se asomaban reinaba
la luz y desde alli se vefa un cuadrado de cielo, casi siempre
azul. Subir los Ultimos tramos de la escalera era para mi,
nifia pequefa, un ascenso hacia la luz.

Me gustaria pensar que asi ha sido también el final de
nuestro viaje imaginario, que nuestro ascenso metaférico
ha sido también iluminador. En nuestra trayectoria, des-
cansillo a descansillo, hemos encontrado textos literarios y
testimonios lingiiisticos de distintas épocas. Los autores,
sefardies, pudieron parecernos al principio muy lejanos en
el tiempo, en el espacio y en la mentalidad, pero resulta que
eran nuestros vecinos de escalera.

Su historia no es la nuestra, pero nos reconocemos en
ellos: como nosotros, tuvieron deseo de saber, de observar,
de analizar y comprender el mundo que les rodeaba; tuvie-
ron también miedo a la enfermedad, quisieron entender
sus causas y las formas de combatirla y para ello buscaron
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la ayuda de la ciencia; algunos de ellos padecieron el exilio
y el desarraigo, fueron perseguidos por ser como eran, mu-
rieron victimas de la intolerancia y del fanatismo, sufrieron
las consecuencias de las guerras: todas son circunstancias
muy reales, que podemos comprender muy bien desde
nuestro mundo actual.

La escalera, por su parte, creo que ha resultado bastante
mds compleja y paraddjica, mds laberintica, de lo que qui-
z4s esperdbamos.

Saber la historia de esos sefardies vecinos nuestros nos
hace comprender nuestra propia historia, sus casos se con-
vierten en ejemplares para entendernos mejor a nosotros
mismos. Nos muestran, una vez mds, que la historia es la
maestra de la vida.

Muchas gracias.
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Excmo. Sr. D. Jost Maria MERINO






Seforas y senores académicos:

Conozco y aprecio a dona Paloma Diaz-Mas desde hace
bastantes anos, y supone para mi una satisfaccién profunda
haber sido designado para responder a su discurso de ingre-
so en nuestra institucién. Catedrdtica de la Universidad del
Pais Vasco, profesora en diversas universidades norteameri-
canas —Oregon, Brigham Young, Washington en Saint
Louis...—, profesora de investigacién del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, filéloga y periodista,
autora de numerosos ensayos y libros sobre la historia, la
cultura y la identidad sefardies, con atencién también a su
literatura escrita y oral —en este caso interesindose por las
particularidades del romancero sefardi, el origen y difusion
de la literatura de cordel entre los sefardies y los aspectos de
los distintos tipos de romances: tanto los medievales, con-
servados desde la expulsién de los judios de Espana y Por-
tugal, como los compuestos en Espafia durante los si-
glos xv1 y xvi1, y la literatura de cordel importada de
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Espana entre los siglos xv111 y xx, los romances sefardies de
tema biblico y las adaptaciones de romances provenientes
de las culturas en contacto con las comunidades sefar-
dies—. Estudiosa de La Celestina, por ejemplo, pero asi-
mismo autora de espléndidas ficciones literarias, dona Pa-
loma Diaz-Mas presenta, tanto en su personalidad como
en su obra, distintas y muy interesantes facetas, que sin
duda enriquecerdn el patrimonio y el trabajo cotidiano de
nuestra casa de las palabras.

En nuestras comunicaciones, antes de preparar los dis-
cursos para este acto, me cont6 que queria «dejar hablar a
los sefardies, dando explicaciones de los textos citados». En
su magnifico homenaje a dona Margarita Salas, su antece-
sora en el sillén académico, acaba de disertar con sabiduria
de la Ciencia en judeoesparnol desde ciertos «descansillos»,
del siglo xvr al xx, recordando personajes y aspectos de la
cultura sefardi que desembocan en lo cientifico, analizando
diversos libros, y en ellos debates sobre numerosos aspec-
tos, que abarcan desde la enfermedad y la medicina hasta la
lengua, pasando por la numerologfa, la economia, la arqui-
tectura o la ingenierfa, e incluso la Biblia como instrumen-
to de difusién y conocimiento, entre otras cosas césmico y
teldrico, pero también referido a ciertos aspectos de la pro-
pia naturaleza del ser humano y otras formas de vida.

Tras el Gltimo descansillo, yo voy a pasar del mundo
sefardi, que dofa Paloma Diaz-Mas conoce con tanta cer-
teza, al de su creacién estrictamente literaria, en el que flu-
yen con naturalidad las ficciones —cuento, novela e inclu-
so teatro— entrelazdndose a menudo con el ensayo y la
memoria personal.
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En 1973, siendo todavia muy joven —tenia 19 afos—
dona Paloma Diaz-Mas publicé un libro titulado Biografias
de genios, traidores, sabios y suicidas, segiin antiguos documen-
tos' que, aparte de ser renovador en nuestro espacio cuen-
tistico del momento, al presentar con naturalidad numero-
sos microrrelatos, muestra una voz muy cercana al lector,
que ird contdndonos interesantes semblanzas de casi un
centenar de personajes peculiares, muchos de ellos anti-
guos: autores de un solo poema —ya en el prélogo del libro
se habla de un tal Tio, que empleé su vida en escribir el si-
guiente texto : Yo quisiera, yo quisiera / a escribir un solo
poema | dedicar la vida entera— pero también anacoretas,
historiadores, actores, verdugos, constructores de barcos
dentro de botellas, coleccionistas de espejos, cultivadores
de rosas, pintores, musicos, mecenas, delincuentes sangui-
narios, planideras... aunque no dejaré de citar también a
quienes falsifican textos histdricos, pues conectan con el
permanente interés de nuestra flamante académica por los
avatares de la memoria y del olvido ante el implacable paso
del tiempo.

Esta atraccién por el texto de poca extensién volverd a
mostrarse en su siguiente obra, publicada en 1984, E/ rapro
del Santo Grial?, una novela breve compuesta por catorce
capitulos que, a pesar de encajar todos ellos en una trama
unitaria—un centenar de tejedoras capitaneadas por .. .«una
tal Blancanina, habian logrado hacerse con el Santo Grial y

! Editora Nacional, 1973.
> Anagrama, 1984.
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lo custodiaban en el castillo de Acabaris, en espera de que
los caballeros de la Mesa Redonda fuesen a recogerlo...»—
se desarrollan con una curiosa independencia dramdtica. Y
asistiremos a la aventura de varios de los ya viejos caballeros,
a quienes no complace el encargo de recuperar el Santo
Grial y con ello conseguir la paz del mundo, pues dicha paz
terminarfa con sus posibles aventuras y hazafas. Pelinor,
Caballero de la Verde Oliva, en lugar destacado, pero tam-
bién Perceval, y una doncella guerrera disfrazada de varén
—el Caballero de Morado—, irdn llevando a cabo sus en-
cuentros, en los que las tinicas victimas serdn los que han
emprendido la aventura desde su firme fe caballeresca, a pe-
sar de la desilusion, a través de una prosa que, manejada con
finura y humor, conserva el sabor y la musica de los libros de
caballerias.

En 1985, nuestra nueva académica publica la novela
Tras las huellas de Artorius’, en la que una estudiante se en-
frenta con su tesis doctoral sobre un texto medieval en latin
escrito por alguien que, segin la personalidad que se le atri-
buya —trovador provenzal, clérigo guerrero normando o
alquimista francés— puede ofrecer distintos significados.
Esta consideracién de una realidad sometida sin cesar al
quebranto del tiempo, y por ello victima continua del ace-
cho de la indefinicién, sefialard la narrativa de Paloma
Diaz-Mas, que, por otra parte, en un libro que publicard
veinte afios después —Como un libro cerrado— nos confe-

> Anagrama, 1985.
4 Anagrama, 2005.
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sard que aquella novela fue «profundamente autobiografi-
ca», pues al parecer refleja sus experiencias como becaria en
el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

En 1987 publica un memorable libro de cuentos, Nues-
tro milenio> —ya vemos que el propio titulo indica un espa-
cio temporal— en el que retine 14 piezas que pueden inscri-
birse en un singular dmbito fantdstico, o muy extrafo.
Recordaré al menos cinco: en La resurreccion del doncel, los
dngeles tienen que ir a llamar al doncel esculpido —pienso
que se trata del de Siglienza— porque estd tan absorto en su
lectura que no se ha enterado de que es el dia de la Resurrec-
cién. La infanta Ofelia duerme en el agua, y su padre piensa
en lo complicado que serd encontrarle marido. En Las sergas
de Hroswith, la narradora consigue convertir en tiempo, pal-
pable por el lector, un larguisimo, antiguo y deteriorado ta-
piz que se va desenrollando al hilo de la narracién, y en E/
mundo segiin Valdés, el humanista Juan de Valdés viene des-
de el siglo xv1 a visitar a la narradora para que su encuentro
permita a ambos conocer el tiempo respectivo... Cuando
preparé mi libro Cien arios de cuentos (1898-1998). Antolo-
gia del cuento espanol en castellano®, seleccioné de este libro
de Paloma Diaz-Mas el relato E/ serior Link visita a un autor,
en el que se describe el encuentro del editor con un autor
—una mujer que usa un pseudénimo masculino— para re-
coger un manuscrito, y su sorpresa al comparar la calidad de
lo que escribe con su mediocre y ruidoso vivir...

> Anagrama, 1987.
¢ Alfaguara, 1998.
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Sin duda fruto de sus viajes a los Estados Unidos —vere-
mos luego cdmo la experiencia personal ha servido de base
para otros de sus libros— Paloma Dfaz-Mas publica en 1992
Una ciudad llamada Eugenio” que recoge su experiencia como
profesora en una pequefa ciudad norteamericana. Ya en sus
otras obras han fulgurado el humor y la mirada ir6nica, pero
en este, en sucesivos fragmentos —algunos con esa forma y
espiritu de microrrelato que apunté— impregnan todo el
texto, y ademds se proyectan desde la comparacién entre las
dos culturas, incluyendo ciertos momentos desoladores.

Con El sueno de Venecia, también publicado en 19928,
Paloma Diaz-Mas gané el Décimo Premio Herralde de No-
vela. Voy a dejar que sea su propio testimonio el que nos
hable también del libro, en un texto que present6 en un Sim-
posio Internacional celebrado en Amberes en septiembre de
1994 sobre La memoria histérica en las letras hispdnicas con-
tempordneas’, con el titulo Memoria y olvido en mi narrativa.

«La narracién se inicia en el siglo xviI con una especie de
novela picaresca contada en primera persona por Pablos
de Corredera, mozo de muchos amos; contintia con una no-
velaepistolar en la que un lord inglés llamado Aston-Howard
recoge sus impresiones sobre el Madrid previo al levanta-
miento del dos de mayo de 1808; para el siguiente capitu-
lo, la historia de dos tenderos y un indiano, escogi el narra-
dor omnisciente propio de la novela realista decimonénica,
muy adecuado para el caso porque esa parte se desarrolla en

7 Anagrama, 1992.
§ Anagrama, 1992.
9 Patrick Collard, editor. Librairie DROZ S.A. Genéve, 1997.
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la época de Isabel 11, y el siguiente capitulo es recreacién de
una infancia de posguerra avanzada. El tema histérico estd
pues representado en la novela por el deseo de reconstruir
no ya solo épocas pasadas, sino los estilos literarios propios
de esas épocas. Como hilo conductor sirve un cuadro que
se pinta en el primer capitulo y con el que todos los perso-
najes de capitulos siguientes tienen alguna relacién. A lo
largo del desarrollo de la trama, no solo el cuadro mismo va
cambiando (se oscurece con el tiempo, es mutilado, repin-
tado, escondido, descubierto y restaurado) sino que los
propios personajes van viéndolo subjetivamente de forma
distinta, y, en consecuencia, interpretdndolo a su manera:
lo que inicialmente es el retrato de una prostituta acompa-
fiada de su joven amante serd entendido después como el
retrato de una ilustre antepasada con su hijo, como una
inquietante presencia premonitoria de un mal que se aveci-
na, como unos ojos que dan miedo en la oscuridad o como
una imagen de la Virgen Marfa...».

Yo afiadiré que las diferentes atmosferas de cada época,
asi como las actitudes de los personajes —el mundo de Pa-
blillos de Corredera, con sucesivos amos y la Santa Inquisi-
cién muy presente, o el de lord Aston, con su mirada des-
defnosa de la Espafa en que reside, o el de la chocolateria y
los rincones del Madrid en que se mueven los personajes
decimondnicos, o el de las alucinaciones infantiles con el
capitdn Trueno en los anos sesenta del siglo xx— muestran
una extraordinaria destreza autoral. Por otra parte, en el
estéticamente muy cuidado transcurso de las narraciones
vamos encontrando palabras —algunas en desuso o ra-
ras—, que desde la mirada académica no podemos dejar de

167



saludar con regocijo: amistanza, tinel, ventalla, pichel,
compango, romeraje. ..

Paloma Diaz-Mas desplegard con plenitud su extraordi-
naria capacidad narrativa en La tierra fértil, publicada en
1999'° y galardonada con el Premio Euskadi en el afo
2000. Santos Alonso, que fue profesor y critico literario,
desgraciadamente fallecido de modo prematuro y a quien
recuerdo con extraordinario afecto, dijo de la novela en Re-
vista de Libros", entre otras cosas, lo siguiente:

«La historia de La tierra fértil, al igual que la épica y las
historias romances, es una sublimacién de los valores huma-
nos y una idealizacién del amor, de la amistad, de la piedad
filial, de la valentia y la fidelidad, de la generosidad y la cle-
mencia, del heroismo y del honor; pero también, por otra
parte, es una materializacién intemporal del dolor y la de-
sesperacion, de la envidia y la venganza, de la crueldad y
la sinrazén, del abuso gratuito y la desigualdad social, de la
indignidad prepotente y el menosprecio de la vida y la muer-
te. Es decir, la novela puede leerse como un apasionante re-
lato histérico y épico de caballerfas, de estructura progresiva
y enorme tensién narrativa que mantiene en todo momento
de su lectura la atencién y curiosidad; también puede leerse
como una gran obra que recoge unas lineas esenciales en la
tradicién histérica y cultural europea y como un gran fresco
que representa la existencia de unos hombres y unas muje-
res que no pueden evitar la fatalidad de sus propios destinos

10 Anagrama, 1999.
""" Revista de Libros, enero de 2000, n.° 37, pagina 59. Homo homini
lupus. Santos Alonso
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en unas circunstancias violentas; pero, sobre todo, puede leerse,
[...] como una visién critica del mundo y una reflexién exis-
tencial sobre el ser humano realizadas desde una concepcién
mitica que universaliza los caracteres, el espacio y el tiem-
po... (que) huye irreparablemente [...]. Pero la historia se
repite y los sentimientos y las pasiones permanecen inaltera-
bles pese a todo. La novelista, por tanto, no solo ha escrito
una historia verosimil y fascinante que pudo haber ocurrido
en la Edad Media, y contado la peripecia de unos personajes
amados o enfrentados entre si por lazos de sangre o de amis-
tad, sino que ha creado un universo coherente en el que to-
dos ellos estdn contemplados en su universalidad y son por-
tadores de unas claves reflexivas vdlidas para siempre. La
peripecia existencial de Arnau de Bonastre viene a demostrar
una vez mds que la vida es una bisqueda infructuosa de la
felicidad o una lucha constante contra las veleidades de la for-
tuna, que la condicién contingente del ser humano le hace
caer siempre en los mismos errores, que el paso por la tierra
es una cacerfa cruel en que los humanos se van devorando
los unos a los otros porque asi es de naturaleza, que el peor
enemigo estd dentro de cada uno al lado de sus sentimientos
y decisiones, y que nada valen los honores, el poder y la ri-
queza contra la muerte [...]. Todo lo real lo es en apariencia,
porque a la postre escapa como un suefio... [...] Y es que
entre los suefos, los indicios y las premoniciones, entre las
gestas heroicas y las ignominias, entre las pasiones arrebata-
das del amor y del odio [...], Paloma Diaz-Mas ha recreado
con maestria [...] unos temas eternos que, procedentes de la
Antigiiedad y del Medievo, atn siguen vigentes. [...] Mds

que otra cosa, en La tierra fértil ellos son, sin duda, los que
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vertebran el ritmo de la narracién y construyen el contenido
simbolico de la obra».

Yo anadirfa que la estructura del muy extenso libro, al
evitar la numeracién en capitulos, convierte el discurso na-
rrativo en torrencial e irresistible, edificando una de las mds
interesantes novelas histéricas que he leido en mi vida, por la
reconstruccion de la época —el sistema feudal en la Catalufa
del siglo x11, en todos sus aspectos familiares, laborales, poli-
ticos y bélicos— pero, muy especialmente, por la delicada y
precisa tensién con que la autora va configurando las estruc-
turas y evoluciones sentimentales y morales de los personajes.

Como un libro cerrado, publicado en 2005, al que aludi
antes, es la siguiente obra de nuestra autora. Formada por
47 textos, ilustrados a veces con fotografias del padre de la
propia Paloma, en el libro se conjugan los recuerdos infan-
tiles, familiares y escolares, la ciudad —Madrid—, la casa,
la llamada Habitacién Grande con sus muebles y objetos,
experiencias y suefios, juegos y tebeos, la evangelizacién, el
rosario y la «formacién del espiritu nacional», las primeras
poesias y el primer televisor, con ciertas confidencias, como
la de lo que le pasé a Arnau de Bonastre, el principal perso-
naje de La tierra fértil, en su cautiverio africano, lo que nos
permitird comprender algunas de las relaciones sentimen-
tales del personaje... Ello tuvo que ver con el conocimien-
to del sacramento de la confesién en la vida de la autora,
que también nos narra su descubrimiento de £/ Quijote en
una edicién para nifios o una aventura en la que, a los doce
afios y con un plano en la mano, recorrié sola la medieval
Avila, aventura de la que acaso, como ella sefiala, proceda
su «pasién por la Edad Media». También en el libro nos
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relata sus primeras relaciones con la escritura, asi como las
lecturas de ficciones y del inolvidable Zesoro de la lengua
castellana o espariola, de Sebastidn de Covarrubias, que nos
hace comprender su gusto por recuperar palabras olvida-
das. Uno de los 47 textos del libro se titula Una forma de
mirar las cosas, y aunque tiene que ver con las primeras ex-
periencias de Paloma como cliente del mercado, define la
peculiar mirada que la caracteriza, jovencisima lectora del
Cantar de Mio Cid —sin duda otro elemento que anadir
para explicar su fascinacién medieval—, consciente ademds
de estar viviendo en los espacios en que se mueven los per-
sonajes galdosianos. Las memorias se cierran con el recuer-
do de la publicacién del primer libro de la autora, el con-
junto de biografias apdcrifas del que he hablado, y con su
primera entrevista en la radio, en que el entrevistador crey6
que los personajes eran auténticos. La inesperada muerte
del padre pocos dias antes de la aparicién del libro, marca-
ron tenebrosamente la ocasién. «No conviene poner un ex-
ceso de ilusiones en un vaso tan frigil como es la viday,
concluye diciendo la autora.

En 2014, Paloma Diaz-Mas publica Lo que aprendemos
de los gatos'?, peculiar critica indirecta del comportamiento
humano, dividido en dos partes: la primera, que recuerda a
la gata llamada Tris-Tras, para descubrir que no son los se-
res humanos quienes domesticamos a los gatos, sino ellos
los que nos domestican a nosotros, y la segunda, en que el
gato Tris y la gata Tras suceden al otro felino, ya fallecido,

"2 Anagrama, 2014.
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mostrandonos el problema que para los humanos supone la
Razén. En una entrevista en la revista digital 7odo Literatu-
ra" la autora dijo: «La gatofilia es un sentimiento amplia-
mente compartido, y los gatdfilos formamos una especie de
club internacional. No es casualidad que Lo que aprendemos
de los gatos haya sido, entre mis libros, uno de los que ha
tenido mds ediciones y se ha traducido a varias lenguas. ..
En mi libro lo que pretendi es mostrar, de una manera iré-
nica y con humor, cémo puede cambiar nuestra visién de
la vida a través de la relacién con los gatos; y como los ga-
tos, en muchos aspectos, son mds sabios que nosotros, mds
capaces de vivir el momento».

En 2017 aparecerd su novela Lo que olvidamos'. Para que
sigan concurriendo en mi intervencién otras voces, recorda-
ré la del catedrético de la Universidad Complutense y critico
literario Santos Sanz Villanueva que, en E/ Cultural®, tras
calificar como «irénica desmitificacién de nuestra especie»
Lo que aprendemos de los gatos, y valorar lo que tiene «de re-
portaje y reflexiény Una ciudad llamada Fugenio, y definir
de «retrato del artista adolescente y crénica sentimental de la
generacion de la escritora» Como un libro cerrado, escribe de
Lo que olvidamos lo siguiente: «El titulo, como se ve bastante
ilustrativo, se refiere a la pérdida de memoria que se produce
al llegar a edad avanzada. Bajo esta idea genérica, la autora

'3 Todo Literatura (Digital). Hortensia Bda Martin, 10 de abril de
2021.

4 Anagrama, 2017.

5 El Cultural, 28 de octubre de 2017, pégina 15. Lo que olvida-
mos. Santos Sanz Villanueva.
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aborda un grave problema de este tiempo de sociedades cada
vez mds envejecidas, el alzhéimer [...]. La historia estd refe-
rida con una gran autenticidad y tiene los componentes de
observacién y emocién que la convierten en una pieza litera-
ria. No estamos ante un documento técnico o sociolégico, ni
ante una reflexién abstracta, aunque tenga no poco de todo
ello. Diaz-Mas lleva a cabo [...] el relato de una experiencia
dolorosa a partir de un afinado arte de contar episodios rele-
vantes de ese calvario. El libro posee una base anecdédtica
concreta: una hija visita en una residencia de ancianos a su
madre demenciada. En el penoso lugar entabla dolorosas re-
laciones con otros enajenados. A partir del presente, la pro-
tagonista vuelve la mirada atrs, rescata su trayectoria entera
y llega al paraiso de la infancia y de los tratos calidos con su
madre. [...] Ambas lineas, el presente triste y el pasado agri-
dulce, corren el riesgo de dejarse arrastrar por sendas tenta-
ciones, las del patetismo y el reblandecimiento sentimental.
En ninguno de ambos peligros cae la autora y su relato es
escueto, sencillo, equilibrado en las emociones y amenizado
con prudentes brochazos de humor en algunos pasajes donde
refiere excentricidades maternas. En balance general, Diaz-
Mas da altura creativa a una materia sucinta detrds de la cual
también reconocemos una novela de aprendizaje de la vida.
Lo que olvidamos es narracién cordial e intensa, despojada de
artificios inutiles, amena y emocionante».

En el afo 2020, Paloma Diaz-Mas publica E/ pan que

como'®. A lo largo de 25 capitulos independientes, y utili-
' Anagrama, 2020.
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zando el cocido como referencia recurrente, nos hablard de
cubiertos, manteles, vajillas, del vino y del pan, de toda
clase de comidas, de tradiciones festivas, de desperdicios,
de lo que ella llama «fisica y quimica de la cocina». Persona-
jes miticos, biblicos y legendarios, poemas, breves relatos,
recetas, parrafos de libros seglares o sagrados, se comunica-
rdn con la casqueria, la matanza, ciertos juegos infantiles o
la invencién de las conservas. En fin, un brillante logro en
su peculiar modo de entremezclar memoria, reflexion ensa-
yistica, relato y antologia de textos.

Y para concluir, quiero citar un libro, Romances de la
rata sabia, publicado en 2021, escrito por Paloma Diaz-
Mas e ilustrado por Concha Pasamar'” en el que, a través de
esos romances y villancicos que conoce tan bien, nuestra
nueva companera nos dice cosas muy instructivas tanto
para los nifios como para los mayores. Me limitaré a leer
unos versos del tltimo romance:

Todas las cosas terminan

que no hay cosa sin final
pero los libros ya tienen

otra ventaja ademds:

que una vez se han acabado
pueden volverse a empezar...

Aunque sea al final, ITADAKIMASU, querida Paloma.

17 Bookolia, 2021.
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