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Presentación

César Armando Navarrete Valbuena

(Academia Colombiana de la Lengua)

En el panorama histórico de los estudios lingüísticos y 

filológicos en Colombia encontramos aportes valiosos 

de lingüistas connotados desde los estudios de las len-

guas indígenas, pasando por la Conquista y la Colonia, 

hasta nuestros días. Dentro de ese devenir histórico 

hay un periodo, que don Rafael Torres Quintero llamó 

florecimiento (1867-1910), caracterizado por la pro-

ducción intelectual de don Miguel Antonio Caro, don 

Rufino José Cuervo y don Marco Fidel Suárez, entre 

otros filólogos importantes de la época, en la que salen 

a la luz la Gramática de la lengua latina para el uso de los 

que hablan castellano, de Caro y Cuervo, y las Apunta-

ciones críticas sobre el lenguaje bogotano, del segundo; y 

con motivo del centenario del nacimiento del tercero 

(1881) el Ensayo sobre la ‘Gramática castellana’ de don 

Andrés Bello, de don Marco Fidel Suárez.
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A este periodo le siguió el estancamiento (1910-

1940), al que algunos estudiosos e investigadores se 

resistieron, entre ellos el filólogo, humanista, sacer-

dote jesuita, académico y docente antioqueño Félix 

Restrepo Mejía que, formado dentro de los cánones 

ignacianos de la Ratio Studiorum, se empeñó en pro-

ducir una obra en cada etapa de su preparación sa-

cerdotal, pues cuando cursa estudios de humanidades 

en Burgos (1906-1908), descubre su vena de escritor 

traduciendo del francés al español la Anthología mi-

krá de Auguste-François Maunoury que la conside-

ra importante para la enseñanza del griego, juzgada 

por Eustasio Fernández de Cabo, en Razón y fe, como 

«método excelente para aprender la lengua griega con 

facilidad, con gusto y provecho».

Continuó su formación para obtener la sotana con 

los estudios de filosofía en el Colegio de San Francisco 

Javier de Oña, época en la que con su compañero Eu-

sebio Hernández escribe la Llave del griego. En el Co-

legio San Ignacio de Valkenburg aprendió alemán, se 

enteró de las investigaciones recientes de la ciencia del 

lenguaje y se apropió del método científico que aplicó 

en su ensayo El alma de las palabras. Diseño de semán-

tica general, obra que terminó en 1911 y la publicó en 

1917 en la Imprenta Editorial Barcelonesa, cuando los 
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estudios del lenguaje alcanzaron la categoría de ciencia 

por su objeto de estudio e implementación del método 

científico. La Llave del griego y El alma de las palabras 

le dieron fama de filólogo al sacerdote egregio. Cinco 

años después de ejercer el magisterio en Colombia, re-

gresa a Oña para estudiar teología (1916-1920). Enfo-

ca todas sus energías en la formación de juventudes y 

por ello viaja a Múnich a doctorarse en Pedagogía. En 

pro de sus propósitos, visitó los principales centros de 

educación superior de Alemania, Francia e Inglaterra. 

Sus múltiples ocupaciones no fueron óbice para dedi-

carse a la filología, produjo obras importantes en este 

campo, pues «bien sabía él —dice don Rafael Torres 

Quintero— que es en el idioma donde la humanidad 

ha encontrado la plena expresión de su vida material 

y espiritual, y por consiguiente que, quien toma a su 

cargo la enseñanza del idioma, emplea el más apto de 

los instrumentos para educar y ennoblecer al hombre» 

(«El padre Félix Restrepo, educador y filólogo», en Re-

vista Javeriana, tomo xi, julio 1954, núm. 196, p. 7). 

Su interés por la filología lo plasmó en la ley 5ª de 1942 

que creó el Instituto Caro y Cuervo con fines de in-

vestigación filológica y lingüística, en su dedicación a 

la Academia de la Lengua y a la Pontificia Universidad 

Javeriana de Bogotá.
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El padre Félix, que con su misión evangélica y la 

formación de juventudes se empeñó en transformar la 

sociedad, concibió su ensayo El alma de las palabras. 

Diseño de semántica general, para la enseñanza y com-

prensión del lenguaje, con pensamiento metódico, 

claro y sencillo, valiéndose del silogismo.

Si las palabras son el reflejo de las cosas, ideas y sentimientos,

y estas cosas, ideas y sentimientos cambian,

luego las palabras cambian.

Sin detenerse a filosofar sobre las premisas, se cen-

tra en la conclusión que desarrolla en tres partes:

En la primera, da razón de por qué una lengua está 

sujeta a continuos cambios semánticos. Ya el botánico 

y comparativista August Schleicher había considerado 

las lenguas como organismos vivos que nacen, crecen, 

se reproducen y mueren.

En la segunda, explica cómo se forman nuevas 

expresiones, cómo estas cambian de sentido y cómo 

desaparecen las palabras, asimismo presenta una cla-

sificación lógica.

Y en la tercera, explica los hechos dados en los 

procesos sicológicos del individuo para formar nue-

vas palabras o cambiarles de sentido, y las influencias 
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sociales para su uso común. En definitiva, hace eco al 

hecho irrefutable de uno de los universales lingüísti-

cos que sostiene: todas las lenguas cambian por cuan-

to son un producto social, por ende, están expuestas a 

las contingencias del proceso histórico.

Describamos, a grandes rasgos, el contenido de es-

tas tres partes, desarrolladas en catorce capítulos, que 

conforman este ensayo:

En «Variaciones de las cosas», inicio de la parte pri-

mera, da razón en cuatro capítulos de las causas de los 

cambios semánticos.

1. Algunas desaparecen porque el tiempo las 

va echando en el olvido y solo unas pocas conser-

van sus nombres como testimonio de su existencia 

«Como las antigüedades no salen de los museos, 

así los términos antiguos no salen de las obras ar-

queológicas y filológicas, y muy raros son los que 

entran de nuevo en el tesoro de la lengua», afirma 

el autor.

2. Otras son nuevas por la tecnología, los nue-

vos conocimientos, doctrinas, costumbres, indus-

trias, ciencias, descubrimientos, etc. Este fenóme-

no es evidente en la actualización del léxico de cada 

idioma, por ejemplo, en el Diccionario panhispá-

nico de dudas, proceso marcado por su frecuente 
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uso como criterio esencial de aceptación de lemas 

nuevos.

3. Nuevas aplicaciones de las cosas conoci-

das, pues un mismo elemento de acuerdo con su 

aplicación o uso recibe nueva denominación, y lo 

mismo sucede con las especializaciones laborales 

de los humanos.

4. Mudanzas de las cosas mismas. «Todo cam-

bia, nada permanece» (Heráclito), en este devenir 

de los vocablos influyen dos circunstancias, los es-

tados accidentales de una misma cosa y el cambio 

de los objetos sin que el nombre se mude.

Estas consideraciones, ejemplificadas con erudi-

ción sólida, además de ser causas de cambios semánti-

cos, son factores del enriquecimiento del vocabulario.

En el capítulo segundo «Modificaciones de los 

conceptos». Determina cuatro maneras de cambio de 

los conceptos de una misma cosa: por aclaración, por 

distinción, por análisis y por coloración. Los concep-

tos sobre un mismo objeto pueden variar por la con-

cepción o por el afecto intenso o por la percepción o 

por el espíritu estético que procura ser útil y elegante.

«Intervención de los sentimientos». Capítulo ter-

cero en el que tiene en cuenta la palabra como reflejo 

de las ideas y de los sentimientos del hablante y su 
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función conativa. El reflejo del ánimo en la expre-

sión se puede dar por la exageración y por la acumu-

lación de términos análogos. «Este recurso emotivo 

del lenguaje, que consiste en hacer hincapié sobre una 

misma idea con varias palabras, ha contribuido a la 

formación de aquellas frases hechas, en las cuales a 

la palabra principal se le añade un consonante que la 

refuerce, con lo cual, a veces, adquiere este un nuevo 

sentido, aunque no independiente de la combinación 

rítmica, como el oro y el moro».

Los hipocorísticos denotan la influencia de los 

sentimientos en los cambios semánticos, originando 

nuevos términos. Por cariño o por desdén se reseman-

tizan algunos términos. El pudor y la pulcritud ejer-

cen gran influjo sobre las palabras creando eufemis-

mos y desechando palabras bastas por más pulidas. El 

envilecimiento de algunas palabras corrientes por un 

sentimiento ruin de malicia donde no la hay. Tam-

bién la superstición puede excluir algunas palabras y 

dar nacimiento a otras. Así como el sentimiento es-

tético utilizado por grandes pensadores como Juan 

de Mena, Góngora y Rubén Darío, quienes fueron 

forjadores de nuevas expresiones. «En la expresión de 

los sentimientos y afectos hay ancho campo donde 

autores geniales pueden enriquecer la lengua, pues es 
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grande la falta de expresiones que experimenta quien 

siente hondo y quiere manifestar con viveza lo que 

siente», concluye el autor.

Cierra la primera parte del ensayo el capítulo cuar-

to con «algunas palabras que por dislocación o por 

muerte desvían su significación». En el primer caso el 

nombre de un objeto pasa a significar otro, dejando 

un vacío que hay que llenarlo, esto ocurre por la ten-

dencia a exagerar.

El ennoblecimiento de algunas palabras que de 

condición ordinaria se elevan y dignifican, pero tam-

bién suceden cambios semánticos por el fenómeno 

contrario, el envilecimiento por la desaparición del 

eufemismo, como una de sus causas.

Suelen perderse algunas palabras por dificultad 

morfológica, por homofonía o por ignorancia, por 

ende, deben inventarse nuevas. El arcaísmo se va des-

vaneciendo por efecto de la multiplicación de sinóni-

mos, en los que puede suceder que las palabras sigan 

expresando su matiz correspondiente, o no llenen un 

vacío, o que un sinónimo exprese la idea con más pre-

cisión.

Así da razón del porqué y el cómo mueren las pa-

labras y del continuo enriquecimiento del lenguaje.
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La segunda parte de este escrito trata sobre los 

«Modos del movimiento semántico», consecuencia 

de la formación de nuevas palabras por derivación, 

proceso dado mediante la adición de un afijo o por 

analogía o parasíntesis; composición, trasplantación, 

calco de voces extranjeras y agregación

El lingüista argentino Juan B. Selva, en el Boletín de 

la Academia Argentina de Letras, comenta la obra que 

hoy ocupa nuestra diligencia y explica que los prefi-

jos son parte de la composición mas no de la deriva-

ción. Entre otros comentarios agrega la onomatopeya 

como factor creativo y de implicaciones estilísticas, 

apoyado en los conceptos de don Rufino José Cuervo, 

Meyer-Lübke y K. Nyrop. Pero, tanto el autor como 

el comentarista no tratan aquí los acrónimos, las siglas 

y los acortamientos, procedimientos muy socorridos 

para la formación de nuevos vocablos, sin embargo, el 

padre Félix se refiere a estos últimos en el capítulo xiii 

de su ensayo.

Otros movimientos semánticos vienen dados por 

las metáforas, que las hay eruditas y populares tanto 

en lo material como en lo inmaterial. El autor nos in-

vita a profundizar en el tema cuando dice: «Sería muy 

interesante estudio el recoger en nuestra lengua y en 

general en los romances todos los términos tomados 
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de las aficiones y ocupaciones de nuestros mayores: la 

navegación, el comercio, la agricultura, la guerra, las 

costumbres caballerescas, la caza, etc.».

Por la metonimia entendida como las relaciones de 

lugar, del continente al contenido, y viceversa, de la 

parte por el todo, del agente al instrumento y vicever-

sa, de tiempo y el significado por el signo y viceversa 

se puede dar origen a la traslación del nombre, enri-

queciendo de esta forma el léxico.

Por la especialización, caso en que un nombre ge-

neral se aplica a una idea determinada, se presenta ge-

neralmente en los sustantivos, adjetivos y participios 

pasivos. La diversificación cuando dos cosas muy dis-

tintas pueden tener un nombre equivalente y la distri-

bución que consiste en dar un mismo nombre a cosas 

diversas, son dos fenómenos que se relacionan con la 

especialización. Pero puede suceder lo contrario, que 

un término de significado restricto se extienda a sig-

nificar muchos objetos, esto es la generalización que 

puede ser lógica o histórica. Por contera, expone en la 

segunda parte la comunicación entre los nombres de 

los conceptos abstractos y concretos que son de dos 

clases, de cualidad y de acción, esto lo llama metalo-

gía. De esta forma expone los diversos modos de la 

evolución semántica.
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Las influencias sicológicas y sociales, las considera 

en la parte tercera teniendo en cuenta al agente de 

los hechos semánticos y su contexto sicosocial. Trata 

dos aspectos, primero, la poca cohesión que hay entre 

las palabras y las imágenes o conceptos que ellas re-

presentan; segundo, los procesos sicológicos más im-

portantes en la evolución inconsciente de los sentidos 

de las voces. Pero dejemos que sea el autor quien nos 

introduzca esta última parte.

Si tenemos en cuenta que para dos personas que 

hablen una misma lengua, casi no hay palabras que 

tengan idéntico significado y que para una misma 

persona el sentido de una voz no es determinado y 

fijo, entonces «una lengua hablada, por regular nú-

mero de personas, está llena de cambios de sentido en 

germen, cambios que serán tanto más divergentes, rá-

pidos y radicales, cuanto más aislados estén, y en cir-

cunstancias más diversas, los grupos que hablan dicha 

lengua [...] las palabras suelen tener más sentidos de 

los que uno se imagina». Ello depende del contexto, 

uso e interés del hablante. En su argumentación nos 

acerca a temas interesantes como el lenguaje básico 

y disponible en el niño, la polisemia y la fraseología 

o expresiones fijas, temas expuestos y profundizados 

por estudiosos de la lengua como Humberto López 
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Morales, Alberto Zuluaga y Antonia María Tristá, por 

mencionar algunos, en el español.

Trata, a continuación, tres casos de asociación que 

producen nuevas voces o explican el inconsciente 

cambio de sentido, a saber: la analogía, confusiones 

por la semejanza de sonido y confusiones por la seme-

janza de concepto.

Comulga con la importancia de la analogía con 

V. Henry quien afirma: «La analogía lingüística [...] 

no es solamente un agente indispensable, formador y 

perturbador a la vez de las voces de una lengua, puede 

afirmarse que es la esencia misma del hablar humano; 

inconcebible sería sin ella la inteligencia de un idioma».

Determina tres maneras en las que por el sonido se 

cambia el sentido de una palabra:

«1 — Se imagina uno que la voz nueva está em-

parentada con otra conocida, y por analogía deduce 

el significado. 2 — Sin ver con claridad que la voz 

nueva sea derivada de otra, deduce uno a tientas o por 

vagas reminiscencias el sentido. 3 — Finalmente, dos 

palabras de sonido semejante se consideran como una 

sola, en cuya pronunciación hay variedad».

En los fenómenos que prevalecen en el habla po-

pular, afirma: «Si la semejanza de sonidos da pie para 

tan variadas confusiones, la semejanza de conceptos, 
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aun en voces de sonido completamente diverso, puede 

también ser ocasión de confusiones y por consiguien-

te de cambios de sentido». A estos añade los casos en 

que «las palabras que expresan las propiedades de las 

cualidades sensibles pasan con facilidad del dominio 

de un sentido al otro».

Aborda otros procesos sicológicos que enriquecen 

la lengua, precisando que «las ideas, ordenadas y re-

lacionadas de cierto modo según la dirección que les 

imprimen las partículas que entran en la frase, que-

dan flotando sobre el grupo de palabras; se acogen 

a las principales, y en las otras admiten caprichosas 

variantes».

En el paso del sentido etimológico al práctico en 

donde el primero es su origen o razón en su forma-

ción y el segundo es consecuencia de oír o usar algu-

nos términos que hacen de él un vocablo vulgar y co-

mún como otro cualquiera al que no se le reconoce ni 

valor estético ni descriptivo; ya que «en su desenvolvi-

miento semántico pierden hasta tal punto las palabras 

el sello de su origen, que llegan a significar, no pocas 

veces, todo lo contrario de lo que dice su etimología».

Finalmente, trata la influencia social en el sentido 

y enriquecimiento del lenguaje, teniendo en cuenta 

que los lenguajes particulares se aumentan por los 
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individuos, y la lengua general por los grupos socia-

les, sin desconocer su heterogeneidad y, por ende, la 

del lenguaje. «Hay, sí, un buen número de expresio-

nes y términos comunes en todos los que hablan una 

misma lengua, pero la mayor parte del vocabulario 

de un idioma lo forman las palabras que no se usan 

de ordinario, sino en alguno o algunos de los grupos 

sociales».

Como es imposible determinar los aportes indivi-

duales al resultado general de la evolución lingüística, 

aconseja estudiar los aportes de cada grupo social, sin 

desconocer que no pueden influir todos de una mis-

ma manera. Proporciona algunas ideas para orientar 

a quienes deseen estudiar estos aspectos. Esta trasmi-

sión inductiva de enriquecimiento del lenguaje y su 

significación está dada por los medios de comunica-

ción, la imprenta, la autoridad, el interés, etc., en la 

era de la globalización adquieren relevancia, en este 

proceso, las nuevas tecnologías. Para este fin, anima a 

los estudiosos e investigadores a señalar las frasecillas, 

dichos y refranes, que tienen su origen en el teatro 

popular español.

Es indescifrable el modo como una palabra ad-

quiere o pierde su sentido al paso de los siglos, por eso 

«contentémonos, pues —dice el autor de El alma de 
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las palabras—, al menos con admirar las ramificaciones 

que forman con sus sentidos las palabras y con conocer 

las leyes que a este desarrollo presiden en nuestro espí-

ritu que las produce, y en la sociedad humana que las 

adopta y perpetúa [...]. Es el lenguaje fiel depositario de 

la historia de los pueblos». Y afirma: «Como no pueden 

los sabios prescindir del pueblo ni este de aquellos, así 

no puede existir el lenguaje popular sin el erudito que 

le suministra el modo de subir al conocimiento de ver-

dades superiores, ni el lenguaje erudito prescindir del 

popular, a donde tiene que acudir de continuo para 

refrescarse, remozarse, vigorizarse y enriquecer su cau-

dal». Así lo han hecho eximios escritores que «supieron 

expresar altos conceptos en llanas palabras, y aunar el 

castizo lenguaje popular con la más culta y elegante for-

ma en sus escritos».

Este presbítero paisa, filósofo del lenguaje, que 

adoptó el método científico con sus técnicas riguro-

sas juntamente con la filosofía y la lógica sobre las 

cuales discurre siempre la lingüística, fue uno de los 

primeros en adelantar estudios en Colombia sobre el 

hecho irrefutable de la transformación constante del 

vocabulario de las lenguas vivas.

El padre Félix bebió en las fuentes de investigado-

res europeos como Charles Bally, Michel Bréal, Arsène 
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Darmesteter, Friedrich Diez, Max Hecht, Ramón 

Menéndez Pidal y en las del sabio americano Rufino 

José Cuervo, quien realizó «los primeros tanteos de 

sistematización, mucho antes de que Bréal propusiera 

siquiera el nombre de semántica para estos estudios, 

[...] primero en sus célebres Apuntaciones críticas sobre 

el lenguaje bogotano (1865-72) y después en el Dic-

cionario de construcción y régimen de la lengua caste-

llana (1886-1893)» (Rafael Torres Quintero, «Nueva 

invitación al estudio de la semántica española», en El 

alma de las palabras. Diseño de semántica general, Bo-

gotá, Instituto Caro y Cuervo, 1974, p. xlix); entre 

otras fuentes no menos autorizadas para elaborar su 

ensayo, que parece estar programado para un curso 

de filología en donde contempla solamente las muta-

ciones en el nivel semántico, abriendo el interés por 

estudiarlas en los niveles sintáctico y fonológico, que 

sin duda son apasionantes.

Nuestros agradecimientos al secretario general de 

la Asociación de Academias de la Lengua Española, 

Francisco Javier Pérez, a su asistente Susana Benito 

Villar y a todas las personas que brindan las facilida-

des para la publicación de este ensayo en la Colección 

Clásicos ASALE. 
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NOTA EDITORIAL

Para conformar la presente edición se ha selecciona-

do solo la primera parte de El alma de las palabras. 

Diseño de semántica general, titulada «Necesidad del 

movimiento semántico». Ella ofrece, germinalmente, 

tanto el planteamiento teórico que será desarrollado 

en toda la obra, como el erudito cuerpo de ejemplifi-

cación puesto a prueba.

Son varias las ediciones que se conocen de esta 

obra. La primera, de 1917, en la Imprenta Edito-

rial Barcelonesa (Barcelona). Las bogotanas segunda 

(1939), tercera (1946) y quinta (1958), en la Librería 

Voluntad. La cuarta (1952), aparecida en México, por 

la Editorial Constancia. La sexta (1964), en Cali, por 

la Editorial Norma. La séptima, de nuevo en Bogotá, 

el año 1974, a cargo del Instituto Caro y Cuervo de 

1974, que consideramos como la definitiva. 

La edición parcial que hoy presentamos se ha he-

cho a partir de la séptima aparición de este importan-

te estudio. 





El alma de las palabras

Félix Restrepo
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PARTE PRIMERA

NECESIDAD DEL MOVIMIENTO 

SEMÁNTICO

Siendo las palabras representación de las cosas y expre-

sión de las ideas y sentimientos, si estos tres factores 

fueran invariables, y estuvieran perfectamente refle-

jados en el sistema de las palabras de una lengua, no 

habría razón, al menos objetiva, para que este sistema 

de palabras se alterara. Pero siendo variables las cosas, 

estando sujetos a multitud de modificaciones los con-

ceptos y los sentimientos, y no teniendo ninguno de 

estos factores expresión adecuada y perfecta en lengua 

alguna, las palabras tienen que seguir, por una parte, el 

movimiento de estos tres elementos, y, por otra, tender 

a expresarlos siempre con mayor exactitud. Tenemos, 

pues, tres causas que hacen necesario el movimiento 

semántico: variaciones de las cosas, modificaciones de 

los conceptos, e intervención de los sentimientos; a las 

cuales se añade otra, a saber, que algunas palabras, por 

diversas causas, se desvían de su significación, dejando 

un vacío que debe llenarse de algún modo. De estas 

cuatro causas tratarán los capítulos siguientes.
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CAPÍTULO I 

VARIACIONES DE LAS COSAS

Consisten: 1. en que algunas desaparecen; 2. en que 

otras muchas nuevas se van conociendo; 3. en nuevas 

aplicaciones de cosas ya de antiguo conocidas, y 4. 

finalmente, en las mudanzas propiamente dichas de 

las cosas.

1. Cosas que desaparecen

A la primera clase pertenecen sobre todo cosas rela-

cionadas con los usos y costumbres de los antepasa-

dos. Lo que a esto corresponde en el lenguaje es el 

desaparecer también [de] los términos que en el habla 

las representaban. Cada día encuentran los anticua-

rios mil cosas que no sabemos cómo las llamaban los 

que las usaron; y al revés, cuántos nombres se conser-

van en escritos antiguos, para martirio de los filólogos 

modernos, que en vano se afanan por determinar con 

precisión a qué cosa se aplicaban.

El desconocimiento de las instituciones, costum-

bres y objetos usuales en épocas pasadas es en gran 

parte lo que nos hace difíciles de entender los escritos 

de la antigüedad.
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Cuando mio Cid Rui Díaz se preparaba para en-

trar en Toledo y presentarse en la corte a pedir justicia 

contra los infantes de Carrión, mandó a los suyos que 

se previnieran para cualquier violencia, y les dijo:

Velmezes vestidos por sufrir las guarnizones,

de suso las lorigas tan blancas como el sol;

sobre las lorigas armiños e pelliçones, 

e que no parescan las armas, bien presos los cordones;

so los mantos las espadas dulçes e tajadores; 

d’aquesta guisa quiero ir a la cort, 

por demandar mios derechos e dezir mi razón.

(vv. 3073-3079)

Cuenta después el juglar cómo se aderezó mio Cid, 

«el que en buen ora naçió», y entre otras cosas dice:

Calças de buen paño en sus camas metió, 

sobrellas unos çapatos que a grant huebra son.

Vistió camisa de rançal tan blanca commo el sol;

[...]

sobrella un brial primo de çiclatón...

Sobresto una piel vermeja, las bandas d’oro son,

siempre la viste mio Çid el Campeador.

Una cofia sobre los pelos d’un escarín de pro,
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con oro es obrada, fecha por razón,

que nol contalassen los pelos al buen Çid Campeador;

la barba avié luenga e prísola con el cordón,

por tal lo faze esto que recabdar quiere todo lo so.

De suso cubrió un manto que es de grant valor.

[...]

Assí iva mio Çid adobado a llacort.

(vv. 3085-3103)

Este adobo o aderezo del Cid y de sus compañeros, 

es ininteligible para el lector moderno; y no bastaría para 

explicar el pasaje decir cómo eran los arreos que en él se 

enumeran; sería además menester dar noticia de los usos 

de aquella época, y de las instituciones y costumbres de 

aquella sociedad, sin lo cual no puede entenderse ni si-

quiera de qué corte o solemne acto de justicia se trata1.

1  Todo puede verse cumplidamente explicado en el Diccionario 
de Menéndez Pidal citado en la bibliografía. Para el lector curio-
so que tenga a mano aquella obra, pongo aquí lo que significan 
algunos de estos términos: los del Cid se ponen los velmezes, ropa 
acolchada para evitar que se lastimara la loriga o guarnizón, y des-
pués de vestirse esta armadura, la encubren con pellizones, prenda 
hecha de pieles de cordero, conejo, etc., la cual se llamaba tam-
bién armiño si se hacía con pieles de este animal.

El Cid por su parte, además de las calzas de paño y la camisa 
de ranzal o tela fina, se viste un fino brial (especie de túnica), de 
ciclatón, que era un tejido precioso de seda y oro; la piel bermeja 
equivale a los pellizones de sus compañeros. Por encima de todo 
se echa el manto. Escarín es probablemente sinónimo de ranzal. 
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Crece la dificultad tratándose de civilizaciones an-

tiguas.

Nadie sabe hoy, por ejemplo, qué forma tenía el 

calzado ἀρπίς, el vestido ἀμπεχόνη, el vaso ἅροκλον, o 

la nave ἄδρυα de Chipre. Sin salir de la letra α podría-

mos enumerar más de veinte voces griegas de sentido 

aún no descifrado, y eso sin meternos con las voces de 

las inscripciones.

Y aunque en otros muchos casos se ha determina-

do, y en parte se ha hecho revivir la cultura y el tec-

nicismo antiguo, esta nueva vida no es sino relativa; 

pues como las antigüedades no salen de los museos, 

así los términos antiguos no salen de las obras arqueo-

lógicas y filológicas, y muy raros son los que entran de 

nuevo en el tesoro de la lengua.

En suma: a medida que la cultura deja atrás las 

cosas viejas, al salir ellas del comercio y ambiente de 

los vivos se olvidan y van saliendo del lenguaje usual 

El Cid desde que le desterró de Castilla el rey Alfonso, había jura-
do no cortarse ni el pelo ni la barba, señal de tristeza o de protesta 
por alguna injuria entre los caballeros antiguos. Por eso y para 
evitar que sus enemigos, por afrenta, le mesasen (contalassen) los 
cabellos, los recoge en una cofia de escarín. Como la barba le es-
torbaba en los combates brazo a brazo que entonces se usaban, los 
guerreros que la tenían luenga la trenzaban, y ataban con cordo-
nes al cuello antes de entrar en batalla. También esta precaución 
tomó el Cid, y solo cuando se vio seguro con el amparo que le 
ofrecía el rey, «soltava la barva e sacola del cordón» (v. 3494).
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sus nombres, y solo los conservados en algún escrito 

quedan, como cuerpo sin alma, para memoria y rastro 

de su pasada existencia2.

2  Un poeta del tiempo de don Juan II de Castilla, Pedro de la 
Caltraviesa, en un largo decir que dio a conocer Amador de los 
Ríos, tiene la siguiente enumeración de armas y piezas de arma-
dura que se usaban entonces, indicando que algunas de ellas eran 
de reciente introducción.

 Después de muertos los godos, 
que se ganó en Portugal, 
no sabían decir todos:
guardabrazos nin brazal,
placas, almete, gorjal.
 Tales nombres nin oyeron,
mas la batalla vencieron
del puerto de Muradal.
 De penachos non usaron
con temor del vendaval,
los que por fuerza ganaron
a Jahen e Rabanal.
 Faca extraña nin chival
los que digo non decían,
empero bien defendían
sus capas et su portal.
 Lorigas et brafoneras
grand jaez et correal,
capellinas con baveras,
bacinetes de casual,
tiracolas con ramal,
faldas, moscaques, panceras,
quexotes et canilleras;
mazas de medio quintal.
 Caballos de Zacatena,
cofia, dagas et frontal,
sillas fuertes con cadena,
graves estoques, puñal...
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2. Cosas nuevas que se van conociendo

Pero a trueque de estas pocas bajas, aumenta muchí-

simo por mil lados el caudal de nuestros conocimien-

tos, y con ellos nuestras palabras3.

¡Qué de cosas hay hoy que no había en tiempo de 

la república romana!

A la aparición de instituciones nuevas con sus vas-

tos y complicados mecanismos; de doctrinas nuevas 

con sus múltiples relaciones y consecuencias; de cos-

tumbres, industrias y ciencias nuevas, cada ciencia con 

un sinnúmero de descubrimientos, cada industria con 

un sinfín de variaciones y aplicaciones diversas, y cada 

costumbre con una multitud de pormenores diferentes 

ideados cada día por los caprichos de la moda; responde 

en el lenguaje la aparición de otras tantas palabras o ex-

presiones. Sunt enim rebus novis nova ponenda nomina 4.

 Esta guarnición atal
usaron los castellanos,
et vencieron por sus manos
mucha batalla campal...

3  Un breve resumen del desarrollo de la cultura griega desde 
Homero hasta su apogeo, en que se hace ver con numerosos 
ejemplos sobre todo de la arquitectura, pintura, teatro, filosofía 
y gramática, cómo iba proveyendo la lengua a la necesidad de 
nuevas denominaciones, puede verse en Hecht, pp. 42-62.
4  Cicerón, De nat. Deor. I, 44.
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Piénsese por ejemplo en el vocabulario que nece-

sitó formarse la Iglesia para significar sus doctrinas y 

misterios, sus instituciones, sus ritos y los objetos de 

culto. El vocabulario eclesiástico no puede encerrarse 

en los límites del vocabulario ciceroniano.

Abnegatio, angelus, conversio, crux, devotio, elee-

mosyna, evangelium, gloria, hypostasis, infernus, oratio, 

praedicatio, purgatorium, redemptio, remissio, Salvator, 

Trinitas, Verbum.

Papa, cardinalis, episcopus, clerus, diaconus, exorcis-

ta, monachus, religiosus, anachoreta, peregrinus, noso-

comium.

Missa, benedictio, absolutio, indulgencia, sacramen-

tum, baptismus, confirmatio, communio, poenitencia, 

Ecclesia, tabernaculum, reliquiae, corporalia, etc.

He aquí una pequeña muestra de un vocabulario 

enteramente nuevo, cuyas palabras, necesarias para la 

Iglesia, expresan ideas ni sospechadas siquiera en la 

Roma pagana5.

El descubrimiento de América abrió a la civiliza-

ción cristiana nuevos horizontes, y puso al servicio 

del hombre multitud de tesoros naturales hasta en-

tonces ocultos; y es un error creer que el castellano 

5  Sobre el latín eclesiástico véase Koffmane, Geschichte des 
Kirchenlateins.
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no pueda enriquecerse también con palabras origi-

narias del nuevo continente, cuando todas las len-

guas europeas tienen más o menos términos de ori-

gen americano6.

El continuo progreso de las ciencias va añadien-

do de día en día más y más voces a la lengua. Basta 

abrir un libro de biología o de cualquiera otra de las 

6  Véanse a este propósito las siguientes palabras de D. Juan 
Valera:

«Yo disto mucho de ser un purista intransigente y extremo-
so. Siempre que no se halle en castellano palabra para expresar 
con exactitud una idea o para significar una cosa, no sólo me 
avengo sino que aplaudo que la palabra se tome de una lengua 
extranjera. Apruebo asimismo que nuestro castellano adopte y 
haga suyos cuantos vocablos nos vengan de la América que fue 
española, con tal que valgan para expresas usos y costumbres, 
objetos naturales de la fauna y de la flora americana, trajes, mue-
bles, instrumentos y otros utensilios, que por allá se gastan o se 
emplean y que en nuestra península carecen de nombre que los 
exprese.

»La lengua castellana, hablada y escrita en tan vasta extensión 
de tierra y por muchos millones de seres humanos que viven en 
diecisiete o dieciocho Estados independientes, debe tener ca-
pacidad bastante para recibir en su léxico cuantas voces se pro-
nuncian en las regiones y países en que dicha lengua se habla, 
con tal de que dichas voces sean indispensables o convenientes, 
y no procedan de la ignorancia o de la rudeza de aquellos que 
las inventaron. En este último caso no vienen las referidas voces 
a enriquecer y a hermosear el tesoro del idioma, sino que lo 
adulteran y afean, y por interés común a la cultura de nuestra 
raza debemos todos condenar su empleo, sin que se oponga a 
ello un mal entendido amor propio de región o provincia». En 
el prólogo de la obra de Santiago Pérez Triana, Reminiscencias 
tudescas, Madrid, 1902, p. xi.
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ciencias naturales, para ver cuántas voces se necesitan 

hoy, que hace algunos años no necesitábamos.

Es cierto que la mayor parte de estos nombres 

científicos no salen de las obras y de los gabinetes de 

los sabios, pero hay voces que por aplicarse a objetos 

cuyo uso se hace corriente, entran a la lengua general. 

Así son cada día más usadas: acumulador, barómetro, 

cinematógrafo, gramófono, magnetismo, manómetro, 

microbio, micrómetro, reflector, teléfono, telégrafo, tele-

scopio, termómetro y otras innumerables.

3. Aplicaciones nuevas de las cosas

Además de inventarse y descubrirse cosas nuevas, se 

dan a las ya conocidas nuevas formas y aplicaciones, y 

con ellas nombres nuevos.

Un mismo madero, v. gr., puede ser poste, rodrigón, 

puntal, viga, tirante. Si se emplea en la construcción 

de un carro puede servir de vara, o para los armones, 

estadonjos, o ladrales. En un caballete puede hacer de 

cimera, entrecinta o viga maestra, de pie derecho, travie-

ra, rostria o cabrío. En un navío puede tener multitud 

de aplicaciones y denominaciones diversas.
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Al inventarse los trenes se dio a los maderos otra 

aplicación para sustentar los rieles, y con ella el nom-

bre de traviesas7.

Una misma piedra puede servir de mojón, mijero o 

quilómetro, guardacantón, tornaruedas, etc.

A este punto se reducen las diversas aplicaciones 

y las diversas razas de los animales. Así solo el perro 

recibe según el caso, nombre de alano, lebrel, galgo, 

podenco, cazallo, perro de ganado, de presa, faldero, 

mastín, sabueso, congo, terranova, etc.

Finalmente, cada nueva ocupación del hombre, 

cada nuevo oficio, asociación y secta, enriquece el vo-

cabulario con nuevas denominaciones.

4. Mudanzas de las cosas mismas

Πάντα ῥει ‘todo se cambia’, es uno de los más antiguos 

adagios filosóficos.

Estas mudanzas de las cosas pueden influir de dos 

modos en el movimiento de los vocablos.

7  En México se dice durmientes, y lo mismo en Bogotá. Sería 
curioso ver los diversos nombres que este mismo objeto recibió 
en los diversos países de América. Más adelante veremos cómo 
es inevitable esta divergencia en las lenguas que se hablan en 
regiones dilatadas y entre sí distantes.
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a) En cuanto se forman nuevos nombres para los esta-

dos accidentales de una misma cosa.

b) En cuanto un objeto puede cambiarse totalmente 

en otro sin que el nombre se mude.

a) Ordinariamente los estados accidentales de las 

cosas se designan por medio de adjetivos: luna llena, 

luna nueva, agua turbia, hierro fundido. Pero otras ve-

ces reciben nombre propio. Una nube negra y densa se 

llama nubarrón; el carbón bien enrojecido en el fuego 

es ascua; hielo, nieve, granizo, son diversas formas del 

agua helada. Y la misma agua en estado gaseoso ha 

recibido el nombre de vapor.

En cambio, otros muchos cuerpos no tienen nom-

bre especial para sus diversos estados, que hay que ex-

presar con adjetivos: hierro fundido, aceite helado, aire 

líquido, etc.

El hombre, según sus diversas edades, se llama 

niño, adolescente, chaval, mozo, joven, hombre, viejo; 

más rica es la escala de los griegos: βρέφοδ, νεογνός, 

νεοφιλός, etc., ‘recién nacido’; παιδίον ‘niño de pecho’; 

νήπιος, νηπίαχος, etc., ‘que aún no habla’; παιδάριον, 

etc., ‘que está rompiendo a hablar y andar’; παιδίσκος, 

etc., ‘que ya habla y anda bien’; παις, ‘que ya va a la 

escuela’; πάλληξ, βούπαις, μελλέφηβος, etc., ‘mozalbe-

te’, ‘chaval’; ἔφηβος, μειράκιον, etc., ‘mozo’, ‘joven’; 
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ἀνήρ ‘hombre formado’; πόσις, γαμέτης, etc., ‘casado’; 

γέρων, etc., ‘anciano’; pasan de cincuenta los términos 

(muchos, es verdad, sinónimos) de que disponían los 

griegos para indicar todas las edades del hombre.

Para algunos animales tenemos también diversos 

nombres según las diversas edades: potro, caballo; ter-

nero, becerro, novillo, toro.

El mismo aire, por solo moverse más o menos depri-

sa, se denomina brisa, viento, racha, huracán, tempestad.

Siendo tan varias las modificaciones de las cosas, se 

concibe a cuánta riqueza puede llegar una lengua que 

vaya sustituyendo por denominaciones sintéticas los 

rodeos adjetivales.

b) El segundo caso tiene lugar sobre todo en ciertos 

objetos industriales. Así, por ejemplo, lámpara, es un 

nombre que se remonta a la antigüedad griega (λαμπάς 

-άδος). La lámpara con que se alumbraba Demóstenes 

en nada se parece a nuestras lámparas y lamparillas 

eléctricas. El objeto se ha ido mudando a través de los 

siglos, el nombre se ha conservado. La enumeración 

exacta de las diversas significaciones de semejantes pa-

labras es una buena parte de la historia de la cultura.

En Heidelberg se publicaba, bajo la dirección de 

W. Meyer-Lübke y otros filólogos, una revista titu-

lada Wörter und Sachen, ‘Palabras y cosas’, ricamente 
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ilustrada, cuyo objeto era combinar la ciencia del len-

guaje con la arqueología y la historia de la cultura. En 

Múnich existe un célebre museo, que facilita mucho 

este estudio combinado de filología y arqueología: es 

el Deutsches Museum von Meisterwerken der Naturwis-

senschaft und Tecknik, en el cual puede estudiarse el 

desarrollo de todas las industrias y ciencias naturales. 

Desde el primero hasta el último modelo de anteojo 

astronómico, de reloj, de instrumentos musicales, de 

máquinas de vapor, de telares, de coches, de arados, 

de forjas, de barcos, de globos aerostáticos, de mue-

bles, de aparatos e instalaciones de minas, laborato-

rios, etc. etc., se encuentran allí, o en originales o en 

modelos que los representan.
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CAPÍTULO II 

MODIFICACIONES DE LOS CONCEPTOS

Además del aumento de conceptos correspondiente 

al aumento de cosas, hay otras cuatro maneras como 

se mudan los conceptos permaneciendo unas mismas 

las cosas sobre que versan: 1. por aclaración, 2. por 

distinción, 3. por análisis y 4. por coloración.

1. Por aclaración

Aclaración, como de suyo lo indica la palabra, es la con-

cepción más exacta de una idea antes confusa y oscura.

Así por ejemplo los paganos tienen idea de Dios, 

pero una idea confusa e impropia. Al descubrírseles 

la verdad del Evangelio, se aclaran sus ideas, y aun-

que a veces, como sucedió entre griegos y romanos, 

se aplica a la nueva idea el nombre antiguo (Deus, 

Θεός), otras veces, como sucede con frecuencia a los 

misioneros, es menester formar un nombre nuevo, 

para evitar confusiones y errores.

En China hubo gran diversidad de pareceres so-

bre si habría de conservarse alguno de los nombres 

antiguos, sobre todo Tien = Cielo, o había de esco-

gerse otro, y cuál había de valer entre los varios que 
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se propusieron. La confusión duró dos siglos (xvii y 

xviii), hasta que por fin la resolvió la Santa Sede de-

terminando que llamara al Dios verdadero: Tiene-ts-

chu = Señor del Cielo8.

Los primeros hombres que levantando su conside-

ración por encima de lo particular y transitorio advir-

tieron la grandiosa armonía del universo, trataron de 

clasificar todas las cosas reduciéndolas a sus últimos 

principios o elementos. No pequeña gloria es haber 

intentado siquiera tan ardua empresa, y natural era 

que los primeros conatos para realizarse fueran como 

pasos de niños, inciertos y torcidos. Con el correr del 

tiempo y los grandiosos esfuerzos de los sabios, se han 

ido aclarando poco a poco las ideas, hasta el punto 

de que hoy nos parece pueril y candorosa la manera 

de hablar de nuestros antepasados en ciertas materias.

Así, por ejemplo, escribe P. Granada9:

Mas ya es tiempo que descendamos del cielo a este 

mundo más bajo, donde residen los cuatro elementos, 

que son Tierra, Agua, Aire y Fuego: los cuales son la ma-

teria en que los cielos emplean la eficacia de su virtud, 

8  Die Katholischen Missionen, Februar 1911.
9  Símbolo de la fe, primera parte, cap. vi.
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obrando en ellos y engendrando y componiendo en ellos 

todas las cosas corporales. Donde primero se nos ofrece 

el lugar y el sitio en que el Criador los asentó por tal 

orden y compás, que siendo entre sí contrarios tengan 

paz y concordia; y no sólo no perturben el mundo, mas 

antes le conserven y sustenten. Para esto ordenó él que 

cada uno de los elementos tuviese una cualidad confor-

me a la de su vecino, y con este linaje de alianza y paren-

tesco puso paz y concordia entre ellos. Porque la tierra, 

que es el más bajo de los elementos, es seca y fría; y el 

agua es fría y húmeda, y el aire es húmedo y caliente, y el 

fuego es caliente y seco. Y desta manera se traban y dan 

la mano unos elementos a otros, y hacen una como dan-

za de espadas, continuándose amigablemente por esta 

forma los unos con los otros.

Hoy día, dada la relativa claridad de ideas que so-

bre la naturaleza física de los cuerpos han difundido 

las ciencias, hubiera hablado el discreto P. Granada de 

muy distinta manera; y nadie nos asegura de que la 

pomposa terminología que en más de un punto oscu-

ro usan los sabios en la actualidad, no haya de excitar 

también una sonrisa, andando el tiempo y pasados 

algunos siglos, en los lectores venideros.
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2. Por distinción

Muchas veces con un nombre general significamos 

una multitud de cosas más o menos semejantes. 

Cuando con observación más atenta se distinguen es-

tas cosas entre sí, son menester nuevos nombres más 

distintos y precisos.

Es de notar, por ejemplo, los pocos nombres que 

tenían las lenguas antiguas para los colores. Γλαυκός 

significa gran variedad de tintes: gris, verdoso, 

amarillento, azulado... del mismo modo el lat. ruber: 

rojo, escarlata, rubio, rosado, etc. Estos términos va-

gos bastaban entones; hoy día, por la gran importan-

cia, que en muchas artes e industrias (pintura, tin-

torería, bordado) tiene el distinguir bien los colores, 

ha sido menester aumentar el vocabulario. Y puede 

aumentarse indefinidamente, pues aún tenemos tér-

minos muy vagos. Con la palabra verde, por ejemplo, 

significamos todos los matices que hay entre el pálido 

sauce y el negro ciprés.

Herschel calculó en 30 000 los diversos matices 

que se perciben en los mosaicos del Vaticano; y sin 

embargo los nombres que tenemos para expresarlos 

no son sino unas pocas docenas.
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Otro ejemplo nos ofrecen las clasificaciones de las 

ciencias naturales. Voces como alga, araña, mariposa, 

y otras más generales como insecto, hierba bastaron 

hasta cierto tiempo, para designar una inmensa va-

riedad de especies que más tarde hubo que clasificar 

y denominar.

3. Por análisis

En el desarrollo intelectual del niño hay tres períodos: 

el primero de percepción confusa, el segundo de aná-

lisis, el tercero de síntesis exacta y completa.

En el primer período se forma el niño de los ob-

jetos una idea incompleta y con frecuencia falsa; se 

deja arrastrar, ya por las primeras impresiones que de 

las cosas recibe, ya por las apariencias que hieren los 

sentidos, y se forma en su interior ese mundo vago, 

ilusorio, fantástico, poblado de hadas, en que vive los 

primeros años. En el segundo período el niño se fija 

en cada una de las cosas que le rodea, separando lo 

real de lo ilusorio, distinguiendo en ellas sus diversas 

cualidades y sus distintas partes; y finalmente en el 

último descubre la unidad que reina en medio de la 

variedad de los seres, y se hace capaz de los grandes 

conceptos sintéticos.
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Por períodos semejantes ha corrido el desarrollo de 

la mayor parte de los pueblos. Los más antiguos mo-

numentos literarios de la India y de Grecia contienen 

ideas confusas, fantásticas, pueriles, lo mismo sobre 

los objetos más corrientes que sobre los espléndidos 

fenómenos de la naturaleza, en los cuales veían los 

pueblos la intervención misteriosa de seres invisibles. 

Tal es el origen de todas las mitologías.

A disipar estos errores, heridos de muerte por la 

verdad cristiana, han contribuido también ingenios 

privilegiados, que fueron poco a poco analizando esos 

fenómenos hasta dar con sus causas naturales, y des-

menuzando las cosas para conocerlas por sus partes, 

por sus cualidades y por sus relaciones.

Este trabajo de análisis está depositado en el len-

guaje, y por el lenguaje se trasmite fácilmente a las 

nuevas generaciones. ¿Qué es la ciencia de los libros 

sino palabras que guardan los esfuerzos de los sabios?

Inútil es poner ejemplos en materia tan vasta y 

tan clara. Recuérdese como muestra, que las lenguas 

antiguas, antes de Hipócrates, no tenían sino unas 

cuantas palabras para distinguir los miembros y par-

tes constitutivas del cuerpo humano; hoy en cambio, 

analizar este y conocer el nombre de cada una de sus 

partes es objeto de una ciencia especial, la anatomía.
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El microscopio ha aumentado prodigiosamente el 

poder analizador de la vista y ha abierto un mundo 

nuevo a las miradas y estudios de los hombres.

¡Cuántos son los que con asiduo trabajo están ex-

plorando ese desconocido mundo de lo pequeño, y 

dando nombre a tantas pequeñas partes que lo cons-

tituyen, a tantos pequeños vegetales y animales que 

lo pueblan!

Y que este lenguaje del microscopio ha de tener in-

fluencia en la lengua general, lo vemos ya en parte, y 

en parte se verá a medida que entren en la conciencia 

popular y en los usos de la vida los resultados de las 

investigaciones de los sabios.

4. Por coloración

Las ideas sobre un mismo objeto pueden presentar 

tintes variadísimos; y como el lenguaje no solo es para 

representar las cosas sino para manifestar los concep-

tos, para cada nuevo tinte de ellos es menester buscar 

nueva expresión. Diversas son las causas de esta va-

riedad en los conceptos: una concepción profunda; 

un afecto intenso; la apercepción, en virtud de la cual 

no nos contentamos con considerar las cosas aislada-

mente, sino que acercamos mentalmente las unas a 
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las otras, de donde resulta el descubrir nuevas relacio-

nes y semejanzas, y finalmente el espíritu estético tan 

natural al hombre, gracias al cual no se contenta con 

darse a entender, sino que procura que su lenguaje sea 

útil y a la par deleitoso, ya por su elegancia, ya por su 

gracejo, pues bien dijo Horacio: Omne tulit punctum 

qui miscuit utile dulci. 

En haber atinado a expresar las cosas justamente 

con el tinte con que las concibieron está el mérito de 

los grandes estilistas, y aciertos de estos no son raros 

en el pueblo; solo que los aciertos de los eruditos en-

tran en el uso común menos frecuentemente que los 

aciertos del vulgo. Populus in sua potestate, singuli in 

illius; dijo a este propósito Varrón. «El pueblo cambia 

la lengua a su arbitrio, los particulares no sin la san-

ción del pueblo».

A alguno le ocurrió antaño llamar a un caballo fla-

co famélico = hambriento. La expresión cundió, entró 

en la corriente del lenguaje, y desbastada por la foné-

tica andaluza vino a parar en jamelgo. Lo descalaveró 

(< calavera) se dijo alguna vez muy pintorescamente 

por le rompió la cabeza. El verbo, ligeramente modifi-

cado, se perpetuó en descalabrar.

Véase también, como muestra de las innumera-

bles que se encuentran en los buenos autores, una 
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expresión acertada del campo literario: «Se envanecie-

ron las hijas de Sión, y anduvieron los cuellos levan-

tados, halconeando con los ojos, y pavoneándose en su 

pasear, haciendo alarde de sus pompas entre los flacos 

y desnudos» (Fray Luis de Granada). Pavoneándose ha 

entrado en la corriente de la lengua; no así el expresi-

vo halconear, porque pasada la moda de la cetrería el 

pueblo no lo entiende.

Baste por ahora haber señalado la necesidad de for-

mar nuevas expresiones para los diversos matices de 

nuestros conceptos. El medio principal que tenemos 

para ello es la metáfora, de que nos ocuparemos más 

adelante.
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CAPÍTULO III 

INTERVENCIÓN DE LOS SENTIMIENTOS

La palabra no solamente es fiel reflejo de las ideas, 

sino también de los sentimientos del que habla; y es 

de lamentar que los lingüistas no hayan dado hasta 

ahora a este factor la importancia que tiene en el de-

sarrollo del lenguaje.

Dice muy bien a este propósito A. Meillet en un jui-

cio sobre el tratado de estilística francesa de Ch. Bally10: 

«Nacida del estudio de las lenguas literarias y general-

mente de las lenguas escritas, la lingüística ha continua-

do por tradición considerando el lenguaje únicamente 

como medio de expresar las ideas, y ha olvidado que él 

es ante todo un medio de acción y que el imperativo 

es la forma verbal por excelencia. La lengua, pues, se 

presenta como un fenómeno casi exclusivamente inte-

lectual, siendo así que de hecho en el uso común va ella 

siempre penetrada de sentimientos diversos; que nada 

se dice sin mezclar y aun a veces sin hacer resaltar en 

primer término la expresión de un sentimiento, y que 

las gentes de ordinario más que para comunicar ideas, 

hablan para mover la acción a los demás».

10  L’anée sociologique, tomo xi, p. 796.
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En la obra a que estas palabras se refieren trata Ba-

lly con mucha propiedad de los diversos modos como 

se expresan en el lenguaje los sentimientos; pero este 

estudio, que él ha llamado estilística, está solo de lejos 

relacionado con la semántica.

Veamos algunos casos en que la intervención del 

sentimiento hace buscar nuevas palabras o cambiar el 

sentido de las ya existentes.

1.º Una moción más o menos intensa no se contenta 

con las palabras corrientes, sino que busca una expre-

sión también intensa, que sea reflejo de lo que siente el 

ánimo. De dos maneras se logra principalmente esta in-

tensidad en la expresión: a) por la exageración y b) por la 

acumulación de términos análogos. Expresar un afecto 

intenso con moderación y sin repetir hasta la saciedad 

una misma idea en formas más o menos diferentes, es 

ardua obra, en cuya ejecución se han señalado los gran-

des artistas de la palabra. El pueblo anda por más fáciles 

caminos, y las más de las veces se contenta con exagerar 

o con amontonar loores, invectivas o querellas.

a) La exageración es hasta tal punto la voz espontá-

nea de los sentimientos, que para alabar a un hombre 

de que tiene pleno dominio de sí y de que nunca se al-

tera, suele decirse que «nunca dice más de lo quiere»; 
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y quien siempre habla con mesura, sin énfasis alguno 

en la expresión, suele ser tenido por insensible y frío.

No es necesario que ponga yo aquí ejemplos de 

locuciones enfáticas, cuando cada uno puede hallarlos 

en sus mismos labios y oírselos a los que le rodean. 

¿Cuántas veces al día no se oyen expresiones como 

estas: Vengo muerto de cansancio. Se quedó muerto 

de miedo. A cada paso me riñe. Se lo ha dicho a todo 

el mundo. Ya me tiene loco con sus historias? Aun las 

más corrientes exclamaciones encierran exageracio-

nes inverosímiles, que si se tomaran a la letra serían 

un casus belli entre los interlocutores. Cuenta alguno 

una hazaña y le contestan a coro; qué barbaridad, qué 

atrocidad, qué bárbaro. Nada más frecuente que los 

epítetos: terrible, horrible, tremendo, horroroso, que a 

fuerza de prodigarse han perdido ya todo su horror. 

Las personas incultas, si les sucede una desgracia, mal-

dicen su suerte. No hay que tomarlo a la letra. Es un 

desahogo de baja estofa.

Si los sentimientos verdaderos se traducen con fre-

cuencia en exageraciones, más aún sucede esto con los 

sentimientos fingidos. Estilo afectado es casi siempre 

exagerado.

Hubo en Castilla entre los siglos xv y xvi toda una 

legión de trovadores que se caracterizaban por la escasez 
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de emociones y la abundancia de hipérboles con que 

procuraban suplir el fervor lírico ausente en sus pechos.

¿Qué no dirían los troveros adocenados cuando el 

maestro de todos ellos, Juan de Mena, uno de los po-

cos a[l] que pudo darse el nombre de poeta, llegó a 

escribir a una dama las siguientes mentidas e insulsas 

galanterías?: 

 Muy más clara que la luna

solo una

en el mundo vos nacistes,

tan gentil que non ovistes

nin tovistes

competidora ninguna.

Desde niñez en la cuna

cobrastes fama, beldad,

con tanta graciosidad

que vos dotó la fortuna.

 Que assí vos organizó

y formó

la composición humana,

que vos sois la más lozana

soberana

que la natura crió.
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¿Quién si vos no meresció

de virtudes ser monarcha?

Quanto bien dixo Petrarcha

por vos lo prophetizó

(Núm. 57 del Cancionero General)

En unas quintillas dirigidas a Isabel la Católica, lle-

nas por lo demás de sincero entusiasmo, llega a decirle 

un poeta a quien el Cancionero llama a secas Cartage-

na, esta alabanza irreverente:

En la tierra la primera

Y en el cielo la segunda.

Y esto es nada si se compara con las impías compa-

raciones y desaforados encarecimientos que pululan 

en el Cancionero.

b) Si los buenos ingenios huyen de la exageración 

en la expresión de los sentimientos, se ostentan en 

cambio en la profusión de términos sinónimos.

Cicerón en el libro iii de Officiis, descarga contra 

el hombre doblado todo este acopio de execraciones:

¿Hoc autem celandi genus, quale sit et cuius homi-

nis quis non videt? Certe non aperti, non simplicis, non 
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ingenui, non iusti, non viri boni; versuti potius, obscuri, as-

tuti, fallacis, malitiosi, callidi, veteratoris, vafri.

Esta andanada no tiene rival sino en aquella que 

echó don Quijote a Sancho Panza, y que cuenta Cer-

vantes por estas palabras11:

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que 

recibió don Quijote oyendo las descompuestas palabras de 

su escudero! Digo que fue tanto, que con voz atropellada 

y tartamuda lengua lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

—¡Oh bellaco, villano, mal mirado, descompuesto, ig-

norante, infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador y 

maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presen-

cia y en la destas ínclitas señoras, y tales  deshonestidades 

y atrevimientos osaste poner en tu confusa imaginación? 

¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, deposita-

rio de mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, 

 inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del 

decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete, no parezcas 

delante de mí, so pena de mi ira!

Y diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, 

miró a todas partes, y dio con el pie derecho una gran 

11  Primera parte, cap. xlvi.
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patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba 

en sus entrañas. A cuyas palabras y furibundos ademanes 

quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara 

que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra 

y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas 

y quitarse de la enojada presencia de su señor.

Este recurso emotivo del lenguaje, que consiste en 

hacer hincapié sobre una misma idea con varias pala-

bras, ha contribuido a la formación de aquellas frases 

hechas, en las cuales a la palabra principal se le añade 

un consonante que la refuerce, aunque no indepen-

diente de la combinación rítmica, como el oro y el 

moro, ni roso ni velloso, corriente y moliente, piante y 

mamante, mondo y lirondo, oste ni moste, fuste ni mus-

te, ni paula ni maula.

2.º Veamos ahora en particular cómo influyen algu-

nos sentimientos en los cambios semánticos.

a) ¡Qué inesperadas expresiones no encuentra una 

madre para manifestar su amor a su hijo pequeño! 

De aquí ha nacido esa multitud de términos hipo-

corísticos, como las abreviaciones o transformaciones 

de los nombres propios, que se hacen después de uso 

corriente: Pepito, Paco, Quico, Concha, Lola.
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Hay personas que llevan esta ternura hasta el ex-

tremo. Tal era aquella doña Tula, de la que dice el 

P. Coloma en su novela Era un santo:

El tierno corazón de doña Tula había inventado dul-

ces elipsis, cariñosas síncopas, con que trastornaba por 

completo los nombres de pila de toda su familia. A don 

Benito le llamaba Beni; a Lolita, Li; a Lorenzo, Renzo; a 

Benita, Nita; y cuando Sancho Ortiz entró en la familia, 

y los enmelados pliegues de su amor de suegra llegaron 

a cobijarle, sus cariñosos labios fueron saltando, con la 

habilidad de un filólogo que indaga las raíces de un verbo 

griego, de Sancho a Sanchito, de Sanchito a Sanchín y de 

Sanchín a un dulcísimo Chicho.

Los mimos de las madres llegan hasta aplicar a sus 

hijos nombres afrentosos, que tocados por el cariño 

maternal se convierten como por encanto en lo más 

dulce y expresivo de la lengua. Así cambian ocasional-

mente de sentido voces como pícaro, granuja, gandul, 

bribón, pillo, tunante, negro, chato. El mismo monín, 

que hoy tanto se oye, no es sino el diminutivo de 

mono (simio).

b) El desdén, por una parte, y por otra la indigna-

ción, el rencor, la ira comprimida, suelen manifestarse 
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en ironías, ya suaves y sonrientes, ya picantes, ora 

crueles y mordaces que llegan hasta el sarcasmo.

En todos estos casos se violenta el sentido de las pa-

labras para que signifiquen lo contario de lo que dicen.

c) El pudor, virtud de las almas desdichadas, ejer-

ce un gran influjo sobre las palabras, expresando en 

recatadas expresiones lo que no se atreve a nombrar, 

creando eufemismos, y haciendo que caigan en des-

uso ciertos vocablos indecorosos, de lo cual más ade-

lante veremos ejemplos.

Vecino de este sentimiento está el de la pulcritud 

que trueca las palabras bastas en otras más remiradas. 

Entre los consejos que dio don Quijote a Sancho uno 

fue este12:

Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de 

eructar delante de nadie.

—Eso de eructar no entiendo —dijo Sancho. Y don 

Quijote le dijo:

—Eructar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno 

de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, 

aunque es muy significativo; y así, la gente curiosa se ha 

acogido al latín, y al regoldar dice eructar, y a los regüeldos, 

12  Parte segunda, cap. xliii.
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eructaciones; y cuando algunos no entienden estos térmi-

nos, importa poco; que el uso los irá introduciendo con 

el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enri-

quecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.

Cervantes insiste más de una vez en esta misma 

idea. Así en el Coloquio de los perros dice Berganza:

Habla con propiedad, que no se llaman colas las del 

pulpo.

Y responde Cipión:

Ese es el error que tuvo el que dijo que no era torpeza 

ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como 

si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas 

por circunloquios y rodeos, que templen la asquerosidad 

que causa el oírlas por su propios nombres. Las honestas 

palabras dan indicio de la honestidad del que las pronun-

cia o las escribe.

Claro está que no debe extremarse este cuidado de 

la pulcritud, para no caer en el vicio que las amanera-

das o preciosas introdujeron en la aristocracia france-

sa, en cuyas conversaciones no se podían nombrar ni 
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siquiera los animales domésticos, y para las cosas más 

sencillas había que acudir a peregrinos rodeos.

d) Como cada virtud tiene un vicio que las falsifica 

so capa de pudor dejan ver muchos su malicia, evitan-

do usar ciertas palabras que se les antojan obscenas o 

indecorosas.

Los jóvenes suelen ser propensos a expresar cosas 

inconvenientes con palabras ordinarias, y después no 

se atreven a usarlas en el lenguaje corriente.

¿Quién no ve los daños de este ruin sentimiento, 

que ve malicia donde no la hay, y mutila el lengua-

je, condenando a la oscuridad términos inocentes y 

propios, y aun a veces las palabras más santas de la 

lengua?

Así, por ejemplo, en la jerga callejera de Buenos 

Aires, La Habana y otras ciudades de América, la voz 

madre ha tomado mal sentido, y entre la juventud es-

tudiosa poco se usa; en su lugar se dice con bien poca 

gracia mi vieja13.

Que por este procedimiento puede una lengua 

perder algunas de sus mejores palabras pruébalo el 

13  No sé si vendrá esta costumbre de los Estados Unidos, pero 
también allí tienen en algunas ciudades el mal gusto de decir a 
los padres my old, porque los truhanes dan al término propio 
mal sentido.
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francés, donde no pueden usarse voces como fille, 

garce, courtisane.

También el estilo de las preciosas ofrecía ejemplos 

de esta aberración ridícula.

Hay en francés cuatro monosílabos malsonantes. 

Las preciosas de Francia los descubrían por doquiera, 

y querían nada menos que modificar el idioma conde-

nando a desaparecer o mutilando las palabras donde 

aquellas sílabas entraran.

Molière ridiculizó en repetidas ocasiones esta torpe 

pretensión. En Les femmes savantes hace decir a Fila-

minta:

Une entreprise noble et dont je suis ravie,

un dessein plein de gloire, et qui será vanté

chez tous les beaux esprits de la postérité,

c’est le retranchement de ces syllables sales

qui dans le plus beaux mots produisent des scandales.

Todavía en el francés actual quedan rastros de aque-

lla vergonzosa novelería. Sabido es que Víctor Hugo 

puso en ridículo a su severo crítico Cuviller-Fleury, 

llamándolo Villier-Fleury.

e) Dice un antiguo refrán: Mienta al malo y apareja 

el palo.



65

El malo es el demonio14, y el refrán nos enseña 

la superstición de que el diablo se aparece a quien le 

nombra. Otros creen que es pecado o al menos de mal 

agüero nombrar al demonio.

Vemos pues que también la superstición puede en-

trar en juego para excluir ciertas palabras y dar naci-

miento a otras. Así, además de malo se dijo en nuestro 

caso el enemigo, el diantre, pateta, patas, patillas, dian-

che, demontre, demonche.

Hay pueblos bárbaros que creen que las desgracias 

todas son como espíritus maléficos, cuyos nombres de-

ben tratarse con sumo cuidado para no irritarlos. Res-

tos de estas supersticiones se hallan aún en Europa. La 

comadreja, por ejemplo, es un animal objeto de una 

superstición muy difundida15. Erasmo cuenta que en 

su tiempo creían los cazadores que no cogerían nada si 

pronunciaban el nombre de este animalejo. En muchos 

14  Dice Cervantes en el Quijote, parte segunda, cap. lxi: «Con 
palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero 
[a D. Quijote], y encerrándole todos en medio, al son de las 
chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad; 
al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los mu-
chachos, que son más malos que el malo, dos dellos, traviesos y 
atrevidos, se entraron por toda la gente, y alzando el uno la cola 
del rucio, y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron 
sendos manojos de aliagas».
15  Véase Nyrop, pp. 275 y siguientes.
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países, es creencia vulgar que no debe pronunciarse su 

nombre, sino que hay que emplear términos cariñosos. 

Así dicen en Suecia lillasnälla (linda pequeña), en Di-

namarca den konne (linda), en inglés fairy, en alemán 

jungferchen (señorita), en Hungría memjet (niñita), en 

Rumanía nevasta (novia), en Italia donnola, en francés 

belette (< bel: preciosita), y en castellano, con otro di-

minutivo, comadreja. El nombre latino mustela casi ha 

desaparecido de toda Europa16, gracias a la superstición 

que trajeron los bárbaros, y que aún se conserva en al-

gunas regiones. Lo atestigua, por ejemplo, este pasaje 

de nuestro gran novelista Pereda: «Creía también que 

la villería (comadreja) mataba el ganado de las perso-

nas que al topar con ella en un desván no la dijeran: 

‘villería, Dios te bendiga de noche y de día’, y él nunca 

dejaba de decírselo como la encontrara» (La puchera).

f ) El sentimiento estético es también, aunque en 

otra esfera, factor muy importante de cambios semán-

ticos. Aquí entran todos los términos nuevos, las tras-

laciones brillantes, las expresiones exquisitas de que 

llenan los eruditos, guiados por el arte, su lenguaje.

La lengua castellana, que manejada por profundos 

pensadores se ha hecho apta para expresar las más 

16  En León se conserva en la forma mostolilla.
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sutiles y las más complicadas ideas, escrita por artistas 

llenos de inspiración se ha recamado con riquísimas 

joyas, se ha hecho blanca y suave, y capaz de producir 

los más delicados efectos artísticos.

Aun aquellos que llevaron al extremo el culto de la 

forma, enriquecieron la lengua con el precioso legado 

de numerosas y felices invenciones.

Juan de Mena en la Edad Media, Góngora en el 

Siglo de Oro y Rubén Darío entre los contemporá-

neos, han sido los más audaces forjadores de nuevas 

expresiones.

De Juan de Mena dice Quintana, citado por Me-

néndez Pelayo17:

La lengua en sus manos es una esclava que tiene que obe-

decerle y seguir de grado o por fuerza el impulso que la da el 

poeta. Ninguno ha manifestado en esta parte mayor osadía 

ni pretensiones más altas: él suprime sílabas, modifica la fra-

se a su arbitrio; alarga o acorta las palabras, y cuando en su 

lengua no halla las voces o los modos de decir que necesita, 

acude a buscarlos en el latín, en el francés, en el italiano, en 

donde puede. Aun no acabado de formar el idioma, prestaba 

ocasión y oportunidad para estas licencias, que se hubieran 

17  Antología lírica, tomo v, p. cxciii.
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convertido en privilegios de la lengua poética, si hubieran 

sido mayores los talentos de aquel escritor y más permanente 

su crédito. Los poetas de la edad siguiente, puliendo la ru-

deza de la dicción, haciendo una innovación en los metros y 

en los asuntos de sus composiciones, no conocieron la noble 

libertad y las adquisiciones que en favor de la lengua habían 

hecho sus predecesores. Si en esto los hubieran seguido, el 

lenguaje castellano, y sobre todo el lenguaje poético, tan nu-

meroso, tan vario, tan majestuoso y elegante, no envidiaría 

flexibilidad y riqueza a otro ninguno.

Al hablar de los poetas de la edad siguiente —prosi-

gue Menéndez Pelayo— claro es que alude Quintana a 

Garcilaso y sus discípulos, no a Herrera y los suyos, ni 

mucho menos a Góngora, de cuyas innovaciones forma-

les, no todas descabelladas, se ha incorporado en el caudal 

de nuestra lengua poética, y aun prosaica y familiar, una 

parte mucho más considerable de lo que generalmente se 

cree. Aun de los mismos neologismos de Juan de Mena, 

¡cuántos son hoy de uso corriente, sin la menor nota de 

pedantería; v. gr.: diáfano, nítido, confluir, ofuscar, inopia! 

¡Y cuántos otros han tenido y tienen uso frecuente en 

cierto género de poesía y en ciertas escuelas literarias; por 

ejemplo, los compuestos latinos belígero, armígero, pena-

tígero, nubígero, evieterno, clarífico, los adjetivos corusco, 

crinado, superno, túbido! Y es lástima que otras no hayan 
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prevalecido contra necias burlas, porque son nobles, pin-

torescas, expresivas y de buen abolengo: así los verbos sub-

verter, fruir, trucidar, insuflar y prestigiar: los participios 

esculto por esculpido y sciente por sabio, el verbal ultriz, los 

sustantivos flagelo y exilio, los adjetivos tábido y funéreo, 

y otro muchos que, hojeando el Labyrintho, a cada paso 

se encuentran. Claro es que, acumulados, resultan inso-

portables y Lope de Vega hizo bien en reírse de este verso:

El amor es ficto, vaníloco, pigro...

De más hondo y funesto influjo en las letras caste-

llanas fueron las desaforadas innovaciones de Góngora.

No ya solo los eruditos gongorinos formaron le-

gión, que extendió su contagio hasta la cátedra sagrada, 

sino que el mismo pueblo, bajo aquel sugestivo influjo, 

daba muestras de querer perder el buen sentido.

Véase este soneto en que Lope de Vega, introducien-

do a Boscán y Garcilaso en plática con una criada de 

mesón, ridiculiza la enrevesada manera de hablar que iba 

prendiendo hasta en las clases pedestres de la sociedad.

 Boscán, tarde llegamos. ¿Hay posada?

Llamad desde la posta, Garcilasso.

—¿Quién es? —Dos caballeros del Parnaso.

—No hay donde nocturnar palestra armada.
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 —No entiendo los que dice la criada;

—Madona, ¿qué decís! —Que afecten passo,

que ostenta limbos el mentido ocaso,

y el sol desfinge la porción rosada.

 —¿Estás en ti, mujer? (Negose el tino

el ambulante huésped) ¡que en tan poco

tiempo tal lengua entre cristianos haya!

 Boscán, perdido habemos el camino;

preguntad por Castilla, que estoy loco

o no hemos salido de Vizcaya.

Góngora a su vez se defendía llamando a sus im-

pugnadores Patos del aguachirle castellana, y llenándo-

los de baldones y burlas.

Pero lo que por ahora nos importa es notar que 

aquella inundación del mal gusto dejó al castellano 

no pocos beneficiosos elementos de expresión. Las 

Soledades y el Polifemo pasaron, pero muchas de las 

palabras y de las frases que tanto se vituperaban en 

Góngora son hoy de uso corriente, dice Fitzmauri-

ce-Kelly.

¿Llegará a decirse lo mismo de las revolucionarias 

innovaciones de Rubén Darío?
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El hecho es que, ora por broma, ora por afecta-

ción, se van repitiendo tanto algunos de sus términos 

y frases, que para las nuevas generaciones ya no son 

disonantes, y acabarán por ser corrientes; y no faltan 

tampoco ingenios equilibrados que han sabido explo-

tar con buen criterio el abigarrado campo de las inno-

vaciones decadentes.

He enumerado varios sentimientos tomados de 

campos muy diversos, y pudieran recorrerse todos 

para hacer ver cuánto influyen en el alma del lengua-

je; pero resultaría el cuadro desproporcionado para el 

fin de esta obra. Baste advertir para terminar, que pre-

cisamente en la expresión de los sentimientos y afec-

tos hay ancho campo donde autores geniales puedan 

enriquecer la lengua, pues es grande la falta de expre-

siones que experimenta quien siente hondo y quiere 

manifestar con viveza lo que siente.

Y así dijo hermosamente Diego Fallon, después de 

hacer alarde de una extraordinaria viveza de expresión 

en su oda a la luna:

 Oh luna, adiós; quisiera en mi despecho

el vil lenguaje maldecir del hombre,

que tantas emociones en su pecho

deja que broten, y les niega un nombre.
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Por eso suele decirse que en ciertos casos el silencio 

dice más que las palabras; y lo mismo expresa una de 

las más agudas coplas que se han escrito en castellano:

 Sólo el silencio testigo

ha de ser de mi tormento;

y aun no cabe lo que siento

en todo lo que no digo.
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CAPÍTULO IV 

MOVIMIENTO DE LOS VOCABLOS

A dos órdenes se reducen los movimientos de voca-

blos que pueden causar cambios semánticos: la dislo-

cación por la que una voz se pasa a significar otra cosa, 

y la pérdida o muerte de las palabras: en ambos casos 

hay que sustituir la voz antigua por otra nueva, para 

proveer de expresión a la idea que aquella dejó al aire.

1. Dislocación

A veces acontece que el nombre de un objeto se pasa 

a significar otro, dejando por tanto un vacío que hay 

que llenar de algún modo.

En el comunicarse a otra el nombre de una cosa 

distinguimos el pasarse y el extenderse. En el segundo 

caso no pierde la primitiva significación, pero sí en el 

primero.

La voz latina urbs se contrajo de tal modo a signi-

ficar la ciudad de Roma, que perdió la significación 

general primitiva, para la cual hubo que habilitar a 

civitas. Quaerere se pasó a significar «desear» (quaerere 

> querer). En su lugar hubo que poner otro verbo: 

buscar.
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Iumentum se contrajo en castellano a significar 

‘borrico’ (jumento); en francés a significar ‘yegua’ (ju-

ment). En una y otra lengua se ha sustituido bien o 

mal por bestia de carga, bête de somme.

Una causa especial de dislocación es la tendencia a 

exagerar que notamos arriba, la cual hace que en cada 

serie de sinónimos con que se expresan los diversos gra-

dos de las cosas (por ejemplo, fatigado, cansado, rendido, 

agobiado, muerto de cansancio), se escoja para cada caso 

no el término justo, sino el siguiente por lo menos. De 

aquí que la serie se va corriendo, y cuando alguna vez 

ocurre de veras hablar del caso extremo se encuentra 

uno ya sin nombre y es menester buscar otro18.

Para expresar el éxito de una fiesta el público ligero 

no puede decir: estuvo bien, porque equivaldría a decir 

que estuvo mal; es decir: estuvo bien, es no decir nada; 

magnífica, excelente, extraordinaria es lo menos que 

puede decirse; si se quiere ponderar un poco se dirá 

soberbia, espléndida, voces traídas aquí para llenar el 

vacío que dejaron las anteriores; pero si en realidad la 

fiesta fue extraordinaria y sorprendente, no hay cómo 

expresarlo, y se echa mano de términos grotescos, 

que nada significarían sin la ayuda de la expresión, el 

18  Véase Stöcklein, p. 48.
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ademán, el tono y la acción que los acompaña. ¡Chi-

co, aquello estuvo colosal, bestial! ¡aquello fue brutal! 

¡estuvo morrocotudo, descacharrante!, etc., etc.

2. Ennoblecimiento

Párrafo aparte merece el ennoblecimiento de las voces 

que de condición ordinaria y aun vil se encumbran a 

más altas y dignas significaciones.

La Iglesia ennobleció un gran número de palabras 

dándoles una significación sublime. Verbum pasó a 

significar el Verbo Eterno y dejó lugar a palabra. Lla-

mándose los cristianos servi Dei, y el Pontífice servus 

servorum Dei, dejó de ser despectiva la voz servus y fue 

sustituida por esclavo. Reliquiae en todos los sentidos 

no sagrados fue sustituida por restos.

Otros ejemplos:

Gótico ha dejado el sentido despectivo a bárbaro.

Lastimar, con sus derivados, se ha hecho de lo 

más fino. En su origen, no es otra cosa que blasfemar 

(v. Llave del griego, coment. n. 1381)19.

19  Llave del griego. —Colección de trozos clásicos según la 
Ἀνθολογία μικρά de Maunoury. — Comentario semántico, etimo-
logía y sintaxis por los padres Eusebio Hernández y Félix Restre-
po de la Compañía de Jesús, 3.ª ed., Friburgo, 1937, Herder.
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Pedagogo de humilde origen (criado o ayo) ha su-

bido a gran altura (v. Llave del griego, coment. n. 50).

Avezado de suyo significa ‘viciado, vicioso’ (< advi-

tiatum = viciado). En italiano el equivalente a vicioso, 

vezzoso, quiere decir che ha in sè una certa grazia e 

piace volezza; y vizioso en castellano antiguo era voz 

inofensiva.

Cohors antiguamente corral, división del ganado, 

se aplicó a una compañía de soldados; más tarde, en 

tiempo del Imperio, a la guardia de honor del empe-

rador, a la corte. Cuyo humilde origen se trasparenta 

aún en el diminutivo cortijo. También en alemán hof = 

corte, significó y significa aún ‘corral o patio’.

No es menos humilde el origen de muchos títulos 

honoríficos.

El antiguo baile o juez en Francia, Inglaterra y Ara-

gón, viene del latín baiulus = mozo de cuerda, que en 

tiempo del Imperio significaba sencillamente portador. 

S. Jerónimo lo usa en el sentido de portador de una car-

ta. En la corte imperial de Diocleciano la nodriza del 

príncipe recibió el título de baiula20, y a su marido, ayo 

del príncipe, baiulus. De aquí a hacerse un poderoso 

20  De manera análoga se llama hoy día en Colombia (Antio-
quia) a las nodrizas y niñeras cargueras.
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no hay más que un paso21. Mariscal, fr. maréchal, al. 

marschal, significó en su origen mozo de caballo (ant. 

alt. al. marah = caballo, schalk = siervo) intendente de 

caballería y tren de guerra > dignidad militar. Equiva-

lentes a esta voz son el fr. connétable, cast. condestable, 

baj. lat. comes stabuli y el cast. caballerizo.

Conde, barón, canciller significaron primitivamen-

te ‘camarada’ (come -itis > comte > conde); ‘jayán’ (baro 

-onis); ‘portero’ (cancellarius). Ministro no significaba 

en su origen sino ‘criado o servidor’ (minister).

3. Envilecimiento

Contrario del fenómeno anterior es el envilecimiento.

Ya hemos visto los sentimientos que nos llevan a 

no decir las cosas indecentes por sus nombres, sino 

por eufemismos. Pero el eufemismo no dura mucho; 

la nueva palabra se trueca en verdadero nombre del 

objeto desagradable; se contamina; y por el mismo 

caso pierde sus otras significaciones; nadie la usa por 

no exponerse a enojosos equívocos. Y no para aquí el 

mal. Como el desgraciado término se ha hecho pro-

pio del objeto desagradable, y no queremos llamar las 

21  Darmesteter, p. 92, nota 2. Ya en Oriente, en Bizancio, se 
titulaba βαíουλος el cónsul de comerciantes extranjeros.
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cosas por su nombre, buscamos otro eufemismo, y así 

vamos echando a perder una por una palabras nobles 

y a veces difíciles de sustituir.

De esta manera han perdió su sentido primitivo 

el común (como sustantivo), excusado, retrete, y ya 

empiezan a contaminarse otras voces con esta misma 

idea.

Tomemos del francés un ejemplo de otra clase.

«La antigua voz garce fem. de garçon —dice Dar-

mesteter (p. 166)— llegó a hacerse sinónima de moza 

de malas costumbres22. La lengua hubo de dejarla y po-

ner en su lugar a fille fem. de fils. Pero la misma idea 

que había manchado a la anterior manchó también a 

esta, y para restituirle su brillo fue menester añadirle 

un epíteto, jeune fille. Pero esta forma es insuficiente 

porque no puede decirse por ejemplo de una joven de 

25 años: la lengua formará entonces la extraña deno-

minación une jeune personne».

«Nuestra lengua —añade Darmesteter—, hay que 

confesarlo, no ha sabido salir airosa de la dificultad en 

que se metió ella misma».

22  También en cast. garzón pasó del sentido de ‘mozo’ al de 
‘mozo disoluto’. «Legavanse a ell cuantos malfechores et garço-
nes e travieros avie en la villa» (Prim. Crón. Gral.) > garçonear = 
llevar vida disoluta. Cf. Ramón Menéndez Pidal, «Elena y Ma-
ría». Revista de Filología Española, cuaderno 1.º, 1914, p. 88.
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Ni es menester, para que se envilezca una palabra, 

que signifique algo indecoroso o humillante. Los ca-

sos son muy variados, como se verá por los ejemplos: 

aparejo, aparejar eran antaño palabras de solar noble; 

hoy nos suenan a albarda.

Pedante fue en su origen sinónimo de pedagogo 

(v. Llave del griego, coment. n. 50).

Déspota, tirano significaban en la antigüedad amo 

y rey; y aun rex entre los romanos vino a significar 

‘tirano’ (ibidem, coment. n. 295).

Grotesco era en italiano, de donde nos vino, un epí-

teto elegante (ib., coment. n. 428).

Ubre < ubera, en latín palabra noble, pasó al caste-

llano degradada a los animales.

La palabra simplex parece condenada a degenerar 

en mofa. Cast. simple, fr. simple, al. einfältig, ingl. silly 

(< angl. saj. Saelig < al. selig = feliz, tranquilo, inofen-

sivo) son todas voces que significan tonto.

Pescuezo, orejas eran palabras finas en el siglo xvi, 

que hoy nos van pareciendo bastas, y tendemos a sus-

tituirlas por cuello, oídos.

Behetría era una clase de señorío; luego, por el sin-

fín de pleitos y desórdenes a que daba margen, vino a 

ser behetría sinónimo de trastorno, confusión, revuelta.
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Hay cierta tendencia a convertir en insultos, voces 

inofensivas: imbécil, necio, bolonio, Babieca y otras mu-

chas de la serie, eran en otro tiempo aristocráticas: (im-

becillus = débil; nescius = extraño a alguna cuestión; bolo-

nio = estudiante de Bolonia; Babieca = el caballo del Cid).

4. Pérdida

Pueden perderse las palabras por dificultad morfoló-

gica, por homofonía y por ignorancia.

a) Dificultad morfológica. Al aparecer leyes nue-

vas en la formación de las palabras no todos los elemen-

tos se amoldan a estas leyes y en ese caso desaparecen: un 

ejemplo muy claro nos ofrece el latín vulgar, en el cual 

los sufijos para conservar su fuerza y ser de tales sufijos 

tenían que estar acentuados, y así los que conforme a las 

leyes fonéticas no podían llevar acento fueron sustituidos 

por otros acentuados: era muy común en latín clásico el 

sufijo diminutivo -ulus; el pueblo lo sustituyó por -ellus 

y -eolus, -iolus, hechos en latín vulgar -iólum.

en vez de anulus dijo  anellus, ‘anillo’

» » navicula » navicella, ‘navecilla’

» » monticulus » monticellu, ‘montecillo’

Y en las voces con -ulus que no dejó olvidar, olvi-

dó el sentido diminutivo. Así en auricula, genuculum, 
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ovicula, vermiculum, oculus, tegula, novacula de donde 

vienen las castellanas oreja, hinojo, oveja, bermejo, ojo, 

teja, navaja.

b) Homofonía. Dos palabras distintas pueden al 

sujetarse a las leyes fonéticas resultar homófonas. En-

tonces es muy frecuente que una de ellas se pierda, 

por lo general la menos usual. 

Es probable que esta haya sido la causa de perderse 

las palabras siguientes en castellano:

fidem = lira,  por encontrarse con fe < fidem

avere = desear,  »  » haber < habere

habenam = rienda, »  » avena < avena

virum = varón,  »  » vero (ant. por

 verdadero < verum)

suem = cerdo,  »  » su < sus

A veces subsisten hasta cierto tiempo los dos ho-

mófonos, hasta que uno acaba por caer.

Plaga ‘región’, y plaga ‘llaga’ subsistieron hasta el 

medio latín, época en que llaga se perdió en la pri-

mera significación; huebos = ‘necesidad’ < opus, sale 

con frecuencia en el poema del Cid23; tal vez cedió al 

homófono huevos < ovum.

23  «Nos huebos habemos en todo de ganar alago», v. 123. Cf. 
vv. 1787, 2639, etc.
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Este perderse las palabras por homofonía lo es-

tamos viendo hoy por nuestros ojos en Colombia. 

Como en América la z se pronuncia s, para nosotros 

son homófonas caza y casa, cazo y caso, cebo y sebo, 

ensalzar y ensalsar, riza y risa, etc. Es muy natural 

que evitemos este inconveniente, que cuando una de 

las palabras es ridícula resulta doblemente grande, y 

digamos, por caza, cacería; por cazo, perol; por cebo, 

carnada; por ensalzar, cualquiera de sus muchos si-

nónimos, y lo mismo por riza. La f inicial seguida de 

ue la ha trocado el pueblo bajo bogotano, como el 

de Castilla, en j; y así dice juerza, juente por fuerza, 

fuente. La palabra fuego, vino de este modo a coincidir 

con juego. El pueblo la va dejando a un lado, y en vez 

de fuego dice candela; prender candela = hacer fuego. 

El sentido que en España tiene candela, lo expresa con 

la voz vela y otras equivalentes.

Las leyes fonéticas en el SO de Francia habían con-

vertido la voz latina cattus = gato, en gat, y gallus = 

gallo, en gall. La ll final empezó entonces a convertir-

se en t; v. gr. de coll (< collum = cuello) se formó cot. 

De gall tenía que formarse gat. Pero de este modo dos 

animales domésticos tan comunes como gato y gallo 

se hubieran confundido en un mismo nombre con 

no pequeño inconveniente. Los buenos campesinos 
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evitaban dar al gallo su nombre para evitar confusión, 

y empezaron a llamarle pintorescamente vicario, fai-

sán y de otras maneras. Pero prevalecieron las dos in-

dicadas, y hoy día el nombre del gallo en el extremo 

SO de Francia es aza = faisán y un poco más al norte 

bigey = vicario24.

Darmesteter, p. 162, pretende que en tiempo de 

gran revolución fonética, como fueron los siglos de la 

Edad Media para las lenguas romances, puede acon-

tecer que algunas palabras se resistan a las nuevas ten-

dencias poco a poco e inconscientemente seguidas 

por el pueblo, y que en tal caso abandona el pueblo la 

palabra rebelde y la sustituye por otra. Esta opinión 

no ha encontrado confirmación en la historia de las 

lenguas: la dificultad fonética solo puede existir en vo-

ces exóticas trasplantadas de repente a ajeno idioma, 

y entonces puede ser causa de que la palabra no se 

admita; las palabras tradicionales se van modificando 

insensiblemente al compás de las leyes fonéticas, de 

suerte que nunca puede llegar un momento en que 

una voz tradicional esté en pugna con las leyes fo-

néticas de su lengua. Por tanto, la dificultad fonética 

24  Études de géographie linguistique de’après l’Atlas linguistique 
de la France, de J. Gilliéron y M. Roques. París, 1912. Carta xii, 
p. 128. En la misma obra pueden verse otros curiosos ejemplos.
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nunca puede ser la causa de que se pierdan las pala-

bras. Basta conocer la naturaleza de las leyes fonéticas 

para comprenderlo.

c) Ignorancia. Tratándose sobre todo de objetos 

que no son de uso continuo, es, por desgracia, muy 

frecuente que ignoremos los recursos de nuestra len-

gua. Como por otra parte, de algún modo nos hemos 

de dar a entender, salimos del paso como podemos, 

aunque sea estropeando al pobre castellano, si es que 

no maldiciendo de su pobreza.

Después de enumerar Menéndez Pelayo una serie 

de autores castellanos que en los Siglos de Oro escri-

bieron sobre ciencias y artes, añade en la página 38 

del prólogo a Fitzmaurice-Kelly:

Insisto tanto en esta materia, no porque deje de com-

prender que en una historia literaria deben ocupar el ma-

yor espacio las obras de arte puro, las creaciones poéticas 

en el más amplio sentido de la palabra, sino porque la 

omisión total de las restantes manifestaciones puede hacer 

caer a muchos en el vulgar error de suponer que nuestra 

literatura de los dos grandes siglos se reduce a novelas, 

dramas, versos líricos y libros de devoción, siendo así que 

no hubo materia alguna que en castellano no fuese trata-

da y enseñada, con más o menos acierto en cuanto a la 
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doctrina, pero muchas veces con gallardía y desembarazo, 

con un vocabulario netamente castizo que, por desgracia, 

hemos olvidado y sustituido por la jerga franca de las traduc-

ciones al uso. Es cierto que este daño no puede atajarse en 

un día, dada nuestra secular postración y creciente abati-

miento; pero algo podría remediarse si nuestros hombres 

de ciencia, cuya educación hoy por hoy no puede menos 

de ser extranjera, interpolasen sus arduas labores con el 

recreo y curiosidad de la lectura de nuestros libros viejos 

(como ya comienzan a hacerlo algunos), pues suponiendo 

que nada tuvieran que aprender en cuanto a la materia, 

aprenderían por lo menos los nombres castellanos de mu-

chas cosas, y quizá se animasen a imitar aquella manera 

llana, viva y familiar de nuestros antiguos prosistas, que 

hace agradables aun para el profano libros que por su con-

tenido no lo serían en modo alguno. Y esto se aplica, no 

sólo a los libros graves de ciencias o artes, sino a los de 

apariencias más frívolas, a los de juegos, ejercicios y de-

portes, caballerescos y populares, como la equitación, la 

esgrima, la caza y hasta el baile. En todos estos géneros 

tiene la lengua castellana preciosidades.

Al escritor hay derecho a exigirle que conozca a 

fondo la lengua en que escribe. No así al vulgo de los 

diversos pueblos que hablan una misma lengua, por 
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ejemplo, el castellano. Hay un caudal común de pa-

labras que guardan todos fielmente. Pero a otra mul-

titud de cosas secundarias cada uno le da nombre a 

su gusto. Cada región, y aun cada pueblo, maneja el 

caudal común independientemente, hasta cierto pun-

to, de los demás25.

Por aquí se verá que gran parte de las llamadas vo-

ces anticuadas no lo son sino por la incuria de los 

escritores, y solo esperan que autores diligentes las sa-

quen de los pergaminos en que yacen injustamente 

olvidadas, para ponerlas nuevamente en circulación. 

No quiere esto decir que no haya palabras verdade-

ramente anticuadas. Arriba hablamos de las palabras 

que desaparecen con las cosas que significan. Aquí 

añadiremos algo sobre el arcaísmo.

5. Arcaísmo

No es este causa de que se invente una nueva expre-

sión, como lo son las que hasta aquí hemos examina-

do, sino efecto de la multiplicación de las expresiones.

El arcaísmo antecedente a la expresión homóloga, 

o sea el hecho de que se arrumbe una palabra sin dejar 

25  Sobre las diferencias entre el lenguaje popular y el de los 
escritores, cf. Paul, c. xxiii.
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remplazo, lo hemos llamado ignorancia, no es fenó-

meno natural de la lengua, sino culpa nuestra.

El arcaísmo propiamente dicho es efecto de la 

multiplicación de expresiones sinónimas. Hemos vis-

to que el pueblo multiplica las palabras para expresar 

una misma idea con una pequeña diferencia de ma-

tices. En este caso pueden suceder tres cosas: 1.ª, que 

las palabras se conserven frescas, expresando su matiz 

correspondiente; 2.ª, que una palabra se descolore y 

no llene un vacío, sino que ocupe un lugar para el que 

ya hay otras expresiones equivalentes; 3.ª, que uno de 

los sinónimos dé mejor la idea de que se trata, o sea 

más cómodo por cualquier otra razón.

En el primer caso la palabra tiene asegurada su 

existencia.

En el segundo la palabra puede vivir aún por largo 

tiempo al lado de las otras que le son perfectamente 

sinónimas; pero está en peligro. La lengua tiende a la 

sencillez no menos que a la elegancia. No gasta lujos 

inútiles26. De modo que, o hace una diversificación de 

las voces sinónimas (v. adelante, c. xiii, 2) o deja a un 

lado una o más de ellas.

26  Cf. Paul, p. 251.
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En el tercer caso uno de los términos queda por lo 

general arrinconado y vencido. Nadie usa una palabra 

menos buena cuando puede usar otra mejor. Por aquí 

se verá que los términos de veras anticuados no tienen 

esperanza de resucitar, sino en el caso de que se pre-

senten como palabras nuevas, a llenar alguno de los 

vacíos que vamos exponiendo.

Para conocer qué palabras tienen generalmente 

más seguridad de triunfar, conviene tener presente 

para qué clase de expresiones guarda generalmente el 

pueblo su predilección.

En primer término están las diminutivas, las in-

tensivas y las despreciativas y grotescas. Así en latín 

vulgar: 

auris, cedió ante el diminutivo auric(u)la > oreja

genu » » genuc(u)lu > hinojo

culter » » cultellum > cuchillo

talus, fue sustituido por el intensivo talonem > talón

arcus » » arcionem > arzón

Edere se abandonó por el grotesco manducare, gra-

bado en la memoria del vulgo por la enorme boca 

del Manducus de la antigua comedia latina; a equus 

se prefirió caballus que era el caballo de carga o de 

tahona; por crus usaron perna que significaba nalga; 

por domus se empleó casa, voz de origen osco, que 
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equivalía a choza, barraca; a cutis se prefirió pellis > 

piel, y ahora piel va cediendo en el vulgo a sus deriva-

dos pellejo, pelleja.

Otra de sus preferencias la tiene el vulgo con las 

palabras en que distingue claro el prefijo o la termina-

ción modificadora del sentido, por las cuales deja sin 

pena perder las equivalentes en que no ve el elemen-

to matizador: así cuer cedió a corazón; fallir a fallecer; 

cuntir a contecer, acontecer; bastir a abastecer; establir a 

establecer; endurir a endurecer; embravir a embravecer; 

esta es una de las causas de que los verbos en -ear 

vayan sobreponiéndose a los en -ar: colorear a colorar, 

forcejear a forcejar, balbucear a balbucir, martillear a 

martillar, atenacear a atenazar.

Con lo dicho hasta aquí he dado una idea de las 

fuentes que de continuo enriquecen la corriente del 

lenguaje. Porque, en efecto, fuera del primero y del úl-

timo punto que he tocado, los cuales explican por qué 

y cómo mueren las palabras, a saber, porque  desaparece 

la cosa que significaban o porque no pueden resistir 

la concurrencia de otra voz sinónima de más pujante 

vida, todos los demás son causas de fecundidad y prin-

cipios de activo crecimiento.

Nuevos objetos que vienen a conocimiento nues-

tro; aplicaciones nuevas de objetos antiguos; las 
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incesantes mudanzas de las cosas, que se ofrecen a 

cada paso con nuevo aspecto a nuestros sentidos; el 

continuo desarrollo de los humanos conocimientos 

que sin cesar aumenta y aclara, distingue y analiza los 

conceptos; los diversos matices que cada uno puede 

dar a sus ideas, y los variadísimos sentimientos que 

conmueven y agitan nuestro ánimo; he aquí las causas 

que dan razón del frondoso desenvolvimiento semán-

tico de las lenguas cultas.
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