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Prólogo

María Raquel Montenegro Muñoz

(Academia Guatemalteca de la Lengua)

Escribo estas líneas en la ciudad de Guatemala más de 

cien años después de que, en este mismo país, Antonio 

Batres Jáuregui publicara su libro El castellano en Amé-

rica. Pasado el tiempo, la ciudad y el país han cambiado 

mucho y los guatemaltecos usamos un español que tie-

ne muchas características en común con el hablado en 

los siglos xix y xx; también con el empleado en otros 

países de América y de España; aunque nuestra variante 

sigue presentando distinciones léxicas, además de algu-

nas peculiaridades morfológicas, sintácticas y fonéticas 

producto de diversos factores; uno de ellos, el influjo y 

contacto con los idiomas indígenas hablados en el país. 

En las siguientes páginas encontrará informa-

ción sobre Batres Jáuregui; su vida, sus aportes a 

las instituciones culturales de diversos ámbitos, sus 
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publicaciones y, en especial, sobre el libro El castella-

no en América. Además se presentan algunas reflexio-

nes sobre las ideas expresadas por el autor respecto al 

vocabulario en castellano; por ejemplo, sus plantea-

mientos sobre los arcaísmos, los indigenismos (aun-

que el autor no utilizara esta palabra en su libro) y los 

americanismos. Finalmente, se anotan algunos datos 

que tienen el modesto propósito de enmarcar las ideas 

presentadas por Batres respecto a la ortografía.

1. ANTONIO BATRES JÁUREGUI

Antonio Batres Jáuregui fue un intelectual guatemal-

teco que nació el 11 de septiembre de 1847 en la ciu-

dad capitalina en el mismo año en que se fundó la 

República de Guatemala (21 de marzo). Vio la luz en 

el seno de una familia acomodada y, según lo afirma 

Teresa García Giráldez (2009, p. 26) perteneció a una 

de las redes familiares centroamericanas, que desde el 

siglo xviii, pero sobre todo en el siglo xix, era con-

siderada de las más influyentes de su época gracias a 

las relaciones matrimoniales y de negocios. Además, 

según el Vademécum Histórico Guatemalteco «entre 

sus antepasados se encuentra el cronista Bernal Díaz 

del Castillo» (Universidad Mesoamericana, 2023). 
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Después de una fructífera vida, Batres murió el 12 

de abril de 1929; sus restos fueron depositados en el 

Cementerio General de Guatemala. Aunque viajó mu-

cho, él nació y murió en Guatemala, país al que tanta 

honra ha dado desde su labor como académico, lin-

güista, lexicógrafo, historiador, abogado y diplomático. 

En cuanto a su formación, en la revista La Ilustra-

ción Guatemalteca se dice que «desde niño comenzó a 

recibir don Antonio una educación literaria esmerada 

y clásica, habiendo estudiado latín, filosofía y mate-

máticas hasta graduarse de bachiller» (1896, p. 95). 

Chiquín (2015), cita a Guillermo Díaz Romeu 

cuando afirma que «debido al poder económico y 

simbólico de su familia, tuvo acceso a diversos centros 

educativos, entre los que resaltan la escuela de Belén, 

el colegio de San Buenaventura y, posteriormente, la 

Escuela de Derecho, en la Universidad Pontificia de 

San Carlos Borromeo, hoy Universidad de San Carlos 

de Guatemala» (1990, p. 3). En la Facultad de Dere-

cho de esta institución sirvió las cátedras de Literatura 

Española y Americana, así como las de Derecho Mer-

cantil, Economía Política y Filosofía de la Historia 

(Universidad Mesoamericana, 2023).

Batres fue diputado en la Asamblea Nacional Legis-

lativa y presidente del Organismo Judicial. Tuvo una 
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larga carrera diplomática en la que desempeñó cargos 

que van desde agregado y secretario hasta enviado ex-

traordinario y ministro de Estado en el ramo de Re-

laciones Extranjeras. En la revista La Ilustración Gua-

temalteca se dedica un artículo a don Antonio Batres 

Jáuregui en el que se afirma que «en 1882 desempeñó 

el licenciado Batres la Secretaría de Relaciones Exterio-

res, y al año siguiente, en enero de 1883, fue nombrado 

Ministro Plenipotenciario de Guatemala, El Salvador, 

Honduras y Nicaragua cerca del Gobierno de los Esta-

dos Unidos de América. Por tres años desempeñó ese 

alto puesto, y después volvió a servir, en distintos pe-

ríodos, las Carteras de Relaciones, Instrucción Pública, 

Gobernación y Justicia» (1896, p. 89)1. 

Como ministro de Instrucción Pública, Batres or-

denó que se utilizara exclusivamente la normativa de 

la Real Academia Española en el sistema educativo del 

país, en medio de la situación creada por el surgimiento 

de la ortografía americana, como lo refiere en el capítu-

lo primero de su libro El castellano en América (1904). 

Batres Jáuregui fue miembro o socio de importan-

tes instituciones culturales en la época, de las que solo 

1   Batres discurre sobre su trabajo como ministro de Guatema-
la en Washington y otros en el tomo III de su obra La América 
Central ante la historia (1949), publicada en forma póstuma. 
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se mencionan algunas a modo de ejemplo: Sociedad 

de Historia Diplomática de París, Sociedad de Histo-

ria Comparada de Francia, Sociedad Literaria Hispa-

no-Americana de Nueva York, Instituto de las Repú-

blicas Hispano-Americanas en los Estados Unidos de 

América, Ateneo de México, Academia de Ciencias 

de El Salvador y otras. 

El impacto de la labor de Batres se refleja en dos 

prestigiosas instituciones culturales guatemaltecas en 

pleno siglo xix: la Academia Guatemalteca de la Len-

gua Correspondiente de la Real Academia Española 

(fundada en 1887) y la Academia de Geografía e His-

toria. La segunda de las nombradas nació con el nom-

bre de Sociedad de Geografía e Historia de Guatema-

la. Él fue miembro fundador de ambas instituciones y 

las dirigió con gran tino.

2. ANTONIO BATRES JÁUREGUI EN LA 

ACADEMIA GUATEMALTECA DE LA LENGUA 

En 1886, Batres recibió el diploma de socio correspon-

diente de la Real Academia Española; un año después 

(1887) fue uno de los socios fundadores de la Academia 

Guatemalteca de la Lengua como lo anota La Revista, 

órgano de la institución: «La Academia Guatemalteca 
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consta de dieciocho individuos. Los cinco fundadores, 

D. Fernando Cruz, D. Antonio Batres, D. Agustín Gó-

mez Carrillo, D. Antonio Machado y D. Juan Arzú B» 

(1888, p. 3). En la misma publicación se informa que 

en la reunión del 8 de marzo de 1888 fue elegido para el 

cargo de secretario de la corporación y, tiempo después, 

como director; fue el tercero en ocupar este cargo.

3. PUBLICACIONES 

La obra de Batres Jáuregui es un reflejo de su amplia 

cultura y dominio de los distintos campos del saber 

entre los que se incluye la literatura, la historia y la 

lingüística. Escribió los estudios preliminares para las 

siguientes obras literarias: 

•	 1894. Fábulas: del Dr. D. Rafael García Goyena, pre-

cedidas de la biografía del autor y de un juicio crítico 

de sus obras por D. Antonio Batres Jáuregui. Madrid: 

Librería de la Viuda de Hernando y Cía. 

•	 1896. Literatos guatemaltecos. Landívar e Irisarri con 

un discurso preliminar sobre el desenvolvimiento de 

las ciencias y las letras en Guatemala. Guatemala: Ti-

pografía Nacional. 

•	 1910. José Batres Montúfar: su tiempo y sus obras, 

1809-1909. Guatemala: Tipografía Sánchez & Guise. 
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Batres escribió tres libros que abordan temas rela-

cionados con la literatura y la historia: 

•	 1879. Literatura americana. Colección de artículos 

escritos por Antonio Batres Jáuregui. Guatemala: Ti-

pografía El progreso. (Publicados en La Revista de 

la Universidad). 

•	 1887. Estudios históricos y literarios. Madrid: Im-

prenta de la Viuda de Hernando y compañía. (Artí-

culos periodísticos publicados en Estados Unidos). 

•	 1896. Memorias de antaño. New York: Pacific Press 

Publishing Company.

También escribió obras reconocidas en el ámbito 

de la historia; fue autor de los siguientes libros en este 

campo: 

•	 1893. Cristóbal Colón y el Nuevo Mundo. Guate-

mala: Encuadernación y Tipografía Nacional. Esta 

obra fue premiada por el Gobierno de Guatemala, 

durante la celebración del Cuarto Centenario del 

Descubrimiento de América. 

•	 1893. Los indios, su historia y su civilización. Guatema-

la: Establecimiento Tipográfico La Unión. Esta obra 

«es una de las mejores contribuciones al pensamiento 

racial del siglo xix» (García Giráldez, 2009, p. 26).

•	 1915, 1920 y 1949. La América Central ante la his-

toria. Tomos I, II y III. Guatemala: Imprenta de 
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Marroquín Hermanos Casa Colorada. Este libro 

fue publicado como homenaje póstumo. 

•	 1925. El doctor Mariano Gálvez y su época. Gua-

temala: Sánchez & Guise. Biografía escrita para la 

Sociedad de Geografía e Historia. 

Finalmente, el área que atañe a este libro, la lin-

güística; en este ámbito escribió dos obras fundamen-

tales para el estudio del lenguaje: 

•	 1892. Vicios del lenguaje y provincialismos de Gua-

temala. Guatemala: Encuadernación y Tipografía 

Nacional. 

•	 1904. El castellano en América. Guatemala: Impren-

ta de «La República».

3.1. Vicios del lenguaje y provincialismos de Guatemala

Batres es autor del diccionario Vicios del lenguaje y 

provincialismos de Guatemala publicado en 1892; es el 

más antiguo de los diccionarios monolingües del es-

pañol de Guatemala. La primera versión de esta obra 

fue publicada en La Revista, órgano de divulgación de 

la Academia Guatemalteca, del 1 de mayo de 1888 al 

18 de diciembre de 1890 bajo el título «Colección de 

voces y locuciones viciosas y provincialismos que se 

usan en Guatemala, escritas en orden alfabético». 



17

El referido diccionario empieza con un prólogo al que 

se suman dos partes: «La lengua castellana en la América 

Española» y «Transformaciones de la ortografía española». 

En esta obra lexicográfica de más de 500 páginas, 

Batres registra 1812 artículos en los cuales explica el 

léxico usado por los guatemaltecos durante el siglo 

xix. Además, este se ha constituido en una fuente para 

los diccionarios de los siglos xx y xxi en Guatemala.

3.2. ‘El castellano en América’ de ‘La Revista’ al libro 

Sánchez Lobato afirma que «es habitual entre filólogos 

denominar ‘español de América’ o ‘español atlántico’ a 

la lengua española que, por razones históricas, geográfi-

cas y culturales, se asentó en los territorios americanos 

de las colonias para diferenciarla, por las causas antes 

aludidas, del español de la metrópoli antaño, del espa-

ñol peninsular en la actualidad, sobre todo a partir de su 

independencia de España y de su proclamación como 

Estados soberanos» (Sánchez Lobato, 1994, p. 553). 

El castellano o español hablado en nuestros países 

americanos ha interesado a muchos autores en Europa 

y en América: Antonio Batres Jáuregui (1904), Rufino 

José Cuervo (1935), Ángel Rosenblat (1965), Hum-

berto López Morales (2013), José Moreno de Alba 



18

(1988), Miguel Ángel Quesada (2010), José Luis Ra-

mírez Luengo (2019) y a muchos investigadores más. 

¿Castellano en o de América? José Moreno de Alba 

(1988) prefiere utilizar la expresión «español en Amé-

rica» que da título a su libro para hacer notar que es 

un idioma de los americanos, con las variaciones dia-

tópicas existentes en el continente. 

Batres Jáuregui aportó a la discusión académi-

ca sobre el castellano hablado en América en varias 

publicaciones; la primera de ellas es el prólogo de la 

«Colección de voces y locuciones viciosas y provincia-

lismos que se usan en Guatemala, escritas en orden 

alfabético» en los números 1 y 2 de La Revista (1888a) 

(1888b), órgano de la Academia Guatemalteca Co-

rrespondiente de la Academia Española. 

Años después, en 1892, en su diccionario Vicios del 

lenguaje y provincialismos de Guatemala, Batres incluye 

un estudio filológico titulado «La lengua castellana en la 

América española» donde se perfilan las ideas que pro-

fundizará en el libro El castellano en América (1904).

3.3. El libro ‘El castellano en América’

Este trabajo es pionero en el estudio del español o 

castellano en la región. Es una obra fundacional en los 
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estudios filológicos publicados en Guatemala, por lo 

cual se incorpora esta edición a la colección Clásicos 

de Asociación de Academias de la Lengua Española 

(ASALE).

En El castellano en América, Batres aborda temas va-

liosos en los siglos xix y xx, y que siguen vigentes en la 

discusión lingüística en pleno siglo xxi. Por ejemplo, 

reflexiona sobre las ahora llamadas variaciones diatópi-

cas del español en América, de los indigenismos, de los 

arcaísmos propios de una región que siguen vigentes 

en otras latitudes. Además, expone temas de gramática 

y ortografía; también ofrece, entre líneas, una amplia 

bibliografía sobre los temas abordados. 

Por la importancia de la temática tratada, para esta 

edición se seleccionaron cuatro capítulos: «La lengua 

castellana en América», «Neografía américo-hispana», 

«Americanismo en el lenguaje y en las letras» y «Los 

diccionarios».

4. EL CASTELLANO EN AMÉRICA:  

SUS AUTORES Y OBRAS

Batres afirma que «el castellano en América merece 

especial consideración porque se halla extendido por 

un territorio muchísimo mayor que el de la Península 
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y usado por un número de personas que excede con 

creces al de los habitantes de España que hablan espa-

ñol» (1904, p. 50). 

El libro El castellano en América abre con un capí-

tulo dedicado a la historia de nuestro idioma y, para 

ello, se remonta al origen del castellano y su expan-

sión en la Península, navegando en los hitos históricos 

del castellano en España y América. 

Al aludir al devenir histórico del castellano, Ba-

tres reconoce a los autores sobresalientes en la lite-

ratura española y americana. Igualmente, se refiere a 

los principales filólogos y sus aportes al estudio del 

castellano; asimismo, ofrece una rica y abundante 

bibliografía sobre estas dos áreas. Entre los autores 

mencionados se encuentran Andrés Bello, Antonio de 

Lebrija, Rufino José Cuervo, Juan Montalvo, Miguel 

Antonio Caro, Rafael Pombo, Emiliano Isaza, José 

Joaquín Ortíz, José de Caicedo, Rafael Núñez, San-

tiago Pérez, Nicanor Bolet Peraza y Ricardo Palma. 

De estos autores, enumera sus obras y ofrece oportu-

nas valoraciones sobre estas.

Batres hace una mención especial a un autor gua-

temalteco, Antonio José de Irisarri a quien conoció en 

Estados Unidos: «Por lo que concierne a la América 

Central, debemos ufanarnos de poder presentar a uno 
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de los más célebres literatos, profundo en lengua cas-

tellana, gran filólogo y eminente crítico, D. Antonio 

José de Irisarri, conocido con encomio do quiera que se 

habla el castellano. Jefe de Bello, en Londres, cuando el 

primero representaba a Chile, fue siempre amigo suyo, 

y mereció que D. Andrés lo calificara del más eminente 

hablista de la América española» (1904, p. 36). 

5. EL LÉXICO EN AMÉRICA VISTO  

POR LOS OJOS DE BATRES 

Gracias a los libros publicados por Batres se puede 

conocer de su interés por el estudio del léxico, espe-

cialmente del usado en Guatemala. Su diccionario 

Voces y provincialismos (1892) es un valioso ejemplo 

de esto, mientras que El castellano en América (1904) 

incorpora abundantes referencias al vocabulario; 

tres aspectos importantes en este campo de estudio 

son las palabras indígenas en América, los arcaísmos 

identificados en España que siguen siendo usados en 

nuestro continente y los americanismos como tal, en 

el entendido que los indigenismos también pueden 

ser americanismos. En los siguientes incisos se abor-

dan algunos argumentos del autor en la discusión de 

estos tres temas.
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5.1. Los indigenismos 

En cuanto a los indigenismos, aunque nunca usa esta 

palabra específicamente, a finales del siglo xix e ini-

cios del xx, Batres se refiere a las palabras indígenas en 

América. El afirma que «el idioma popular no carece 

de provincialismos y palabras indígenas, ni es eso cen-

surable, toda vez que los objetos propios, como plan-

tas, peces, reptiles, flores y demás peculiares cosas de 

cada país, requieren ciertos nombres que adoptados 

por numerosa y culta colectividad, tienen que entrar 

al fin en el acervo común de la lengua, siquiera sea 

anotando su origen y filiación» (1904, p. 26). 

Asimismo, brinda ejemplos de estas palabras in-

dígenas usadas en nuestro idioma al señalar que «en 

Centro-América son usuales también los derivados, 

de lenguas indígenas, como Acú, flautista; Ajisabal, 

brujo del baile; Ajisac, cantor del castillo, bardo; Ajt-

zip, el que escribe, escribano; Cojón, instrumento; 

Coj, león; Cojolá, hijo de las cañas, plebeyo; Canel, 

díscolo, bravo; Chim, matate, red; Cojulún, tiene su 

cabeza, talentoso; Cospín, colmena; Chajón, aseado; 

Chicoj, boca de león; Chanquín, amarga paja; Cha-

mac, perdona mis faltas; Choj, pendencia; Jolín, cabe-

za; Jumuchi, muchísimo; Lacón, amador; Mú, sombra; 
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Mos, tuerto; Patzán, caña de maíz; Pec, holote; Pqcón, 

picante; Suruy, afeminado; Tucuz, paloma montés, 

etc.» (1904, p. 83). 

Batres Jáuregui se refiere a voces indígenas más allá del 

territorio centroamericano; él afirma que muchas palabras 

indígenas, si los idiomas de los que provienen llegaran a 

desaparecer, sobrevivirían pues quedarían «sobrenadando 

en las aguas del naufragio, palabras quichés, cakchique-

les, toltecas, nahuatles, quechuas, incas, chibchas, y de las 

demás lenguas que hablaban los primeros pobladores de 

nuestro continente, y tales voces deben perdurar mien-

tras existan los objetos especiales o singulares que ellas 

explican y dan a conocer, no de otro modo que como 

subsisten en el idioma castellano tantas palabras griegas 

y romanas, después de muchos siglos y al través de tan 

varias mudanzas» (Batres Jáuregui, 1904, p. 27). 

Además, aboga por su inclusión en los repertorios 

lexicográficos cuando afirma que «no deben repeler-

se de los diccionarios aquellos numerosos vocablos 

que usan millones de gentes, para significar objetos 

o ideas peculiares de una respetable colectividad, por 

más que no se deriven del latín, del vascuense o del 

árabe, ya que da lo mismo el abolengo aimará, que-

chua, cackchiquel o mexicano, para el caso» (Batres 

Jáuregui, 1904, p. 8). 
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Batres lematiza indigenismos en el diccionario Vi-

cios del lenguaje y provincialismos de Guatemala (1892), 

como lo ha demostrado el investigador José Luis Ra-

mírez Luengo (2023) en su trabajo «Los indigenismos 

en la lexicografía guatemalteca decimonónica: el caso 

de los ‘Vicios del lenguaje y provincialismos de Gua-

temala’ de Batres Jáuregui».

5.2. ¿Léxico arcaico?

Para determinar si algunos vocablos usados en Améri-

ca son arcaicos o no, puede tomarse en cuenta a Lope 

Blanch quien dice: «Me refiero al problema que supo-

ne determinar cuál puede ser el principio de correc-

ción, el criterio de juicio válido para decidir si una 

forma lingüística es arcaica o no, anticuada o vigente. 

Y en esto radica, a mi entender, el error fundamental. 

El yerro está en pretender juzgar todos los hechos de 

la lengua española a través del prisma único y exclusi-

vo de la norma peninsular, de la norma castellana. Y 

eso es lo que se hace, consuetudinariamente, al estu-

diar el español americano» (1968-1969, p. 96). 

Batres se refiere con profundidad exquisita al con-

cepto del arcaísmo y reflexiona sobre la situación de 

palabras y frases que han caído en desuso en España 
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y que siguen utilizándose en América; es decir, estas 

son palabras arcaicas para la norma castellana, pero 

no para la americana. Con esto, Batres nos acerca a 

una visión policéntrica del idioma. Él afirma que «en 

Centro-América escúchanse a diario muchas locucio-

nes castizas muertas ya en la Península; pero que no 

por eso deben proscribirse, como que son reliquias 

del idioma de nuestros antepasados» (1904, p. 5). 

Además, siguiendo este análisis, Batres afirma que 

las referidas palabras deben figurar en el diccionario 

publicado por la Real Academia Española. Léanse los 

siguientes ejemplos: 

«Paparruchada es un americanismo, o mejor dicho un 

arcaísmo, pues así decían los conquistadores. Paparrucha 

dicen hoy en España. Debía la voz paparruchada figurar 

en el Diccionario» (Batres Jáuregui, 1904, p. 166). 

«Allá, en tiempos de antaño, díjose tembleque por tré-

mulo y topetear, por topetar. Son aquellos arcaísmos que 

conserva nuestro pueblo» (Batres Jáuregui, 1904, p. 171). 

Además, Batres lematiza estos vocablos en su dic-

cionario Vicios del lenguaje y provincialismos de Guate-

mala (1892), como se muestra en los siguientes casos: 

«Tembleque. Por trémulo, como lo usamos noso-

tros y lo usan en Chile, no existe en castellano» (Ba-

tres Jáuregui, 1892, p. 518).
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«Topear. Por cornear o dar topes, lo usamos en Gua-

temala y también se usa en toda la América hispana; 

pero no es castizo» (Batres Jáuregui, 1892, p. 528).

5.3. Americanismos léxicos y ‘Diccionario  

de la lengua española’

Como punto de partida puede tomarse en conside-

ración a María Vaquero quien define un americanis-

mo léxico como una «unidad léxica o valor semántico 

originado en algún país de América» (El español de 

América II. Morfosintaxis y léxico, 2011, p. 40); Batres 

coincide con esta estudiosa al afirmar que «los ame-

ricanismos, o sean esas voces y esos giros que se usan 

generalmente en toda la América española, han venido 

a enriquecer el idioma» (Batres Jáuregui, 1904, p. 10). 

Sobre la incorporación de los americanismos en el 

Diccionario, la investigadora Gloria Clavería (2017) 

afirma que «aunque los americanismos ya forman par-

te de la nomenclatura académica desde el Diccionario 

de autoridades (Malaret 1943, Salvador Rosa 1985, 

Werner 1983, Romero 1992, Cala Carvajal 2001-2, 

Fernández Gordillo 2005-6), la duodécima edición en-

traña un cambio fundamental respecto a la presencia y 

tratamiento del léxico del otro lado del Atlántico».
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En la edición de 1884 del Diccionario se registra por 

primera vez la definición de americanismo: «Vocablo o 

giro propio y privativo de los americanos que hablan 

la lengua española» (Real Academia Española, 1884).

En la edición de 1884 (Real Academia Españo-

la) se empieza el marcaje de América como lo expo-

ne Clavería: «Además, en esta edición se regulariza 

y sistematiza la marcación del léxico de proceden-

cia americana con la inclusión de marcas diatópicas. 

De esta forma se empiezan a utilizar las abreviaturas 

Amér. (América), Colom. (Colombia), Chil. (Chile), 

Ecuad. (Ecuador), Méj. (Méjico), Per. (Perú), pr. An-

tillas (provincial de las Antillas), pr. Cuba (provincial 

de Cuba), pr. Filip.  (provincial de Filipinas), Venez. 

(Venezuela)» (2017).

Sin embargo, la incorporación de americanismos 

era escasa tal como lo muestran estudios como el de 

J. T Medina (1927) quien identificó 532 americanis-

mos en la 13.a edición del mencionado diccionario2. 

Batres, consciente de la importancia de la incorpora-

ción de americanismos en el Diccionario argumenta 

2   En la página web de la Asociación de Academias de la Lengua 
se afirma que «el Diccionario de Americanismos constituye un re-
pertorio léxico que pretende recoger todas las palabras propias del 
español de América. Contiene 70 000 voces, lexemas complejos, 
frases y locuciones y un total de 120 000 acepciones».
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reiteradamente sobre su incorporación en esta obra 

lexicográfica, como puede observarse en las siguientes 

citas:

«Los americanismos, hijos de lenguas autóctonas o 

reliquias del antiguo lenguaje de Castilla, tienen ple-

no derecho de figurar en el catálogo del idioma, que 

sirve de lazo a España con América» (Batres Jáuregui, 

1904, p. 23).

«De esos vocablos hay muchos regionales, otros 

provinciales y no pocos locales. Aquellos que en toda 

la América Española han sentado plaza, usándose por 

millares de hombres cultos, los “americanismos” de-

bieran figurar en el inventario de la lengua, en el Lé-

xico Castellano» (Batres Jáuregui, 1904, p. 97). 

«Debería hacerse un estudio especial, a fin de que 

el castellano anticuado en España y vivo en Améri-

ca, no se tuviera, oficialmente por muerto: también 

los americanismos (voces y giros de uso constante en 

toda la América española) debieran aparecer con ese 

carácter y anotados como tales, en el diccionario ge-

neral de la lengua. Los provincialismos locales deben 

reservarse para obras peculiares y estudios propios de 

cada una de las naciones de este Continente» (Batres 

Jáuregui, 1904, p. 228). 
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6. LAS IDEAS SOBRE ORTOGRAFÍA EN EL 

SIGLO XIX EXPRESADAS POR BATRES 

Durante el siglo xix se discutía a ambos lados del Atlán-

tico sobre el sistema ortográfico de nuestro idioma. Se 

hablaba de la necesidad de la fijación ortográfica común 

para América y para España y de si esta debía ajustarse a 

la equivalencia unidireccional entre sonidos y letras. 

En ese y otros siglos se comprendía la necesidad de 

la normalización ortográfica como se señala en la Or-

tografía de la lengua española en la que se anota: «La 

progresiva asunción de atribuciones en materia educa-

tiva por parte del Estado, que se inició en el siglo xviii 

con la Ilustración y se intensificó durante los siglos xix 

y xx, explica la intervención creciente de los poderes 

públicos en los procesos de normalización ortográfica, 

movidos por la necesidad de contar con una ortografía 

uniforme y consolidada que, por un lado, garantizara 

la unidad lingüística y, por otro, sirviera de referencia 

para la enseñanza de la lectura y la escritura en las es-

cuelas» (Asociación de Academias de la Lengua Espa-

ñola y Real Academia Española, 2010, p. 19). 

En América, en el siglo xix nacieron las nuevas repú-

blicas y las corrientes ideológicas alcanzaron al abordaje 

de temas ortográficos, y surgen propuestas neográficas; 
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los intelectuales de la época en Guatemala sumaron a 

esta discusión; en particular, Antonio José de Irisarri 

(1786-1868) y Antonio Batres Jáuregui. 

Irisarri3, en su libro Cuestiones filológicas (1861) 

(1997), expone sus ideas sobre el sistema ortográfi-

co en español y afirma que «el alfabeto español sería 

completamente bien formado para servir a la pronun-

ciación de todas nuestras palabras, si tuviese veintisie-

te caracteres, los cinco para nuestras únicas vocales, y 

los veintidós para las consonantes» (1861, p. 4). Este 

autor apunta que en el sistema alfabético se presentan 

varias anomalías, de las que se citan dos:

1. «la de hacer servir a la c para formar dos sonidos di-

ferentes, el uno semejante al de la k en las combinaciones 

con la a, la o y la u, el otro al de la z con la e y la i;

3   Irisarri fue un escritor sobresaliente que publicó dos novelas: 
El cristiano errante (1846) e Historia del perínclito Epaminondas 
del Cauca (1863). Fundó más de quince periódicos en diversos 
países; por ejemplo, La Aurora de Chile, en Chile; el semanario 
El Guatemalteco, y, en Nueva York, el periódico semanal La Re-
vista (Batres Villagrán: 2011, p. 2). Alcanzó gran prestigio en 
su siglo por sus estudios gramaticales y escribió en Nueva York 
su libro Cuestiones filológicas, del que, por «diversas circunstan-
cias», el primer volumen no se publicó hasta 1861 en la ciudad 
norteamericana, y el segundo permaneció inédito y desapareció 
misteriosamente de los papeles de Irisarri cuando este falleció 
en 1868. La Academia Guatemalteca publicó, en 1997, un libro 
que recoge estos volúmenes.
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2. damos a la g combinada con la a, la o y la u el sonido 

suave que percibimos en ga, go y gu y el sonido áspero y 

fuerte que da la j en combinación con la e y la i, teniendo 

que poner una u despues de la g para que suene gue y gui 

como debían sonar ge y gi» (Irisarri, 1861, pp. 5 y 6).

Antonio Batres Jáuregui fue secretario de Irisarri 

en la Embajada de Estados Unidos (Batres Villagrán, 

2011, p. 2) y planteó sus ideas sobre este tema en va-

rias publicaciones. En el estudio filológico preliminar 

de Vicios del lenguaje y provincialismos de Guatemala 

(1892) Batres incluye un apartado titulado «Transfor-

maciones de la ortografía española» (1892, pp. 47 a 

59); años después, en El castellano en América (1904) 

incorpora una reflexión del tema en el primer capí-

tulo del libro y, luego, lo aborda con mayor preci-

sión en los capítulos «Ortografía» y «Neografía amé-

rico-hispana». En este último capítulo, Batres nos da 

testimonio del interés internacional por los debates 

ortográficos vividos en España y en América a me-

diados del xix, especialmente relevantes porque las 

acciones neográficas producidas en ese siglo han sido 

poco abordadas. 

Para adentrarse en la neografía, es importante con-

siderar lo expresado en el prólogo de la Ortografía de 
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la lengua española (1999), según la cual «la normativa 

ortográfica de la lengua española es fruto de un proce-

so de adaptación y simplificación de los variados y va-

riables usos antiguos, que esta Institución emprendió 

casi al tiempo de su nacimiento y que quedó de hecho 

acabada con la publicación, en 1844, del Prontuario 

de ortografía de la lengua castellana, dispuesto por Real 

Orden para el uso de las escuelas públicas por la Real 

Academia Española con arreglo al sistema adoptado 

en la novena edición de su Diccionario. La Real Or-

den era la de 25 de abril de ese mismo año, firma-

da por la reina doña Isabel II, a petición del Consejo 

de Instrucción Pública, que oficializaba la ortografía 

académica al imponer su enseñanza en las escuelas» 

(1999, p. V).

Por otra parte, según Gaviño Rodríguez (2021) 

«a partir de mediados del xix, se comienzan a consti-

tuir, especialmente en el continente europeo, algunas 

sociedades internacionales de fonética que impulsan 

el desarrollo de la disciplina y el estudio fonético las 

lenguas, de las que se deriva de manera natural la de-

manda de reformar las ortografías usadas en muchas 

de estas lenguas» (2021, p. 55). Continúa afirmando 

Gaviño (2021) que «la creciente ola de interés interna-

cional por la reforma ortográfica pronto se hace notar 
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en España, donde los reformistas, apoyados por la cien-

tificidad que va adoptando la disciplina fonética, mues-

tran su afinidad con esta ideología y se adhieren a estos 

movimientos, ya sea redactando textos reivindicativos 

o llevando a cabo otra serie de acciones que dan lugar 

al resurgimiento de nuevas propuestas de cambio orto-

gráfico a finales del xix» (2021, p. 60).

En América se conocen y aceptan las ideas de Be-

llo respecto a este tema; él «se encontraba en Londres 

en medio de un grupo de emigrados españoles y de 

revolucionarios hispanoamericanos preocupados por 

los problemas de la cultura y de la lengua, algunos de 

ellos con activa inquietud gramatical. En 1823 funda, 

con el colombiano Juan García del Río y con otros 

hispanoamericanos, La Biblioteca Americana, o Mis-

celánea de Literatura, Artes y Ciencias. El objeto de la 

revista era llevar a América los progresos de la ilustra-

ción moderna» (Rosenblat, 1982, p. LXXXIX).

En el primer número de La Biblioteca Americana 

(1823), García y Bello, con las iniciales G. R. y A. 

B., publican las «Indicaciones sobre la conveniencia 

de simplificar y uniformar la ortografía en América» 

en donde proponen un proyecto de reformas en dos 

épocas. En la primera: «1. Sustituir la j a la x y a la g en 

todos los casos en que estas últimas tengan el sonido 
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gutural árabe. 2. Sustituir la i a la y en todos los casos 

en que esta haga las veces de simple vocal. 3. Suprimir 

el h. 4. Escribir con rr todas las sílabas en que haya el 

sonido fuerte que corresponde a esta letra. 5. Sustituir 

la z a la c suave. 6. Desterrar la u muda que acompaña 

a la q». En la segunda: «7. Sustituir la q a la c fuerte. 8. 

Suprimir la u muda que en algunas dicciones acom-

paña a la g» (1823, pp. 59 y 60). 

Como puede notarse, «la reforma ortográfica pro-

pugnada por Bello tenía base fonológica: pretendía 

representar con cierto grado de exactitud el inventario 

fonológico de una variedad prestigiosa ideal del es-

pañol. […] Después de su llegada a Chile, siguió de-

fendiendo con igual calor sus ideas de reforma, en las 

que veía el medio más eficaz e inmediato para ayudar 

a levantar el nivel cultural de la población hispanoa-

mericana. Sólo en 1843, su campaña se vio coronada 

por el éxito, al aceptar la Facultad de Humanidades 

de la Universidad de Chile la proposición de reforma 

presentada por D. F. Sarmiento, que incorporaba la 

mayor parte de lo que Bello venía propiciando» (To-

rrejón, 1980-1981, p. 472).

Las ideas de Bello llegaron a Guatemala y el 20 de 

julio de 1873 en El Guatemalteco, periódico oficial, se 

publica la disposición de la secretaria de Instrucción 
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Pública, que oficializa el uso de las Lecciones teóricas, 

prácticas de gramática castellana (1873) de Miguel 

Franco Guillón, que se basan en la de Bello.

Palacio Nacional: Guatemala, 12 de julio de 1873.

Considerando: que es urgente dotar a las escuelas de 

primeras letras, de un texto de gramática castellana ade-

cuado al alcance de los niños; y encontrado muy adapta-

ble la de Bello arreglada por Guillón, el Jeneral Presidente 

acuerda: se reimpriman ocho mil ejemplares de ella, cos-

teados por la Hacienda pública, para distribuirlos en las 

escuelas del país. —Comuníquese. —Rubricado por el 

Sr. Presidente. —Soto. 

Sin embargo, no todos siguieron esta disposición, 

pues algunos seguían fieles a los preceptos de la Aca-

demia (Batres Jáuregui, 1904, pp.  38-39). Páginas 

después, el autor afirma que «aquí en Guatemala, a 

raíz de la revolución de 1871, no faltaron quienes qui-

sieran echar a vuelo eso de la ortografía avanzada, y 

hasta buenos literatos escribían siempre General con 

J porque así lo acostumbraba escribir el Jeneral Justo 

Rufino Barrios, pero él mismo hizo después que, por 

el Ministerio de Instrucción Pública, se consultase 

a la Academia Colombiana acerca de las mudanzas 
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gramaticales consiguientes a las teorías americanas, y 

D. José M. Izaguirre le dirigió en 1884, una nota que, 

con la contestación, aparece publicada en uno de los 

primeros capítulos de la presente obrita» (Batres Jáu-

regui, 1904, p. 222). 

D. José Manuel Marroquín (1879), de la Acade-

mia Colombiana, responde que «la Academia Colom-

biana, usa, sostiene y recomienda la ortografía de la 

Española»; ambas cartas se transcriben en El castellano 

en América (Batres Jáuregui, 1904, pp. 38-43). Des-

pués de esto, en El Guatemalteco del 12 de septiembre 

de 1885, citado por Hernández (2013), se publicó el 

comunicado que reconoció la autoridad lingüística de 

la Academia.

Declara como texto oficial en los institutos y escuelas 

de la República una obra del Señor Cabral.

Palacio del Poder Ejecutivo: Guatemala, Setiembre 3 

de 1885.

Conocidas las ventajas que obtienen los estableci-

mientos de enseñanza con la adquisición de buenos textos 

para que las lecciones sean provechosas, y siendo uno de 

ellos la obra que acaba de escribir y publicar el Licenciado 

Don Manuel Cabral, intitulada «Elementos de Gramá-

tica Castellana», conteniendo hasta las últimas reformas 
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adoptadas por la Academia Española, cuya autoridad 

debe ser acatada y obedecida en lo relativo al aprendizaje 

del idioma patrio; el Jeneral Presidente acuerda: declarar 

como texto oficial en los Institutos y escuelas primarias 

nacionales de la República, el libro que se ha hecho méri-

to. —Comuníquese. —Rubricado por el Sr. Jeneral Pre-

sidente. —Aparicio. 

Al año siguiente, Antonio Batres Jáuregui, como 

ministro de Instrucción Pública, ordenó que se uti-

lizaran exclusivamente los preceptos gramaticales y 

ortográficos de la Real Academia Española, en una 

circular publicada en El Guatemalteco en su edición 

del 20 de julio de 1886 en la que se concluye «que en 

la enseñanza de la gramática castellana, nociones del 

idioma patrio y escritura al dictado, se adopten los 

principios de la ortografía española». 
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Nota editorial

La presente edición ha reunido los capítulos prime-

ro («La lengua castellana en América», pp. 3-51), dé-

cimo noveno («Americanismo en el lenguaje y en las 

letras», pp.  233-274), décimo séptimo («Neografía 

américo-hispana», pp. 217-228) y décimo octavo («Los 

diccionarios», pp. 229-232), tomados del importante 

tratado El castellano en América, publicado por Anto-

nio Batres Jáuregui a comienzos del siglo XX. Hemos 

mantenido estrictamente el texto de la primera edición 

(Guatemala, Imprenta de «La República», 1904), mo-

dernizando solo la ortografía, con la intención de ha-

cerla más familiar a los lectores de hoy.





El castellano en América
Una selección

Antonio Batres Jáuregui
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LA LENGUA CASTELLANA EN AMÉRICA

I

Una sola debe ser la patria y la lengua de los 
hispanoamericanos.

Bolívar

En remotos tiempos estuvieron en España los egip-

cios, fenicios, cartagineses, romanos, árabes, godos y 

otras tribus, que fueron dejando rastro de su cultura 

y lenguas al través de los siglos. El castellano tuvo ori-

gen y extendiose en las montañas de Castilla la Vieja. 

Desde que don Pelayo se retiró a organizar sus invic-

tas huestes a aquel rincón que para ellos era su patria, 

godos, romanos, vencedores y vencidos, extraños e 

indígenas, señores y esclavos, unidos todos por el lazo 

del infortunio, olvidaron sus antiguos odios, rencillas 

y distinciones: no hubo ya más que un hombre, una 

lengua, y un porvenir. Desde que venció en Covadon-

ga a los árabes, y comenzó a ensancharse el reino de 

Asturias, tuvo ya alguna consistencia la amalgama de 

voces y giros de aquel puñado de héroes. El germano 

concluyó con el latín literario, idioma petrificado e 

inmóvil, cual la cultura pagana, de que era hermosísi-
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ma expresión. Libre el latín popular, creció el italiano 

y el valaco en la banda oriental europea, el castellano 

y el portugués en el sudoeste, y el francés y el proven-

zal en el noroeste. 

Más tarde se encuentran documentos escritos del 

habla naciente de Castilla. El más antiguo, al decir de 

muchos historiadores y filólogos, en cuenta don Anto-

nio José de Irisarri1, es el Fuero de Avilés; pero tanto este 

como el de Oviedo no son auténticos, según lo tiene de-

mostrado don Aureliano Fernández Guerra. Desde fi-

nes del siglo viii se escribían privilegios de monasterios, 

como el de Olona, y cartas pueblas en latín con frases y 

giros castellanos, que entonces eran bárbaros. Pasada la 

gestación, si vale decirlo así, aparece allá por el siglo xii 

ya formado el castellano y existen documentos curio-

sos, como escrituras, leyendas y títulos, en habla castiza 

y con sintaxis perfecta. La donación de Mari Roiz al 

monasterio de Cardeña (1173) se cita en la gramática 

del P. Flores y Gómez, como uno de los primeros escri-

tos en idioma castellano.

El monumento más antiguo de nuestra habla es el 

famoso Poema del Cid, que se encuentra hábilmente 

1   (N. E.) Como se anota en el prólogo de este libro, Irisarri 
fue un reconocido filólogo guatemalteco a quien Batres conoció 
en Estados Unidos. 



49

comentado e ilustrado por don Andrés Bello en un 

tomo de 416 páginas, La gesta del Mio Cid. Desde el 

siglo xi hubo varios poemas que celebraban las proe-

zas del campeador, pero la Gesta se escribió probable-

mente en 1200, sin que a punto fijo se sepa quién fue 

su autor. El Poema del Cid colmó de orgullo a la musa 

castellana que, restaurado en 1215 el puro latín de 

Cicerón, se entra prepotente por catedrales y monas-

terios, suntuosísimos alcáceres de todo saber; y allí, en 

las sagradas inspiraciones del monje de Berceo, nos da 

ya transformado en hermosa leyenda literaria artística 

el «román paladino, en qual suele el pueblo fablar á 

su vecino». Oriental la sintaxis española, durante los 

siglos xiii y xiv, llega después a ser clásica, con ricas 

galas y hermosas preseas. Los germanos contribuye-

ron a crear el individualismo, así como, destruyendo 

el patriciado romano, propagaron el latín popular, el 

romance paladino.

El gran código de Las siete partidas, de Alfonso X 

el Sabio, es la obra portentosa en que el castellano se 

exhibe ya con propias construcciones (1263).

Desde que los Reyes Católicos, don Fernando y 

doña Isabel, proclamaron la lengua de Castilla como 

idioma oficial, cobró inmenso lustre y donosura. En 

la corte de don Juan fue el verbo de las musas y de los 
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galanteos, y finalmente en el siglo xvi, llegó a ser la 

lengua digna de dirigirse a los dioses.

Cervantes, que estuvo a punto de venir a Guate-

mala, encargado de un corregimiento, selló con tur-

quesa inmortal el más sonoro y majestuoso de todos 

los idiomas.

Aquí en América se ha enriquecido esa lengua. En-

contró en el Nuevo Mundo amplísimo espacio para 

su mayor desarrollo y auge. La literatura hispanoa-

mericana es mucho más importante y rica de lo que 

en España se cree. Falta, sin embargo, que haya más 

comunicación, más roce, entre los escritores de la 

América española, y que circulen con profusión ma-

yor las obras de los literatos y hombres de ciencia, 

por el extenso territorio en que se habla castellano, de 

12 643 450 kilómetros cuadrados.

A fines del siglo xv el idioma de Castilla era habla-

do por ocho millones de hombres; en el siglo xviii, 

por veintiséis; al concluir el xix, por sesenta millones. 

En España se usan además del castellano, el vascuen-

ce, el gallego, el catalán y otros dialectos. Hay en la 

Península dieciséis provincias y unos seis millones de 

habitantes cuyo idioma vulgar no es el castellano.

En Centroamérica escúchanse a diario muchas lo-

cuciones castizas muertas ya en la Península; pero que 
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no por eso deben proscribirse, como que son reliquias 

del idioma de nuestros antepasados; de la lengua a 

cuyos dulcísimos acentos se meció nuestra cuna; en la 

que aprendimos a orar a Dios; la de la amistad y del 

amor; la que nunca se olvida; la que nos hace estre-

mecer de júbilo cuando por suerte la oímos lejos de 

nuestra querida patria; de nuestra lengua nativa.

II

Entre los elementos de cultura que trajo España a 

América, uno de los que deben perdurar es el de la 

lengua castellana, que en el siglo xvi se encontraba 

en todo su auge y esplendor, extendida por inmensos 

territorios y quilatada por sublimes ingenios.

Los heroicos aventureros que en son de conquista 

dejaban su nativo suelo buscando lucro y hazañas, al 

venir al Nuevo Mundo traían en sus recuerdos los de 

las lides gloriosas contra moros y árabes, y en el rico 

idioma de Castilla, las pomposas galas de los clásicos 

inmortales que asombraron al mundo con sus letras 

meritísimas.

El idioma castellano era digno de la paradisíaca 

naturaleza de la virgen América. Estaba destinado a 

llevar con heroico acento, al Dios de las alturas, la 
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férvida bendición del primero que plantó en el Nuevo 

Continente el estandarte glorioso de los indomables 

leones. La algarada de las armas debía cesar. El régimen 

colonial era no más que pasajera evolución, mientras 

que el idioma de la conquista echaría profundas raíces 

en la parte más bella, más extensa y exuberante de 

América; porque el signo admirable de la idea que la 

palabra encierra, es lo último que se pierde en la vida 

de los pueblos. Los pensamientos se tiñen del color 

de las palabras, y la cabeza se forma por las lenguas, si 

podemos valernos de las expresiones de Juan Jacobo 

Rousseau. Las nacionalidades no sucumben mientras 

conservan el hilo mágico del idioma, que transmite el 

fluido poderoso del patriotismo, alma de la unión y 

engendro de los actos heroicos. Como entre los áto-

mos de la materia, dice Echegaray, encuéntranse fuer-

zas atractivas y repulsivas, existen entre los hombres 

atracciones y repulsiones poderosas. Una de las más 

poderosas atracciones es el idioma: hombres que di-

cen de la misma manera madre, patria y amor siempre 

serán hermanos.

En medio de la solidaridad que establece la lengua 

castellana entre todos los pueblos que la conservan, 

ofrece interés averiguar qué es lo que ese hermoso idio-

ma debe a la América íbera, en donde se desarrolló, 
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hasta llegar a ser el medio de comunicación de que se 

valen numerosos países de este continente. El árbol de 

ancha copa y rico follaje riega al viento su semilla para 

que nunca se extinga. Los obeliscos, arcos y pirámides 

que pudieron haber dejado los bravos castellanos, acaso 

llegarían a reducirse a polvo; pero los mares, los mon-

tes, las cordilleras, los ríos y poblaciones que con sus 

nombres bautizaron, allí están para siempre.

Los hombres no se clasifican sociológicamente 

como en zoología se clasifican los seres vivientes, a 

guisa de su organismo y materiales funcionales, sino 

a mérito de la educación, de la cultura, de los hábi-

tos, del desarrollo intelectual, del lenguaje que tienen 

y de las aspiraciones y tendencias que muestran. La 

civilización hispanoamericana es en su origen y en su 

esencia la civilización latina, informada en la vida y 

en los hechos de la nación española, cuando, grande 

y poderosa, fatigó a la fama con sus ínclitas hazañas.

Si los hispanoamericanos somos deudores a Espa-

ña del germen de la cultura que hemos alcanzado, a 

nuestra vez podemos exhibir, ante la historia, cuánto 

significa el adelanto portentoso que se muestra desde 

México hasta Chile, en esa pléyade de pueblos her-

manos, que profesan democráticos principios gene-

radores de esa impulsión que se llama espontaneidad, 
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que conduce a las más grandes empresas y fomenta los 

más nobles sentimientos.

Ello es lo cierto que, si tomamos todo el caudal de 

voces que sin ser peculiares de cada república, sino 

comunes a América, han enriquecido el castellano, 

hallaremos que tenía razón al decir —a mediados 

del siglo xviii— el erudito benedictino fray Martín 

Sarmiento, que los vocablos procedentes de las Indias 

Orientales y Occidentales componían una buena par-

te de la lengua de Castilla.

Heredamos el habla castellana cuando más pura y 

hermosa hubo de encontrarse; pero hemos contribuido 

también, por modo admirable, a enriquecerla y a dar 

honra y prez a las letras españolas, por más que mu-

chos que no conocen la literatura hispanoamericana, 

ni menos tienen idea de la riqueza de nuestro lenguaje, 

ni de los grandes escritores que, en filología, gramática 

y bellas artes, han superado muchas veces a los penin-

sulares, ni reputan nuestros americanismos, siquiera los 

usen unos cincuenta millones de hombres, sino como 

cizaña y germen de corrupción; por más que muchos, 

decimos, presuman que la América latina nada ha apor-

tado al acervo común de la lengua y de la bibliografía.

No deben repelerse de los diccionarios aquellos 

numerosos vocablos que usan millones de gentes, 
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para significar objetos o ideas peculiares de una res-

petable colectividad, por más que no se deriven del 

latín, del vascuence o del árabe, ya que da lo mismo 

el abolengo aimara, quechua, cakchiquel o mexicano, 

para el caso. Los léxicos son el índice del idioma y no 

el fiat que los engendra, haciéndolo crecer y multi-

plicarse. En materias de lengua, significan mucho las 

mayorías habladoras.

El uso en la América que fue española, lo conoce-

mos mucho mejor los que en esta parte del mundo vi-

vimos, de tal suerte que un congreso lingüístico amé-

rico-hispánico sería de mucha utilidad; porque, como 

lo ha dicho don Juan Valera, el léxico de la lengua cas-

tellana no es solo el inventario de los vocablos que se 

emplean en Castilla, sino de las voces que se usan en 

todo país donde se sigue hablando castellano. La pala-

bra que en dilatadas regiones acostumbra la gente cul-

ta, siendo necesaria, usual y corriente, es tan legítima 

como la más antigua y castiza. No debe prevalecer la 

preocupación arrogante de Clarín: «Los españoles so-

mos los amos del idioma». No; los américo-hispanos 

nos estimamos ciudadanos hábiles en la república de 

las letras. En el curso de esta órbita hemos de apun-

tar muchos americanismos, usados en toda la América 

que estuvo bajo el dominio de España, y hasta algunas 
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palabras genuinamente castellanas que no se encuen-

tran en el diccionario de la Real Academia Española.

Y no se crea que, al expresarnos así, predomine 

en nosotros un espíritu anárquico y devastador, que 

destruye como el huracán y destroza cual el alud y 

el terremoto. No; queremos el desarrollo armónico y 

progresivo del idioma, muy lejos de la confusión y del 

desorden. Profesamos la teoría del gran filólogo Littré, 

cuando dice que una lengua viva, que pertenece a un 

gran pueblo, y que corresponde a un grado subido de 

desenvolvimiento social, presenta tres términos: 1.º el 

uso contemporáneo, propio de cada periodo sucesivo; 

2.º el arcaísmo, que un tiempo fue uso contemporá-

neo y que ofrece la explicación y da como la clave de 

lo que apareció enseguida; 3.º, en fin, el neologismo, 

que mal conducido altera, y bien conducido desen-

vuelve la lengua, el cual acaso corriendo el tiempo, 

llegará a ser arcaísmo a su vez, y se consultará como 

historia y fase del idioma.

Respetando, pues, los cánones y decisiones de la 

Academia Española, y teniendo a honra pertenecer a 

tan ilustre Cuerpo, lo que anhelamos es dar más am-

plitud al inventario legítimo de la lengua, sin romper 

la unidad, ni menos la sintaxis del castellano; que-

remos lo que la misma sabia asociación desea; es a 
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saber «que España y América se den las manos para 

trabajar unidas en pro del idioma que es bien común 

de entreambas, para que se enriquezca sin desdoro, y 

se amplíe conservándose íntegro y puro». Ojalá que 

realmente se extiendan los procedimientos académi-

cos a todos estos países de origen hispano, dignos de 

tomarse en cuenta, por su población, recursos, terri-

torio y elementos lingüísticos y literarios.

Los americanismos, o sea esas voces y esos giros 

que se usan generalmente en toda la América espa-

ñola, han venido a enriquecer el idioma. No es lógico 

que algunas de tales palabras figuren en el Diccionario 

y otras muchísimas no, como acontece en el último 

que ha publicado la Academia Española. Ni valga por 

excusa la de que sus miembros no conocen los ame-

ricanismos; porque debieran conocernos para formar 

una obra que comprendiese toda la lengua española, 

que no solo hablan los peninsulares, sino cuantos nos 

valemos de ese idioma para expresar nuestros pensa-

mientos.

Existen obras numerosas, que al final de este capítu-

lo enumeraremos, comprensivas del lenguaje peculiar 

de cada país o república hispanoamericana, y en ellas 

se encuentran los americanismos bien explicados, y 

aquellas voces desusadas en España, de muy frecuente 
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aplicación en el Nuevo Mundo; porque acaeció el fe-

nómeno, sobre todo en Centroamérica, de que una 

porción del vocabulario castellano antiguo se emplea 

por acá diariamente, hasta con las corruptelas con que 

lo empleaban nuestros ascendientes.

No es justo, ni prudente que en materia de idioma 

se nos vea a los hispanoamericanos como a parias, ni 

que se nos considere siempre como a menores dig-

nos de tutela, cuando hemos llegado a comparecer al 

certamen de la cultura literaria por manera digna y 

contamos con autores de gramática, filología y letras 

humanas más conspicuos acaso que los peninsulares.

Alarma y grande causará a muchos tan atrevida 

afirmación, que se funda en hechos fácilmente de 

comprobar ante la crítica desapasionada; pero que 

bien merecen dedicarles el artículo siguiente.

III

Aunque en este esbozo se trata de los escritores que 

han sobresalido en cuestiones de idioma castellano, 

será lícito, siquiera en gracia de la excelsitud que al-

canzó el patriarca de la literatura guatemalteca, men-

cionar su nombre, que presta honra y lustre a todos 

los escritores hispanoamericanos, como que fue el 



59

más notable de cuantos escribieron en la moderna la-

tinidad. Nos referimos al padre Rafael Landívar, cuyo 

poema Rusticatio mexicana es el más inspirado, el más 

natural, el único acaso que ha de sobrevivir entre los 

muchos que se escribieron en los siglos xvii y xviii, 

Landívar es en el mundo moderno, al decir de Me-

néndez Pelayo, el Virgilio americano, el digno émulo 

del autor de la Eneida y de las Geórgicas.

Pues bien, este poeta que, si hubiera escrito en es-

pañol, supera a Bello, según la respetable opinión del 

crítico montañés; ese poeta que, en bellísimos versos 

describió nuestros montes, nuestros lagos, nuestras 

aves, nuestra naturaleza campestre era nativo de la 

Antigua Guatemala.

Y ya que mencionamos al insigne don Andrés 

Bello, es el caso de apuntar que cábele la gloria de 

haber sido él quien desentrañó primero, de la natu-

raleza misma de la lengua castellana, sus cánones, su 

estructura, su filosofía; en una palabra, su gramática 

y su esencia, su índole propia y su espíritu íntimo. 

Desde Antonio de Lebrija, que es el gramático más 

antiguo, que escribió en 1492 un arte latino, hasta los 

escritores contemporáneos han dado en la manía de 

aplicar los moldes latinos al idioma castellano, como 

si las sayas de la madre debieran venir de todo en todo 



60

al cuerpo de la hija. Difiere el latín del español no solo 

en la falta de conjugación y declinación por termina-

ciones diversas, que tiene el primero y de la que carece 

nuestra lengua, sino en su estructura, en su genio, en 

su ortología, sintaxis y prosodia.

Fue don Andrés Bello el primero que, dedicando 

toda su vida al estudio de la lengua española, escribió 

la verdadera gramática de ese idioma, sacada de su na-

turaleza misma, de su historia y de su genio. Las reglas 

que la informan, la teoría particular que la caracteriza, 

no fueron latinizadas por Bello, que supo penetrar en 

el corazón del castellano y exhibir su estructura y sus 

leyes. Ese libro es una expresión fiel de los cánones de 

la lengua interpretados con sagacidad, con profunda 

filosofía y con completo conocimiento de su historia 

y transformaciones. La teoría de la conjugación caste-

llana refleja un espíritu analítico, una lógica severa y 

un talento especial en el autor.

En España, como en otros países de Europa, dice 

el mismo Bello, una admiración excesiva a la len-

gua y literatura de los romanos dio un tipo latino a 

casi todas las producciones del ingenio. Era esta una 

tendencia natural de los espíritus en la época de la 

restauración de las letras. La mitología pagana si-

guió suministrando imágenes y símbolos al poeta, y 
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el período ciceroniano fue la norma de la elocución 

para los escritores elegantes. No era, pues, de extrañar 

que se sacasen del latín la nomenclatura y los cánones 

gramaticales de nuestro romance.

Si los signos del pensamiento obedecen a ciertas 

leyes generales de unidad lingüística, no quiere eso 

decir que no tenga cada idioma su teoría propia, su 

idiosincrasia, su gramática especial. El autor de esa 

peculiar gramática de la lengua castellana fue el in-

mortal humanista don Andrés Bello.

Mucho más pudiéramos decir de tan clarísimo in-

genio, pero debemos ya ceder el puesto, en lo moder-

no, al portentoso hablista, al admirable bogotano don 

Rufino J. Cuervo, que es quien gramaticalmente sabe 

más de lengua castellana en el mundo, al decir del crí-

tico español don Juan Valera, juez competente y nada 

sospechoso en asuntos de mérito literario. El lenguaje 

bogotano y el Diccionario de construcción y régimen de 

la lengua castellana, que lleva impresos dos grandes 

tomos para las primeras letras, son monumentos de 

portentoso saber, de incomparable erudición, increí-

ble en un hombre solo. —No ha habido, ni hay au-

toridad más respetable en la Real Academia Española 

que Cuervo en materias de lenguaje. Es el Moisés de 

esa tribu, mal que pese a envidiosos fariseos.
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Pero quien ha manejado con más abundancia de 

vocablos la rica lengua de Castilla, quien más de cerca 

ha seguido al autor del Quijote, quien con más limpie-

za emplea múltiples y variados giros, quien derrocha 

primores y elegancias de dicción, quien arcaico, si se 

quiere, es el más clásico de cuantos últimamente han 

escrito en castellano, es el atildado estilista don Juan 

Montalvo, de quien pudo decirse, en verdad, que al 

dejar su espíritu la tierra recibiole en el empíreo Gar-

cilaso y fue a confundirse con Cervantes.

El guatemalteco don Antonio José de Irisarri desen

trañó en sus Cuestiones filológicas, que admiran por lo 

extenso de la doctrina y profundo saber, los organismos 

del castellano. Hizo un largo estudio del idioma, no 

en las gramáticas publicadas —como dice él mismo en 

el prólogo de aquella obra— desde los días de Lebrija 

hasta los de Salvá, sino en los escritos de los clásicos de 

todos los siglos. Ahí fue a buscar las reglas a que se halla 

sometido el idioma y sus mudanzas sucesivas. El dis-

tinguido literato español don Gabriel García Tassara, 

justo apreciador de Irisarri, lo estimaba como el primer 

filólogo de su tiempo.

Miguel Antonio Caro, no solo conocía el latín 

como pocos, sino que en lengua castellana fue autori-

dad reconocida. José Manuel Marroquín es un clásico 
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consumado, maestro del idioma, gramático de gran 

estudio. Nuestro amigo Rafael Pombo es tan com-

petente en las versiones poéticas de Horacio, como 

profundo conocedor del lenguaje español. Emiliano 

Isaza, autor de una preciosa gramática práctica y del 

Diccionario de apellidos, en colaboración del inolvi-

dable César Conto, son próceres en asuntos acadé-

micos. Y hay en Colombia otros insignes filólogos, 

que no solo han admirado al mundo con su ingenio, 

sino adquirido gran reputación por sus letras y meo-

llo, como José Joaquín Ortiz, José de Caicedo Rojas, 

Rafael Núñez y Santiago Pérez.

Humanistas eminentes cuenta México, que han es-

crito obras renombradas, como Icazbalceta, Collado, 

Pimentel, Roa Bárcena, de la Peña y Chavero.

Los Calcaño, los Baralt, los Seijas, los Blanco, Ro-

jas y Tejera de Venezuela son dignos intérpretes de 

las galas académicas de nuestra abundosa lengua, asaz 

esmaltada por el ameno estilista de aquella tierra, el 

popular y talentoso Nicanor Bolet Peraza, con cuya 

amistad hace años nos honramos.

¿Quién no ha admirado la dicción rica, castiza, ner-

viosa del peruano Ricardo Palma, que fue a la Real Aca-

demia Española a proponer que se adoptasen muchas 

voces usadas en nuestra América, y tuvo la desazón de 
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no ser atendido por todos los académicos de la calle de 

Valverde? Llevó propósito hispanófilo al pedir la admi-

sión de unos cuantos vocablos de uso general en Améri-

ca, pero se le contestaba por algunos que tales palabras 

no se usaban por allá, cual si fuese el léxico, según él mis-

mo dice, un cordón sanitario entre América y España.

En Chile escribió, en 1887, don Miguel Luis 

Amunátegui un tratado completo de Acentuaciones 

viciosas, que es un gran volumen de más de quinientas 

páginas, comprensivo de gran copia de doctrina y de 

notable erudición.

Las obras de Zorobabel Rodríguez, de la Barra y de 

Reyes son, si vale la frase, una autopsia de la lengua. 

Daniel Granados, en el Río de la Plata, Cevallos, 

en el Ecuador, y tantos otros que han enriquecido el 

idioma con sus clásicas producciones, forman esa lar-

ga lista de escritores que no se conocen en España.

En resolución, puede decirse, con verdad, que los 

trabajos más serios que sobre la lengua castellana se 

han escrito en el último siglo son fruto de plumas 

americanas, no tan apreciados como debieran haber 

sido en la Península.

En el artículo siguiente explanaremos cuál debiera 

ser el criterio del léxico de la lengua y cuáles son las 

obras que sobre nuestro lenguaje americano se han 
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publicado, y que pudieran haber tenido presentes los 

autores del último Diccionario castellano que, si con-

tiene muchos provincialismos de Badajoz o de Teruel, 

a fe que debió apuntar los americanismos consagrados 

por el uso de muchos millones de hombres.

Si se quiere que el idioma sea lazo de unión entre 

América y España, que no se empeñe en romperlo 

autoritariamente la que menos población tiene en ul-

tramar, ya que las lenguas litúrgicas ni están de moda, 

ni responden al espíritu de crear grandes nacionalida-

des, cesarismos prepotentes, que caracterizaron los úl-

timos alientos del siglo xix y son acaso el desiderátum 

del siglo en que vivimos.

IV

No se nos puede considerar a los hispanoamericanos 

como monederos falsos en materia de lenguaje cuan-

do muchísimas de nuestras voces corren de buena ley 

por territorios extensos y entre gran número de gentes 

civilizadas, que han venido desarrollando el idioma 

merced a la necesidad de expresar objetos nuevos, 

tendencias diversas y afirmaciones varias, dando vuelo 

a regionales estímulos, en países nacientes y en medio 

de una naturaleza exuberante.
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Pompeyo Gener ha dicho que la lengua es un órga-

no viviente, que evoluciona, y en cualquier momento 

de su historia se halla en estado de equilibrio entre dos 

fuerzas opuestas: la una conservatriz o tradicional, y la 

otra revolucionaria o innovadora. La fuerza revolucio-

naria o que obra por alteraciones fonéticas y por neo-

logismos, es necesaria a la vida del lenguaje, para que 

este no muera falto de sentido y de flexibilidad. La vida 

del idioma consiste en el equilibrio de conservar lo an-

tiguo que corresponda a las ideas cuyo uso sea lógico y 

adecuado, y de enriquecerle con nuevas significaciones, 

nuevas palabras y nuevos giros creados siempre con-

forme al genio de la lengua. Hay quienes creen que la 

lengua vive por sí propia, que desde que la fijaron los 

clásicos es perfecta in aeternum, y se les figura un sacri-

legio toda innovación y toda alteración un atentado. Y 

así pasan horas y días y años, convirtiendo el castellano 

de lengua viva en lengua muerta. Le sucede lo que a 

los romanos de la decadencia que, a fuerza de aferrarse 

a su latín, se les quedó una lengua litúrgica, incom-

prensible, enfrente de las lenguas populares, fecundas 

y poéticas, que dieron lugar a las neolatinas. No ven 

que el mundo marcha, y con él las expresiones escri-

tas. ¡Ay del que de un nombre haga un verbo! Lo ten-

drán esos creyentes por reo de mayor crimen que el de 
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haber faltado a la moral o a la conciencia. Y ¡cosa rara! 

Por causa de esta ceguedad redactan diccionarios que 

pretenden imponer como código de la lengua. Pero, 

contra todos estos pseudogramáticos el lenguaje conti-

núa siendo un organismo sonoro que la mente humana 

crea y transforma de una manera sensible e indefinida. 

Y las obras del genio siguen produciéndose y dan lugar 

a nuevas estéticas. Y los nuevos estímulos surgen con 

los nuevos temperamentos, independientes de todas las 

reglas. Y el hombre continúa produciendo e innovan-

do, en las letras, como en todo, pudiendo decir, a pesar 

de los académicos, e pur si muove.

La ley de las mayorías, o sea el criterio democráti-

co, debe dominar, según Nicanor Bolet Peraza, en la 

república de las letras. La soberanía de un idioma no 

reside en la totalidad misma de los que se sirven de él 

como de lengua propia. Por eso es por lo que noso-

tros, los cincuenta y tantos millones de hombres que 

en América hablamos español, tenemos acaso mayor 

derecho que los seis millones de peninsulares que em-

plean esa lengua para establecer el uso general, que es 

la norma que guiar debe a las Academias, para hacer 

diccionarios que abarquen el idioma, a fin de que no 

suceda como con el latín, que esparcido por gran par-

te de Europa, quisieron los puristas que se restringiera 
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solo al que Cicerón y Virgilio usaban, es decir, a la 

lengua sabia, a la lengua litúrgica, y no a la lengua 

general, al verdadero idioma popular.

La Real Academia Española debió contar con las 

correspondientes americanas para la formación del 

nuevo Diccionario; debió tener en cuenta, al formar-

lo, las obras que paso a enumerar, para que no se la 

pudiera decir lo que un literato dijo en un congreso, 

cuando exclamó: «Parece que la lengua castellana, en 

doncellez, es una virgen, cuya virtud estamos todos 

obligados a guardar, virtud fría, virtud que resulta por 

negación, virtud de solterona. No, mil veces no. Las 

lenguas no son vírgenes: son madres, y madres fecun-

das, que siempre están dando del claustro materno 

del cerebro, por la abertura de los labios, nuevos hijos 

al mundo del amor y de las relaciones humanas».

He aquí la nómina de las producciones filológicas 

que a América se refieren, o que en este continente 

han venido a enriquecer el arsenal de idioma:

Obras completas de don Andrés Bello —15 to-

mos—. Santiago de Chile. Impreso por G. Ra-

mírez, 1884.

Cuestiones filológicas, por Antonio José de Irisa-

rri. Nueva York. Imprenta de Halle, 107, calle de 

Fulton, 1861.
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Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, 

por Rufino José Cuervo, cuarta edición notable-

mente aumentada. Chartres. Imprenta de Durand, 

1885. La primera edición de Bogotá, causó una 

verdadera revelación, no solo para Colombia, sino 

para Hispanoamérica y aun para España.

Ejercicios para corregir palabras y frases mal usa-

das en Colombia, por don Ruperto S. Gómez. Bo-

gotá. Imprenta de don Medardo Rivas, 1872.

Apuntes para un catálogo razonado de las palabras 

mexicanas introducidas en el castellano, por don Eu-

femio Mendoza. México. Imprenta del Gobierno, 

1872.

Modismos, locuciones y términos mexicanos, por 

don José Sánchez Somoano. Madrid. Imprenta de 

Minuesa de los Ríos, 1892.

Diccionario provincial casi razonado de voces cuba-

nas, por el auditor honorario de Marina don Esteban 

Pichardo. 3.ª edición. La Habana. Imprenta y libre-

ría militar, calle de la Muralla, número 40, 1872.

Orígenes del lenguaje criollo, por don Juan Igna-

cio de Armas. La Habana. Imprenta de la librería 

de Soler, 1882.

Vocabulaire des locutions et des mots particu-

lière a l’espagnol des Philipines, par Mr. Ferdinand 
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Blumentritt. —Traduit de l’allemand, par Mr. A. 

Hugot—. París, 1884.

Diccionario de barbarismos y provincialismos de 

Costa Rica, por don Carlos Gagini. San José. Tipo-

grafía Nacional, 1893.

Nahuatlismos de Costa Rica, por don Juan Fer-

nández Ferraz. San José. Tipografía Nacional, 

1892.

Quicheísmos, por don Santiago I. Barberena. 

San Salvador. Tipografía La Luz.

Hondureñismos, por don Alberto Membreño. 

Tegucigalpa. Tipografía Nacional, 1895.

Vicios del lenguaje y provincialismos de Guatema-

la, por el licenciado don Antonio Batres Jáuregui. 

Guatemala. Tipografía Nacional, 1892.

Idioma y letras, por don M. Barreto. León de 

Nicaragua. Gurdián y Cía. editores.

Vicios de nuestro lenguaje, por don Mariano Ba-

rreto. León de Nicaragua. Tipografía J. Hernán-

dez, 1693.

Ejercicios ortográficos, por don Mariano Barreto. 

León de Nicaragua. Tipografía de J. C. Gurdián, 

1901.

El idioma nacional, por don Ernesto Quesada. 

Buenos Aires, Argentina.
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Nuestra raza, por don Ernesto Quesada. Buenos 

Aries.

Síntesis trilingüe, por don Juan F. Ferraz. 

Ensayo de un diccionario de vocablos indígenas de 

uso frecuente en Venezuela, por don Arístides Rojas. 

2.ª edición. Caracas. Imprenta de la Opinión Na-

cional, 1881. 

Apuntamientos para la crítica del lenguaje ma-

racaibero, por don José D. Medrano. Maracaibo. 

Imprenta Bolívar, 1886. Ofrenda en el Centenario 

del Libertador.

Voces nuevas en la lengua castellana, por B. Rivo-

dó. París. Librería Garnier Hnos., 1889.

Verdades políticas y pedantismo literario, por don 

Santiago Michelena. París. Imprenta de Carlos 

Unsinger, 83 rue de Bac, 1889.

Ejercicios gramaticales, por Alberto Brenes. San 

José de Costa Rica. Imprenta Nacional, calle de la 

Merced, n.º 16, 1899.

Diccionario de barbarismos cotidianos, por don 

Juan Seijas. Buenos Aires. Imprenta de Kidd y 

Cía., 1899. Trata de voces venezolanas.

Diccionario de galicismos, por don Rafael M. Ba-

ralt, con un prólogo de don Juan Eugenio Hartzen-

busch. 2.ª edición. Madrid. Librería de Leocadio 
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López. La primera edición es de 1874. Tiene esta 

obra el mérito de haber sido el esfuerzo inicial para 

restablecer la pureza del castellano; pero es en extre-

mo exagerada, peca de purismo, y hay muchísimas 

voces que en realidad no son galicanas.

Breve catálogo de errores, en orden a la lengua y 

lenguaje castellano, por don Pedro Fermín Cevallos. 

5.ª edición. Ambato. Tipografía de Porras, 1878. 

Algo sobre filología ecuatoriana. Quito. Imprenta 

La Nación, 1892.

Barbarismos más usuales del lenguaje vulgar en 

la República del Ecuador. Quito. Imprenta del Go-

bierno, 1893.

Recopilación de voces alteradas en el Perú por el 

uso vulgar, por don Hipólito Sánchez. Arequipa, 

1859.

Correcciones de defectos del lenguaje, para el uso 

de las escuelas primarias, por don Miguel Río Frío. 

Lima, 1874.

Diccionario de peruanismos, por don Pedro Paz 

Soldán y Unanue. Lima. Imprenta de José Francis-

co Solís, 1883.

Neologismos y americanismos, por don Ricardo 

Palma. Lima. Imprenta de Carlos Prince, 1866. Es 

un precioso estudio dedicado a inculcar el espíritu 
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liberal-científico, que amplíe los procedimientos 

académicos a la comunidad de cuantos hablamos 

castellano y tenemos derecho de que se nos conside-

re, ya que, como dice el mismo Palma, siempre fue 

la intransigencia semilla que produce mala cosecha.

Sobre lenguaje, por don Carlos Martínez Vigil. 

Montevideo. Tipografía Oriental, 1897.

Sobre algunas particularidades fonéticas del es-

pañol hablado por los campesinos de Buenos Aires y 

Montevideo, por don G. Maspero.

Vocabulario rioplatense razonado, por don Da-

niel Granada. 2.ª edición. Montevideo. Imprenta 

Rural, 1890. 

Suerte de la lengua castellana en América, por 

don Alberto del Solar. Buenos Aires. Félix Lajoua-

ne, 1889.

Formación del diccionario hispanoamericano, por 

Ramón Sotomayor Valdés. Santiago de Chile. Im-

prenta Nacional, 1886.

Catálogo de nombres, verbos, adverbios, etc., que 

por lo común se pronuncian defectuosamente en cas-

tellano. Santiago. Imprenta del Liberal, 1843.

Correcciones lexicográficas sobre la lengua castella-

na en Chile, por don Valentín Gormaz. Valparaíso. 

Imprenta del Comercio, 1860.
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Diccionario de chilenismos, por don Zorobabel Ro-

dríguez. Santiago. Imprenta del Independiente, 1860.

Reparos al Diccionario de chilenismos del señor 

don Zorobabel Rodríguez, por don Fidelis P. del So-

lar. Santiago. Imprenta de Schrebler, 1875.

Reparos de reparos, o sea ligero examen de los Re-

paros al Diccionario de chilenismos de don Zorobabel 

Rodríguez, por don Fidelis P. del Solar, por don Fer-

nando Paulsen. Santiago. Imprenta de la Estrella 

de Chile, 1876.

Diccionario manual de locuciones viciosas y co-

rrecciones del lenguaje, por don Camilo Ortúzar. 

Turín. Imprenta Salesiana, 1893.

Incorrecciones del castellano, por don Tomás 

Guevara. Santiago. Imprenta Barcelona, 1894.

Acentuaciones viciosas, por don Miguel Luis 

Amunátegui. Santiago. Imprenta Nacional, 1887.

Borrones gramaticales, por don Miguel Luis 

Amunátegui Reyes. Santiago. Imprenta Cervantes, 

1894.

Al través del diccionario y de la gramática, por 

don Miguel Luis Amunátegui Reyes. Santiago. 

Imprenta Cervantes, 1895.

Ensayos filológicos americanos, por don Rodolfo 

Lenz.
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Propiedad del lenguaje, por don Ramón Espech. 

Santiago. Imprenta de la Gaceta, 1896.

Elegancia del lenguaje, por Espech, 1896.

Diccionario abreviado de galicismos, provincialis-

mos y correcciones del lenguaje, por don Rafael Uri-

be. Medellín, Imprenta del Departamento, 1887.

Parónimos de la lengua castellana, por don Vic-

toriano E. Montes. Buenos Aires. Imprenta Argos, 

1893.

Diccionario de la conjunción castellana, por don 

Emiliano Isaza. París, Imprenta Sudamericana, 

1897.

Los verbos castellanos que rigen preposición, por 

don Juan B. Calcaño y Paniza. Curazao. Imprenta 

de Betancourt e hijos, 1887.

Para cerrar esta nomenclatura, que a muchos será 

fastidiosa, pero que encierra sumo interés, concluire-

mos con la obra magna, de erudición pasmosa, que 

publica ahora en París Rufino J. Cuervo, el Diccio-

nario de construcción y régimen de la lengua castella-

na, en varios volúmenes, de los cuales han aparecido 

dos, con más de mil trescientas páginas cada uno, en 

letra mostacilla. Cuervo trata cada palabra con abru-

madora prolijidad, esmaltándola de citas numerosísi-

mas de clásicos españoles, y aceptando el principio de 
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enriquecer el idioma con neologismos de uso general, 

acomodados al genio y estructura del habla.

El elemento popular americano debe ser materia 

prima en el diccionario de nuestra lengua, y no sola-

mente algunas voces regionales de México y de Cuba, 

como contiene el último de la Academia Española. 

Los americanismos, hijos de lenguas autóctonas o re-

liquias del antiguo lenguaje de Castilla, tienen pleno 

derecho de figurar en el catálogo del idioma, que sirve 

de lazo a España con América.

V

En el siglo escaso que llevan de vida propia las repú-

blicas de origen español en el Nuevo Mundo, no sola-

mente han progresado por modo admirable, llegando 

a ser su literatura copiosa y varia, sino que, en punto a 

estudios gramaticales, disquisiciones filológicas y mo-

numentos del habla castellana, puede exhibir la Amé-

rica española obras insignes de escritores meritísimos.

A raíz de la independencia de estas repúblicas amé-

rico-hispanas, la polvareda de la lucha, el humo de 

los combates y la hecatombe de tantos criollos dejó 

honda animadversión contra los peninsulares, hasta el 

punto de que se hacía gala de separarse de las leyes del 
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idioma, como se rompieron los lazos de la dependen-

cia política. Aberraciones naturales después de pelea 

titánica; fenómenos sociológicos de organismos na-

cientes deslumbrados por teorías nuevas y conducidos 

por el amor a la libertad, extravagantemente llevado 

hasta los lindes del idioma que, como alma del pue-

blo, es propenso a expansiones violentas y a desbordes 

momentáneos.

El transcurso del tiempo, que todo lo nivela, hizo 

renacer la calma, y ya en 1826 hubo en Chile, la Ar-

gentina y otras repúblicas de la América Meridional 

tendencias al progreso de los estudios, que durante el 

gobierno español se habían limitado a mucho latín y 

teología, derecho romano y algo del Real de las Indias.

El plan de estudios del Liceo de Chile de don J. 

J. de Mora destronó a Antonio Nebrisensis y a don 

José de Hermosilla, que eran nuestros reyes —dice un 

escritor de Santiago— después de haber destronado a 

los borbones. Bello y Mora introdujeron el gusto por 

la pulcritud del lenguaje; pero a pesar de sus esfuerzos, 

aún persisten muchos de los vicios que se propusie-

ron corregir. Aunque hay escritores correctísimos en 

aquella república, no existe, generalmente hablando, 

mucho miramiento por el purismo, no obstante que 

su literatura es lozana y fecunda como podrá notarse 
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al saber que solo de obras sobre asuntos económicos 

se han publicado quinientos cincuenta y tres volúme-

nes, según la Bibliografía chilena sobre hacienda pú-

blica. Eduardo de la Barra es un filólogo insigne, que 

escribió lo mejor que se ha publicado sobre métrica 

castellana. En los Recuerdos literarios de Lastarria, se 

describe el desenvolvimiento de los estudios en aquel 

rico y afortunado país, cuya historia en materia de 

letras humanas escribió el erudito Toribio Medina.

La Argentina es, de la América del Sur, la repúbli-

ca que más avanza, merced a la corriente inmigratoria 

que aporta de Europa trabajadores e industriales en nú-

mero considerable. La patria de Mitre y de Olegario 

Andrade no solo es rica en productos del suelo, sino 

fecundísima en productos del ingenio y del arte; pero la 

lengua española en aquella próvida tierra tiene mucha 

cizaña, como lo ha demostrado el autor del Vocabulario 

rioplatense2, don Gabriel Granada, a quien don Juan 

Valera tomó por natural de Buenos Aires, cuando 

en realidad es español peninsular. En la región de las 

2   (N. E.) Batres Jáuregui podría referirse al libro de Granada, 
Daniel (1890): Vocabulario rioplatense razonado. Edición co-
rregida, considerablemente aumentada, y a la que se añade un 
nuevo juicio crítico publicado por D. Juan Valera, individuo de 
número de la Academia española. Montevideo: Imprenta Rural 
segunda. 
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pampas y de los gauchos hay como tres millones de 

kilómetros cuadrados, extensión que supera la de Espa-

ña, Francia, Italia e Inglaterra, que es capaz de contener 

mayor número de habitantes que aquellas naciones del 

Viejo Mundo. Más de 150 000 inmigrantes llegan cada 

año solo a Buenos Aires, ciudad cosmopolita en que 

abunda el elemento italiano.

Dadas las condiciones, nada de extraño tiene que 

no solo haya en el lenguaje usual argentino muchas 

palabras del guaraní y del quechua, admirables len-

guas monosilábicas y aglutinantes, sino extranjeris-

mos y regionalismos numerosos. Los libros argentinos 

son excelentes, eruditos, pintorescos, llenos de meollo 

y sustancia, hasta el punto de que cualquiera que siga, 

como yo he seguido de cerca, el desarrollo de la litera-

tura rioplatense, no podrá por menos que admirarse 

de que un país durante tantos años sometido a Rosas, 

el tirano de las pampas, haya progresado admirable-

mente en la esfera de las ciencias y de las letras, como 

progresó Roma en el cesarismo prepotente; pero sea 

de ello lo que quiera, es la verdad que lejos de so-

bresalir los escritores argentinos por pulcritud en la 

forma y por la pureza de la lengua incurren en adefe-

sios como aquellos de decir recién en vez de luego que, 

u otra frase castiza; malgrado por a pesar, siguiendo 
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harto de cerca al malgré de los gachupines. Ni Mitre, 

ni Samper, ni Gálvez, ni muchos otros de aquellos 

notabilísimos escritores, son modelos de dicción, sin 

que sea preciso advertir que en punto a ideas y fondo 

nada dejan que desear.

El Uruguay y el Paraguay, aunque víctimas tam-

bién de la autocracia y de las revoluciones, han avan-

zado bastante en la región intelectual, mostrándose 

dignos de lucir en el mundo de las letras, sin que ello 

alcance a exonerar a sus escritores de vicios del len-

guaje que podían haber evitado para mayor realce de 

sus producciones. 

En el Ecuador, patria de Proaño y de Mera, se es-

cribe, por tesis general, con bastante acierto en cuan-

to a cánones gramaticales y preceptos filológicos. El 

nombre solo de Juan Montalvo glorifica aquella tie-

rra y la hace notable en materia de lengua castiza y 

elegante. La Academia Ecuatoriana cuenta con intér-

pretes ilustres del habla de Cervantes. La historia que 

escribió el obispo Suárez tiene gran mérito científico y 

artístico, en el fondo y en la forma. El idioma popular 

no carece de provincialismos y palabras indígenas, ni 

es eso censurable, toda vez que los objetos propios, 

como plantas, peces, reptiles, flores y demás peculia-

res cosas de cada país, requieren ciertos nombres que, 
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adoptados por numerosa y culta colectividad, tienen 

que entrar al fin en el acervo común de la lengua, 

siquiera sea anotando su origen y filiación. Así como 

nosotros —dice don Juan Valera— los peninsulares 

europeos hemos impuesto a los hispanoamericanos 

un caudal de voces que provienen del latín, del teu-

tón, del griego, del árabe y del vascuence, los america-

nos nos imponen otras voces que provienen de idio-

mas del Nuevo Mundo y que designan casi siempre 

cosas de por ahí.

Se puede ensanchar el lenguaje —según Bello—, 

se puede enriquecerlo, se puede acomodarlo a todas 

las exigencias de la sociedad, y aun de la moda, sin 

adulterarlo, sin viciar sus construcciones, sin hacer 

violencia a su genio.

El castellano de América hubo de crecer en vez de 

marchitarse, ya que en próvida tierra las semillas ger-

minan y las plantas florecen y fructifican. Lo último 

que se pierde es el idioma, de suerte que cuando las 

tribus aborígenes de estos países hayan desaparecido, 

como acaso el destino lo tiene decretado, a impulso 

de superiores razas, quedarán todavía sobrenadando 

en las aguas del naufragio palabras quichés, cakchi-

queles, toltecas, náhuatles, quechuas, incas, chibchas 

y de las demás lenguas que hablaban los primeros 
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pobladores de nuestro continente, y tales voces deben 

perdurar mientras existan los objetos especiales o sin-

gulares que ellas explican y dan a conocer, no de otro 

modo que como subsisten en el idioma castellano 

tantas palabras griegas y romanas después de muchos 

siglos y al través de tan varias mudanzas.

Aparte de esas observaciones, y volviendo a tomar 

el hilo del discurso sobre cada una de las repúblicas 

de origen español en América, es oportuno llegar al 

foco, por decirlo así, de donde irradia el fuego sagra-

do que purifica la lengua, la limpia, fija y da esplen-

dor, en este hemisferio. Colombia y Venezuela, países 

notabilísimos en cuanto a cultura intelectual, son los 

que entre nosotros descuellan por lo rico, elevado, 

característico y bello de su prosa y de sus versos. Si 

Bogotá es la Atenas americana, Caracas sería la Roma 

de Augusto, que en ambas gentiles ciudades ha flore-

cido con exuberancia el ingenio de sus hijos. ¿A qué 

citar los nombres, que todos conocen, de los Lozano, 

Tauco, Nariño, Restrepo, Pombo, Ortiz, Pérez, Sil-

va, Holguín, Conto, Núñez y tantos otros ingenios 

que forman pléyade ilustre en el cielo de las letras? 

Baste decir que Rufino J. Cuervo, ese portento de 

erudición, es el que, como se ha dicho ya, sabe más 

castellano en el mundo, según el crítico Valera, nada 
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sospechoso por su alta competencia y acrisolado pa-

triotismo. Miguel Antonio Caro, académico insigne, 

desde el idioma latino hasta los últimos ápices de la 

lengua castellana ha venido recorriendo con paso se-

guro todas las sinuosidades lingüísticas, como pro-

bando con sus obras que es el más profundo de los 

modernos clásicos. José Manuel Marroquín —uno 

de los principales sostenedores, acaso el más tenaz, de 

la reacción literaria— purificó el idioma en aquella 

república digna de mejor suerte y es el que ha popu-

larizado preciosas obras didácticas, como su Ortogra-

fía, que redujo a las menores reglas racionales, claras 

y precisas esa materia antes harto complicada; como 

simplificó la Métrica, en el estimable librito que sobre 

ese ramo dio a luz, y como hubo de facilitar la escri-

tura correcta con el Diccionario ortográfico. Cuervo, 

Caro y Marroquín constituyen la interesante trinidad 

de doctos hablistas a la cual se debe la regeneración de 

la literatura colombiana que ha trascendido a toda la 

América española.

Y a fe que no es posible pasar adelante sin apuntar 

un hecho, nunca recordado, respecto del guatemalte-

co don Antonio José de Irisarri, de haber sido él quien 

introdujo en la Nueva Granada —como se le decía 

entonces— el estudio del idioma castellano saliendo 
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de los moldes antiguos y el purismo en la dicción, 

que después ha alcanzado tal exquisitez, como diría 

el autor de Pepita Jiménez, que asombra y enorgulle-

ce. Fue aquel célebre literato, el Cervantes americano, 

quien esparció el gusto literario en varias repúblicas 

de América, como fue también el que trabajó por su 

independencia y prosperidad. Recuerdo que el sabio 

doctor Ospina, mi catedrático de Economía Política, 

que manejaba muy bien la pluma, decía que hubiera 

dado un ojo de la cara por escribir como Irisarri, el 

antiguo maestro del castellano en Colombia.

En los principios del siglo pasado, cuando había 

ebullición en las repúblicas del sur y en México a causa 

de que esos gallardos países se preparaban a entrar en 

la edad juvenil, en la vida propia, robusta y apasionada 

no podían satisfacer su hambrienta imaginación con 

producciones españolas, sino que con ansia se arroja-

ban sobre los libros franceses, arrullados por la Mar-

sellesa y deslumbrados por los mágicos fulgures de la 

libertad. En esa época, en que el virrey Amar y Borbón 

prohibió unos certámenes de aritmética y geometría, 

entraba el pueblo en plena pubertad, y anhelaba aire, 

luz y nueva vida sin acordarse de académicas formas, 

como no se cuida de su destrenzado profuso cabello 

la joven núbil, que siente aspiraciones desconocidas, 
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ansiedades vagas, melancolías atávicas, sueños de 

amor y palpitaciones de esperanza cuando va dejando 

de correr en el jardín y de verse reflejar en las aguas 

del lago transparente.

Venezuela, patria digna de Bolívar, Sucre y Páez, 

también ha sido en posteriores tiempos la tierra de 

insignes escritores, de Calcaño, Seijas, Rojas, Tejera, 

Urdaneta, Blanco, Sistiaga, Dominici y de los demás 

heraldos de la imaginación y del sentimiento que allá 

se han hecho por sus escritos inmortales. Todos ellos 

son dechados de bien decir y han sabido manejar el 

idioma por modo envidiable; pero a nuestro humilde 

juicio, el más genial, el más talentoso, el más artístico, 

aunque no sea el más académico, es Nicanor Bolet 

Peraza, cuya prosa reúne al aticismo antiguo toda la 

movilidad, la coquetería, el atractivo de las escuelas 

modernas. El estilo de ese distinguido amigo mío es 

el símbolo de nuestra raza, es el orgullo de los amé-

rico-hispanos. Artista de corazón, se me figura que 

refleja en sus descripciones los panoramas de estas tie-

rras y evoca en sus leyendas las memorias de sus más 

preclaros hijos.

Venezuela fue, hasta 1830, parte de la Gran Co-

lombia, que después atormentada por civiles guerras 

se fragmentó en tres comarcas geográficas y políticas 
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de una sola patria histórica que es la que ha contribui-

do más al culto de las letras, aun entre el fragor de las 

armas, bien que la guerra civil y la dictadura minaron 

por su base los estudios que habían alcanzado, hasta 

1850, notable auge y desarrollo. En tiempo de Guz-

mán Blanco no se publicaban, por lo general, sino 

los libros que él mismo, con lujo y bombo, mandaba 

imprimir para que quedase su nombre encomiado en 

las portadas. El periodismo, que en la Argentina y en 

Venezuela alcanzó elevadísima altura, fue en los tiem-

pos de Rosas y del Regenerador un zahumerio per-

petuo, ampuloso, personalista, vacío de pensamiento, 

sin vuelos, sin ideales, alambicado en adulación y en 

forma galicana, o sea jerga rastrera. Si el estilo es el 

hombre, ha dicho Samper, el gobierno de un país se 

pone de manifiesto con el periodismo que vive a su 

sombra. Sujetos a mordaza los grandes escritores, ais-

lados los ingenios, pervertidos el espíritu, el lenguaje 

y la gramática, oscurecidos los horizontes del saber no 

es posible dar vuelo al talento, ni producciones al arte.

En la Argentina pasó la autocracia, se regeneró la 

sociedad, la literatura renació, el periodismo es pre-

potente, lleno de savia y de vida, y por más que haya 

muchas corruptelas que pueden verse en el Idioma 

nacional de los argentinos, de Abeille, hay literatura 
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riquísima y una juventud entusiasta, entre la cual ha 

sobresalido admirablemente nuestro amigo el doctor 

Ernesto Quesada, literato fecundo, que ha viajado 

mucho y leído con provecho, y que en su concienzu-

do opúsculo sobre el Problema de la lengua se interesa 

porque se conserve pura en América, siguiendo las 

huellas de su ilustre padre, el doctor don Vicente G. 

Quesada, que escribió en la Revista de Buenos Aires, 

años hace, un brillante artículo a ese respecto digno 

de su elevadísimo criterio y de su caballerosa idiosin-

crasia, que en esta materia no frisaba con Sarmiento 

ni con los desquiciadores de la gran familia iberoame-

ricana.

En Venezuela, como en casi toda la América espa-

ñola, no ha pasado el prurito de que casi todos han de 

ser doctores o generales, que pierden el tiempo, la ri-

queza y la sangre en discutir principios que no se ele-

van a la práctica, siendo origen de guerras sangrientas; 

y eso que en su raza, en su clima, en sus tradiciones 

tiene lujosa hoja de servicios en letras y en bellas artes. 

Pero concretando este estudio al idioma, cabe decir 

que es aquella tierra digna de Bello y de Baralt, y que 

sus escritores hacen alarde, entre los derroches de ta-

lento y de imaginación, de un estilo ático y de una 

dicción abundante y correcta.
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«Expoliado y exangüe, pesa todavía el Perú en la 

balanza continental —ha dicho uno de sus preclaros 

hijos— y los laureles conquistados en los torneos de 

la verdad científica, por el derecho y la justicia, ador-

nan sus sienes demacradas. El Perú sobrevive a sus 

infortunios con Vigil en la propaganda redentora; 

con Bartolomé Herrera, Toribio Pacheco y Cipriano 

Zegarra, en el derecho internacional; Mendiburu, La-

valle, Polo y Paz Soldán, en la historia; con Villareal, 

en las ciencias matemáticas; con Pablo Patrón, en la 

filología; con Antonio Arenas, Ureta y García Calde-

rón, en las ciencias jurídicas; con Piérola, Rivero y 

Barranca, en las ciencias naturales; con Lino Alarco, 

en la cirugía operatoria; con Ricardo Palma, en el gé-

nero literario, portavoz de su universal nombradía; 

con González Prada, en el panfleto y en la crítica filo-

sófica; con Márquez, Salaverri, Cisneros y Chocano, 

en la poesía lírica; con Merino, Lazo, Montero, Fierro 

y Hernández, en las bellas artes».

En el Perú se han tomado menos palabras quechuas 

que en el Ecuador y hay en la patria de Pardo general 

purismo y tendencias a la conservación y cultivo armó-

nico del idioma que, con acento dulce, entre andaluz 

y criollo, pronuncian aquellas mujeres de tradicional 

gracia y donaire en la región del sol y de los amores, 
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en donde el inca llenaba un cuarto de oro para rescatar 

su libertad y el virrey entraba a Lima sobre alfombra 

larguísima de lingotes de plata; en donde santa Rosa se 

halla sepultada en la capilla de los Magos en que yacen 

los restos de Pizarro; en aquella ciudad de los contras-

tes, en que el nunca bien aplaudido autor de las Tra-

diciones ha dado gloria a las letras americanas y mucho 

lustre y gallardía a la lengua de Quevedo.

Profundo conocedor del idioma, pero nacido Pal-

ma aquí en América, pretendía y con razón que, sin 

desnaturalizar la sintaxis ni el genio de la lengua, se 

aceptasen los americanismos que propuso a la Real 

Academia Española siguiendo las ideas de Valera, que 

piensa deben ocupar un espacio en el léxico las pala-

bras que más de cuarenta millones de habla hispana 

usan a diario en conversaciones, escritos y documen-

tos oficiales. Díjose que había arrogancia criolla en D. 

Ricardo y, como sonaran mal a algunos de los acadé-

micos aquellas voces que jamás habían oído, fracasó 

el propósito del literato americano en los instantes 

precisamente en que el Centenario de Colón se ce-

lebraba en Madrid para estrechar los lazos de España 

y de América. No es dable exigir que por cortesía se 

atendiese la cuestión filológica; pero sí por razón, por 

conveniencia; porque —así como se ha otorgado carta 
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de naturaleza a tantas palabras mexicanas y venezo-

lanas propuestas por Calcaño, Riva Palacio, Seijas y 

Tejera, que presentaron más de cuarenta mil papele-

tas con observaciones utilísimas— deberían figurar en 

el diccionario todos los americanismos que se usan en 

nuestras repúblicas de origen español. O en el léxico 

no debieran aparecer tamal, petate, etc., o no faltar las 

voces que circulan desde Chile hasta México, siquiera 

fuese anotándolas como americanismos.

Y entiéndase bien que ni pretendo la anarquía del 

idioma, ni desconozco las ventajas de su unidad, ni 

mucho menos niego la autoridad y la competencia 

a la Academia Española, a la cual rindo justo tributo 

de admiración, honrándome con la medalla de co-

rrespondiente del ilustre centro. Fuera deseable sí, 

un poco más de amplitud, de acuerdo con los pro-

cedimientos de Castelar, del crítico Valera, del sabio 

Benot, del inmortal Núñez de Arce y de los otros aca-

démicos que están lejos de las arrogancias de Clarín. 

Que se lleve a la práctica lo resuelto por el congreso 

literario de 1892, cuyas treinta y tres resoluciones en 

punto a la unidad del idioma son aceptables en Amé-

rica, dado que se admiten los americanismos que en-

cajan en el molde de la lengua española, formándose 

un vocabulario aparte de las voces de origen indio, 
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que se han introducido en el lenguaje culto de estas 

nacionalidades. La gramática histórica del castellano 

es indispensable, y en ella aparecerá el cambio fecun-

do que con el descubrimiento de América experimen-

tó la lengua de Castilla al extenderse por dilatadas re-

giones. Que no se lastime el sentimiento de dignidad 

en los países americanos, como dice el señor Quesada, 

que se lamenta de que muchos espíritus en España vi-

van aún en la atmósfera de aquellas memorables Cor-

tes de Cádiz, que hicieron a las colonias de América 

la limosna de concederles algunas pocas diputaciones, 

para que creyeran que así participaban del gobierno 

común. El siglo que acaba de pasar ha sido harto fe-

cundo para que se pueda prescindir de él.

Cuba ha tenido y tiene riquísima literatura y, aun-

que animada de americano espíritu, es castiza y elegan-

te, tendente a la pulcritud y a las bellezas de la forma. 

Su posición y la influencia yankee hacen que en lo fu-

turo acaso no se conserve incólume ahí el castellano, 

que sus prosistas y sus poetas han cultivado con esmero. 

José Antonio Saco, José Antonio Echeverría, Enrique 

Piñeyro, José Manuel Mestre, José Ignacio Rodríguez, 

Anselmo Suárez y Romero, J. M. Zayas, los Gálvez, A. 

Zambrana, J. S. Jorrí, y otros muchos que han mane-

jado diestramente el idioma, no gustarían de que se 
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adulterase ese instrumento dulce y nativo, en que Plá-

cido y Milanés se hicieron inmortales, en que Heredia 

cantó al Niágara y en que José Martí bendijo la libertad.

Los regionalismos de Cuba y los muchos america-

nismos que en la isla pululan es menester que vivan, 

ya que responden a ideas y objetos propios. La disci-

plina en el lenguaje tiene por Areópago a la Academia 

Española, con fueros tradicionales, muy atendibles, y 

ayudada por el ejército de eruditos y filólogos tiende 

a contener el desbordamiento; pero el uso general, las 

mayorías habladas, se hacen al fin oír pidiendo justi-

cia. Las palabras, lo mismo que todo lo existente, lu-

chan por la vida, como diría Spencer. Si Cicerón resu-

citara habría de escuchar con malos oídos a los que en 

vez de fructus pronuncian frutto o fruto o fruit; pero 

no son por cierto los que ya murieron los que van 

marchando, sino los que viven, ni es el español idioma 

industrial, por más que el elocuentísimo Ochoa dijese 

lo contrario, de manera que el uso, árbitro del lengua-

je, antes que Horacio lo propalara, ha de prevalecer 

—que no la corrupción, ni el desorden— a fin de que 

el idioma se enriquezca sin desdoro, si podemos usar 

las palabras mismas de la Academia Española, cuando 

lo califica de agente eficacísimo de la cultura, prenda 

de la independencia y signo de carácter.
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En México se ha escrito muchísimo, y por cierto 

que la literatura de aquel sorprendente país será en el 

fondo si se quiere emancipadora, liberal, impregna-

da de modernas ideas; pero en la forma es española 

de buena ley, con representantes ilustres como Riva 

Palacio y Mariscal, que son de los que piensan que 

si el canto a Junín se escribe en otra lengua, pierde 

mucho de su genuino brillo, y que si es sagrada la 

independencia, no lo es menos el habla de nuestros 

padres, que jamás vieron con desamor la lengua de 

Castilla, la misma de Morelos y de Juárez. Las mal 

traídas producciones de algunos ignorantes exagera-

dos y pretenciosos, que creen que la y es conservadora 

y la i liberal, no han podido cundir en México, cuyos 

literatos, muchísimos de ellos insignes, están lejos de 

ser anarquistas, y llevan en vez de dinamita popula-

chera, mucha luz, mucha imaginación, exquisita sin-

déresis y respeto a la gramática. 

Fenómeno curioso el que pasa en estas regiones en 

donde se habla castellano más o menos puro, salpica-

do siempre de voces peculiares y con acento vario, que 

tiene en sus inflexiones y sonidos mucho de los ecos 

de las lenguas indígenas. Durante tres centurias estu-

vo mezclándose la raza primitiva de América con la 

raza conquistadora, y al propio tiempo se mezclaban 
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los idiomas, así como el hebreo de los antiguos judíos 

cuando aprendieron el caldeo de Babilonia y de Nínive. 

En las tribus que hablan quiché, cakchiquel, tzutujil y 

las demás lenguas indígenas, se oyen muchas voces cas-

tellanas, y en el español que nosotros hablamos no solo 

hay palabras de aquellos idiomas, sino que se perciben 

ciertos acentos que continúan vibrando en la pronun-

ciación local. Como la nota de un instrumento despier-

ta, provoca, engendra notas concordantes, armónicas, 

en otro instrumento del todo diferente, así una lengua 

antigua hace resonar notas congéneres en la lengua que 

la reemplaza. El lenguaje humano, dice Edgar Quinet, 

es un teclado en que cada raza hiere una nota, y esta 

tiene sus ecos, sus atavismos y sus resurrecciones.

Así se explica el acento que para hablar tienen los 

mexicanos, los guatemaltecos, los peruanos, los chilenos 

y todos los de cada una de las nacionalidades hispanoa-

mericanas. Más dulce, más suave, que la pronunciación 

de los castellanos, es la de estas regiones, aunque menos 

sonora y majestuosa. Cuando se pretende por los maes-

tros sustituir nuestro acento y la manera de pronunciar, 

lo que se logra es pura afectación y hacer caer en ridí-

culo al que presume que sin vivir desde niño en una 

localidad, podría hablar con las inflexiones y sonidos 

que dan al idioma en otra tierra.
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En Bolivia ha habido buenos escritores; pero en 

punto a filología y gramática, no puede competir con 

las otras repúblicas del sur, por más que D. Carlos Feli-

pe Beltrán haya sobresalido en estudios lingüísticos y en 

asuntos de idiomas americanos, lo mismo que el pres-

bítero D. Isaac Escobarí; que trató de explicar mitos de 

las teogonías griegas y egipcias por medio del aimara, 

juzgando ser una de las lenguas madres del mundo.

Por lo que concierne a la América Central, debe-

mos ufanarnos de poder presentar a uno de los más 

célebres literatos, profundo en lengua castellana, gran 

filólogo y eminente crítico, D. Antonio José de Irisa-

rri, conocido con encomio do quiera que se habla el 

castellano. Jefe de Bello, en Londres, cuando el pri-

mero representaba a Chile, fue siempre amigo suyo y 

mereció que D. Andrés lo calificara del más eminente 

hablista de la América española. El sabio D. Miguel 

Larreynaga no solo era también un eximio humanis-

ta, sino que conocía a fondo nuestra lengua y la ma-

nejaba con encantadora soltura y sencillez.

Era tal el atraso que había en Guatemala, allá por el 

año de 1832, que el doctor D. Mariano Gálvez, fun-

dador de la Academia de Estudios, emitió un acuer-

do mandando que en las oficinas públicas se observa-

sen los cánones de la lengua y las prescripciones de la 
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ortografía de la Academia Española. Con raras excep-

ciones, los abogados y hombres de letras eran conoce-

dores del idioma latino, sin saber ni superficialmente el 

propio. En nuestros archivos existen escritos de ciertas 

notabilidades forenses que estropeaban horriblemente 

el castellano. D. Ignacio Gómez, que conocía varias 

lenguas extranjeras, manejaba artísticamente el español 

y era muy correcto en su dicción; el célebre D. Mariano 

González cuidaba, como sabio que era, de no faltar a 

las leyes del lenguaje; D. José Antonio Ortiz Urruela, 

eminente en letras humanas, popularizó el buen gusto 

como catedrático de literatura, y contribuyó a nuestro 

progreso literario; D. José Milla, gloria de nuestros in-

genios, era atildado y académico, extendió también el 

criterio artístico y nos inició, a sus discípulos, en el cul-

to que tributarse debe a la nativa lengua; D. Rafael Ma-

chado, pulcro en su dicción, inspirado en sus versos, de 

gran caudal literario, debe citarse con elogio. Y después 

nuestros condiscípulos Ramón Rosa, Fernando Cruz, 

Ricardo Casanova, Javier Valenzuela, Agustín Gómez 

Carrillo, Salvador Falla y algunos más han venido dan-

do brillo a las letras nacionales y rindiendo parias a los 

preceptos académicos.

Ni cómo podríamos concluir la nómina de aque-

llos que entre nosotros han contribuido al cultivo del 
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idioma castellano, sin mencionar a D. José María Vela 

Irisarri, que ha pasado tantos años con provecho, es-

tudiando los preceptos de la lengua, hasta desentrañar 

analogías, simpatías y sonidos congéneres, que le han 

servido para escribir un tratado de ortografía nuevo 

en su clase, y que puede darle tanta fama como la que 

alcanzó Sicilia por su Ortología. Los Libros de lectura 

de Vela Irisarri son preciosos e instruyen en el idioma 

a los niños, deleitándolos y manteniendo en ellos des-

pierta la curiosidad y viva la atención.

La Escuela Normal, que estuvo a cargo del laborio-

so pedagogo cubano D. José María Izaguirre, contri-

buyó no poco a que se generalizara en Guatemala el 

gusto y tendencias por la pureza del idioma y la cul-

tura del habla. Como documentos curiosos, relacio-

nados con el punto de que aquí se trata, es oportuno 

copiar las notas que siguen:

Guatemala, 12 de mayo de 1884. 

Señor Presidente de la Academia de la Lengua 

Bogotá 

Muy estimado señor: 

A nombre de la Secretaría de Instrucción Pú-

blica de Guatemala, y debidamente autorizado 

por ella, tengo el honor de dirigirme a usted con 
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el motivo siguiente. Antes del año 1871, en que 

empezó a regir los destinos de este país el partido 

liberal, que hoy lo gobierna, se seguían en él, casi 

en absoluto, las teorías gramaticales de la Real Aca-

demia Española de la Lengua. Después de aquella 

fecha, la administración actual, deseosa de dar a 

la instrucción pública el mayor desarrollo posible, 

y de encaminarla por el mejor sendero, hizo traer 

textos y profesores extranjeros que contribuyesen a 

ese fin. No era dable que, con tal objeto, se echasen 

en olvido las obras escritas por eminentes ameri-

canos, y entre las que aquí se trajeron, tuvimos el 

gusto de ver la gramática de D. Andrés Bello, que 

ya muchos conocían, pero que aún no estaba en 

manos de la generalidad. Sus teorías se estimaron 

como buenas: se adoptó como texto uno de sus 

compendios, y la obra completa adornó desde en-

tonces los estantes de nuestros hombres estudio-

sos, que se decidieron a practicar sus doctrinas. 

Hubo algunos, sin embargo, que permanecie-

ron fieles a sus antiguas opiniones, y continuaron 

escribiendo de acuerdo con los preceptos de la 

Academia.

Esto ha dado origen en este país —y es de su-

poner que lo mismo haya sucedido en otros 
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hispano-americanos— a una anarquía completa en 

materia ortográfica, anarquía que redunda en perjui-

cio de la claridad, de la exactitud y del buen gusto, 

y que la Secretaría de Instrucción Pública a que me 

refiero, está dispuesta a cortar en lo que sea posible.

Tiene dicha oficina su criterio propio en este 

asunto; pero deseando el mayor acierto al tomar 

resoluciones en él, agradecería como un favor es-

pecial, el que la Academia, de que usted es dignísi-

mo presidente, le hiciera conocer su opinión en un 

particular de tanta trascendencia.

Quizás esta consulta distraiga de algún modo 

las elevadas atenciones de tan respetable corpora-

ción; pero hallándose ésta, compuesta de los escri-

tores americanos más distinguidos, y situada en los 

Estados Unidos de Colombia, cuyo americanismo 

es generalmente conocido, es y tiene que ser, el na-

tural consultor de los países de América en mate-

rias lingüísticas.

Si, pues, la Academia ha tenido oportunidad de 

detenerse en el punto que motiva esta consulta, y 

tiene a bien transmitirnos el resultado de sus es-

tudios, prestará a este país, y a los demás que se 

hallen en igual caso, un servicio de gran consi-

deración. Este servicio será aún mayor si viniera 
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acompañado de algún tratado u opúsculo que la 

Academia hubiera escrito sobre el particular.

No dudo que usted atienda gustoso a la súplica 

que tengo la honra de dirigirle; y con tal motivo, a 

nombre de esta Secretaría de Instrucción Pública, 

y en el mío propio, le anticipo las gracias, y me 

subscribo de usted, con respetuosa consideración, 

atento servidor. 

José María Izaguirre

*

Señor D. José María Izaguirre. — Guatemala.

Muy estimado señor:

Recibí la apreciable nota de usted, fecha 12 de 

mayo del corriente año, e impuse de su conteni-

do a la Academia Colombiana, en su sesión de 5 

de julio. En ella se me dieron instrucciones acerca 

de los términos en que debía extender la presente 

contestación.

Ante todo, quiere la Academia se manifieste a us-

ted que la honra que se le ha dispensado por usted 

mismo y por el Sr. Secretario de Instrucción Pública 

de Guatemala es tan grande, que cada académico 

la declinaría por su parte, si el declinarla así fuera 
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posible sin dejar de aceptarla para la Corporación. 

A nombre de ésta y de cada uno de sus miembros 

presento a usted, y por conducto de usted al Sr. Se-

cretario, por las honrosísimas expresiones con que la 

favorece, la más cordial acción de gracias.

No sin razón deplora el Gobierno de Guate-

mala la anarquía que, en materias ortográficas, se 

ha hecho sentir en ese país como en los demás de 

la América española. La Academia Colombiana la 

reputa como mal gravísimo, y tiene la satisfacción 

de poder afirmar que D. Andrés Bello, que en un 

tiempo creyó conveniente iniciar reformas orto-

gráficas, vino por último a lamentarse de aquella 

anarquía y a temer que las naciones americanas no 

pudieran en muchos años librarse de ella.

Por fortuna, los temores del Patriarca de las Le-

tras americanas no tenían tanto fundamento como 

parecían tener, y hoy vemos casi del todo reducidas 

a la apetecida unidad a las naciones de origen espa-

ñol, si se exceptúa a la República de Chile.

La Academia juzga esta unidad, en todo lo con-

cerniente al lenguaje, como de necesidad absolu-

ta, y abriga la convicción de que tan gran bien no 

puede alcanzarse sino mediante la sujeción a una 

sola autoridad.
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Habiendo sido esta ejercida, hace siglo y medio, 

por la Real Academia Española; siendo este docto 

Cuerpo competente para ejercerla, y hallándonos 

habituados cuantos hablamos castellano a acatar 

sus decisiones, sería poca cordura buscar en otra 

parte el centro de unidad que hemos menester.

Y si se hubiera de oponer a este dictamen el 

de que es vergonzoso para América estar sujeta a 

España en orden al lenguaje, contestaríamos que, 

desde que la Academia Española, mediante la crea-

ción de Academias correspondientes, llamó a los 

americanos a tomar parte en sus labores, y por 

consiguiente en el ejercicio de su autoridad, aque-

lla objeción, que nunca tuvo sustancia ni visos de 

racionalidad, ha dejado ya totalmente de merecer 

la atención de personas serias y sensatas.

Por estas y por muchas otras consideraciones, la 

Academia Colombiana usa, sostiene y recomien-

da la ortografía de la Española. A los esfuerzos de 

varios de sus miembros se debió, hace ya mucho 

tiempo, que en este país empezara a cesar la anar-

quía introducida por los innovadores, de la que ya 

no van quedando sino insignificantes vestigios.

Esta Academia no ha compuesto tratado al-

guno sobre ortografía, pero acepta y aprueba en 
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todos los principios y doctrinas el que acerca de 

esta materia escribió su actual Director, así como 

los razonamientos y observaciones contenidas en el 

opúsculo titulado De la neografía en América y par-

ticularmente en Colombia, compuesto por el mis-

mo autor. Igualmente acepta y aprueba las ideas 

expuestas por otro académico, D. Miguel Antonio 

Caro, en su discurso sobre el uso, discurso que no 

versa precisamente sobre el asunto que aquí se tra-

ta, pero que tiene con él íntima conexión.

A lo expuesto en el opúsculo mencionado, hay 

que agregar la relación de un hecho no referido en 

él. El Gobierno de esta República adoptó en otro 

tiempo como ortografía oficial la llamada ameri-

cana. Aquí se había incurrido en la extravagancia 

de considerar dicha ortografía como inseparable de 

los cánones del partido liberal. Este partido subió 

al poder en 1861, y en él se mantiene, lo que parece 

hubiera debido ofrecer al mismo sistema ortográ-

fico el apoyo más eficaz. No obstante, el Gobierno 

ha cedido al empuje de la opinión y al empuje de 

la mayoría de la gente educada, y emplea hace ya 

algunos años, por resolución expresa del Cuerpo 

Legislativo, la ortografía pura e íntegra de la Aca-

demia Española.
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Cuando otros motivos no hubieran impulsado 

a este Gobierno a volver al antiguo sistema orto-

gráfico, lo habría forzado a ello una comunicación 

que le dirigió no ha muchos años el General D. 

Sergio Camargo, distinguido miembro del partido 

liberal, hallándose acreditado como Ministro de 

Colombia en Inglaterra y Francia; comunicación 

en que hizo presente que el uso de la ortografía 

llamada americana en notas y documentos oficia-

les procedentes de nuestras oficinas, era mirado en 

Europa como prueba de ignorancia.

No puede suceder otra cosa con los escritos de 

cualquier linaje que lleven la ortografía americana. 

En Inglaterra, en Francia, en Italia, en Alemania y 

en los Estados Unidos del Norte es grande el núme-

ro de los que conocen nuestra lengua, y no pequeño 

el de las ocasiones que se les presentan de leer escri-

tos de empleados y de autores hispano-americanos. 

Si éstos en su modo de escribir se apartan de lo úni-

co que en esos países puede ser considerado como 

regla y como modelo, esto es, de la práctica de los 

españoles europeos y norte-americanos, no pueden 

atribuirlo sino a ignorancia y al atraso de que por 

desgracia les damos, por otra parte, bastantes mues-

tras en algunas de estas repúblicas. Sería ridículo 
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suponer que por allá tuvieran idea de nuestras di-

sensioncillas literarias o de los escritos en que se ha 

defendido o tratado de propagar las innovaciones 

que han tenido origen en estos países.

Remito a usted un ejemplar del tratado de orto-

grafía a que me he referido; uno del número de El 

Repertorio Colombiano en que se insertó el opúsculo 

sobre neografía, y otro número de la propia revista 

en que se halla el discurso del Sr. Caro, sobre el uso.

Me sería por extremo agradable que para usted 

y para el Sr. Secretario de Instrucción Pública fuera 

satisfactoria y útil la contestación que, a nombre 

de la Academia Colombiana, doy a usted.

Aprovecho esta oportunidad para ofrecer a us-

ted el más sincero testimonio de mi estimación 

personal, y para subscribirme de usted muy atento, 

seguro servidor,

José Manuel Marroquín

*

Hoy se presta en Centroamérica culto muy general al 

idioma, manejado con arte y donaire por D. Marcial 

G. Salas, D. Ramón A. Salazar, D. Manuel Diéguez, 

D. Enrique Martínez Sobral, D. Alberto Mencos, D. J. 
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Vicente Martínez, D. José Flamenco, D. Pío Riépele y 

otros jóvenes más, que aquí en Guatemala escriben con 

derroche de talento, imaginación y varia doctrina.

En Nicaragua ha brillado, como astro de prime-

ra magnitud, el erudito escritor y polemista excelso, 

nuestro amigo D. Enrique Guzmán, uno de los que 

más han ahondado en estudios gramaticales y cues-

tiones de lenguaje. Es notable también D. Mariano 

Barreto, cuyas obras sobre Idioma y letras, Ejercicios 

ortográficos y Correcciones de nuestro lenguaje demues-

tran harta labor y mucho saber en ese género de es-

tudios, áridos de suyo y no poco difíciles. La historia 

de Nicaragua que el doctor D. Tomás Ayón escribió 

puede exhibirse como un modelo de elegancia y buen 

decir. Es en la forma obra de mérito sobresaliente, y 

contiene en el fondo gran copia de datos que la ha-

cen muy recomendable. Brilla por la manera de girar 

las frases, por sus cortes académicos, terso lenguaje, y 

más que todo, por su genial aticismo, el joven escritor 

D. Alfonso Ayón, digno hijo del historiógrafo y uno 

de los prosistas que mejor manejan en Centroamérica 

el castellano. Es magnífico el prólogo que va al frente 

de Idioma y letras, y en el cual como que hizo gala el 

estilista nicaragüense, de su fácil donosura, en perío-

dos cervantinos y en fraseología cultísima.
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No fuera justo citar algunos nombres de los litera-

tos de la tierra de los lagos, sin apreciar dignamente la 

labor histórica, de propaganda y de combate, ya que 

no de paciente culto a la lengua castellana, llevada a 

cabo por José Dolores Gámez, escritor bien conocido 

en América Central. El joven D. Juan Manuel Siero 

es literato inteligente, que escribe con pulcritud y ha 

publicado los Nicaraguanismos o Migajas del lenguaje.

Como escritor inspirado y poeta delicadísimo, con 

fulgores modernistas de buena ley, hace tiempo que 

figura en primera línea Román Mayorga Rivas, cuya 

pluma se emplea actualmente en la redacción de un 

diario en San Salvador, con corrección en el lenguaje 

y elegancia en el estilo.

Don Modesto Barrios es uno de los centroamerica-

nos que mejor manejan la lengua castellana, de la cual 

ha hecho particular estudio, que se deja conocer en su 

culta, suelta y clásica prosa.

En esa capital ha publicado mi ilustradísimo cole-

ga el doctor D. Santiago Ignacio Barberena, El curso 

elemental de historia de la lengua española, que con-

tiene mucho de filología de los idiomas sabios, y no 

poco respecto del germen, desarrollo y pubescencia 

del habla castellana. El lujo de doctrina y las citas 

oportunas avaloran esa obra interesante, en la cual se 
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engolfa D. Santiago Ignacio buscando el origen del 

lenguaje, como andaba el inglés de marras en pos de 

la calavera de Adán, para ofrecerla al Museo Británico 

de Londres. Leyendo en una ocasión la grande obra 

de Pietet, que lleva por nombre Paleontología lingüís-

tica, me abismé al ver cómo parece que marcha con 

planta segura por la vereda de los orígenes; pero al 

acabar de rendir tributo de admiración al sabio, se 

queda uno lo mismo que antes estaba, como sucede a 

la vez al devorar las páginas de Figuier L’homme aprés 

la mort, que van elevando al curioso lector hasta el sol, 

última morada de la humana especie, según ese mo-

derno inca parisiense; mas al cerrar el libro, se vuelve 

uno a encontrar en la tierra. Sea de todo eso lo que 

fuere, la obra del doctor Barberena es una prueba más 

de que en la América latina hay hombres de letras 

merecedores de sincero elogio, que honran la lengua 

que de sus antepasados heredaron. Los quicheísmos de 

tan apreciable filólogo, así como varios otros de sus 

libros, le han recomendado en el mundo científico, en 

el cual ya gozaba, en concepto de matemático, de una 

reputación bien adquirida.

Así como la literatura ha hecho progresos en la re-

pública de El Salvador, la lengua española se maneja 

allá generalmente con atención entre la clase culta, y 
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sobre todo por escritores de la talla de Manuel Delga-

do, Rafael Reyes, Baltasar Estupiñán, Francisco Cas-

tañeda y el poeta Juan Cañas. La juventud respeta los 

cánones de la lengua, aunque no faltan algunos se-

cuaces de Rubén que, fascinados por los chispazos de 

su genio, rebuscan palabras y afrancesan el castellano, 

cuando su riqueza se presta lo mismo a las salacidades 

de Quevedo que a los místicos raptos de Santa Teresa 

de Jesús.

En Honduras es el heraldo de los estudios lingüísti-

cos el doctor D. Francisco Membreño, cuyo bagaje lite-

rario bien provisto de múltiples conocimientos, sobre-

sale por la riqueza que lleva de obras américo-hispanas, 

de las cuales ha llegado a constituir verdadera especiali-

dad. Los Hondureñismos y las Etimologías de nombre de 

Centro-América son obras de mérito positivo.

La Revista Nueva, que dirige y redacta el inteligente 

joven D. Froilán Turcios, es un precioso estuche mo-

derno que contiene joyas perfumadas con los efluvios 

parisienses de Leconte de Lisle y de Catulle Mendès.

Allá hacía el sur, entre valles risueños y esbeltas se-

rranías, se encuentra un país pequeño en territorio, 

pero exuberante y bien organizado que, aunque sufra 

en estos tiempos pasajera crisis, por haber recibido el 

oro de los extraños, ha de merecer siempre el nombre 
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de Costa Rica, con que figura en el concierto de los 

pueblos cultos. Su acento gallego, su economía pro-

verbial, su moralidad ingénita denotan de todo en 

todo que fueron sus antecesores de la cepa prolífica 

cuyos caracteres jamás se borran. Es curioso el voca-

bulario regional de aquella tierra, y muy interesante 

la obra de Gagini que da a conocer las peculiaridades 

idiomáticas de estos centroamericanos, que a Colom-

bia se avecinan, y que son más prácticos quizá que el 

resto de los pobladores de este istmo, de este puente 

colosal que une a las dos Américas. ¡Lástima que los 

errores económicos hayan perjudicado a dicha repú-

blica tan digna de buena suerte! Su actual presidente 

es un buen escritor y abogado, de los que honran las 

letras y cultivan las ciencias, descollando entre los que 

se dedican al purismo del idioma y esparcen buena 

semilla D. Juan F. Ferraz y su digno hermano, que 

han publicado obras de importancia y trascendencia. 

Nada importa que tan ilustrados literatos no sean na-

tivos de aquella república, ya que ahí dan vuelo a sus 

energías. Del mismo modo podemos citar el nombre 

de Zambrana, del orador famoso y escritor cultísimo 

que en Costa Rica vive esparciendo, con su palabra 

inspirada, nobles y generosas ideas. Lástima que tam-

bién por allá no falten (o mejor dicho no sobren) 
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algunos de esos tipos decadentísimos que parece lle-

varan por lema aquel de los almacenes del Printemps 

de París: Tout est frais!

Esta cuestión del idioma no es meramente especu-

lativa, ni se limita al curioso estudio de palabras, como 

creen aquellos que atribuyen escasa importancia a los 

estudios filológicos, sino que tiene trascendencia a las 

nacionalidades de origen íbero, a la Madre Patria y a 

toda la raza latina. La lengua intima relaciones con 

el estado social y político de los pueblos que de ella 

se sirven para pensar y crecer: es ánima viviente que 

caracteriza y une a todos los que se comprenden y se 

consideran miembros de la misma colectividad. «Una 

nación —según Schlegel— cuya lengua se torna ruda 

y bárbara, está amenazada de barbarizarse ella misma 

por completo. Una raza que mira con indiferencia la 

ruina de su lengua, renuncia la mejor parte de su in-

dependencia intelectual, y testifica que se resigna a 

morir» (Historia de la literatura, lección x).

El movimiento filológico que se inició a principios 

del siglo último fue debido al temor de absorción que 

abrigaban los pueblos agredidos por el gran conquista-

dor. Las gentes alarmadas corrían con instinto seguro, 

dice el insigne Caro, a abrazar los monumentos his-

tóricos y literarios, que sirven de columna firmísima 
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a cada nacionalidad: Amplexaeque tenent postis atque 

oscula figunt.

Hoy, que la expansión del coloso del norte en 

América es consecuencia de su riqueza, poderío y cre-

cimiento, debemos unirnos todos los de origen his-

pano, a fin de que no se realice el vaticinio de los que 

creen que estos países llegarán a ser útiles rezagos de 

una civilización agonizante, que irá a confundirse al 

fin con los rayos que entre sus garras lleva el águila 

americana. Hay que oponerse por modo enérgico a 

que se realicen las palabras de Demolins, cuando ex-

clama: «¡En el Norte luce el porvenir que se levanta, 

en el Sur agoniza el pasado que desaparece!».

Acerquémonos, liguémonos todos los que habla-

mos español, ya que unos sesenta millones de hom-

bres pesan en el equilibrio de las nacionalidades; y no 

permitamos que la lengua se fraccione, se esterilice y 

muera. Para ello puede hacer mucho España, la Real 

Academia Española, ampliando sus miras al lengua-

je americano, con liberal y discreta reserva; pero sin 

suponer que solo las voces que se usan en la calle Val-

verde deben tener cabida en el inventario oficial del 

idioma que hablamos españoles e hispanoamericanos.

Nosotros, los de raza íbera, cumplimos con un 

deber de patriotismo, de solidaridad e idiosincrasia 
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procurando la unidad del idioma con expansión, 

con crecimiento, con el desarrollo armónico que no 

destruye la sintaxis, ni el genio, ni la fisonomía de 

la lengua. «La libertad en la unidad, el progreso en 

el orden —ha dicho el más erudito de los que hoy 

hablan castellano— es rumbo lógico de una socie-

dad que aspira a alcanzar alto grado de civilización. 

La unidad de la lengua no es el vínculo que menos 

afianza la fraternidad de estas repúblicas que, si solo 

a intereses políticos atendiesen, no siempre tendrían 

motivo plausible de apellidarse hermanos. Multitud 

de tribus, discordantes en las ideas y en el habla, ór-

gano de los pensamientos, poblaban nuestra América. 

La conquista estableció la unidad. La emancipación 

acarreó un nuevo elemento de grandeza, la libertad. 

Combinados estos elementos serán factores de civi-

lización progresiva. Sin libertad, el progreso se estan-

ca por falta de motor. Pero sin unidad, las fuerzas se 

fraccionan y descarrían, y el desarrollo social no solo 

se entorpece, sino que se hace imposible, hasta que 

esfuerzos nuevos se conjuran a restablecer la perdida 

unidad. La corrupción creciente de una lengua arguye 

desorganización social; y entregarse con indolencia o 

con placer a esa corriente, es seguir sin miedo o adop-

tar con gusto un rumbo evidentemente extraviado o 
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retrospectivo, con respecto al que, sacando a los pue-

blos del estado salvaje, los encamina a sus gloriosos 

destinos».

Ha sido inmenso el bien que hicieron todos aque-

llos amantes del idioma que, como Bello, Irisarri, 

Mora, el conde de la Cortina en México, Domingo 

del Monte, consumado humanista de Cuba, Ignacio 

Valdés Machuca, José de la Luz Caballero, Miguel 

Antonio Caro, Fidel Suárez, J. Manuel Marroquín, 

Pedro Fermín Ceballos, y tantos otros celadores de la 

pureza de la lengua, han tratado de que se enriquezca, 

sin perder sus antiguos tesoros.

Las correcciones gramaticales, filológicas y retóri-

cas, así como las observaciones literarias que las si-

guientes páginas contienen, se inspiran en las anterio-

res ideas. Casi todas esas correcciones son aplicables a 

los vicios y corruptelas americanos. Los vocablos que 

en nuestras repúblicas se usan, lo mismo que las pa-

labras anticuadas en España, y que sus hijos guardan 

como prendas abolengas, tampoco van con el carácter 

de adefesios, sino para que puedan anotarse en el lé-

xico del idioma, en el cual por hoy figuran muertas, 

cuando en realidad solo dejaron la casa solariega y es-

tablecieron vecindario aparte, que les otorga legítima 

cédula en el mundo de los vivos.
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El castellano en América merece especial conside-

ración, porque se halla extendido por un territorio 

muchísimo mayor que el de la Península y usado por 

un número de personas que excede con creces al de 

los habitantes de España que hablan español. Cada 

vez se irá atenuando —dice Cuervo— el influjo de 

la que fue metrópoli, tanto por la importancia que 

en cada parte tiene la cultura nacional, como porque 

acrecentándose esta, se facilita el beber en las mismas 

fuentes de que ella se alimenta, y aplicar mejor a las 

necesidades propias, la doctrina francesa, inglesa y 

alemana. Tendremos, pues, con la falta de comunica-

ción y de norma reguladora, un caso parecido al que 

se ofrece en comarcas separadas por ríos caudalosos o 

montañas escarpadas, y naturalísimo será que se mul-

tipliquen y arraiguen las diferencias dialécticas; en 

qué dirección, con qué caracteres especiales en cada 

región, si predominando unas veces el lenguaje popu-

lar, si mezclándose otras con el extranjero, alterándose 

la sintaxis más que la pronunciación o que la forma de 

los vocablos, o todo simultáneamente, solo el tiempo 

puede decirlo.

Dado, pues, ese peligro, y teniendo en cuenta la 

ventaja inmensa de que no se rompa la unidad del 

lenguaje hablado por España y por las repúblicas 
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américo-hispanas, urge que se procure el cultivo de la 

misma literatura; que se tome empeño en corregir los 

vicios del lenguaje, aceptando los americanismos, sin 

destruir la base de la sintaxis; que se esparzan en las 

escuelas buenos modelos; que en el periodismo se em-

pleen solo las dicciones correctas, y que en el lenguaje 

corriente se eviten los defectos que afean el castellano. 

Por lo demás, si yo mismo incurriese —como es tan 

fácil— en errores de idioma, desde luego me excuso 

ante los Aristarcos, parodiando al gran dramaturgo 

español:

¿No pecaron los demás?

Pues si los demás pecaron, 

¿de qué privilegio usaron 

que yo no gocé jamás?



117

AMERICANISMO EN EL LENGUAJE  

Y EN LAS LETRAS

Como reflejo de la naturaleza en que los pensamien-

tos nacen, toman las lenguas el colorido y matices de 

los lugares en que se hablan. Las flores que en distin-

tos climas se producen, van formando especies nue-

vas, al través de los tiempos, por más que sea uno el 

origen y similar el género. Las plantas que se llevan a 

lejanos climas sufren alteraciones diversas, mientras 

que las lenguas en extraña tierra se ven al cabo de los 

años con variados giros, nuevas palabras y tinte pecu-

liar. Es que todo en el mundo participa del ambiente 

en que se coloca.

La naturaleza americana —imagen del perdido pa-

raíso, con la cordillera de los Andes, con ríos como 

el Tequendama, volcanes altísimos, bosques primiti-

vos, pampas que parecen mares, lagos que casi unen 

los océanos, vegetación exuberante, fauna riquísima 

y flora sin igual— ha impreso en la literatura améri-

co-hispana un colorido característico, que Alejandro 

Magariño Cervantes, Jorge Isaacs, Gutiérrez Gonzá-

lez, Olegario Andrade, Juan Diéguez, y tantos otros 

escritores de genio han sabido imprimir a sus obras, 



118

para encanto de los que nacimos en esta tierra, dado 

que los cuadros que pintan, los personajes que retra-

tan, los sentimientos que excitan y hasta las flores de 

que nos hablan forman parte de nuestros recuerdos y 

afecciones.

Una corrida de toros en Madrid, un lance calle-

jero en Lavapiés, una escena de manolas y curros en 

la Puerta del Sol, la entiende mejor y sobre todo la 

admira más al verla descrita por Pereda o Mesonero 

Romanos, un español legítimo, nacido al son de las 

castañuelas allá por el Manzanares, que no un argen-

tino, o un ecuatoriano. Los Episodios nacionales, de 

Pérez Galdós, soberbios panoramas en los que el pa-

triotismo palpita, bulle la sangre española y se escucha 

el eco de las grandezas peninsulares, de los heroísmos 

de una raza entera, producen más impresión en el na-

cional que en el que no lo es. Nuestra Señora de Gua-

dalupe, de seguro que no infundirá tanta veneración 

a un aragonés como la Pilarica, por más que sea la 

misma Virgen Santísima.

La diversidad de costumbres y de castas de Amé-

rica ha debido también dar diversas fases y matices 

varios a cuanto en este continente se escribe, ya que 

los hábitos y manera de vivir, de sentir y de pensar 

de tantas gentes distintas influyen notablemente en 
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la expresión de la literatura regional o en el fondo y 

substancia de ella.

Así como la pronunciación del castellano de Amé-

rica es más suave, con andaluces acentos, nótase que 

no hay por acá aquella propensión general a tanta 

frase soez con que se salpican las dicciones corrientes 

por la Puerta del Sol, y que no sientan bien ni en los 

impúdicos labios de las salerosas chulapas que llevan 

chiné y mantón de Manila.

La claridad y llaneza de Cervantes no llegaban a 

prodigar salacidades tan torpes, ni juramentos tan 

obscenos. Históricamente hemos de creer que los va-

lientes conquistadores usarían un lenguaje vulgar con 

tintes subidos, pero menos verdes que el de los toreros 

y manolas, puesto que si algo perdura es, en la conver-

sación familiar, la frase enérgica y el idiotismo casero, 

que no tienen, por cierto, en ninguno de los países 

hispanoamericanos el encanallamiento de las interjec-

ciones y frases duras que en la Península abundan.

Cierto es que predomina entre los américo-hispa-

nos la raza ibérica, pero es verdad también que cun-

de el elemento extranjero y que es muy distinto el 

medio social, político y artístico, como son diversas 

las necesidades que llevan en la época actual a sim-

plificar las lenguas y a acomodarlas a la amplitud del 
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pensamiento moderno. No es posible mantener esta-

cionario el lenguaje de D. Quijote y Sancho en Sierra 

Morena. No son los muertos lo que van aprisa, sino 

los vivos, en esta época de progresos industriales, que 

no permiten descanso a la filología. Así como las na-

cionalidades se desmembran, las lenguas se separan, 

si no les da el elemento de la vida moral y material su 

propio espíritu, razón por la que —sin tratar de con-

tener el ímpetu del torrente— cabe esforzarse a fin de 

que no suceda en estos países lo que pasó con el latín 

al nacer las lenguas romances. Hoy por hoy, abonan 

la unidad las comunicaciones constantes y los mismos 

ideales, que vuelan y se extienden mediante el perio-

dismo, el telégrafo y el vapor. ¡Cuán diversas eran las 

cosas, hace cuatro siglos, antes de que el castellano 

cundiera en la mitad del Nuevo Mundo!

Así como son inaccesibles los juicios de Dios, son a 

la vez inescrutables los designios de la historia, ¿quién 

hubiera dicho que al sellarse por los Reyes Católicos la 

unidad nacional, al entregar Boabdil las llaves de Gra-

nada, al salir los judíos de España, esa política egoísta, 

después acentuada por los monarcas borbónicos, ha-

bía de ser el comenzamiento de la desmembración, 

el principio de la ruina, la causa de la desesperan-

za?, ¿quién hubiera augurado que el descubrimiento 
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del Nuevo Mundo había de contribuir al derrumbe 

inevitable de la península ibérica?, ¿ni quién, cuando 

el sol no se ponía en los dominios de Carlos V, hubie-

ra adivinado que, en el golfo mexicano, en la perla de 

las Antillas, iba a sucumbir el resto de aquella sublime 

gloria, el poderío casero de cuatro siglos?

Si Hernán Cortés, Pizarro y Felipe II hubieran re-

sucitado, al descender del castillo del Morro el pabe-

llón de rojo y gualda, ¡a fe que vuelven presurosos a 

sus tumbas!...

Dirigiendo atrás la vista —ya que no hay peligro 

de quedar como los precitos bíblicos, convertidos 

en estatuas de sal— y remontando la imaginación a 

aquellos históricos momentos en que desde la cara-

bela se gritaba ¡tierra!, ¡tierra!; revolviendo la mirada 

a los rayos matutinos del 12 de octubre de 1492, y 

contemplando las blancas espumas de ese mar azul 

que ofrecía —como la amorosa desposada ofrece sus 

albas flores al que acertó a seducirla— la Virgen Amé-

rica, a la salacidad insaciable de extranjera raza, del 

férreo conquistador, que en otro hemisferio acababa 

de eclipsar la media luna y de hundir la cimitarra y 

de colmar de llantos los ojos de Zulema; cuando todo 

esto sucedía y vino el tiempo y al fin de tres centu-

rias gritaron libertad en aquellas mismas orillas; y ante 
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esa mágica voz, los barcos españoles dejaron las tran-

quilas ondas que parecían reflejar las blancas velas de 

la Pinta, de la Santa María y de la Niña, no puede 

menos de reconocerse la inconstancia de las humanas 

cosas, a la vez que el influjo de esa mano misteriosa, 

que será, si queréis, la del destino o, mejor dicho, la 

de la Providencia.

Pero, al través de tamaña evolución quedó mezcla-

da la raza aborigen con la raza dominadora, y aquella 

Virgen del Mundo, cual otra Rebeca, sintió en su seno 

la lucha de dos gemelos, que debía dar a luz como 

anuncio de la lucha de dos pueblos, que de aquellos 

hijos habían de descender y mientras que los conquis-

tadores mahometanos apenas hicieron reflejar el bri-

llo de la media luna en las artes, en las ciencias, en 

las costumbres y en el habla de España, los valientes 

castellanos encarnaron su raza, su religión, sus cos-

tumbres y su rico idioma en gran parte del Nuevo 

Mundo quedaron grandes pueblos, quedó el espíritu, 

que es el que perdura, y quedaron solidarios intereses 

y muy caras preseas que guardar. La madre nunca se 

olvida. Los que decimos del mismo modo dios, patria, 

religión y amor, siempre seremos hermanos. Nuestra 

cultura nos vino del pueblo más espiritual, generoso y 

caballeresco de Europa.
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Ha dicho, y con razón, un escritor hispanoameri-

cano, que en la vida intelectual de las sociedades in-

fluyen los incentivos que provocan su actividad, las 

empresas que se acometen, la naturaleza de los afectos 

que en torno suyo se encuentran: así, nada más puesto 

en razón, como que la sociedad de origen español fue-

se, no ya una mezcla inferior de la altiva índole de sus 

progenitores, sino a manera de matiz más templado y 

saludable de ella. Después de la conquista, se entre-

garon los españoles a vivir en América, bajo un cielo 

benigno llevan una existencia en mucho parecida a la 

fruición tranquila de una sabrosa siesta: ni guerras ni 

aventuras inquietaban ya su espíritu, ni la lealtad a su 

rey, ni bélicas empresas enardecían su ánimo, ni en-

contraban otro contendor que al traicionero indígena 

que a deshora les asaltaba con la flecha; que no fue 

por cierto el que forjó su mente en la exaltación a que 

les condujeron alguna vez, en días de esparcimiento, 

las leyendas con que fantasearon a maravilla, instiga-

dos por el amor a su dama o por la gloria de combatir 

debajo de las banderas nunca humilladas ante el in-

dómito alarbe. 

El crítico español don Juan Valera, si bien reconoce 

que la unidad de la lengua y de la casta hacen indiso-

lubles los lazos de fraternidad espiritual, no niega que 
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«el pueblo nuevo traiga al acervo común y proindiviso 

de la cultura de su raza, ricos elementos, bellos rasgos 

de carácter y quizá superiores glorias». (Prólogo de 

Pepita Jiménez, edición de N. York, Appleton y Cía., 

1900). Y así es, en verdad, desde que al alborear la 

cultura intelectual en América, si no se amalgamó con 

el elemento indígena, hubo de saturarse del ambiente, 

del colorido, de las bellezas de este suelo.

Al cantar Ercilla las hazañas de los Araucanos, dejó 

una soberbia epopeya en la que se siente la fuerza y se 

admira la altivez, el heroísmo salvaje de Caupolicán. 

En ese poema se confundieron, por vez primera, el 

espíritu hispano y el de los aborígenes de América.

En la verídica historia de Bernal Díaz del Castillo, 

entre las malezas de un lenguaje rústico, pero cando-

roso, brotan de vez en cuando espontáneamente las 

flores literarias de este suelo, en descripciones natu-

ralísimas y en sentimientos nobles y generosos. Aquel 

soldado historiador que peleaba de día, y a la lumbre 

del vivac escribía de noche, sobre su escudo, las me-

morias de sus propias empresas y las de sus camara-

das, dejó en las páginas de su obra celebérrima, los 

rastros primeros del americanismo en las letras.

Me remonto con la imaginación a tan antigua fe-

cha, y paréceme ver a mi ascendiente Bernal a orillas 
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de los lagos mexicanos, o en las pintorescas márgenes 

de la laguna de Atitlán, sobre cuyas limpias ondas se 

reflejan las australes estrellas, leyendo a sus compañe-

ros algunos pasajes de su libro, a la roja lumbre de teas 

y velones, con la canosa barba que se mueve al agitar 

los labios secos todavía por el polvo del combate, y la 

anchurosa frente iluminada mediante la inspiración 

y el ardor bélico. Ruedan en las alas del viento, entre 

las sombras de la noche, los suspiros de Cuauhtémoc 

y Tecum mientras que, con los rayos de la aurora vie-

nen los efluvios de la cultura nueva. Conjunción he-

roica de las armas y de las letras, de una edad histórica 

aborigen con otra más avanzada y cristiana, de una 

literatura latina con elementos americanos.

Más tarde Piedrahita, Zamora y Fresle en el reino 

de la Nueva Granada, Sigüenza y sor Juana Inés de 

la Cruz, en Nueva España, la monja Maldonado en 

Guatemala, y otros inspirados ingenios, daban mues-

tras de afición a las letras humanas, a pesar de que el 

gobierno colonial no prestaba aliento a las tendencias 

literarias.

La historia nada más —como instigada por tantos 

y trascendentes hechos— no participó de la somno-

lencia del espíritu, y los cronistas hicieron florecer, 

entre la mengua de sus libertades, ese ramo americano 
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en que el lenguaje tenía ya que esmaltarse de voces 

regionales nacidas, por fuerza, de la naturaleza del 

Nuevo Mundo. Una que otra regocijada trova, junto 

a un forzado soneto y alguna décima religiosa o de 

cumplidos solían escribirse en aquella sociedad asila-

da de todas las demás.

La primera manifestación de la poesía descripti-

va americana apareció en el poema del jesuita Lan-

dívar, natural de la Antigua Guatemala, que dejó en 

la Rusticatio mexicana, un monumento imperecedero 

en forma clásica, y en lengua latina, impregnado del 

perfume de las rosas del Capitolio, con ambiente de 

la nativa tierra. Rafael Landívar fue el que se inspiró, 

antes que cantor alguno, en los juegos y labores de 

nuestros campos. Solo le faltó escribir en castellano 

para haber arrebatado —dice Menéndez Pelayo— la 

palma a todos los poetas americanos.

¡Salve, cara parens, dulcis Goathimala, salve!

La cultura criolla, los ideales de nueva vida y los 

mil horizontes políticos despertaron a las musas, de 

tal suerte que, al través de la lucha heroica de inde-

pendencia, escúchase la trompa épica de Olmedo, 

que conmueve a las águilas dormidas en las nevadas 
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cumbres del Chimborazo y del Cotopaxi, a cuyas 

faldas habían antes llegado los patrióticos acentos 

de Fernández Madrid a las libertades patrias. Vargas 

Tejada eleva himnos a la naciente aurora, y el insig-

ne Bello entra al Parnaso americano, como dice un 

eruditísimo académico, inspirado igualmente por la 

alma libertad, y llama a las musas, a quienes supone 

en indolente reposo en la fatigada Europa, para brin-

darles con una naturaleza virginal, hermosa, fresca y 

animada por diversidad de producciones, y enaltecida 

por los próceres de la libertad.

Las ideas nuevas, las lides heroicas, el sacudimiento 

social que trajo consigo la gloriosa epopeya de 1810 

influyeron sobre manera en el nuevo tinte literario, 

esencialmente americano. Aunados el amor a la natu-

raleza y a la libertad, canta Olmedo las proezas de Bo-

lívar, dando a sus cuadros un fondo completamente 

nacional, y describiendo las magnificencias del suelo 

próvido del Nuevo Mundo.

Con apacibilidad majestuosa y horaciano estilo 

describe Bello la zona tórrida, saturando de arrebatos 

pindáricos aquellos cantos, rebosantes de tranquili-

dad y arte, que son esencialmente americanos por el 

colorido local y por referirse a las hazañas de nuestros 

patricios. Ya no era la vida pasiva, el reposo inerte, la 
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falta de anhelos, sino el vivo aliento del combate, el 

amor a la libertad, la admiración de la naturaleza, los 

incentivos que daban vuelo a la poesía y originalidad 

del arte.

En la poesía lírica hubo, durante el último siglo, 

progreso notabilísimo, como lo hacer ver don Juan Va-

lera en su disertación Qué ha sido, qué es, y qué debe ser 

el arte en el siglo xix; pero en la América española tomó 

tan altos vuelos, que si antes apenas había habido un 

poeta latino, que en la lengua de Cicerón, se hizo digno 

de pasar a la posteridad, después de la Independencia 

surgieron genios de primer orden, como el patriarca de 

nuestras letras americanas, el insigne Bello, cuya per-

fección descriptiva es portentosa; como Olmedo, de 

sublime estro y entonación pindárica; como Heredia, 

de raudos pensamientos, tan tempestuosos cual las ca-

taratas; como Batres Montúfar, cuya gracia narrativa 

lo hace el primero en su género, donde quiera que el 

castellano se hable; como Arnaldo Márquez, lírico tan 

tierno y espontáneo, tan rico de sentimiento, como lo 

fuera de oro la tierra, la patria de los incas; Olegario 

Andrade, el Víctor Hugo de las pampas; Rafael Pom-

bo, originalísimo en sus fantásticas creaciones; Numa 

Pompilio Llona, de pesimista idiosincrasia y soberbios 

fulgores, y tantos otros más, que no son por cierto de la 
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caterva populachera, o de aquellos que, per fuggir l’ozio, 

escriben a porrillo versos.

Cuando acaecen portentosos sucesos, y llega una 

sociedad a cambiar de tradicionales fases, el senti-

miento se caldea, la aspiración nace, los ingenios so-

bresalen, bien así como las seibas ostentan su ramaje 

tras el mugir de los embravecidos elementos.

Entre el torbellino de las luchas sangrientas por la 

independencia de América, surge Olmedo, envuelto 

en nubes que amagan tempestad, tronando la épica 

trompa al flamear la espada de Bolívar, en Junín y en 

Ayacucho. El vate más inspirado por el espíritu ame-

ricano, el más grandioso, el que arrebató a Tirteo sus 

impetuosas armonías, fue el inmortal cantor de Junín, 

que puso por dosel de sus cuadros épicos y descripti-

vos el cielo de América, con sus luces y colores, y por 

fondo de sus creaciones fantásticas, la tierra de Colón:

Los Andes… las enormes, estupendas

moles sentadas sobre bases de oro…

que ven las tempestades a su planta

brillar, rugir, romperse, disiparse.

No es extraño que Menéndez Pelayo —que llama 

cantor de nuestros desastres a Olmedo— diga que 
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«adolece de la desigualdad propia de todos los poetas 

americanos, desigualdad de que ni el mismo Bello se 

libra en la infelicísima parte segunda de su Alocución 

a la poesía. Versos prosaicos, desgarbados, pedestres, 

son —por castigo providencial— aquellos en que el 

autor se desata en injurias contra los conquistadores». 

Baste decir, para contestar esa arrogante explosión co-

lonial del eruditísimo escritor español, que él no es 

poeta, por más que sea un pozo de ciencia, y que esa 

desigualdad que halló su mal humor, no es de todos los 

poetas americanos solamente, sino de cuantos poetas ha 

habido y hay en el mundo, y de todos los prosadores, 

como se demuestra por el mismo insigne crítico mon-

tañés, que es harto desigual y apasionado cuando se 

trata de juzgar a los cantores de nuestra independen-

cia, de la libertad de América.

Hay ciertos convencionalismos clásicos que, aun-

que parezca una herejía, es preciso siquiera enunciar, 

como sucede en la literatura española con algunos 

famosos autores que todos citan cual prototipos en 

su género. El divino Herrera, el cantor de Don Juan 

de Austria, tiene versos flojos, mal acentuados, rimas 

asonantes con consonantes, prosaísmos, sutilezas y 

obscuridades. Casi todos los líricos del Siglo de Oro, 

exceptuando acaso a fray Luis de León, adolecen, 
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como lo ha hecho ver Restrepo («Sobre poemas») de 

tales defectos, fuera de mitológicas alusiones encaja-

das por la fuerza. En las canciones bíblicas, cuántos 

desmayados versos, cuántas sutiles estrofas.

No es propia, pues, de poetas americanos esa desi

gualdad, que con fruición altiva les achaca D. Mar-

celino, ni se puede cortar el vuelo al ingenio, ni se 

debe criticar el entusiasmo por la libertad. El pensa-

miento poético revolotea como brillante mariposa, la 

musa patriótica se eleva en alas de la enardecida fan-

tasía, Olmedo, al cantar las glorias de Junín, es más 

arrebatado, más lírico, que el inmortal Núñez de Arce 

al maldecir los desbordes de la plebe, los horrores de 

la anarquía, la ruina y la desolación de España. Los 

rayos de la aurora que al sol naciente acompañan, son 

signos de vida, mientras que los arrebolados horizon-

tes, los rubicundos nubarrones que cortejan al morir 

al astro rey, tienen al fin el triste tinte de todo lo que 

se acaba.

Los literatos más eminentes, como Gutiérrez y 

Corpancho, Carbo y Mera, han hecho cumplida jus-

ticia a Olmedo. El secretario de la Academia Colom-

biana, D. Rafael Pombo, leyó en la junta solemne de 

1882 un elogio elevadísimo del primero de los canto-

res de la independencia sudamericana. La excelente 
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monografía de D. Miguel Antonio Caro, publicada 

en El Repertorio Colombiano, es lo más sensato y aca-

bado que a ese respecto existe y, por último, D. Ma-

nuel Cañete, deseoso de «demostrar a nuestros her-

manos de América el sincero afecto que nos inspiran» 

dio a luz, en la Revista Hispanoamericana, un juicio 

crítico acerca de las poesías de D. José Joaquín de Ol-

medo, sin que le falten de contado —como dijo don 

Clemente Ballén al publicar en París los poemas del 

cantor de Junín— el tono protector y el aire condes-

cendiente de cuanto escriben, sobre cosas de América, 

los literatos españoles.

Por lo demás, es de notar que el portentoso ingenio 

de D. Marcelino, de aquel filósofo esencialmente ca-

tólico, es pagano en sus rimas, en el gusto que revela y 

en las formas que reviste, como se lo han hecho ver el 

marqués de Valmar y el ilustre orador Pidal. Aunque 

cristiano, Menéndez Pelayo se solaza con el Venusino, 

se viste la romana toga, conversa cordialmente con 

Petronio; pero no se aviene, en ningún caso, con las 

vibraciones independientes, patrióticas, americanas, 

de la epopeya de la libertad del Nuevo Mundo, no 

menos siente la inspiración que produce la naturale-

za fecunda, exuberante de nuestro suelo. El modo de 

percibir y de pensar del autor de la Antología de poetas 
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hispanoamericanos, no transige con la independen-

cia de las repúblicas hispanas. El paladín de la poesía 

antigua, el pregonero de la lírica clásica no gusta de 

los naturales esplendores del Mundo de Colón. Mas 

sea de todo ello lo que quiera, Olmedo es superior a 

Quintana, sin tomar en cuenta las desigualdades del 

gran lírico castellano, a quien Cañete, comparándo-

lo con Olmedo dice: «que el poeta de Guayaquil se 

sostiene a grande altura, sin acudir a la ampulosidad 

declamatoria que a veces desluce al autor de La in-

vención de la imprenta, ni perder la naturalidad, ni el 

brillo que le distinguen».

Cabalmente el gran mérito de Olmedo está —como 

lo juzga el insigne humanista Caro— en la animación 

sostenida. Rafael Pombo, poeta de clásico saber y cora-

zón americano, asegura que «en los 1170 versos de las 

dos marciales odas, solamente hay uno que pueda ta-

charse de prosaico y desmayado. Lo sublime, que para 

otros poetas es rapto de embriaguez momentánea, es 

agua ordinaria para el Homero de Guayaquil».

Don Andrés Bello, en el tomo i del Repertorio 

Americano, página 54, dice: «En La victoria de Junín 

hay entusiasmo sostenido, variedad y hermosura de 

cuadros, dicción castigada, armonía perpetua, dies-

tras imitaciones horacianas, sentencias esparcidas con 
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economía, y dignas de un ciudadano que ha servido 

a la libertad antes de cantarla». Don Rafael M. Mer-

chán, con frase característica, exclamó que Olmedo 

había dado nueva inmortalidad a una batalla inmortal 

(El Repertorio Colombiano, tomo vii, página 38).

En muchas ocasiones previó Bolívar el porvenir, y 

me parece que hubiera adivinado las frases desabridas 

de Menéndez Pelayo cuando, al leer el libertador su 

apoteosis, escribió a Olmedo diciéndole: «Un ameri-

cano leerá el poema de usted como un canto de Ho-

mero; y un español lo leerá como un canto de facistol 

de Boileau».

Y Heredia que nació donde son más altas las pal-

mas, en la infatigable Santiago, como exclamaba Mar-

tí, el mártir de la independencia de Cuba. «Dicen que 

desde la niñez, como si el espíritu de la raza extinta le 

susurrase sus quejas y le prestara su furor, como si el 

último oro del país sequeado le ardiese en las venas, 

como si a la luz del sol del trópico se le revelasen por 

merced sobrenatural las entrañas de la vida, brotaban 

de los labios del niño estupendo el anatema viril, la 

palabra sentenciosa, la oda resonante. Las voces del 

torrente, los prismas de la catarata, los penachos de 

espuma de colores que brotan de su seno, y el arcoíris 

que le ciñe sus sienes, son el cortejo propio del gran 
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poeta en su tumba». Aquella magnífica inspiración, 

aquel saludo al Niágara, fue la alianza feliz del nom-

bre esclarecido de Heredia con la tierra de América. 

Cuando se sequen las cataratas, dejará de ser inmortal 

el bardo cubano. Como él hubo muchos desventura-

dos; más lo fueron, exclamaba Sanguily, Milanés, que 

perdió temprano la razón; Plácido, que a su misma 

edad fue fusilado. Veintiséis años después, Juan Cle-

mente Zenea, el melancólico cantor de Fidelia, muy 

joven aún, vivió en las amarguras de un calabozo du-

rante ocho meses de agonía. Había entrado en él espe-

ranzado y lozano, y cuando se abrieron sus puertas, el 

vulgo pudo verlo marchar al patíbulo, triste, decaído 

y con el cabello blanco. Mientras todos consentían en 

aquella innecesaria atrocidad, él se encaminaba por 

la vía crucis, viendo únicamente en el silencio de su 

espanto y desesperación, allá a lo lejos, en día nivo-

so y húmedo, a una mujer y a una tierna niña —La 

huérfana infeliz y pordiosera— que, enlazadas las tem-

blantes manos, más pálidas entre sus tocas negras que 

el triste invierno, subían y bajaban llorosas, la escalera 

ajena, a la luz cenicienta del extranjero cielo.

«Si algún género de inspiración hay en las compo-

siciones filibusteras de Heredia —son palabras de Me-

néndez Pelayo— será, aunque más débil y apagada, 
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aquella íntima y melancólica poesía que delante del 

Niágara le hacían recordar las palmas».

¡Ah, D. Marcelino! Ni Alberto Lista, ni Cánovas 

del Castillo, ni José Ortega Munilla, ni Cañete, ni 

Roque Barcia, ni García del Río, ni Quintana, ni los 

americanos, como Bello, Piñeyro, Caicedo, Amuná-

tegui, Muñoz del Monte y tantos otros que escribie-

ron biografías y juicios críticos del cantor del Niá-

gara, tuvieron más que un profundo sentimiento de 

admiración para el genio hispanoamericano, que si 

no figuró entre los ortodoxos españoles, honra es y 

muy grande de la raza latina de los próceres de la in-

dependencia de América, por más que el eruditísimo 

autor de la Antología con una frialdad rayana en an-

tiamericanismo supino, le llame gran pecador contra 

la pureza de la lengua y del gusto… ¡Qué lengua y qué 

pureza y qué gusto se necesitan para juzgar así al más 

original, al primero, de los poetas américohispanos! 

¿Qué se diría del malandrín, que sin tener en cuenta 

la alteza del portentoso espíritu del mismo Menéndez 

Pelayo, cuya memoria admirable lo ha constituido en 

archivo ambulante de todos los archivos, le echase en 

cara que peca contra la lengua y el gusto, por usar pa-

labras como ináccesos, velívoros, invectivar, etc., trans-

posiciones forzadas y giros antigramaticales? No, a los 
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genios se les juzga como se mira el sol, desde lejos, y 

sin fijarse en las manchas. Heredia se remontó más 

alto que Bryant, Longfellow, Bello u Olmedo.

Que hay colorido americano en el cantor del Niá-

gara, y que fue poeta de elevadísima inspiración, es 

hecho que reconocen todos los críticos imparciales, 

que no niegan tampoco a Milanés y Luaces el espíritu 

cubano, el relente del lugar en que nacieron, el sabor 

dulce, el dejo melancólico, el sello peculiar de los poe-

tas de esta tierra.

Las tendencias y manera de sentir de D. Marceli-

no Menéndez Pelayo lo hacen competentísimo para 

desentrañar bellezas del pensamiento; para presentar 

a Horacio en España, como si lo hubiera tratado per-

sonalmente; para enfrascarse con santo Tomás, san 

Agustín y los otros padres de la iglesia, en teológicas 

lucubraciones; para poner en claro los nebulosos sis-

temas alemanes de metafísica trascendental; …pero, 

para sentir con los poetas americanos, para enarde-

cerse al calor de esta tierra de fecunda renovación, de 

soberano aliento, de joven empuje, de libres tenden-

cias, no es llamado el erudito español medioeval, el 

Feijoo montañés; el que menos gusta del americanis-

mo en las letras. Los frutos del alma tienen relación 

con los de la naturaleza. La antología de los poetas 
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hispano-americanos es el fiasco del más portentoso de 

los cerebros contemporáneos, formado con molécu-

las selectas de los de san Ignacio, san Francisco y san 

Isidoro.

Más justiciero que D. Marcelino es Valera que, en 

sus Cartas americanas, admira a muchos de los escri-

tores y poetas de estas repúblicas de origen español. 

Verdad es que D. Juan, con su travieso carácter y ten-

dencia irónica, como que, por bondad y hasta por 

conmiseración tributa aplausos. Tras la cortesía litera-

ria, aparece el volterianismo que en el fondo llevan las 

críticas del que con más sencillo donaire maneja en el 

mundo la lengua castellana.

No será raro, por lo demás, que parezca pedan-

tería e irrespetuoso proceder el de evidenciar la falta 

de americanismo con que el admirable ingenio espa-

ñol de Menéndez Pelayo considera a los modernos 

poetas américohispanos; pero conste, en todo caso, 

que cuantos han hecho estudio concienzudo de la 

literatura hispanoamericana, al punto han achaca-

do a D. Marcelino harto españolismo colonial, y que 

nosotros, sin desconocer la pasmosa laboriosidad, la 

monstruosa memoria, el juicio eminentemente clási-

co del respetabilísimo crítico montañés, no podemos 

por menos que pensar simplemente que no era él a 



139

propósito para emitir veredicto en cuanto al senti-

miento americano, la poesía, la naturaleza y los colores 

de un mundo que no conoce, y cuyo espíritu y ten-

dencias sonle refractarios.

Aunque el color de Plácido no se trasluce en sus 

versos —como dice irónicamente el mismo Menén-

dez Pelayo— sí se refleja, a juicio del maestro, la na-

turaleza americana en aquella poesía criolla, en La flor 

del café, en La flor de la caña, en el precioso poema 

Xicotencal. La Plegaria sublime, puso en su huesa la 

diadema de laurel con flores de oro, la guirnalda de 

siemprevivas que luce sobre su tumba, mal que pese 

al autor de la Antología de poetas hispano-americanos.

Si Chénier, al poner la cabeza en el tajo de la gui-

llotina, dijo: «Pourtant il y avait quelque chose là», 

el desventurado Gabriel de la Concepción Valdés, 

exclamó, pocos momentos antes de morir: ¡Ay, que 

me llevo en la cabeza un mundo!

«El carácter dominante de las poesías de Juan 

Clemente Zenea es la melancolía», al decir de Mer-

chán, el académico bogotano. Las tardes de los trópi-

cos se reflejan en ellas con sus medias tintas crepuscu-

lares, con sus grandes sombras invasoras del espacio y 

del alma, con sus nubes espléndidamente grises, con 

sus colgaduras funerarias del lado de Occidente, con 



140

su inmenso cielo, más azul y más dilatado que a nin-

guna otra hora de la vida:

Es el canto de la tarde

Es la voz de los sepulcros.

El mártir del 25 de agosto de 1871 fue cubano por 

sus ideales, sentimientos y tristezas; no pudo por la cen-

sura nombrar a su patria mientras vivió en ella. Cuando 

resonaba un grito de guerra, no se mencionaba a Cuba, 

sino a Polonia. Como lo hizo mi distinguido amigo José 

Joaquín Palma, a Irlanda; como lo hizo R. M. de Men-

dive, a Grecia; como lo hizo Joaquín Lorenzo Luaces.

La flor del agua, La música de las palmas, de Rafael 

María de Mendive, dejan sentir el aroma, los rumo-

res del paradisíaco suelo de América, sin relumbres ni 

tintes crudos, sino con suavidad deleitosa, con bri-

llantez de aurora, con sonrisa de niñas y con la suavi-

dad dulcísima de las brisas de Cuba.

Fenómeno raro; la literatura de la isla fue la menos 

española, la más americana, la más independiente de 

todos los países, como si en las esferas del arte, en las 

regiones de la poesía, el espíritu de libertad hubiera 

sellado con troquel de esta tierra el carácter singular 

de sus prosadores y de sus poetas.
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Colombia continuó siendo castellana pura en su 

riquísima y variada serie de literatos conspicuos, ex-

cepción hecha de Gutiérrez González, Jorge Isaacs, 

Manuel María Madiedo y algunos más. Bogotá, la 

Atenas Americana, ha sido la ciudad ilustre de los ho-

racios, de los cicerones y de los granadas.

La mejor traducción de Virgilio, que se conoce en 

castellano, es la que hizo D. Miguel Antonio Caro 

(Menéndez Pelayo, Traductores españoles de la Eneida, 

Madrid, 1879), verdad es que la Memoria del cultivo 

del maíz en Antioquía es todo un poema esencialmen-

te americano.

Más de ochocientos líricos hay en aquella tierra, en 

que la poesía crece con espontaneidad. En el discurso 

del académico D. J. M. Samper se enumera la mayor 

parte de ellos, y el acucioso Pombo reunió doscien-

tos dramas originales, entre los que hay admirables, 

como El espíritu del siglo, de Lleras; Cuerpo y alma, de 

Posada, y varios del mismo chispeante Samper. José 

Eusebio Caro, original, ardoroso, inspirado, románti-

co, tuvo altos vuelos, como Arboleda los tuvo, realza-

dos por la cultura exquisita de su genialidad.

Predominan en Bogotá la agudeza y el talento des-

criptivo, cualidades de que han dado muestras, en 

acabados bocetos y preciosos cuadros de costumbres 
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nacionales, Juan Francisco Ortiz, José Manuel Groot, 

José Caicedo y Rojas, Ulpiano González, Eugenio 

Díaz, José Ángel Gaitán, Juan de Dios Restrepo, Her-

mógenes Sarabia, Ricardo Silva y otros varios jóvenes 

de la presente generación.

Don Manuel María Madiedo, profundo estilista, 

filólogo, crítico, sentimental, de genio verdadero, 

hizo conocer, por donde quiera que se habla caste-

llano, las fulguraciones de su talento. En el género 

filosófico brilla Rafael Núñez, el poeta, el estadista, el 

académico. En el género espiritual, picaresco, Pablo 

Posada, Ricardo Carrasquilla y Santiago Pérez. Como 

orador sagrado admiré, en mi juventud, las dotes de 

P. Paúl, de aspecto atrayente y suave, de decir persua-

sivo, de artístico lenguaje, de acción distinguidísima, 

de profundo saber y facilidad natural. Como filólogo, 

lingüista, talentoso, de grandes conocimientos conocí 

a César Conto, prematuramente muerto en Guate-

mala, y muy sentido por cuantos le tratamos.

Bogotá es la tierra de las poetisas, como que las 

musas acarician al bello sexo, y con singularidad a Eva 

Verbel, que ha sabido inspirarse en las fuentes de la 

más encumbrada poesía; Agripina Montes del Valle, 

cuyo apellido denota su espontáneo sentimiento, su 

fantasía regional, y Mercedes Álvarez de Flores que, 
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como la violeta y la acacia, despide suaves perfumes 

en sus sentidos versos.

Tiene Colombia literatura rica, castiza, variada, fiel 

intérprete del ideal, de la caballerosidad, de las facul-

tades imaginativas y artísticas de un pueblo, que acaso 

por esas mismas condiciones y merced a un territorio 

harto extenso y poblado, ha venido desangrándose y 

produciendo espanto con sus luchas intestinas.

Venezuela, que es igualmente exuberante en poé-

ticas creaciones y en amor al arte de lo bello, tiene 

escritores que muestran bien los tonos y matices del 

estilo américohispánico. González, Larrazábal, Mai-

tín, Lozano, Manrique, Camacho, Calcaño, Yepes, de 

la Guardia, Blanco Rojas, y el nunca bien aplaudido 

Bolet Peraza, cuya gracia, donaire y bien decir saben a 

gloria, como exclamaba José Martí, inolvidable amigo 

nuestro, al hablar de D. Nicanor y de sus escritos bri-

llantísimos. ¡Cuántos amenos ratos pasé con ambos 

en Nueva York!

La verdadera gramática castellana, formada de la 

esencia del idioma, la escribió Bello en el año 1847, 

quitándole a la hija las sayas de la madre. Desde Le-

brija andaba nuestra gramática con adefesios ajenos.

Del poeta germanoamericano, del Heine del Nue-

vo Mundo, de J. A. Pérez Bonalde, no trata la Antología 



144

escrita por Menéndez Pelayo, en razón de que ignora 

si vive aún o si ya murió, «aunque fue amigo suyo 

y lo honró en 1885, con la dedicatoria de su mejor 

trabajo literario». Ese procedimiento del maestro, que 

se propuso escribir el juicio crítico acerca de las obras 

de todos los poetas que ya no pertenecen al mundo 

de los vivos en la América española, sería desdeñoso 

si no fuera buena muestra de que no es concienzuda, 

ni de propia labor, sino de referencias, la obra de D. 

Marcelino. Aquí en América todos sabemos (y lo de-

ploramos hace muchos años) que Pérez Bonalde mu-

rió casi demente, en Nueva York, llorado por cuantos 

tuvimos la dicha de conocerlo, aunque no fue nues-

tro amigo, ni nos dedicó ninguno de aquellos versos 

sentidísimos, ni la inimitable composición con moti-

vo de Noche Buena, escrita con paternales lágrimas y 

acentos de nuestra tierra.

Los peruanos dicen que Menéndez Pelayo estudió 

la poesía española del Perú, la del tiempo de la Colo-

nia, al paso que la de la república, apenas si hubo de 

merecerle la reproducción de los juicios del humo-

rista Palma, consignados —sin alardes antológicos— 

en un primoroso prólogo. La excursión literaria, del 

aventajado hijo del autor de Las tradiciones, nota las 

deficiencias de la Antología, en cuanto a los poetas 
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modernos del Perú, tan rico en ingenios de recono-

cido renombre. «Crítico de viejo, dice D. Clemente 

Palma, lleno de un españolismo enragé, intransigente, 

no simpatiza con lo que ha venido después de la Inde-

pendencia, a la cual muestra rencor patriótico». Cier-

tamente que la patria de J. Santos Chocano y Numa 

Pompilio Llona bien merecía miramiento sereno, si 

no todo el entusiasmo que imaginar deben poetas lí-

ricos encumbradísimos, como lo es el primero de los 

mencionados, y vuelos sublimes como los del segun-

do, cuyos sonetos superan a los de los Argensola y 

tienen mayor entonación que los de Zorrilla. ¿Qué 

pudiera decirse del hispanoamericano que se propu-

siera escribir la reseña de poetas españoles contempo-

ráneos, que han pasado a mejor vida, y no supiera, ni 

procurara saber si Campoamor había muerto?...

Estrecho criterio simboliza el procedimiento de los 

que, como Menéndez Pelayo, profesan el principio 

que la Real Academia Española hizo grabar en el se-

pulcro del Fénix de los Ingenios: Parva propia magna, 

magna aliena parva.

El clasicismo no debe llevarse hasta alzar bandera 

con el lema romano adversus hostem aeterna aucto-

ritas esto, reputando enemigos a todos aquellos que 

no nacieron en la misma tierra. Todavía mira como 
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adversarios Menéndez Pelayo —aunque hayan muer-

to— a los insurgentes como Bolívar, Sucre, Páez, Mo-

relos y Martí; o para hablar con propiedad y sin am-

bages, guarda el censor español, en lo íntimo de su 

alma, junto con la devoción por Horacio y por los 

ortodoxos españoles, rencor profundo, y no disimula-

do, por los que, con las armas en la mano, obtuvieron 

la independencia americana. La severidad del criterio 

histórico se desvanece por el espíritu autoritario espa-

ñol. La literatura colonial americana es la que merece 

loor del Aristarco español, mientras que la musa pa-

triótica de América le es antipática por todo extremo.

Por el vigor, la armonía imitiva, la elevación ho-

raciana y el estro sublime, han sido unánimemente 

alabados aquellos soberbios versos con que comienza 

el Canto a Junín:

El trueno horrendo que en fragor revienta,

y sordo, retumbando, se dilata 

por la inflamada esfera,

al Dios anuncia que en el cielo impera.

Menéndez Pelayo encuentra «demasiado estrepi-

toso el trueno para Simón Bolívar que, con toda su 

innegable grandeza, no parece bastante personaje para 
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compartir con Jove, el imperio del mundo». Si con los 

ojos de la historia hubiera visto el crítico, y sentido 

con un corazón americano, no deja correr esa censura, 

que ni Olmedo mereció ni alcanza a minorar el brillo 

de la diadema del Libertador, del Héroe de América, de 

los muy hombres que a Júpiter arrancaron sus rayos, 

en honor de la humanidad.

Lo cierto es que el insigne Caro —el que mejor juz-

ga al más grande de los poetas de América, al inmortal 

Olmedo— dice: «No decaer y apagarse después de 

aquella incomparable explosión con que arranca, no me-

rece otro nombre que el de una maravilla» (Olmedo, 

La victoria de Junín. Cartas inéditas). «Está revestido 

el poema de un color local, por estar en armonía con 

los sitios que el poeta describe y cuyo aspecto físico es 

tan diferente del paisaje europeo» (José J. de Mora. El 

Correo Literario y Político de Londres).

Ni ese color americano, ni el espíritu del poema, 

ni sus invectivas, podían arrancar elogios sinceros del 

crítico más español, más enemigo de nuestra inde-

pendencia. «De los versos infinitos que produjo el pa-

triotismo americano, apenas merecen vivir otros que 

los de ese canto —son palabras de D. Marcelino— y 

son los únicos también que la madre España puede 

perdonar, porque se escribieron en su tradicional y 
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magnífica lengua poética, aunque no se escribiesen 

con su espíritu»… No buscó, por cierto, Olmedo (ni 

menos Bolívar) el perdón que, desde el tribunal de la 

penitencia, pretende otorgarle el pontífice español: 

Bolívar y Olmedo alcanzaron imperecedera fama e 

inmarcesible gloria, Bolívar triunfó de España y Ol-

medo de Menéndez Pelayo.

El espíritu literario américo-hispánico ha venido 

diversificándose en la Colonia, en la revolución, en la 

tiranía y en la libertad. Servil imitadora de las letras 

castellanas durante la dependencia de España, revélase, 

por ejemplo, la naciente bibliografía del virreinato de 

la Plata, que las ideas de independencia vinieron a ani-

mar, a imprimir majestad y pompa a la poesía patrió-

tica, que no pudo tomar mucho vuelo, ni dilatarse por 

la esfera de los tiempos, al sobrevenir la feroz tiranía 

de Rosas, que hizo huir del país a muchos ingenios, y 

puso mordaza aterradora a todas las inteligencias. No 

faltaron, es verdad, quienes como Mármol, fustigaran 

en prosa y en verso al déspota de las pampas, ni dejó 

de brillar en extranjero suelo, aquella literatura de que 

fueron patriarcas Magariño Cervantes, esencialmente 

americano en sus cantos a Celiar y en sus inspiradas 

trovas; el consumado erudito don Andrés Lamas; Sar-

miento, el innovador hasta de la ortografía, que tanto 
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abogó por la instrucción primaria; Mitre, el general, 

presidente y literato eximio; Domínguez, el diplomá-

tico y poeta; Espejo; Estrada; López; Navarro Viola; el 

doctor don Vicente Quesada; Pelliza; Trelles; Sinny; 

Alberdi; Calvo, y otros varios que viven aún, y que 

han contribuido con trabajos históricos y científicos 

a mantener latente el espíritu de la patria y servir de 

modelos a la juventud de Buenos Aires, que con don 

Ernesto Quesada a la cabeza del Ateneo, continúa la 

obra cooperativa del pasado.

El vigor original del espíritu literario admira en esa 

ciudad, en donde el interés mercantil, la fermentación 

de extranjeros elentos, tiende más a traer las irradia-

ciones de afuera, que a esparcir la luz de adentro. Hay 

harta cultura intelectual en las clases superiores, por 

más que lo que se escribe, como dice Gabriel René 

Moreno, no se encuentra en tersa vitela española, sino 

en un lenguaje no exento de errores y vicios. El pe-

riodismo diario truena y se mueve a la moderna, con 

órganos que circulan profusamente, mientras que las 

revistas son de gran mérito y contienen mucho ma-

terial sobre letras americanas. La Revista Argentina, 

forma trece volúmenes y se fundó por José María Es-

trada; la Revista del Archivo General (cuatro tomos); 

la Revista de la Biblioteca; la Revista de Buenos Aires, 
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compuesta por veinticinco volúmenes, con que me 

obsequió su fundador don Vicente G. Quesada, di-

plomático de renombre en Washington, en Madrid y 

actualmente en Berlín; la Revista del Río de la Plata, 

en trece tomos, por Vicente F. López, Andrés Lamas 

y Juan María Gutiérrez, son libros que hoy valen mu-

cho dinero, y que sentaron las bases de esa especie de 

literatura que forma el espíritu científico, político y 

religioso del siglo en folletos periódicos que contienen 

lo palpitante, lo reciente, sin desdeñar lo histórico y 

mucho menos lo filosófico.

La Nueva Revista de Buenos Aires viene, desde 1881, 

llenando el vacío de las anteriores, y aspira a dar valor 

intelectual a la producción histórica y a la labor lite-

raria, científica y política de los pueblos latinoameri-

canos; pero la actualidad literaria de Argentina no ca-

rece de incoherencias y de asimilaciones extrañas. No 

hay en aquella portentosa república, por hoy, carácter 

propio, rumbo determinado; pero el torrente inmi-

gratorio es admirable con la riqueza del extensísimo 

suelo y hay un alud de elementos intelectuales, fuerza 

de vida, gran raudal literario con originales fulgores.

Diríase que es como una hermosísima mujer, cuyos 

contornos admirables no se dibujan en una cámara 

obscura, por falta de foco y unidad, y cuyas facciones 
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atrayentes no dejan ver a qué raza pertenece. No es 

posible hallar en la Argentina, ni en Chile, aquellas 

pinturas de la naturaleza tropical, aquellos idilios en-

cantadores, aquella poesía creada por el padre de las 

letras americanas; pero tiene, en cambio, la patria de 

San Martín, el más elevado de los líricos americanos 

de nuestros modernos tiempos.

A Acuña se le infiltró en el alma la melancolía pro-

funda de los descendientes de Cuauhtémoc; Goyena, 

el fabulista guatemalteco, aprendió el lenguaje de los 

pájaros; pero Olegario Andrade hizo repercutir la su-

blime poesía del Nuevo Mundo desde las pampas ar-

gentinas hasta las nevadas crestas de nuestros montes, 

con apocalípticos truenos, con la grandeza del hura-

cán y el aliento plutónico del continente indiano.

Y puesto que mencionamos a dos de los más po-

pulares poetas de México, justo será recordar, de paso 

siquiera, los respetables nombres de Carpio y Pesado, 

restauradores allá del buen gusto. Alamán, como his-

toriador, preparó las bases de México a través de los 

siglos, lujosa historia de aquel país, que hoy avanza 

rápidamente. El obispo Munguía, a quien por buen 

sobrenombre le decían «Balmes mexicano», era filó-

sofo de vuelos muy altos; Roa Bárcena y Segura son 

escritores notabilísimos; Bassoco, Pimentel y Peña se 
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granjean fama como filólogos; el arqueólogo Orozco 

y Berra se hace la nombradía en Europa; García Leaz-

balceta recoge documentos y deja trazados los fastos 

de su patria con singular maestría; Justo Sierra ha me-

recido ser llamado maestro por la juventud que hoy 

brilla; Juan de Dios Peza es el más genial de todos, 

y en la nueva generación hay abundancia de talen-

tos literarios, de tendencias modernas y aspiraciones 

americanas.

Como poeta narrativo de costumbres coloniales, 

tiene el guatemalteco Pepe Batres la primacía entre 

todos los que han escrito en castellano. La sencillez, 

la naturalidad, la gracia y, más que todo, cierta ironía 

peculiar y fina que le era característica, dan a sus cua-

dros atractivo tal, que ha hecho volar el nombre de 

aquel malogrado vate por el mundo de las letras. El 

eminente crítico Miguel A. Caro dice que Batres en 

su género, no tiene segundo (El Repertorio Colombia-

no, tomo ii, página 456).

Menos conocido en el extranjero es don Juan Dié-

guez, aunque no son inferiores en mérito artístico sus 

gráficas pinturas de la naturaleza americana, sus tro-

vas nacionales, suaves como las flores de la cruz, que 

perfuman nuestras praderas, sentidas como las quejas 

del cenzontle, que llena de armonías nuestras selvas. 
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Las tardes de abril, La garza y A los Cuchumatanes, 

más que obras de arte lo son de sentimiento, se tejie-

ron con las fibras más tiernas de un corazón guate-

malteco. Duélenos, por lo mismo, que un autor como 

Diéguez, loado por los extraños y admirado con cari-

ño patriótico por los centroamericanos, haya sido vis-

to con desdén, hasta con mal humor, por Menéndez 

Pelayo, que lo califica de poeta de transición (?), así 

como si se tratara de una mediocridad. Es que aquel 

pintor insigne de nuestra naturaleza usa de palabras 

regionales, que nuestros oídos escucharon junto con 

los arrullos de la niñez. Los colores de la paleta de 

nuestro bardo no se hallan en las orillas del Guadal-

quivir, ni del Manzanares, ni su inspiración viene de 

Grecia, ni de Roma. El que no conoce el original, ja-

más podrá criticar la copia. No vale toda la erudición, 

ni la memoria de cuantos sabios hayan existido para 

comprender, para sentir lo íntimo de ese amor a la na-

turaleza que inspiró a nuestro poeta. Es preciso haber 

contemplado aquí Las tardes de abril, para apreciar 

aquellos soberbios versos.

Los ciegos de nacimiento no pueden hablar de co-

lores. D. Miguel Antonio Caro, con el juicio crítico 

y refinado que le caracteriza y admirador de la natu-

raleza americana, pudo muy bien elogiar la Silvas de 
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Bello, hasta el punto de decir: «que el americanismo 

de esas composiciones resulta principalmente de la re-

presentación tan fiel cuanto animada, que supo hacer 

el poeta de las bellezas naturales primitivas del patrio 

suelo». Así, Diéguez juntó con nuestros colores los 

preciosos cuadros nacionales, que hacen de sus obras 

algo que es nuestro y que nos hace gozar y sentir en 

el suelo en que nacimos. La musa castellana, en otros 

asuntos fecundísima, se mostró por siglos como indi-

ferente a las bellezas naturales del mundo de Colón, 

singularidad que no dejó correr inadvertida el autor 

de la [Historia de la] literatura española (Ticknor, 

tomo iii, página 149, traducida por Gayangos y Ve-

dia). De todas suertes, nosotros los guatemaltecos lee-

mos las poesía de Juan Diéguez evocando recuerdos 

íntimos y sintiendo la fruición que sentimos en una 

mañana fresca de primavera, saturada de los efluvios 

de las flores de la cruz y del suquinay.

Los cuadros de costumbres nacionales que, con 

mano maestra y gracia sin igual, nos dejó don José 

Milla y Vidaurre; las novelas mexicanas del general 

Riva Palacio y de Mateos; María, de Jorge Isaacs; Ju-

lia, de Cisneros; Amalia, de Mármol; Las tradiciones, 

de Palma; El conspirador, de la noveladora peruana 

D.ª Mercedes Cabello de Carbonera; Las memorias de 
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un viejo, del argentino Gálvez, y tantos otros artísticos 

modelos de aquellos pintores de la naturaleza ameri-

cana y de las costumbres antiguas y peculiares de estos 

pueblos, que en cada una de las repúblicas han sobre-

salido, y cuyos nombres no cabe citar ampliamente 

aquí, por cuanto no se trata de escribir la historia lite-

raria de Hispanoamérica, sino de proponer ejemplos 

para confirmar la tesis que se viene sosteniendo, com-

prueban sin duda que en la literatura, como en todo, 

influye el medio ambiente y que según son los colores 

del prisma que rompe los rayos de luz, así resultan las 

chispas y cascadas luminosas que se producen en esos 

cuadros ópticos que maravillan nuestros ojos en los 

escenarios teatrales. La tierra en que nacimos tiene, 

como el hogar, la esencia de la vida.

La literatura hispanoamericana es rica, y por muchos 

conceptos merecedora de estudio y admiración. Tiene 

peculiar colorido, sabor regional, vida propia, fecunda 

y con amplios horizontes. Nuestros poetas sienten la 

historia de la patria, se inspiran en la naturaleza ameri-

cana con corazones americanamente apasionados. Los 

cantores de nuestros próceres no pueden morir —para 

usar la expresión de Leopardi— porque viven con los 

inmortales. Al través de la evolución artística de la li-

teratura latinoamericana se percibe un luminoso rayo 
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del esprit francés, que caracteriza el movimiento de las 

letras en la América que fue colonia de España y que se 

aparta cada vez más de su origen íbero.

En la poesía, sobre todo, percíbese cierto sabor lo-

cal hasta en versos fugitivos que no se sabe de dónde 

salieron, pero que se repiten, como cantares tradicio-

nales; por ejemplo:

—¡Oh, del puerto! Ah, de la ría;

—¿Qué buque esa señal lanza?

—Una alma. —¿Trae avería?

—Ninguna. —¿Qué mercancía?

—Ilusiones y esperanza.

Entró la nave al momento;

y al cabo de algunos años

volvió a dar su vela al viento,

llevando por cargamento,

pesares y desengaños.

Como en las poesías de Gutiérrez González, hay 

en muchas de las composiciones de nuestros bardos 

un marcado color americano, cierto fondo que deja 

ver las costumbres campestres, como en aquella ligera 

composición de Rubén Darío:
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EL TRÓPICO

¡Qué alegre y fresca la mañanita!

Me agarra el aire por la nariz,

los perros ladran, un chico grita, 

y una muchacha gorda y bonita 

junto a una piedra muele maíz.

	 Un mozo trae por un sendero 

sus herramientas y su morral;

otro con caites y sin sombrero

busca una vaca con su ternero, 

para ordeñarla junto al corral.

	 Sonriendo a veces a la muchacha,

que de la piedra pasa al fogón, 

un sabanero de buena facha

casi en cuclillas afila un hacha,

sobre la orilla del mollejón.

	 Por las colinas la luz se pierde

bajo el cielo claro y sin fin;

allí el ganado las hojas muerde,

y hay en los tallos del pasto verde

escarabajos de oro y carmín. 

	 Sonando un cuerno curvo y sonoro

pasa un vaquero, y a plena luz 

vienen las vacas y un blanco toro

con unas manchas de color de oro 
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por los jarretes y en el testuz.

	 Y la patrona bate que bate

me regocija con la ilusión

de una gran taza de chocolate

que ha de pasarme por el gaznate

con las tostadas y el requesón.

La poesía española es un recuerdo de gloria, una 

andaluza hechicera, una reja entreabierta a la cual se 

alza galante trovador, un árabe de acerados miembros 

y fantasía soñadora, un escandinavo cruel, un moro 

de negros ojos, un naranjo en flor empapado de lá-

grimas, las lágrimas de los infortunios nacionales… 

es el suspiro de Boabdil que, al entregar las llaves de 

Granada lloró tanta grandeza perdida; es la voz de 

Núñez de Arce que, en su visión magnífica lamenta 

la ruina de las sombras que se desvanecen, mirando 

hacia atrás, y lanza un rugido pavoroso contemplando 

el porvenir. Es la voz de Zorrilla que hace surgir el eco 

de las centellantes espadas de los antiguos caballeros, 

que trae a nuestros oídos las melodías de la morisca 

guzla, que pinta el arriscado plebeyo, la enamorada 

monja, la rosa de Alejandría, el puñal del godo.

La poesía americana es arroyo murmurador, la ca-

tarata que en humo se convierte, el bosque umbrío y 
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laberintoso en que las fieras habitan, y que ilumina 

el cocuyo fosforescente, el amor de la criolla que se 

dejaría matar por su guajiro, la sardónica risa de la 

irresistible cuarterona que subyuga y quema los ful-

gores deslumbrantes de la esperanza, la mariposa de 

alas aterciopeladas que nace de los jazmines de guaya-

cán, los gritos por la libertad, los atavismos de Bolívar 

y de Juárez. Los versos americanos si pudieran tener 

color, serían azules. El sentimiento de la naturaleza 

nunca tuvo en España los vuelos que vino a alcanzar 

en América. En las bucólicas es ridículo y en los poe-

mas caballerescos extravagante.

Nuestro lenguaje difiere del español en lo meta-

fórico, sobre todo; en lo arcaico, algunas veces, y en 

lo pintoresco, siempre. Todas las lenguas modernas, 

al decir de Unanue, abundan en metáforas, esto es, 

palabras y frases que ya no significan positivamente lo 

que antes significaron. Ya no existe la bien cortada o 

bien tajada pluma, por haber quitado esta excelencia 

la máquina que taja o corta por igual todas las plumas 

de acero que hoy se usan. Calamo currente se sigue 

diciendo, cuando ya no hay cálamo (caña) que corra, 

sino pluma. Nadie al salvar su voto en un asunto o 

sentencia, se lavará las manos materialmente como el 

gobernador de Judea ahora tantos siglos, ni nadie ve 
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desde hace luengas épocas, por más que siga mentán-

dolas, las palmas de la victoria, que tantas veces ma-

noseó el último liberto de Roma.

Pero en nuestro lenguaje literario nacional todo es 

metáfora, esto es, metido de fuera. El lector ilustrado 

nos perdonará esta traducción hecha al pie de la letra, 

no solo porque viene muy bien en este caso, sino po-

que tampoco dista gran cosa de la verdadera. Metáfo-

ra, en griego significa ‘traslación’, y más literalmente 

todavía ‘transferencia’, y por eso se emplea esa voz 

para denotar que una palabra o frase ha sido sacada o 

transportada de su significación a la traslaticia. 

José Caicedo Rojas, al describir la Poesía épica nacio-

nal americana, hace observar que el terreno histórico 

es ya desazonado y estéril en el antiguo mundo, y no 

hay abono que pueda restituirle su prístina fertilidad. 

No así en nuestro continente, nuevo, risueño, virgen y 

grandioso, que apenas comienza a vivir, habitado en su 

mayor parte por los descendientes de aquellos hombres, 

con fe y sin miedo que, como ola formidable, barrieron 

una raza entera y echaron al otro lado del Mediterráneo 

una dominación de ocho siglos.

Fueron los mismos españoles quienes al recorrer las 

regiones de América, se hallaron compelidos a bauti-

zar los objetos nuevos, las plantas, los animales, las 
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localidades, los ríos, las ciudades y cuanto iban encon-

trando en el mundo de Colón, maravilla y sorpresa para 

los áridos ojos de los conquistadores, frailes y soldados; 

de suerte que el vocabulario inmenso de neologismos 

que entonces se formó, fue español por su origen, espa-

ñol, por referirse a peculiaridades de las colonias de Es-

paña, y español, por último, por cuanto fue literalmente 

difundido por Hernán Cortés, en sus cartas a Carlos V; 

Bernal Díaz del Castillo, Montenegro, Acosta, Molina, 

Oviedo, Azara, Pavón, Ruiz y otro ciento entre los an-

tiguos, que descubrieron la naturaleza americana. Jorge 

Juan y Ulloa pintan con especial colorido la América 

del Sur; Alcedo en su diccionario geográfico-histórico 

de las Indias Occidentales, en un Vocabulario de las voces 

provinciales de América, reunió siquiera fuese en escasa 

colección, aquella nomenclatura americana, la primer 

que se dio a luz; Fuentes y Guzmán, en su Recorda-

ción Florida, describe ampliamente mucho del suelo de 

Centroamérica, de sus plantas, árboles, animales, flo-

res y alquerías. En lo moderno, Humboldt, Burmeis-

ter, Orbigni, Dollfus y Montserrat, Darwin, Brasseur 

de Bourbourg y otros europeos, han dejado magníficas 

obras sobre la historia y la geografía del Nuevo Mundo, 

basadas en las antiguas españolas y valiéndose de la dic-

ción que los conquistadores y cronistas usaron.
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Al descubrirse el Nuevo Mundo y ser conquistado 

por los españoles, hubo lenguaje nuevo, un valioso 

afluente para España; pero tanta mina, tanto oro, ta-

maña hecatombe de indios, para nada sirvieron a la 

Península, mientras que la riqueza lexicográfica, el co-

lorido literario, la labor filológica, el espíritu america-

no, apenas si han sido aceptados, siempre con descon-

fianza y con el mal humor que causa lo que de afuera 

nos viene. Los criollos eran tenidos por menos allá 

durante el coloniaje, y el idioma que hablaban se veía 

a la vez con menosprecio, como jerga gitanesca, sin 

recordar que era el mismo andaluz, con su pronun-

ciación, el mismo castellano, que tuvieron que enri-

quecer los encomenderos, que aumentar los religiosos 

y necesariamente que salpicar de nuevas palabras los 

indios.

El castellano en América presenta muchísimas vo-

ces generales para todas o la mayor parte de las repú-

blicas, y ese tinte y manera especial, provenientes de la 

naturaleza, de las costumbres y del modo de vivir, que 

son peculiares a tan vastas como diversas regiones, en 

cuyos lejanos hogares vino a realizarse la unión que 

los Reyes Católicos hicieron de los antiguos reinos y 

señoríos de España. Aquí en América eran hermanos 

y hablaron después del mismo modo, los hijos del 
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andaluz, del catalán, del vasco, del aragonés y del ga-

llego, esparciendo por el suelo conquistado del Nuevo 

Mundo sus costumbres, tradiciones, lenguaje y pecu-

liares acentos, que aún perduran como eco del arpa, 

que herida va dejando ondulantes ondas sonoras.

Con razón ha dicho un escritor americano que el 

neuma que infundió alientos a la libertad y al valor 

cívico para quebrantar los lazos que no permitían po-

líticamente desenvolver nuestra vida por medio del 

ejercicio de imprescriptibles derechos, era inspirador 

en adelante del ingenio que tratase las musas, ora para 

divertimento de la sociedad restaurada, ora para en-

señanza de ella; y así hermanados amigablemente los 

arrebatados de Clío y la lección de Erato, sin lo cual 

no puede vivir la poesía, era de ver como esta, con su 

peculiar gracia, y esa otra, con su elevada dignidad, 

entraban en las letras americanas. La idea literaria, 

la poesía en especial, se mostró después de nuestra 

emancipación, en sumo grado atrevida y animada.

Las cintas celestes y blancas que adornan las liras 

de Olmedo, López, Lafinur, Hidalgo, Heredia, Már-

mol, Calderón, Peza y de tantos vates que han elevado 

himnos al nacimiento de la patria y poblado de laure-

les el altar de la independencia, robaron sus colores al 

cielo americano.
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La poesía popular es característica, y bien val-

dría hacer un estudio de ella, si fuera dable reunir 

esos cantares tan sencillos como expresivos, y que 

van variando en cada región con las costumbres 

y el medio ambiente distintos. Por Colombia di-

cen, v. g.:

El que bebe agua en tapara

o se casa en tierra ajena,

no sabe si el agua es clara, 

ni si la mujer es buena.

Hay versos populares que son verdaderos poemas 

de purísimo sentimiento; idilios originales, que en 

su sencillo lenguaje tienen toda la frescura y el per-

fume de las campestres flores:

Hierbecita de mi puerta,

¡Qué verdecita que estás!

Ya se fue quien te pisaba…

¡Qué hacés que no te secás!

El bambuco, la caña, el torbellino, la manta son 

bailes populares, como la zamacueca chilena y el za-

pateado centroamericano, muy diferentes del minué 
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y del ondú españoles. En esos bailes échanse coplas 

que suelen tener gracia peculiar:

Sé Rosa que eres rosa

por tus espinas,

me punzaron el alma;

¡ay! Mis heridas.

En esos bailes empieza el jaleo por uno solo, como 

lo hacía David delante del arca santa, o, mejor dicho, 

como lo hacen hoy los galanes del pueblo, al fren-

te de la guapetona que se prepara para zarandear el 

cuerpo con toda la gracia de sus zalameras curvas que 

serpentean provocativamente, infunden cada vez más 

ardor en el compañero y alegría en los concurren-

tes. La civilización acorta en todo las distancias; y así 

como nuestros bisabuelos danzaban con recatado do-

naire, haciendo piruetas desde lejos —usanza popular 

aún— los pepitos y las lindas mozas de la crême, se 

unen, se estrechan para bailar, íntimamente, de suerte 

que entre ambos con cabría ni una hoja de papel.

Bailábamos ambos muy juntos, muy juntos;

muy cerca del mío tu rostro hechicero,

		  muy cerca los labios…
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y mi alma dichosa muy cerca del cielo.

	 ¡Te adoro! Te dije muy bajo, muy bajo;

¡Te adoro! Dijiste muy quedo, muy quedo;

		  lanzaste un suspiro… 

y estuvo mi alma más cerca del cielo.

	 Tú estabas temblando: sentí en tu mejilla

aquel amoroso calor de tu aliento;

		  bajaste los ojos… 

y abriose a mi alma la puerta del cielo.

	 Mis labios rozaron tu boca de grana;

volviste a mirarme; sonaron dos besos, 

		  y yo desde entonces, 

ya sé, vida mía, lo que hay en cielo.

Dejando aparte estas escabrosas digresiones que 

nada tiene que ver con la gramática, a no ser que sea 

parda, cabe repetir que las diversas costumbres, los 

cantos populares, las danzas campestres, las fiestas, 

los juegos, diversiones y tendencias distintas de los 

pueblos, imprimen en el lenguaje característico sello, 

como se pintan en las tersas aguas del lago los perfiles 

de las nubes y los colores del cielo; como se escuchan 

con acentos americanos, en nuestras florestas sonoras, 

verdes palacios de las aves tropicales, el trino del cen-

zontle y el melodioso cantar del pito real.
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Lejos de haber habido protección y estímulos en la 

América latina para recompensar a los escritores so-

bresalientes, parece que los hombres de saber fueran 

las víctimas apetecidas por el monstruo de las revo-

luciones y la feroz hidra de la tiranía. La historia de 

las luchas de nuestros países ha sido el martirologio 

de sus literatos y artistas. Mutis fusilado por la espal-

da; Mármol, que desde el calabozo entona atrevidas 

apóstrofes conta la autocracia; Valera, el Danton re-

publicano que cae herido en el dintel de su hogar; 

Blest Gana, libre del patíbulo por casualidad; los dos 

Matta, que escapan del suplicio por los favorables ha-

dos; Ascasubi, que debe la vida a la inadvertencia del 

verdugo; Rivadavia, que saboreó el amargo pan del 

ostracismo; Julio Arboleda, el Sócrates neogranadino; 

Antonio José de Irisarri, el Cervantes americano, que 

atado con infames ligaduras camina hasta la cárcel de 

San Salvador; Ismael Cerna, que gime en una maz-

morra y lanza truenos de ira en versos valentísimos, 

y tantos otros talentos, hombres de letras sacrificados 

por la envidia, el miedo, la conveniencia y la hidrópi-

ca sed del mando.

Víctor Hugo recibe ovaciones regias; a Quintana le 

ciñen áureas coronas entre los vítores populares; a Zo-

rrilla le tributan apoteosis dignas de él; en los Estados 
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Unidos, el primero de sus novelistas gana miles de oro 

con sus obras: el honor y el lucro alimentan al genio. 

En la misma América española, la pluma conduce no 

pocas veces a la cárcel, y siempre los literatos carecen 

de estímulos, y los sacerdotes del templo de las musas, 

con su peculio, pagan el incienso que queman al pie 

de sus altares.

Tocante a galardón y provecho, no pueden por es-

tas regiones convertir a las letras en elemento de pane 

lucrando, sino aquellos que alquilan su pluma o infa-

memente la venden. «¡Ah! En nuestra América —dice 

Gómez Restrepo— no solo no hay coronamientos y 

ovaciones, sino que tal vez no hay autor que no haya 

publicado sus obras completas por temor de quedar 

arruinado en el negocio».

En la Argentina, en Chile, México y en otras re-

públicas hispanoamericanas ya hay casas editoriales 

que evitan el trabajo de ser el mismo escritor el que 

expenda sus obras.

En cuanto al lenguaje hispanoamericano, queda 

dicho en los capítulos anteriores mucho de lo que ca-

racteriza al castellano de América. Falta consignar tan 

solo, que sucede con las voces lo que el vaivén de los 

tiempos hace que con las gentes acontezca. El antiguo 

rico y linajudo tal vez no reconocería su descendencia 
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abajada y plebeya, mientas que aquel modesto depen-

diente gallego que vino en el Currutaco, arrimado a 

un fraile de los que cristianizaban indios, se asustaría 

ahora al ver con encumbrados humos a su descen-

dencia. Palabras hay, en las que fueron colonias de 

España, que de humildes principios, por su aplica-

ción más antigua, se alzaron a mayores y otras que 

serían nobles en la tierra del Cid, y hoy andan como 

desheredadas. La metáfora, —al decir de don Miguel 

A. Caro— que es a las palabras lo que la fortuna a 

los hombres, es como esta, una deidad que ensalza y 

que derriba en su carro de voltarias ruedas, aunque ni 

una ni otra son tan caprichosas como parece, porque 

una lógica secreta preside a los giros de la primera, 

así como la providencia y la libertad humana dirigen 

la segunda, con el concurso de las circunstancias que 

todo lo modifica. El lenguaje es como el dinero, y 

las palabras como monedas que van circulando a las 

veces con bustos gastados de césares y reyes, desde los 

palacios hasta las tabernas, sin que se sepa cómo ni 

cuándo vinieron. Solo que la moneda circula por vía 

de trueque, mientras que la propagación de las pala-

bras se efectúa por tradición oral, por emigraciones de 

gentes que llevan consigo su idioma, y al fin se tiñe 

del color de los lugares en que se propaga, al reflejar 
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la naturaleza, las costumbres y el modo de ser de los 

países diferentes.

La palabra soberana, en el turbión de las edades, 

ve desaparecer imperios, sucumbir generaciones y 

destruirse mundos enteros. Cuando el indio medio 

desnudo acude hoy a la paciencia —que es la virtud 

esencial de la vida— se arma nada menos que del mis-

mo pasivo estado de ánimo que no quería perder el 

romano al apostrofar en el senado a Catilina: Quous-

que tandem abutere, Catilina, patientia nostra!

Empero el latín de Cicerón tomó otros giros, otro 

carácter, otra esencia en España, y el román paladino 

fue gran señor admitido oficialmente, nada menos, por 

don Alfonso el Sabio; y la lengua nueva tomó voces y 

frases de otras lenguas; conservó mucho de lo antiguo, 

y aparece hoy sirviendo de instrumento de expresión a 

unos cincuenta millones de hombres. Es el Castellano 

en América que tiene mucho de todos los naufragios, 

de todas la glorias, de todos los infortunios que han 

venido experimentando estos países desde que Alma-

gro, Pizarro y Luque comulgaron con la misma hos-

tia y después se asesinaron los unos a los otros; desde 

que don Pedro de Alvarado, en contubernio prolífico, 

se unió a la princesa Xicoténcatl; desde que Hernán 

Cortés quemó sus naves y conquistó el más grande de 
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los imperios de América, tomando a doña Marina por 

compañera de sus hazañas y dueña de sus amores.

La grandiosidad de la naturaleza del Nuevo Mun-

do halló en la soberbia lengua castellana un espléndi-

do medio para bellísimas creaciones. La pintura de los 

pensiles de Armida pertenecía de derecho al italiano, 

dice Delille, como la del infierno y los cuentos de de-

monios al inglés, las lucubraciones filosóficas al ale-

mán, y lo heroico, sublime y elevado al español, que 

se encontraba en su mayor auge cuando la conquista 

de América. En España sufrió desmayo el habla, des-

de don Diego de Saavedra y sus imitadores, mientras 

que el aislamiento en que las colonias estuvieron, du-

rante tres siglos, las constituyó, en muchos casos, en 

guardadoras del idioma arcaico para la metrópoli y 

vivo aún para nosotros.

La actividad estética de los hispanoamericanos co-

rre pareja con la actividad intelectual; y en las cien-

cias, en las artes y en la poesía, nótanse progresos no-

tabilísimos. La pintura, que es una poesía muda, y la 

poesía que es una pintura parlante, hallan en el Nue-

vo Mundo los más sublimes cuadros, que han sabido 

crear esos genios que mojan sus pinceles en el fondo 

de sus corazones y los tiñen después con los irisados 

colores de nuestra tierra. Raza imaginante la nuestra, 
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por origen, a las creaciones ideales de los pueblos lati-

nos, reúne la concentración, el sentimiento exquisito 

del hemisferio donde ha nacido. A España debemos 

los esplendores de idioma antiguo, que allá se desco-

noce; a América, la ternura, la elevación, la grandeza 

del pensamiento que concibe.

La influencia ejercida sobre la lengua y la literatura 

en la América española, por el medio físico, histórico, 

político y social que rodeó al hablista, al literato, al 

poeta, es manifiesto, en ese conjunto de admirables 

producciones que forman la biografía de nuestros 

países, poco conocida en su magnitud por muchos, 

y no juzgada ni menos apreciada en España, como 

se debiera. Acaso habrá sucedido con las letras lo que 

acaece con los niños, que van poco a poco creciendo, 

se desarrollan, y al fin llegan a la virilidad; pero la 

madre que los contempló retoños siempre los juzga 

lo mismo, siquiera ella sea la que decrezca y mengua.

Las glorias y las tradiciones épicas que de la revolu-

ción a la independencia brotaron, así como el espíritu 

democrático, imprimieron en la literatura hispanoa-

mericana uno de los caracteres que la singularizan y 

apartan de las letras castellanas.

Ni es de ahora, por lo demás, que se cono-

ce la influencia del idioma y de las letras de países 
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américo-íberos. Con franqueza los padres Mohedano, 

cuando solicitaron el concurso de los literatos criollos 

para la publicación de la Historia literaria de España, 

decían: «Por lo que toca a la América, desde luego 

la incluimos en el plan de nuestra Historia Literaria, 

en atención a que no obstante su distancia, no pode-

mos mirar como extraños, ni dejar de apreciar como 

grandes los progresos de literatura con que nos ha en-

riquecido una región no menos fecunda en ingenios, 

que en minas. Así no omitiremos trabajo, ni diligen-

cia para hacer más recomendable nuestra Historia con 

un adorno tan precioso, y un ramo tan considerable 

de literatura, que echó las primeras raíces en nuestro 

terreno y fructificó abundantemente trasplantado allá 

y cultivado por manos españolas. Esta rica flota de 

literatura no debe ser para nosotros menos apreciable, 

que los tesoros de oro y plata que continuamente nos 

vienen de las Indias Occidentales».

Hoy, aquella rica flota de literatura lleva pabellón 

nacional, y a fe que cubre la mercadería, mientras que 

el lenguaje de Indias es el habla de numerosas repúbli-

cas; es el Castellano en América, que bien vale la pena 

de estudiarse. En el libro que hace tiempo publiqué, 

con el título Correcciones del lenguaje y provincialismos 

de Guatemala, tuve ocasión de comparar numerosos 
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giros y vocablos de las diversas nacionalidades améri-

co-hispanas, y desde entonces pude comprender que 

es muchísimo más rica, de lo que se cree, la lexicogra-

fía regional de estos países de origen íbero.

Es indudable que toda voz usada en la América la-

tina, si es antigua y no procede de lenguas indígenas, 

viene de la península ibérica, aunque no esté en el 

diccionario castellano. Cacarañar, budín, aguachento, 

asina vinieron de Galicia, sin pasar por Castilla, y bofo 

y tabanco son aragoneses, y cuete es valenciano, y pa-

nela es portugués, aunque el diccionario dice ser co-

lombiano, ya que en toda la América española se usa 

la palabra y se come ese dulce, cuyo nombre de Portu-

gal llegó a estas tierras escurriéndose como lo hacían, 

a pesar del Santo Oficio, muchos herejes y traficantes. 

La panela tuvo buena suerte, y hasta obtuvo carta de 

ciudadanía, con careta bogotana, ante los inquisido-

res de la calle Valverde, que desde Madrid sufren en 

estos casos algunas equivocaciones que no medran ni 

a merced del convencionalismo que ha favorecido los 

amores legendarios de la fermosa Cava, las cuentas del 

Gran Capitán y las fazañas del Cid.

El castellano encontró en América un vastísimo 

campo en donde desarrollar y enriquecerse, que no 

ha de ser cizaña cuando aquí ha nacido, ni muchos 
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menos puede mirarse con desdén el habla de tantos 

millones de hombres. Por el contrario, la misma Aca-

demia de la Lengua anhela el desenvolvimiento armó-

nico del idioma y tendrá que ser acaso en lo futuro, 

más partidaria del espíritu de Núñez de Arce que del 

reconcentrado clasicismo de Menéndez Pelayo. En 

todo caso, ha presidido en estos apuntamientos sobre 

el Castellano en América, la idea de que la lengua es-

pañola no se haga degenerar ni dividirse en dialectos, 

sino que, desde el Ilustre Centro de Madrid, se ensan-

che y crezca como lengua de España y América. Para 

concluir, no hallaríanse frases más inspiradas que las 

del gran orador español, que tanto quiso a América, 

y que se empeñó porque en la Academia prevaleciese 

espíritu expansivo, dentro de las leyes del lenguaje, 

los fueros del uso y las exigencias de la semasiología. 

Que en una misma nave vayamos unidos por vínculos 

de idioma y raza, cuantos tenemos la buena suerte 

de poder exclamar con el gran tribuno del siglo xix: 

«Sobre todas nuestras creaciones se levanta la creación 

por excelencia del ingenio, se levanta nuestra lengua. 

De varias y entrelazadas raíces; de múltiples y acordes 

sonidos; de onomatopeyas tan musicales, que abren el 

sentir a la adivinación de las palabras antes de saber-

las; dulce como la melodía más suave, y retumbante 
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como el trueno más atronador; enfática hasta el pun-

to de que ninguna otra le ha sacado ventaja en lo 

gracioso y en lo picaresco; tan proporcionada en la 

distribución de las vocales, de las consonantes, que 

no ha menester ni los ahuecamientos de voz exigidos 

por ciertos pueblos del mediodía, ni los redobles de 

pronunciación exigidos a los labios y a los dientes del 

norte; libre en su sintaxis, de tantas combinaciones, 

que cada autor puede procurarse un estilo propio, ori-

ginal, sin daño al conjunto; única en su formación, 

pues sobre el fondo latino y las ramificaciones celtas 

e íberas ha puesto el germano algunas de sus voces, el 

griego algunos de sus esmaltes y el hebrero y el árabe 

tales alicatados y guirnaldas que la hacen, sin duda 

alguna, la lengua más propia, tanto para lo natural 

como para lo religioso; la lengua que más se presta a 

los varios tonos y matices de la elocuencia moderna; 

la lengua que posee mayor copia de palabras con que 

responder, a la copia de las ideas; verbo de un espíri-

tu, que si ha resplandecido en lo pasado, resplande-

cerá con la luz más clara del porvenir, puesto que no 

solo tendrá este territorio y estas nuestras gentes, sino 

allende de los mares territorios vastísimos y pueblos 

cultos, libres e independientes, unidos con nosotros, 

así por las afinidades de la sangre y de la raza, como 
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por las más íntimas y más espirituales del habla que 

allá se ha desarrollado, y del pensamiento, cuya virtud 

nos obligaría ciertamente a continuar en el Viejo y 

en el Nuevo Mundo una historia nueva, digna de la 

antigua y gloriosísima historia».
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NEOGRAFÍA AMÉRICO-HISPANA

Después de la independencia de las colonias españo-

las de América cundió entre ellas un espíritu de frac-

cionamiento y rebeldía harto nocivo para estos países 

nuevos, que no solo dejaron de acatar a las autorida-

des legítimas y persiguieron cruelmente a sus mismos 

libertadores, sino que el desorden y el caos alcanzó 

¿quién lo creyera? hasta las leyes del lenguaje y los pre-

ceptos de la ortografía.

Desde los tiempos de Nebrija se había hecho no-

tar que, en abstracto, la perfección apetecible era que 

cada letra tuviera un sonido distinto, y cada sonido 

fuese representado por una sola letra. Esto fue causa 

de que D. Mateo Alemán, excluyendo el uso y origen, 

abrazase la fonología absoluta; que D. Juan López 

pretendiera escribir como se hablaba y Gonzalo Co-

rreas desease vestir el idioma a la polaca, sustituyendo 

la k a la c fuerte y a la g. Pero todo eso no había pasado 

de la esfera de las reformas teóricas, hasta que D. An-

drés Bello, D. José Joaquín de Mora, D. Juan García 

del Río, y otros literatos, que publicaran en Londres 

el Repertorio Americano y muchas preciosas obras en 

la imprenta de Ackermann, allá por el año de 1823, 
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comenzaron a difundir las mismas teorías de aquellos 

reformadores, que son en el fondo y en su mayor par-

te fundadas en razón; pero que contrariando el uso, 

nunca pudieron llevarse a la práctica de un golpe, 

sino que más bien tuvieron que introducir —como 

sucedió— tal desorden e irregularidad, que hasta se 

alarmaron los mismos heraldos de aquella cruzada in-

novadora y se volvieron atrás los países en que cundió 

la revolución ortográfica.

Es que en cuestión de idioma no cabe otro árbitro 

que el uso, ni puede torcerse de repente, con raciona-

les disquisiciones, la manera de hablar y de escribir 

de tantas gentes, en vastísimos territorios esparcidas 

y siempre apegadas a sus costumbres y tradiciones. 

Los naturalistas dicen que en la formación de las es-

pecies no se procede per saltum, así en los cambios 

del idioma se infiltran y cunden, por modo pausado, 

las innovaciones, sin que sea siempre la regularidad 

aparente la que prevalece, sino el genio y tendencias 

del idioma que no es, por cierto, un conjunto informe 

de voces y sonidos, sino una estructura que crece y se 

diversifica en el tiempo y en el espacio, no por virtud 

de la ordenación de las academias, ni de los filólogos, 

ni de los revolucionarios, sino a mérito de su propia 

naturaleza y de las diversas fases porque atraviesan los 
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pueblos y las nacionalidades. Los cánones de la gra-

mática han sido deducidos del lenguaje mismo, sin 

que se puedan dar leyes a priori para reformar el ha-

bla, ni la escritura.

Las academias de la lengua —dice con mucha cla-

ridad D. José Manuel Marroquín— no son asambleas 

legislativas que puedan ordenar que desde cierta fe-

cha ha de empezar a emplearse cierta palabra o a no 

usarse otra, o a darse o quitarse una acepción a cierto 

vocablo, o a acentuarse una voz de determinada ma-

nera. Ni ha sido tal el fin con que se han fundado las 

academias, ni ha habido ninguna que pretenda arro-

garse fueros de legisladora, ni se concibe cómo podría 

hacerse obedecer una corporación que pretendiera 

introducir en una lengua algo que no estuviese ya en 

uso. El fin de estas instituciones es que haya quien, 

examinando atentamente lo que el uso va haciendo 

en los países en que se habla el idioma, ilustre aquellos 

puntos que merezcan o exijan estudio, y pongan en la 

balanza el peso de su dictamen, cuando fluctuando 

el uso entre dos extremos, la razón o la etimología 

favorezca uno de los dos. Es igualmente objeto de las 

academias imponer a los que hablan la lengua, de los 

cambios que vayan generalizándose, ya consistan en 

la admisión de vocablos nuevos, ya en la abolición del 
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empleo de otros, ya en el uso de pronunciar, ya en el 

de escribir ciertas voces. Pero las academias abusarían 

de su autoridad si, juzgando más razonables el dicta-

men y el uso de unos pocos, se empeñasen en hacerlos 

prevalecer sobre el uso y el parecer de la generalidad. 

Augusto se lamentaba de no haber podido, con todo 

su ilimitado cesarismo, imponer ni una sola palabra al 

pueblo romano.

El caso fue que la ortografía americana, como die-

ron en llamar a aquella que cambiaba la y por la i 

para las conjunciones, la que sustituía la j a la g en 

los sonidos je, ji, la que suprimía la tilde a las vocales 

conjuntivas o disyuntivas, sustituía la s a la x en las 

dicciones que llevaban esa letra antes de consonante, 

y usaba j en vez de x, en voces como anexo, cundió 

por Chile, Colombia, Venezuela y otras repúblicas de 

origen hispano. Don Domingo Sarmiento, que tanto 

se interesó por la instrucción primaria en la Argenti-

na, era acérrimo defensor del sistema absolutamente 

fonográfico.

Nuestro célebre poeta fray Matías Córdova, en su 

Método fácil de enseñar a leer y escribir, impreso el año 

de 1824, por don José de Arévalo, y en sus Elementos 

de gramática castellana, dados a luz el año 1826, en 

la imprenta de la Unión, siguió todas las teorías de la 
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nueva escritura americana. Estaba de moda por en-

tonces, en odio a los españoles, separarse bruscamente 

hasta de la ortografía, como si con la política tuviera 

que ver la escritura del idioma. Toda exageración con-

duce a extravagancias lamentables.

La causa que se forjó para averiguar el horrendo 

asesinato del mariscal de Ayacucho contiene esta or-

tografía independiente, que privaba aún en los más ál-

gidos tiempos de la tiranía de Rosas. Por el año 1840 

había cundido en Bogotá, la Atenas Americana, aque-

lla reforma ortográfica, a pesar de la prédica de D. 

Lino de Pombo, D. Ulpiano González y D. Ignacio 

Gutiérrez Vergara. En Caracas se esparció también la 

ortografía americana y en Chile sentó sus reales en 

todo. El sabio Bello escribió varios artículos, el año 

1844, en El Araucano, y en 1849, en La Revista de 

Santiago, encaminados a popularizar las ideas de Ne-

brija, bien que proponía llevarlas a la práctica en dos 

épocas sucesivas. Más tarde, el mismo Bello escribió 

demostrando las dificultades e inconvenientes de la 

reforma. De 1835 a 1842, ha dicho Lastarria, en sus 

Recuerdos literarios, toda la juventud distinguida de 

Santiago era casuista en derecho y purista y retóri-

ca en letras. Pero las mismas reformas propuestas por 

Bello y que llevó más lejos, cuando estuvo en Chile 
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refugiado D. Domingo F. Sarmiento, después digno 

presidente de la Argentina, hicieron que en aquella 

heroica tierra de los araucanos cundiese la oligarquía 

ortográfica. En El Mercurio, en El Museo de Ambas 

Américas y en otros diarios, se hablaba mucho del 

«divorcio con el pasado, de la incompetencia de un 

idioma vetusto para expresar las nuevas ideas, y de 

la libertad del lenguaje, en la política y en la orto-

grafía». Díjose más: «que la literatura española era 

esencialmente retrógrada, antisocial, por lo que sería 

imposible que el habla anunciase los progresos de la 

razón»… Nada extraño es, por lo tanto, que aún hoy 

se escriba y se hable con poca corrección en Chile, 

a pesar del progreso sorprendente que ha alcanzado 

en otros ramos. Las mugieres, dicen las bellas y cultas 

señoras de Santiago; y usan aquel recién que les es ca-

racterístico, y otros vicios que jamás pudo corregir el 

príncipe de los filólogos americanos.

Se quiso dar a todo cierto tinte político, y la igno-

rancia o la malicia, llegaron a propalar, entre el vulgo 

iliterato y los escritorzuelos merdellones, que la orto-

grafía americana era liberal y la ortografía de la Aca-

demia, conservadora. La g y la y fueron calificadas de 

retrógradas, mientras que la i y la j se declararon avan-

zadas… Lo avanzado en todo esto no tiene sentido 
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común, ni merece tratarse en serio, ya que una cosa 

son las letras y otras las ideas y los principios. Nada 

tiene que ver la democracia con el sistema ortográfico; 

ni dejarán de ser próceres americanos —por haber es-

crito correctamente— Bolívar, Nariño, Caldas, Sucre, 

San Martín, Morelos, Barrundia, Molina, y tantos 

otros, que trabajaron por la emancipación política de 

estos países. La ortografía retrógrada de Castelar, Pi y 

Margall y Ruiz Zorrilla nada les quitó de su genuina 

democracia. Querer echar a perder la lengua o que 

reine una anarquía ortográfica, nada tiene de liberal, 

sino mucho de nocivo y zafio. Est modus in rebus.

Ni a los angloamericanos, ni a los socialistas fran-

ceses, alemanes y rusos, ni a los alienados que están en 

los manicomios, les ha dado porque el fonografismo es 

liberal, ni menos porque unas letras resulten avanza-

das y otras retrógradas, por más que Rameau, Voltaire 

y Diderot hayan luchado por el sistema fonético. José 

Martí escribía en buen castellano, y murió peleando 

por la independencia de Cuba. Hay más aún; y es 

que, como lo ha demostrado un escritor notabilísimo, 

la ortografía reformada fue en buena parte seguida 

por el más conspicuo de los absolutistas monarcas es-

pañoles, Don Felipe II, y por muchos de los cronistas 

y de los inquisidores.
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Aquí en Guatemala, a raíz de la Revolución de 

1871, no faltaron quienes quisieron echar a vue-

lo eso de la ortografía avanzada, y hasta buenos li-

teratos escribían siempre general con j porque así lo 

acostumbraba a escribir el general Justo Rufino Barrios; 

pero él mismo hizo después que, por el Ministerio 

de Instrucción Pública, se consultase a la Academia 

Colombiana de la Lengua acerca de las mudanzas gra-

maticales consiguientes a las teorías americanas, y D. 

José M. Izaguirre le dirigió en 1884, una nota que, 

con la contestación, aparece publicada en uno de los 

primeros capítulos de la presente obrita. Más tarde, el 

gobierno de Guatemala acordó que fuese la ortografía 

de la Real Academia Española la que se usase en las 

escuelas nacionales y en las oficinas públicas. Hoy hay 

uniformidad en esta materia y puede decirse que, en 

toda la América latina excepto en Chile, prevalece la 

ortografía genuinamente castellana.

Acaso con el tiempo irá simplificándose esa orto-

grafía, como ha venido sucediendo desde que se po-

pularizó nuestra lengua y la convirtió D. Alfonso el 

Sabio en idioma oficial de España; pero lo que más 

importa es que sea una la manera de escribir en donde 

quiera que se use el castellano, sin que en contra de los 

cánones ortográficos, valga alegar que es preciso saber 
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latín para poder observarlos, y que no enseñándose 

hoy esa lengua muerta en casi toda la América his-

pana, exista incongruencia en pretender que persista 

la ortografía académica. Semejante argumento prueba 

tanto, que nada prueba, si podemos valernos de esa 

frase escolástica; porque entonces sería preciso que 

cada cual hablase y escribiera como le diera la gana. 

Pero no es cierto que sea necesario haber aprendido 

latín para poder escribir con ortografía española; que 

es muy útil el idioma del Lacio y que ayuda mucho, 

es otra cosa. Con las raíces basta, y aun sin ellas puede 

el que se aplique, saber que espontáneo no se escribe 

expontáneo, ni Jerónimo, Gerónimo, aunque ignore el 

spontaneus o el Hieronimus. Basta adquirir la noción 

de cómo se escribe cada palabra y estudiar un poco las 

reglas de la Academia y de Marroquín.

No se crea que pretendo desconocer lo racional, ló-

gico y hasta conveniente de algunas reformas ortográfi-

cas, aunque eso de decir anejo por anexo, nos obligara a 

escribir conejo por conexo; pero persisto en creer que es 

el uso el que va introduciendo las variaciones y los cam-

bios, que de otro modo no son generales, ni uniformes, 

ni duraderos. Véase, en confirmación de ese juicio, cuál 

ha sido la historia de la ortografía castellana desde el 

descubrimiento de América hasta hoy, y cómo han 
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venido sancionándose las innovaciones que, ciertamen-

te, han convertido nuestra lengua en poco etimológica.

El alfabeto castellano tenía 22 letras; 26 sonidos al 

descubrirse América, según consta en el Diccionario 

de romance, publicado en Salamanca, por el célebre 

Nebrija el mismo año 1492. Las cinco vocales que, en 

1835, cuando escribió el marqués de Villena su Arte 

de trovar, conservaban el doble sonido que heredaron 

del latín, lo habían ya perdido; y habían desaparecido 

también los diptongos impropios, en que solo se per-

cibía el sonido de las dos vocales. Parece únicamente 

que el diptongo ue, más bien por abuso que por regla 

de escritura, conservaba aún el sonido de la o larga que 

había tenido en siglos anteriores. Así Cueiba y Coiba, 

en los cronistas corresponden a una misma pronun-

ciación. Dos de las vocales, la u y la i, tenían además 

sonidos de consonante cuando precedían a otra vocal.

La Real Academia Española ha procedido en esta 

materia con recomendable tino, sin aferrarse en de-

masía al principio etimológico y sin perder de vista 

el uso. Desde Nebrija hasta hoy, dice la docta corpo-

ración, sabios gramáticos han pugnado por reformar 

la ortografía española, con el intento generoso de que 

se escriba como se habla; pero esto halla siempre obs-

táculos y dificultades invencibles. En resolución, de 
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las veintitrés letras primitivas, doce conservan su valor 

latino: a, b, d, f, m, o, r, s, t, z. Seis tiene oficio doble: 

c, g, l, n, r, y; verbigracia: cera y cota, genio y gusto, lago 

y lloro, nona y ñoña, puro y carro, yegua y rey. Dos le-

tras le tuvieron en lo antiguo, pero ya no le tienen: la 

i y la u, como por ejemplo iacía, ío, iunque, cueuano, 

uestir, etc. que ahora con mejor acuerdo escribimos 

yacía, yo, yunque, cuévano, vestir, etc. Dos han fijado 

resueltamente su oficio: la j y la x, como en reja, exa-

men, y nadie escribe Xenil, xícara, quixote, sino Jenil, 

jícara, quijote. Cuatro debían fijarse: la c y la z, la g y 

la j; limitando los suyos dos de ellas, a saber: la c y la 

g. Tres son del todo ociosas h, k, g. Y, en fin, para los 

cuatro sonidos cha, che, etc.; ke, ki, lla, lle, etc. rra, rre, 

etc., nos falta signo propio.

El último diccionario de la Academia tiende a abo-

lir la k, escribiendo cabila, caid, caraíta, micado, ucase 

y coquera, que en la 12.ª edición figuraban con k. La 

palabra kiosco la admite también escribiéndola quios-

co, mientras que kadi, kalenda, kalmuco y karmes, hoy 

se escriben con c y no con k. Bueno es que los mili-

tares tomen nota de que kepis ha cambiado la k en q, 

pues el Diccionario registra quepis.

Debiera haber sido más amplia la docta corpora-

ción, quitando del todo la k, en kirieleisón, krausismo y 
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krausista, kermes y kilométrico que, aunque la traigan en 

su origen, como kepis y las demás voces arriba citadas, 

vale más vestirlas a la española. Una de dos, o se con-

serva el origen de la k, usándola en todas las voces que 

la traen, o se proscribe en todas también, prefiriendo el 

genio de la lengua. Si la misma Academia Española ha 

dicho que la k es «del todo ociosa», ¿para qué la emplea?

La w inglesa o la doble v alemana, dice la Acade-

mia que no pertenece al alfabeto español, y que se 

emplea únicamente en nombres célebres de la historia 

de la Península, como Wamba, Witiza, que también 

se escriben con v. —Roque Barcia estima que la w es 

la vigésima letra del alfabeto español.

Los hispanoamericanos no la usamos más que en 

palabras extranjeras, y no la consideramos en el orga-

nismo de nuestra lengua. Los godos la dejaron en Es-

paña, cuando el Fuero Juzgo de las leyes se promulgó.

Para concluir, diré que el que haya viajado por 

distintos países del extenso territorio de la América 

Española, podrá comprender que el no pronunciar 

distintamente la v y la b, la ll y la y, la z y s no es un 

defecto, como han pretendido algunos gramáticos, y 

hasta la misma Real Academia, sino una prueba de 

que así hablaban los primeros españoles que llegaron 

a estas tierras.
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No había de ser de los indios de quienes tomá-

semos esa confusión en el modo de pronunciar. La 

verdad es que, como lo demostró amplísimamente el 

guatemalteco D. Antonio José de Irisarri (Cuestiones 

filológicas, página 26 hasta 40), los españoles mismos 

en España, salvo algunos valencianos, catalanes, ma-

llorquines, no distinguen el pronunciar la b de la v. 

En tiempo del erudito académico D. Juan de Iriar-

te, se dijo por él mismo en plena Academia: «por te-

ner la v consonante el mismo sonido que la b, no se 

percibe la diferencia solo en la pronunciación». Don 

Mariano José Sicilia, voto competentísimo, reconoció 

que el uso de pronunciar al igual la b que la v estaba 

muy arraigado y era harto general. Aquí en América 

los que hablamos castellano incurrimos todos en esa 

confusión en que incurrían Bernal Díaz del Castillo, 

Cortés, Alvarado, los primeros virreyes y capitanes ge-

nerales y cuanto españoles enseñaron a hablar por acá 

su lengua.

La manera de pronunciar de estos países será algo 

arcaica, al uso de Cervantes, al modo de los mejores 

tiempos de la lengua, que no viciosa, entre la gente 

culta. No tratamos de abonar ciertos adefesios, como 

el de decir giente, giede, en Chile, y jiede, jacha, ja-

lar, joyo, de los que con suma vulgaridad hablan por 
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campos y alquerías en toda la América española; pero 

aun tales acentos, que solo por ahí van quedándose, 

prueban dos cosas: 1.ª que la k tuvo un sonido suave 

distinto al que hoy tiene, y que hubo tiempo en Es-

paña, quizá antes de la invasión arábiga, en que la g 

seguida de e y de i se pronunciaba como en inglés she, 

yente (gente), gyelo (hielo); y 2.ª que la h se aspiraba 

mucho por los conquistadores que enseñaron a decir 

joyo y jacha, y por los marineros andaluces que pro-

nunciaban jalar (halar) y que a cualquier bulla llamá-

banle zafarrancho, como nosotros decimos todavía. 

Por los campos y por las aldeas es por donde más van 

durando los vocablos y haciéndose cada vez más arcai-

ca la pronunciación. Si Cervantes resucitara, acaso le 

parecería más extraña en parte la pronunciación que 

hoy se escucha en el Ateneo de Madrid, que la que 

se oye a las veces por las haciendas y villas de algunas 

regiones de América.

Hemos oído contar, dice D. Miguel Antonio Caro, 

que alguna vez el soldado español descubría al insur-

gente americano porque este, como nosotros hoy día 

pronunciaba la z como la s; pero si tal sucedió, diría-

mos que el genuino castellano distinguía al enemigo 

por una pronunciación que es provincial en España 

y que prevaleció en América. Desde que en 1713 se 
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fundó la Academia Española, bajo la dirección de D. 

Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, 

aplicáronse sus doctos miembros a la composición del 

gran Diccionario, copioso, exacto y esmaltado de ci-

tas y ejemplos de las autoridades en punto al idioma, 

cuya hermosura, grandeza y elegancia quedaron ahí 

inventariadas para siempre; porque jamás ha de morir 

esa fecunda lengua en que han escrito Cervantes, Iri-

sarri, Quevedo, Palma, Moreto, Montalvo, Núñez de 

Arce y Olegario Andrade.

Publicado el diccionario de la Academia Española, 

en seis grandes volúmenes, por los años 1726 a 1739, 

fue superior a su tiempo, sin que las refundiciones 

que después ha hecho el ilustre cuerpo, hasta la 13.ª 

edición, correspondan en mérito y con los sucesivos 

adelantos de las varias épocas, a la primera monumen-

tal publicación, que subsiste sin que otra alguna la 

supere, ni aun se le acerque a emularla como libro 

clásico y de autoridades.

Con el ensanche que la lengua castellana tuvo en 

las regiones de América, vino a suceder que muchí-

simas voces murieron en la Península y viven toda-

vía en el Nuevo Mundo, sin que el Diccionario las 

ampare, ni los literatos españoles las reconozcan por 

de buena ley; que gran número de palabras nuevas, 
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necesarias para significar objetos diversos, desconoci-

dos, originarios de estas zonas no se hallan en el léxi-

co; que vocablos y modos de decir americanos, que 

desde México hasta Chile se emplean por millones 

de gente educada, no se reconocen, ni se aprecian, 

y por último, hay regiones peculiares de cada país y 

aun de cada pueblo, que a las veces sacan la cara en 

el inventario del idioma, como por casualidad, y en 

otras ocasiones —que son las más— se quedan en el 

tintero, o en los diccionarios particulares de provin-

cialismos de cada república hispanoamericana. ¿Qué 

razón existe para que unos mexicanismos figuren en el 

diccionario y otros no?

Debería hacerse un estudio especial, a fin de que el 

castellano anticuado en España y vivo en América no 

se tuviera oficialmente por muerto; también los ame-

ricanismos (voces y giros de uso constante en toda la 

América española) debieran aparecer con ese carácter 

y anotados como tales en el diccionario general de la 

lengua. Los provincialismos locales deben reservarse 

para obras peculiares y estudios propios de cada una 

de las naciones de este continente.
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LOS DICCIONARIOS

Decía con razón Max Müller que el diccionario de 

una lengua da a conocer la grandeza y el poderío de la 

nación que la usa, como que es el léxico un inventario 

de voces y giros del idioma, intérprete de las ideas, 

de los pensamientos, y en una palabra, del espíritu 

del pueblo. El diccionario es el código de la civili-

zación de un país, y como síntesis del estado social, 

debe contener el catálogo completo de las voces que 

pertenecen al uso de todos.

En España el Diccionario de autoridades es induda-

blemente el mejor, a pesar de ser antiguo, pues lo que 

enseguida ha venido publicando la Real Academia no 

tiene el mérito de aquel, y se les ha criticado en mu-

cho con justicia.

El Diccionario de la sociedad de literatos que suele apa-

recer por ahí como vergonzante, con el aditamento de 

otro Diccionario de la rima y el de Sinónimos3, es simple-

mente una calamidad que sobrevino al castellano.

3   (N. E.) Es probable que Batres se refiera al Novísimo dic-
cionario de la lengua castellana que comprende la última edición 
íntegra del publicado por la Academia Española y cerca de cien mil 
voces, acepciones, frases y locuciones añadidos por una sociedad de 
literatos aumentados con suplementos de ciencias, artes y oficios, co-
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El diccionario de Salvá4 no solo contiene todo el 

de la Academia, sino muchas voces americanas y no 

pocas regionales de estos países de origen hispano. 

Es una obra de crédito y que presta positiva utilidad, 

aunque data de 1847.

El diccionario etimológico5 de Roque Barcia es 

una grande obra, concienzuda y erudita, que bien vale 

la pena de consultar.

Don Nemesio Fernández Cuesta, en unión de 

competentes literatos y filólogos, publicó el Diccio-

nario enciclopédico de la lengua española (1878) que, 

aunque se precia de contener «todas las voces, frases, 

refranes y locuciones usadas en España y las Américas 

españolas», está lejos de decir verdad, más aún en lo 

que a los americanismos se refiere.

El Diccionario enciclopédico de la lengua castellana 

compuesto por Elías Zerolo, Miguel Toro y Gómez, 

mercio, industria, etc., etc.  y seguido del Diccionario de sinónimos 
de B. Pedro M. de Olive y del Diccionario de la rima de D. Juan 
Peñalver. París: Librería de Garnier Hermanos, 1894. 
4   (N. E.) Nuevo diccionario de la lengua castellana, que com-
prende la última edición integra, muy rectificada y mejorada, del 
publicado por la Academia Española, y unas veinte y seis mil voces, 
acepciones, frases y locuciones. Entre ellas muchas americanas, aña-
didas por don Vicente Salvá. 
5   (N. E.) Primer diccionario general etimológico de la lengua 
española.
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Emiliano Isaza y otros escritores españoles y americanos, 

con 253 retratos, 35 mapas y 326 viñetas, es una obra 

lujosa, impresa en París, por la casa Garnier Hermanos, 

1895. Para ser enciclopédico fáltale mucho, y puede re-

putarse como obra de comercio y no de ciencias.

La obra monumental de la lengua española será 

el Diccionario de régimen de construcción que escribe 

Cuervo, y del cual solo han aparecido dos grandes to-

mos. Si logra concluirlo, hará honor a cuantos habla-

mos castellano.

Italia, Inglaterra y Alemania lamentaron por mu-

cho tiempo el vacío que llenaron luego con sus obras 

Facciolati, Jones y Adelung; y que la Francia misma, 

después de haber hecho una revolución que hubo de 

colocarla al frente de la cultura moderna, no ha podi-

do gloriarse sino hasta pocos años hace de poseer en 

este género el Gran diccionario universal de Beschere-

lle y el académico de Littré. 

En los Estados Unidos se usaban, como naciona-

les, los diccionarios Imperial, el de Webster y el de 

Worcester, completos y doctos, pero que limitados a 

la lengua inglesa que allá se desarrolla rápidamente 

sobre todo en técnicos de artes, ciencias, descubri-

mientos, etc. no llenaban la necesidad de una obra 

más extensa y moderna, en este siglo de exploración 
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y de conquista, para las aplicaciones materiales de las 

fuerzas del mundo.

Hoy la nación americana se gloría de tener el me-

jor diccionario de todos, la obra más amplia, completa, 

ilustrada y literaria que ha aparecido en este género. 

Es el admirable The Century Dictionary & Cyclopedia 

& Atlas, en diez grandes volúmenes de letra mostacilla 

publicado en Nueva York, con trece ediciones ya, tres-

cientas mil citas de autoridades en la lengua inglesa, 

desde los principios del idioma hasta nuestros días, con 

todas las mudanzas al hablar y sus peculiaridades eti-

mológicas, con todos los técnicos de ciencias, con todas 

las cuestiones filológicas que pueden ocurrir, en una 

palabra, con cuanto debe contar el léxico de un idioma.

Como enciclopedia es la más moderna que hoy 

existe, sin excluir la Británica, la de Larousse, la His-

pano-Americana, ni menos la de Mellado, que es tan 

incompleta como llena de errores. Esas enciclopedias 

tienen como cincuenta mil artículos, y esta del Siglo 

comprende 150 000.

Basta decir que aquella magnífica obra fue formada 

por el editor en jefe William Dwight Whitney, profe-

sor durante cuarenta años en la Universidad de Yale, 

que está reconocida en Inglaterra y en los Estados 

Unidos como la más alta autoridad en filología, y por 
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noventa y dos especialistas más, en cada ramo, siendo 

de lo primero entre abogados, astrónomos, ingenieros, 

médicos, filólogos, literatos, etc. The Century Dictio-

nary está adoptado como autoridad hoy no solo por 

el Gobierno de los Estados Unidos y en sus muchas 

academias, colegios, universidades e institutos, sino 

en los de Oxford y Cambridge de Inglaterra. Los abo-

gados y las cortes lo han reconocido como decisivo en 

cuestiones legales y en reclamaciones diplomáticas. Es 

una obra que bien corresponde a la grandeza de la Re-

pública de Washington, a la supremacía de América.

Actualmente la librería de A. Le Vasseur & Cie., 

París, 33 rue des Fleurs, está publicando el Nouveau 

Larousse Illustré, en siete grandes volúmenes, y con-

tiene, como enciclopedia universal, lo más extenso 

que se ha visto, con magníficas ilustraciones, profusos 

grabados, espléndidos mapas y brillantes artículos de-

bidos a plumas sabias de eruditos literatos. La riqueza 

del vocabulario es incomparable, las cuestiones filosó-

ficas, históricas, científicas y sociales están amplísima-

mente tratadas y los temas religiosos resplandecen por 

la serenidad del criterio y la imparcialidad con que se 

les profundiza. En suma, es aquella obra monumental 

digna del siglo xx y de la Francia moderna.




