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En este mismo instante, alguien nos deletrea… 

En la presentación de la Ortografía de la lengua española, realizada en la 

Real Academia Española, Madrid, a 17 de diciembre de 2010, ante Sus 

Altezas, los Príncipes de Asturias. 

 

                          Alfredo Matus Olivier 

         Academia Chilena de la Lengua  

 

Altezas: 

 

Si en algún momento de congoja, a don Quijote y Sancho “faltóles el sol y 

la esperanza”, como asegura el bueno de don Miguel, a nosotros – 

pertinaces académicos de postrimerías seculares, pero, sobre todo, de 

inaugurales centurias -, obcecados como somos, los soles nos abundan y la 

esperanza nos revienta por las cinchas del caballo. 

 

Porque los signos de los tiempos desafían. Nos congrega esa luz 

premonitoria que encienden las palabras cuando son legítimas, cuando 

dicen, cuando rinden vuelo, como quería Ortega. ¿Cómo no hemos de 

estar inflamados por ese latido que se hace cada día más potente, ante 

esa sangre circulante del espíritu que nos configura y se revivifica en un 

adviento perenne? 

 

En horas de pesadumbre y de quebranto para esta humanidad cansada 

que recae, salida de los mares y desmoronamientos, venimos por las 

tierras manchegas de España y América – como el alcabalero alcalaíno – 

proclamando la unidad por la palabra. Entre tanto derrumbe avanzamos, 

por esos caminos de Dios adelante, enderezando ortografías, desplegando 

gramáticas, fraguando diccionarios, allegando antologías, y, ahora, con 

cuánto entusiasmo y demorada ternura, presentando esta azul Ortografía. 

Ortografía, gramática y diccionarios, concebidos y articulados desde toda 

la ecúmene hispánica, constituyen el magnum opus de la Asociación de 

Academias, único en el concierto de las lenguas naturales. Que la 

Ortografía no viene sola, hay que tenerlo presente, porque sin ella no van 
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los demás códigos, siendo la única rigurosa y sólidamente panhispánica. 

Aunque la lengua española sea policéntrica, como hoy se la reconoce, 

arquitectural y diasistemática, la Ortografía ha debido cruzar todos los 

caminos y salir incólume en su granítica unidad y, aquí sí, incluso, en su 

compacta uniformidad. 

 

Nos congregamos en este epicentro, en este punto radical y cordial de la 

lengua española, para la construcción de las nuevas metáforas. Este es el 

cenáculo privilegiado al que hoy sumamos nuestras imaginaciones, 

alentados por la rica diversidad de nuestros pueblos, enaltecidos con la 

oralidad y la literalidad de nuestras pulsaciones, para embrujar al mundo 

con la claridad de las voces y las letras de Cervantes y Vargas Llosa, 

flamante Premio Nobel que abrillanta nuestras nubes; las voces y las letras 

de todos nuestros pueblos, las peninsulares y las antillanas, las de México, 

las centromericanas y las andinas, las rioplatenses, las de Norteamérica 

española y las de Filipinas, las de Sefarad, las de Guinea Ecuatorial, con esa 

sonoridad tan neta de nuestras culturas originarias, en esta Castella 

Novissima. 

 

Que la Ortografía no es cuestión de un acento más o de un acento menos. 

Que ya Nebrija daba el nombre de la ye. Que hay secciones de la 

Ortografía (tildes y mayúsculas) más permeables al cambio que la 

ortografía literal; baste observar los actuales derroteros electrónicos, 

arrolladores, de la actual comunicación escrita. Todo está muy bien, sin 

duda, pero la Ortografía es cosa mayor. Como todo en la lengua, esto es, 

como todo en lo humano, esta es cuestión de semántica, afán y faena de 

sentido, “esa sombra mística que sobre las cosas vierte el resto del 

universo” (Ortega). Lo declaraba el Diccionario de Autoridades en su 

definición de ortografía: “El  Arte que enseña a escribir correctamente, y 

con la puntuación y letras que son necesarias, para que se le dé el sentido 

perfecto, quando se lea”. El recto escribir interviene, pues, en la 

hermenéutica, el recto leer, en la razón vital de nosotros mismos. Sin 

embargo, ya lo advertía Nebrija: “en aquello que es como lei consentida 

por todos, es cosa dura hazer novedad…” y nuestro Andrés Bello, ¡cómo lo 

sabía! ¡Cómo aletea aquí, en este recinto cargado de significaciones, su 
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espíritu. En esta, la nueva Ortografía, pero también en la Nueva 

Gramática, en el renovado Diccionario Oficial y en el gran Diccionario de 

Americanismos, productos macizos de la política panhispánica que hoy 

culmina, llevada adelante con energía e iluminación por quien nos ha 

urgido con asertividad, su verdadero artífice, don Víctor García de la 

Concha, digo, pues, que en estos ubérrimos frutos de la política 

panhispánica, después de 150 años, se encarna, poderoso y  espléndido, el 

sueño de don Andrés Bello. Para decirlo con sus textos primordiales, 

campea el espíritu de Bello en su afán de unidad (“Juzgo importante la 

conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como 

un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre 

las varias naciones  de origen español derramadas sobre los dos 

continentes.”); en su lúcida vocación panhispánica (“Chile y Venezuela 

tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía para que se toleren sus 

accidentales diferencias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y 

auténtica de la gente educada.”); en su reverente respeto por el uso (“No 

he querido, sin embargo,  apoyarme en autoridades, porque para mí la 

sola irrecusable en lo tocante a una lengua es la lengua misma.”); pero, 

sobre todo, en su adhesión completa al soberano primado de la libertad 

(entendida “como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que 

todo lo recibe sin examen, y por otra a la desarreglada licencia que se 

rebela contra la autoridad de la razón y contra los más nobles y puros 

instintos del corazón humano.”). 

 

Pero no nos “descentremos”. No perdamos el sentido. Nuestra Ortografía, 

aun siéndolo mucho más que las de muchas lenguas, no es perfecta. No 

constituye un código semiótico de biunivocidad estricta (aunque 14 

grafemas la manifiestan). Y ¡qué bueno que así sea! Tiene la perfección de 

lo humano, el pecado del santo, los lunares que embellecen el rostro. La 

perfección de lo humano que se identifica con la “razón histórica” del 

animal etimológico orteguiano. No nos “descentremos”. En esta hora de 

ortografías para la vida, hecha por todos y para todos, no puedo dejar de 

releer, una vez más, ese transparente poema de Octavio Paz, 

“Hermandad”: 
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     Soy hombre: duro poco 

     y es enorme la noche. 

     Pero miro hacia arriba: 

     las estrellas escriben. 

     Sin entender comprendo: 

     también soy escritura 

     y en este mismo instante 

     alguien me deletrea. 

 

“Enterremos las haches rupestres”, había proclamado García Márquez en 

Zacatecas. Pues no. Desenterremos nuestras haches rupestres sin 

vergüenza ni disimulos. Verdaderos petroglifos incrustados en nuestro ser 

gráfico desde las Glosas Emilianenses (“qual dueño get ena honore”), con 

sus evanescencias y sus tenacidades Hagámoslo por “paradigma 

inmunológico”, a lo Roberto Esposito. Gran cosa hemos realizado todos 

juntos, Señor, Señora, durante estos años con las obras panhispánicas. 

Hemos tomado el pulso de nuestra vividura en su constituirse verbal. 

Hemos sido testigos de esa exigua porción de tiempo que se nos otorga. 

Aquí no hay nada definitivo. Simplemente, para decirlo con Borges, con 

esta Ortografía “ya somos el olvido que seremos”. 


