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ACTO DE HOMENAJE A DON MIGUEL DELIBES
EN LA REAL ACADEMIA ESPANOLA

Majestades.

Sr. Director de la Real Academia Espafiola
Sr. Presidente del Congreso de los Diputados
Sra. Presidenta del Tribunal Constitucional
Sr. Presidente del Tribunal Supremo

Sra. Ministra de Cultura

Sra. Presidenta de la Comunidad de Madrid
Sr. Presidente de la Junta de Castilla 'y Ledn
Sr. Presidente de la Fundacion pro Real Academia Espafiola y Gobernador del
Banco de Espafia

Sres. Académicos

Autoridades

Familiares de D. Miguel Delibes

Sras. y Sres.

Majestades, gracias por su presencia para compartir este reconocimiento de

la importancia de la palabra, de las palabras, del afecto y de la memoria.

Hoy nos trae Miguel Delibes el aliento de alguien que siempre vivioé su vida al

aire libre y cuya memoria se revive asimismo al aire libre.

Mi vida al aire libre. Asi tituld su texto, que se completa sefialando con gracia,
“Memorias deportivas de un hombre sedentario”. A sus 68 afios, en 1989, nos
regald una sabia consideracion mas. Es indispensable hacer ejercicio.
Estructurado en capitulos, leemos la herencia, el fatbol, la bicicleta, la moto, el
tenis, la pesca, el caminar, la natacion, para finalizar describiendo las
experiencias de un cazador que escribe. Tal vez se vincula entonces la
necesidad de concebir la escritura como el mejor modo de hacer ejercicio
para acceder a un nuevo aire libre: el de un sedentario deportista. “El deporte
como placer, no como servidumbre”. Leemos su leer. No sélo la vida como
ejercicio, es la autobiografia como escritura del ejercicio. Ejercicio y ejercicio

no solo fisico.
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Se conjuga con ello el meditar y el andar. Algo mas que un proceder
peripatético para pensar. Es una reescritura de las andanzas en las que se
nos va la vida mientras a su vez se nos viene. Estas andanzas no son el
simple hecho de ir de aca para alla, sino el hecho mismo de ir. Ser es iry, en
cierto modo, saber irse. Ir no de cualquier manera, ni a cualquier precio. No es
necesariamente perseguir una meta prefijada, previamente dibujada. Ser es ir,
porque eso es vivir. Y eso es escribir. Y saber esfumarse con elegancia, para
permanecer en la escritura como escritura, como memoria. Asi leemos con

Miguel Delibes.

Quizéa por ello la mejor expresion de la escritura nazca de una consideracion
de la amistad concebida como memoria, cordialidad, conversacion,
comunicacion. Como si, en definitiva, consistiera en un filandon donde se
tejen y destejen sobre todo las palabras, en conversacion. Ha sido recordado
este proceder, situando como referencia, las conversaciones amistosas en
torno a una mesa de El Norte de Castilla: “nos llamabamos, nos reiamos,
charlabamos”. Llamarse, reirse, charlar: la amistad y la escritura, siempre tan

complices.

Es asi como ellas, escritura y amistad, se enlazan en literatura. Y convocan a
la lectura. Y quiza, entonces, la mejor manera de homenajear a Delibes, de
memorarlo y rememorarlo, es leerlo. Mas aun leer. Y hacerlo desde el cuidado
y el cultivo de la palabra, de las palabras. Perseguirlas tanto como ellas
mismas nos buscan. Encontrarlas donde brotan, donde viven. Y eso siempre,
para Delibes, se halla en el decir de los ciudadanos y ciudadanas, en el decir

del pueblo, de su vivir.

Necesitamos mas que nunca de palabras verdaderas, de discursos proximos,
de ficciones, que no son fingimiento, sino historias, hechos y pasion. De lo

contrario no viviremos al aire libre, Nos faltara en efecto aire. En esas cinco
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horas vemos que Mario fallece por asfixia social. No es un muerto, sin mas, es
un ahogado. Y en un mundo donde la falta de amistad y de comunicacion
siguen siendo nuestra enfermedad, como sefalaba ya Montaigne, )siguen
poniendo en riesgo nuestra salud,) el aire libre de las palabras nos procura un

espacio donde poder esperar, respirar y desear.

Por eso esta memoria de Delibes es hoy una celebracién de la literatura,
cuando es pasion y cuidado por la palabra justa, aire de amistad y de
comunicacion. Su estudio y su conocimiento abren espacios para la
conversacion en que consiste vivir. Y asi, al irnos, en cada ocasion sabremos
dejar &mbitos para la palabra de los demas. El cuerpo de Miguel Delibes es
hoy su corpus, el de sus textos. Su aire libre es para nosotros compania,
afecto. Y en estas horas, ya mas de cinco, solo cabe compatrtir los aires, que
son de familia y de humanidad, aires estimulantes, necesarios, limpios,
sencillos, de mafiana castellana, frescos, renovados. Asi con la literatura sera

mas facil educar al aire libre, para la escritura, para la libertad.

Hoy en esta Academia de tantos y buenos aires conjugados, con el aroma de
tantas cosas dichas, Majestades, nos comprometemos a velar por las
palabras y a dejarnos velar por ellas. Nos lo reclama Miguel Delibes. Lo

haremos. Gracias Miguel. Gracias siempre al aire libre. Gracias Majestades.

Madrid, 15 Qe Abril de 2010
Angel Gabilondo
Ministro de Educacién



