
 

 1 

 
 

ACTO DE HOMENAJE A DON MIGUEL DELIBES 
 EN LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 

 
 
Majestades. 
Sr. Director de la Real Academia Española 
Sr. Presidente del Congreso de los Diputados 
Sra. Presidenta del Tribunal Constitucional 
Sr. Presidente del Tribunal Supremo 
Sra. Ministra de Cultura 
Sra. Presidenta de la Comunidad de Madrid 
Sr. Presidente de la Junta de Castilla y León 
Sr. Presidente de la Fundación pro Real Academia Española y Gobernador del 
Banco de España 
Sres. Académicos 
Autoridades 
Familiares de D. Miguel Delibes 
Sras. y Sres. 
 
 
Majestades, gracias por su presencia para compartir este reconocimiento de 

la importancia de la palabra, de las palabras, del afecto y de la memoria. 

 

Hoy nos trae Miguel Delibes el aliento de alguien que siempre vivió su vida al 

aire libre y cuya memoria se revive asimismo al aire libre. 

 

Mi vida al aire libre. Así tituló su texto, que se completa señalando con gracia, 

“Memorias deportivas de un hombre sedentario”. A sus 68 años, en 1989, nos 

regaló una sabia consideración más. Es indispensable hacer ejercicio. 

Estructurado en capítulos, leemos la herencia, el fútbol, la bicicleta, la moto, el 

tenis, la pesca, el caminar, la natación, para finalizar describiendo las 

experiencias de un cazador que escribe. Tal vez se vincula entonces la 

necesidad de concebir la escritura como el mejor modo de hacer ejercicio 

para acceder a un nuevo aire libre: el de un sedentario deportista. “El deporte 

como placer, no como servidumbre”. Leemos su leer. No sólo la vida como 

ejercicio, es la autobiografía como escritura del ejercicio. Ejercicio y ejercicio 

no sólo físico. 
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Se conjuga con ello el meditar y el andar. Algo más que un proceder 

peripatético para pensar. Es una reescritura de las andanzas en las que se 

nos va la vida mientras a su vez se nos viene. Estas andanzas no son el 

simple hecho de ir de acá para allá, sino el hecho mismo de ir. Ser es ir y, en 

cierto modo, saber irse. Ir no de cualquier manera, ni a cualquier precio. No es 

necesariamente perseguir una meta prefijada, previamente dibujada. Ser es ir, 

porque eso es vivir. Y eso es escribir. Y saber esfumarse con elegancia, para 

permanecer en la escritura como escritura, como memoria. Así leemos con 

Miguel Delibes. 

 

Quizá por ello la mejor expresión de la escritura nazca de una consideración 

de la amistad concebida como memoria, cordialidad, conversación, 

comunicación. Como si, en definitiva, consistiera en un filandón donde se 

tejen y destejen sobre todo las palabras, en conversación. Ha sido recordado 

este proceder, situando como referencia, las conversaciones amistosas en 

torno a una   mesa de El Norte de Castilla: “nos llamábamos, nos reíamos, 

charlábamos”. Llamarse, reírse, charlar: la amistad y la escritura, siempre tan 

cómplices. 

 

Es así como ellas, escritura y amistad, se enlazan en literatura. Y convocan a 

la lectura. Y quizá, entonces, la mejor manera de homenajear a Delibes, de 

memorarlo y rememorarlo, es leerlo. Más aún leer. Y hacerlo desde el cuidado 

y el cultivo de la palabra, de las palabras. Perseguirlas tanto como ellas 

mismas nos buscan. Encontrarlas donde brotan, donde viven. Y eso siempre, 

para Delibes, se halla en el decir de los ciudadanos y ciudadanas, en el decir 

del pueblo, de su vivir. 

 

Necesitamos más que nunca de palabras verdaderas, de discursos próximos, 

de ficciones, que no son fingimiento, sino historias, hechos y pasión. De lo 

contrario no viviremos al aire libre, Nos faltará en efecto aire. En esas cinco 
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horas vemos que Mario fallece por asfixia social. No es un muerto, sin más, es 

un ahogado. Y en un mundo donde la falta de amistad y de comunicación 

siguen siendo nuestra enfermedad, como señalaba ya Montaigne, )siguen 

poniendo en riesgo nuestra salud,) el aire libre de las palabras nos procura un 

espacio donde poder esperar, respirar y desear. 

 

Por eso esta memoria de Delibes es hoy una celebración de la literatura, 

cuando es pasión y cuidado por la palabra justa, aire de amistad y de 

comunicación. Su estudio y su conocimiento abren espacios para la 

conversación en que consiste vivir. Y así, al irnos, en cada ocasión sabremos 

dejar ámbitos para la palabra de los demás. El cuerpo de Miguel Delibes es 

hoy su corpus, el de sus textos. Su aire libre es para nosotros compañía, 

afecto. Y en estas horas, ya más de cinco, sólo cabe compartir los aires, que 

son de familia y de humanidad, aires estimulantes, necesarios, limpios, 

sencillos, de mañana castellana, frescos, renovados. Así con la literatura será 

más fácil educar al aire libre, para la escritura, para la libertad. 

 

Hoy en esta Academia de tantos y buenos aires conjugados, con el aroma de 

tantas cosas dichas, Majestades, nos comprometemos a velar por las 

palabras y a dejarnos velar por ellas. Nos lo reclama Miguel Delibes. Lo 

haremos. Gracias Miguel. Gracias siempre al aire libre. Gracias Majestades. 

 

 

 
Madrid, 15 de Abril de 2010 

Ángel Gabilondo 
Ministro de Educación 

 


