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Las bibliotecas fantasticas

ANTONIO FERNANDEZ ALBA

ESBOZOS -0

LA MIBADA DE SUPERVIVIENTE

El tinico arquitecto académico de la Lengua ofrece uno de los
perfiles intelectuales mds densos de la cultura espanola. Siempre
critico e independiente, volcado en la universidad y la teoria, su
biblioteca delata el genuino pedigri humanista de un poeta que

construye, o viceversd.

Borua MARTINEZ

s una mahana de mayo
Ede insoélito calor y Antonio
Fernandez Alba (Salamanca,
1927) recibe a LEER en su estudio,
en el dtico de un edificio de vivien-
das situado en el madrileno barrio
de Vallehermoso, disefado por €l a
finales de los anos 50 y cuya apa-
riencia no delata su antigliedad.
En él vivieron Antonio Saura, puer
ta con puerta, y Manolo Millares,
miembros ambos del grupo El Paso
en cuya orbita se movié Fernandez
Alba como Unico arquitecto, como
lo es en el seno de Iaw
IH-EET;T a la gque pertenece des-
e e de marzo de 2006, cuan-
do leyd su discurso de ingreso,
"Palabras sobre la ciudad gue nace”
Un texto que delata una vocacion
de arquitecto poeta y filosofo de-
mostrada durante casi sesenta
anos de actividad académica (en la
Escuela de Arquitectura de Madrid,
profesor desde 1959 y catedratico

de Elementos de Composicion des-
de 1970), tedrica (autor de infinidad
de libros y articulos sobre el oficio y
la ciudad, reconocido dentro y fuera
de nuestro pais) y practica (Premio
Nacional de Arquitectura por el
Convento del Rollo en su Salamanca
natal, responsable de innumerables
proyectos), asi como una indepen-
dencia de criterio y trayectoria que
le ha convertido en un solitario —so-
ciable pero solitario— del oficio: “En
mi dilatado trabajo como arquitecto
siempre aspiro a proyectar y edificar
la arquitectura como un aconteci-
miento de expresiva carga poética,
y este modo de imaginar y construir
requiere, sin duda, una gramatica
de la renuncia. Renuncia, desde la
propia caligrafia de la forma, a las
seductoras apuestas de sumision
que ofrece en nuestro tiempo una
civilizacion subyugada por la cultura
de la mirada, y donde los usos y fun-
ciones del espacio capitulan ante
los juegos de imagen de las ‘ficcio-
nes Gtiles’; renuncia, en lo posible,

Alzado norte de la ampliacion de la Escuela de Arquitectura de Valladolid (1989)
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a poder cerrar las contraventanas a
la luz de la nostalgia hacia la forma
consagrada; renuncia, en fin, a con-
templar la realidad del espacio sélo
como alusién alegarica, ensueno o
falsedad’ Poesia y verdad como cla-
ves programaticas.

Encontramos metros y metros
de anagueles vacios. Fernandez
Alba estd culminando la donacion
de buena parte de su biblioteca a
la Escuela de Madrid. Del mismo
modo que ha donado maquetas y
dibujos al Pompidou y a la Academia
de Bellas Artes de San Fernando, de
la que también es miembro desde

“La arquitectura
que no convierte
la materia en algo
poético puede dar
edificios de calidad,
pero no buena
arquitectura”

1989. La mayoria de libros que con-
serva estan en su casa, pero todos,
los que estan y los que ya no estan,
los lleva incorporados a si, confor
mando una de los equipamientos
intelectuales mas solidos sobre el
quehacer arquitecténico y sus im-
plicaciones.

La arquitectura del libro
“El mundo del libro siempre me
ha atraido’ reconoce, antes de re-
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cordar una conve ; >
Emilio

Nacional
de las Letras y premio Princesa
de Asturias de CtmwnMv on vy
Humanidades, s¢
ra arguitectonica en la edicion Su
rigueza compositiva esta :mr(:ada
por la luz, el espacio, la estructura,
la organizacién.., La buena edicién
es una lluminacion del pensamien-
to, su sublimacion. El libro te trans-
mite el encanto poético del pensa-
miento puesto en pagina. Siempre
me ha gustado el libro, no como
objeto sino como arquitectura que
construye una forma de pensa-
miento. El editor es un artista con
una sensibilidad especial”
Fernandez Alba es

:i)

, pa nente de poetas
“tranquilizadores’ La mistica, los
romanticos alemanes, los sim-
bolistas franceses. Juan Ramon
Lorca. Valente y otros poetas de
juerra, perc no en clave so-
sino de aqguellos gue buscan
el "encuentro con la ident 'rld 1 poe-
dida en la g ' Sie
ascinacion el "indescifrable”

ngora, su FPolifemo, "tan extra-
' sus "poliedros de palabras”
y s que 4
gran amige

D

editor de |

Poesia, y es
también seguidor de poetas vivos y
actuales como Guillermo Carnero,
Antonio
Gonzale
lector he reconoce
su admiracién por un punado de
autores —Luis Mateo Di Mario

Vargas Llosa o Nabokov, cuyo Ada

Juan Antonio

o el ardor leyo fascinado por reco
mendacion de Claudio Guillén-
Ha frecuentado a Shakespe
es un incondicional de
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instancias purio escmbu lo que
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cobija, tan ] ;
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evo COmMO epoca oscura Su
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er
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omo las catedrales go

“Somos victimas de un
materialismo mercantil, vulgar,
zafio y sin cultura. Todo esta
cosificado y se valora solo por

su valor de cambio’

En los anos 40 era muy com-
plicado |eCI nada gue no estuviera

vinculado con el 1

nsmo

isindic
e a todo alter-
nd a Unamuno con Kierkegaard,
y leyo con deslumbramiento
Nietzsche, admirado de su
ticular

siempre '

-

dad de aparec
mo un historiador de
aba sucediendo”

lo que e

En clave arquitectoni-
ca, y como para todos sus
colegas de generacion

en el principio predomi-

"lo que para noso
tros era la vanguaraia
el Movimiento Moderno.

“Enlos JO era un refugio,
y Le Cc
tutelar U" suizo, por lo
demas, demasiado ra-
cionalista, pero con una
gran vision de la comuni-

figura

cacion, al que le hubiera
gustado dedicarse sobre
todo a pintar, que trata (

n
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ra... El viaje a Ori

las notas de un tipo muy
inteligente’ Aprecia par
ticularmente la obra de
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do sobre rquitectura
v la ciudad: Giulio Carlo
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gen, como envoltorio, del mismo
modo que en el Renacimiento. Pero
la arquitectura es algo mas. La ar
quitectura es construccion, es edi
ficar. Y dignificar la materia. Porque
la materia trascendida es poesia. La
arquitectura que no convierte la ma-
teria en algo poético no emociona.
Puede dar lugar a edificios que es-
tén bien, edificios de calidad, pero
no a arquitectura de calidad”

Es la ciudad, claro esta, donde
este estado de cosas queda dolo-
rosamente en evidencia. Rupturas
y suturas deficientes en el espacio
de libertad y creatividad por exce-
lencia. “La ciudad la
construye el poder!
y el poder se ha ol-
vidado de planificar.
“Cualquier aglomera-
cién de cuatro o cinco
millecnes de personas
es como un pais, y la
planificacion se con-
vierte en un problema
cuantitativo. La ciudad
se construye a base
de aritmética y geo-
metria, proporcion e
igualdad. El entendi-
miento y la coherencia
entre lo que repartes y
como lo repartes es fundamental”
para no desequilibrar fatalmente
una urbe.

Pero hoy “somos victimas de
un materialismo mercantil, vulgar,

a rigurosa faceta tedrico/poética de

Fernandez Alba convive con su de-
purada personalidad como proyectista
y arquitecto restaurador. "Escucha el
sonido de los edificios! le recomendo
Chillida acerca del oficio de rehabilitar |a
"memoria petrificada” de monumentos
y ruinas; "y tenia razon’ reconoce quien
ha firmado trabajos ejemplares en Ma-
drid como el Observatorio Astronémico,
el Jardin Botanico o la rehabilitacion del
antiguo Hospital general de Atocha para
su transformacién en Centro de Arte Rei-
na Sofia, hoy Museo Nacional. Alli realizo
una respetuosa intervencién inaugurada
en 1986, posteriormente aderezada con
los ascensores de cristal de José Luis
iniguez de Onzofo y Antonio Vazquez

“La profesion no
ha desarrollado
una critica positiva
contra las malas
practicas. Ha
traicionado su
vocacion de servicio
publico™

- Ciudades y memoria

zafio y sin cultura. Todo esta cosi-
ficado, todo es una mercancia y se
valora sélo por su valor de cambio”

Las grandes operaciones ur
banisticas, publicas o privadas, o
publico/privadas -el formato de
moda en los ultimos tiempos— se
valoran en funcién de su cotizacion
icénica o de operaciones especu-
lativas en torno al suelo, un bien
tan volatil como el mas etéreo de
los productos financieros. ;Hemos
aprendido algo de la ultima crisis?
Fernandez Alba esgrime un muy
documentado y razonado pesimis-
mo para responder laconicamente:
“Absolutamente nada’

¢Y cual es la responsabi-
lidad del arquitecto en este
estado de cosas? “La trai-
cién del servicio publico.
La profesion no ha desa-
rrollado una critica positiva
contra las malas préacticas’
Ya lo senalaba en uno de
sus libros como una de las
graves carencias de nues-
tra cultura: "La insuficien-
cia moral de los arquitectos
para configurar y construir
el espacio de la sociedad
industrial avanzada, si es
que aun les pertenece”

“Hay una falta de critica en el
sector corrobora hoy. “Desde el
Movimiento Moderno, que se afa-
na en destruir lo anterior, se con-
solida una critica exclusivamente

negativa, y toda critica se entien-
de como un ataque. No hay critica
positiva beligerante, solo una apo-
logética de lo bueno que es tener
edificios bonitos. Y no hay critica
porgue no hay historiadores que
evaluen con criterios objetivos.
Este estado de cosas viene de una
influencia de tipo religioso que de-
riva en la apologética y la defensa
del mito. No hay critica urbana”

La ética de Fernandez Alba en-
cuentra en la obra de Alvar Aalto
y Frank Lloyd Wright, “dos poe-
tas” del oficio de construir, sus
principales referentes expresivos.
“Wright ha proyectado la espacia-
lidad del siglo XX, sin lugar a du-
das. Ha creado una sintesis asom-
brosa. Construye un hotel oriental
en Tokio, y luego el Guggenheim,
esencial, que es casi arquitectura
gotica, porque nada soporta nada;
es como la banda de Moebius”

Fernandez Alba no descansa.
Se trae entre manos un libro para
la g&5 En el umbral de la pala-
bra, sobre el espacio fisico de la
Academia. “Serda un anélisis del
edificio, pero hay mas cosas. No
se trata sélo de su morfologia,
sino de lo que ese espacio puede
engendrar; su o/kos. La mesa ova-
lada, la biblioteca, el fichero: ese
muro de palabras, como un ce-
menterio de vocablos congelados,
que revela como se ha ido constru-
yendo el idioma’

de Castro, sometido todo ello, anos des-
pues, a la controvertida ampliacion turbo
de Jean Nouvel. Para Fernandez Alba,
la actual fabrica del Reina Sofia aparece
como la “metafora congelada del senti-
miento del poder, mas que de la razén;
de una clase politica que “se deja seducir
por el simbolo”; también como reflejo
de la deriva urbanistica de Madrid. “Si el
franquismo gestiono la ciudad a base de
pasos elevados para canalizar el crecien-
te trafico rodado, la democracia se mete
bajo la cota cero” El punto de inflexién es
la eliminacion del scalextric de Atocha.
“Tierno quiere hacer ‘algo que se note’,
y Santiago Amon le da la idea de quitar el
paso elevado! el primero y mas ominoso
de los que se fueron desmantelando en

la ciudad. Pero para Alba, y pese a sus
insuficiencias, la capital de Espana propi-
cia como pocas “la libertad de vivir. Villa
devenida en metropoli, sede del poder
central, cosmopolita, su tejido social pro-
cede de fuera y no crea un vinculo de co-
munidad’ para lo bueno y lo malo. Frente
a Madrid y sus superposiciones, Barce-
lona, "burguesa y exquisita, se concluye
urbanisticamente hablando en el XIX, y
se ha sabido conservar bien. Porque po-
dria haber sido una ciudad distinta, como
Valencia, destrozada por esas fallas de
imagineria tecnologica, la obscenidad de
esos edificios vacios y sin funcion” de la
Ciudad de las Artes disefada por Calatra-
va, un gran arquitecto “desbordado” por
lo mismo de siempre, la "falsedad’
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