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“La fuerza del ingenio y las lecciones cervantinas”

Leccion y lectura se equipararon en las aulas del Siglo de Oro, donde ambas
palabras remitian a la materia o doctrina del maestro. Y es en ese ambito de lectura y
magisterio, pero sin aulas ni fronteras, donde deseariamos destacar algunos relieves
ingeniosos de las lecciones cervantinas, bajo los auspicios del VII Congreso Internacional
de la Lengua Espafiola celebrado en Puerto Rico.

Por otro lado, aplicar un sintagma como el de “La fuerza del ingenio” al autor
de La fuerza de la sangre y de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, vuelto ya
en ingenioso caballero en su segunda parte, tal vez no sea improcedente. Sobre todo si
partimos del concepto de ingenio tal y como se entendia en la época de Miguel de
Cervantes. Para entonces, el término era fiel a su étimo latino ingenium, del que Alonso
de Palencia ya habia dicho: “es fuerga interior del animo con que muchas vezes
inventamos lo que de otri no aprendimos”, poniendo el ingenio al servicio de la invencion.
! Recordemos que, mas alla de los dones de la persona, el ingenio se habia vinculado,
desde Ciceron, a la capacidad de inventiva. Aparte de que, segun Ovidio, el hombre nada
tiene de inmortal, salvo los bienes del alma y los del ingenio; lo que conferiria marca de
inmortalidad, andando los siglos, al personaje ingenioso por excelencia en la Historia de
la Literatura, desde el titulo mismo de las dos partes que contaban su historia.?

Ya en 1592 el Arte poética espafiola de Rengifo sentia como si fueran
complementarios los opuestos horacianos ingenium y ars, entendiendo que “ni el arte sin
la vena, ni la vena sin el arte aprovechan”. Pero si las reglas nunca codificadas del Arte
de ingenio (1642) y de la Agudeza (1648) de Baltasar Gracian tardarian décadas en
aparecer, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha se adelanté en la formulacién
de un arte nuevo, y ademas vivo, que consistia en llevar el ejercicio del ingenio a sus
ultimas consecuencias, siguiendo las reglas escritas de la caballeria andante. Vivir
ingeniosamente, como hace don Quijote, y sin las ataduras del iudicium, suponia todo un

! para el tema, nos remitimos a nuestras introducciones a Baltasar Gracian, Arte de ingenio. Tratado de la
agudeza, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 2005; y Agudeza y arte de ingenio, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catdlico, 2007. Arte, como sabian muy bien Lope y sus contemporaneos, equivalia
a preceptos desde los clasicos, y se oponia a naturaleza. Y véase Alonso de Palencia, Universal vocabulario
en latin y en romance, Sevilla, 1490. Hay ed. facsimil publicada por la Comision Permanente de la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Madrid, 1967.

2 Qvidio, Tristia, lI, VII, 43-5. Sobre el ingenio en la obra, véase Harald, Weinrich, Das Ingenium don
Quijotes. Ein Beitrag zur Literarischen Charakterkunde, Miinster, Aschendorff, 1956; Otis H. Green, “El
ingenioso hidalgo”, Hispanic Review 1957, pp. 171-3; y en particular, Guillermo Serés, “Don Quijote,
ingenioso”, Los rostros de don Quijote, ed. de Aurora Egido, Zaragoza, Caja de Ahorros de Zaragoza Aragon
y Rioja, 2005, pp. 11-36. Segun Serés, ya Cicerdn creia que el ingenium era fundamental para la capacidad
de inventiva, contraponiéndolo al iudicium y a la ratio, propios del ars iudicandi.



reto en el ambito de las reglas de la preceptiva clasica, por no hablar de las del sentido
comun.? Sobre todo por la voluntad de un personaje que deseaba vivir al dictado de los
modelos caballerescos. El Quijote es, en ese sentido, no solo un desafio a la teoria de la
imitacion aristotélica, al tratar de hacer verosimil lo que aparentemente no lo era, sino un
revés a la antinomia horaciana entre ingenio y arte, o lo que es lo mismo, entre naturaleza
y arte, al situar ambos presupuestos en el territorio de la locura.

Decia Huarte de San Juan que de la naturaleza nacen los ingenios con todas
sus habilidades, mostrando que el ingenio es comparable a la fecundidad de la inteligencia
engendradora de conceptos.* Cervantes se apartd en su obra de la corriente quintilianista
a la que se afiliaron Juan de la Cueva y Luis Carrillo y Sotomayor, entre otros, para
quienes el ingenio debia ir acompafiado del juicio. Pero don Quijote demostrd en la
practica que se podia ser ingenioso sin tales ataduras, viviendo a impulsos de un furor
caballeresco capaz de remontarlo todo, como el furor que asistia a los poetas.®

Por otro lado, convendria recordar que el triunfo del ingenio alcanz6 también
a los colegios de la Compafiia de Jesus, donde Antonio Palavesino impulso en la Cultura
ingeniorum de su Biblioteca Selecta (1593) los remontes ingeniosos de los padres de la
orden que llevaron a la practica la Ratio Studiorum. ® Aunque Cervantes se alejara de la
religiosidad a ultranza de Possevino y sus adlateres, lo cierto es que coincidi6 con este en
la defensa que hizo de la variedad de los ingenios, en paralelo con Luis Vives y Huarte
de San Juan, asi como en la necesidad de ejercitarse en la lectura, la escritura y la
repeticion de los modelos. El hidalgo manchego, en ese sentido, desafiaba a la poética
tradicional de la imitacion, por su desbocado ingenio.

El Quijote supuso la culminacion que el ingenio habia experimentado en los
tratados y las preceptivas del Siglo de Oro. Pero ello ocurrio no en el campo de la teoria,
aunque esta no falte en la obra, sino en el de una pragmatica narrativa que asumia el
ejercicio del ingenio por parte de su protagonista en el diario vivir. Don Quijote
representaba en carne viva aquel ingenium excellens cum mania del que hablaba Platon
(lon, 533-4), pero también la derrota supuesta por el furor poético llevado a sus ultimas
consecuencias. Desde esa perspectiva, Cervantes cortd las alas con las que Alonso de

3 Para los clasicos, el arte requeria método y debia estar regido por la ratio. Segiin Ana Rodriguez
Mayorgas, “El concepto de artes liberales al final de la republica romana”, Estudios cldsicos 125, 2004, pp.
45-64, el ars debia contar con un conjunto de preceptos extraidos de la practica y formulados como una
teoria en forma de ratio. Pero cada autor tenia su consuetudo o manera de hacer las cosas.

4 Véase por extenso Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de Guillermo Serés, Madrid, Catedra,
1989; y David F. Arranz Lago, “Sobre la influencia del Examen de ingenios en Cervantes. Un tema
revisitado”, Castilla, 21, 1996 pp. 19-38 Téngase en cuenta que concepto proviene de concipere, concebir.
5> Recordemos cémo Lope en su Arcadia (1598), habia hablado de los preceptos de la poesia y de “ser arte
de ingeniosa preeminencia”, lo que la asemejaba a “furor divino y raro”.

& Miguel Beltrdn Quera, La pedagogia de los jesuitas en la “Ratio Studiorum”, Venezuela, Universidad
Catodlica de Tachira, 2-3, 1984, pp. 3-504. Han matizado dicha relacién José Martinez Escalera, “Cervantes
y los jesuitas”, Anales Cervantinos XXXV, 1999, pp. 295-307; y Jean Canavaggio, Cervantes, Madrid, Espasa,
2015, pp. 51 ss.



Carvallo pintd al Ingenio en su Cisne de Apolo, al ponerlo a la prueba de la realidad vivida
por don Quijote.

Pero esa aparente derrota fue sin embargo su mayor éxito, al mostrar que el
personaje representaba las infinitas posibilidades narrativas de la invencion ingeniosa. En
esto, como en tantas cosas, Cervantes aprendid la leccion de Huarte cuando distinguia
entre los temperamentos oviles que siguen los caminos trillados, y los caprunos, que
caminan por senderos nunca hollados. Pues, segun su Examen, los verdaderos ingenios
“paren mil conceptos que jamas se vieron ni oyeron”, lo que implicaba seguir siempre el
norte de la novedad.

Y fue esa voluntad de parir un personaje nunca visto ni oido la que impulso a
Cervantes, dejandose llevar por la esencia misma del ingenio, entendido como facultad
engendradora. Con don Quijote, Cervantes parecia cumplir al pie de la letra el dictado de
Huarte, cuando dijo:

Y esto basta en cuanto al nombre ingenio, el cual desciende de este verbo ingenero, que
quiere decir engendrar dentro de si una figura entera y verdadera que se representa al vivo la naturaleza del
sujeto cuya es la ciencia que aprende.’

El asunto venia de lejos, pues ya en el privilegio de La Galatea (1584) el rey
suscribia que el libro le habia costado a su autor “mucho trabajo y estudio, por ser obra
de mucho ingenio”, confiriendo a su autor la preciada marca de “ingenioso”.® Esas
razones, aunque formaban parte de la topica de las aprobaciones y censuras, confirmaban
ademas que Cervantes, al dedicar La Galatea a Ascanio Colonna, consagraba la palabra
poesia como “virtuosa ciencia”, concibiendo, y nunca mejor dicho, su primer libro, como
un “pequefio servicio” al que la dedicatoria daba “algun ser” (p. 12).° En el prélogo a los
lectores, Cervantes se situaba mas alla del ingenio que se encierra en términos limitados,
aferrandose a la idea de enriquecer la propia lengua y “ensefiorearse del artificio de la
elocuencia” (p. 14), lo que equivalia a asegurar que no existia ingenio sin arte.

La poesia, 0 lo que era igual, la literatura, permitia a Cervantes abrir un
“campo abierto, fértil y espacioso” para correr con libertad, “descubriendo la diversidad
de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios
espanoles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido”
(p. 15) Perspectiva que situaba ademas al ingenio como marca indeleble de toda una
nacién como la espafiola.

La Galatea fue ya, desde las primeras lineas, un alegato a favor del ingenio,
aunque en el &mbito de la invencion y de la elocucion emplazara al lector a obras futuras.
En el libro IV, Cervantes mostraba en ella la temeridad que suponia para un pastor “con
poco ingenio y menos experiencia” hablar ante una discreta compafiia sin tener los

7 Véase nuestra introduccidn citada a Baltasar Gracian, Agudeza, p. CXLVI.

8 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de J. Montero, F. J. Escobar y G. Gherardi, Madrid, RAE, 2014, p. 9.
% P. 12 Cervantes entendia la poesia en los términos marcados por la Poética de Aristételes, vale decir,
como literatura, pues su esencia era la imitacidn, ya fuera en prosa o en verso.



estudios ni la crianza adquirida en famosas academias. Pero a la hora de la verdad, el
pastor Lenio confirmaba que “a las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con
algun tanto de experiencia, suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las ciencias
por largos afios sabidas”. Asi las cosas, Cervantes reinterpretaba la triada ciceroniana,
tantas veces aplicada en la Ratio Studiorum, de natura, ars, aexercitatio, demostrando
que la naturaleza, ayudada de la experiencia, podia adelantar al arte.©

Lo que para Cervantes suponia el ingenio se comprueba particularmente en
el “Canto de Caliope”, en el libro VI de La Galatea, donde consagr6 a un centenar de
poetas que habian pasado a mejor gloria, calificindolos de “ingenios” (p. 363). De ellos
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resaltaba esa cualidad del “ingenio” y del “ingenio vivo”, “maduro”, “alto”, “famoso”,
“Unico”, “sin par”, “florido”, “excelente”, “divino”, “claro” y “felicisimo” que los habia
hecho inmortales. En ese poema no faltaron al reclamo, las alusiones a los conceptos
agudos y a las agudezas de tan claros, raros y soberanos ingenios, dignos sucesores de

Ciceron y Demostenes.

Claro que, para Cervantes, el ingenio poético debia ir acompafiado de la
discrecion, de la virtud, del entendimiento, del furor y de la ciencia, ofreciendo, en el caso
de Goéngora, “un vivo raro ingenio sin segundo” con el que asentaba la primacia del
cordobés, aunque antes le hubiera precedido “un ingenio que al mundo pone espanto”
como el de fray Luis de Leon.

Pero el ingenio a solas no bastaba, pues, segun dice el mismo Cervantes
respecto a los hermanos Argensola, debia ir acompafiado del arte, entendido como las
reglas y preceptos con los que se habia regido la poesia, o lo que es lo mismo, la literatura,
desde Aristoteles.!! A fin de cuentas, la poesia, para Cervantes, era “una honrosa ciencia”
en la que todo contaba: desde la cortesana discrecion y la experiencia, a la “agudeza de
ingenio y la facultad en descubrir la escura dificultad”. Ademas La Galatea planteaba que
la suma de ingenio y arte daba como resultado un tercer compuesto todavia sin nombre.
Ello reflejaba al pie de la letra esa “terza natura” de los jardines renacentistas, acrisolada
en ltalia por Jacopo Bonfadio y Bartolomeo Taegio, que Cervantes trasladé al Valle de
los Cipreses:

Y la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, encorporada con el arte, es
hecha artifice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza.*

10 para ello en La invencién de Cicerén y en el De oratore, véase nuestro prélogo a Baltasar Gracian,
Agudeza, p. CXVIIl. Tratamos sobre la relacion del ingenio con la filosofia moral en El discreto encanto de
Cervantes y el crisol de la prudencia, Vigo, Academia del Hispanismo, 2011. Téngase en cuenta ademas la
integracion de saber, decir y vivir en los programas educativos humanisticos, segiin Concepcidn Carceles,
Humanismo y educacion en Espafia 1450-1650, Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 361ss.

11 Ana Rodriguez Mayorgas, art. cit., recuerda la definicién de la Retérica ad Haerenium, 1.2: “Ars est
praeceptio quae dat certam viam rationemque dicendi”. Se trataba de un conjunto de preceptos que
proporcionaban un método para el discurso. En la retérica de Cicerdn, ars estaba vinculado a la ensefianza
y al aprendizaje. Para este retor, debia haber una junctura entre ars y ratio, que sin duda operaria de
manera singular en don Quijote.

12 yéase Ménica Luengo Afén, “El jardin barroco o la terza natura. Jardines barrocos privados de Espafia”,
Mecenazgo y Humanidades en tiempos de Lastanosa. Homenaje a Domingo Yndurdin, coord. por Aurora



Finalmente el “Canto de Caliope” mostraba la deuda que los ingenios vivos
tenian con los desaparecidos. De ahi que los pastores que cantaban en ese luctuoso
cementerio también se lucieran, por su “raro ingenio”, con sus canciones, preguntas y
enigmas. Sin olvidar las octavas de Lenio en las que hacia un homenaje a Garcilaso con
el verso de vuelta “;Oh mas dura que el marmol a mis quejas!” (p.424), mostrando que la
poesia era una herencia asumida y reconocida.

El camino que va de La Galatea al Persiles muestra la voluntad cervantina
de salirse de los caminos trillados para buscar nuevas metas a la invencion. Se trataba de
una huida de la imitacion servil, que ya habia sido expuesta por Luis Vives en De
conscribendis epistolis (1536) y por Fox Morcillo en De imitatione (1554).1® Obra, esta
ultima, en la que el ingenio se relacionaba con el &mbito de la fisiologia y la teoria de los
humores, tan fundamental en Huarte y en la fabrica del ingenioso hidalgo manchego. Este,
a fin de cuentas, era un ente de ficcion, entreverado de célera y melancolia, que llevaba
hasta el paroxismo la teoria de la imitacion, pero sirviéndose constantemente del ejercicio
de la invencidn, que marcaria el paso del Renacimiento al Barroco.

En esa encrucijada, Cervantes mostré que la literatura, en sus distintos
géneros, debia caracterizarse por la mezcla de asuntos, géneros y estilos, siguiendo el
principio de la variedad, que también afectaba a la de los ingenios. El asent la primacia
del ingenio, haciendo que su personaje se convirtiera en su mayor exponente, pero
mostrando también los riesgos que todo ello conllevaba. A través de su figura, cumplia
ademas con la Philosofia Antigua Poética de Lopez Pinciano, quien creia en la infinitud
de los conceptos engendrados por el entendimiento, encarnando en don Quijote las
infinitas posibilidades de la facultad creadora de la mente ingeniosa.

Cervantes llevo a la préactica en el Quijote lo que Gracian definiria mas tarde
en su Agudeza como agudeza de accion fingida, pues el hidalgo y caballero de la Mancha
la demostro en todas y cada una de las circunstancias en las que le tocé vivir. En eso, se
parecid a las acciones ingeniosas predicadas de los Reyes Catdlicos, el emperador Carlos
V o Felipe Il, y cuantos emperadores y héroes de la Antigliedad habian sido ingeniosos
por sus dichos y por sus hechos, aunque no hubieran escrito libro alguno. No olvidemos
que la agudeza de accion venia ya marcada por las reglas de El Cortesano de Baltasar de
Castiglione, aunque don Quijote representara en buena parte el lado ridiculo y hasta
patético de semejante paradigma, cuando no iba acompafiada del necesario juicio

La agudeza de accion fingida que se extendia, segun diria Gracian, desde la
Odisea al Guzman de Alfarache, era sin embargo distinta a la “verdadera’, pues se basaba
en figuras y hechos que nada tenian que ver con la historia. De ese modo, el Quijote -tan
silenciado por el jesuita aragonés- representa las paradojas constantes de la imitacion,

Egido y José Enrique Laplana, Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catdlico, 2009, pp. 89-112. Cervantes se
adelantd con ello a Gracian cuando en la Agudeza establecio las bodas de Arte e Ingenio, generadores de
infinidad de conceptos.

13 Sobre ello en general, Victoria Pineda, La imitacién como arte en el siglo XVII espafiol, Sevilla Diputacién
Provincial, 1994.



entendida como copia absoluta, pero ejercida con total libertad a tenor de las
circunstancias.

El titulo de EI ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de 1605, como
ejemplo de agudeza de accion fingida, supuso todo un bautismo, gracias a ese epiteto que
se repetiria en 1615 aplicado a El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Este
moriria por voluntad de su autor en el Gltimo capitulo para que no lo despertara ningun
escritor fingido de “resfriado ingenio” y sin gracia como el apocrifo Avellaneda.!* El
adjetivo “ingenioso” calificaba al libro en el privilegio real donde se afirmaba era obra de
“mucho trabajo y era muy util y provechoso” (I, p. 5). Pero seria en el prélogo al lector
donde Cervantes se mostraria fiel al étimo de ingenio e ingenioso presentando su libro
“como hijo del entendimiento”, y cargado, al igual que un ser humano, con las mejores
virtudes de hermosura, gallardia y discrecion. En ese sentido, Cervantes estuvo siempre
mas cerca de criar sus obras, que de crearlas en su sentido posterior romantico,
consciente de que no era lo mismo engendrar que crear las cosas de la nada, asunto propio
de la omnipotencia divina.™

Por més que el adjetivo ingenioso se quiera desterrar del &nimo calificador de
Cervantes a la hora de pergefiar el Quijote, lo cierto es que no solo las dos partes que lo
conforman demuestran lo contrario, sino el manuscrito en el que firmo de su pufio y letra
el permiso al rey, para poder publicar “el ingenioso hidalgo delamancha”, como obra de
“letura apacible, curiosa y de grande ingenio”, olvidandose, en esta ocasion, del novedoso
nombre de su personaje.*®

Con la tdpica imagen ovidiana del libro-hijo refrendaba Cervantes los
parametros de la semejanza paterno-filial, partiendo ironicamente de que su mal cultivado
ingenio era tan estéril como “la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” (I, p. 9), lo que apuntalaba la
paradoja de unir la falta de ingenio a la novedad de su invencion. El Quijote surgio asi

14 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de F. Rico, J. Forradellas y G. Pontdn, Madrid, RAE,
2015, p. 2, se anota ingenioso como equivalente a creativo, relaciondandolo con la teoria de los humores
colérico y melancdlico, en |, i, notas 15, 31y 32.

15 Covarrubias distingue en su Tesoro ambas acepciones, partiendo de la base de que solo Dios merece el
atributo de criador.

16 Francisco Rico, “Don Quijote sin Don Quijote”, I'Erasmo X, 2002, pp. 142-150, dice que ingenioso “es
palabra que no se aplica jamas al protagonista en el cuerpo del relato propiamente dicho”, negando “que
desde el principio lo concibiera como tal, y que por tanto fuera dibujandolo en conformidad con el
paradigma correspondiente”. Pero véase Fernando Bouza, “El primer lector del Quijote” ABC. Suplemento
Las artes y las letras, 19 de abril de 2008, donde dio a conocer el documento autdgrafo del Archivo
Histérico Nacional, descubierto por él, en el que Cervantes suscribe haber “compuesto un libro intitulado
el ingenioso hidalgo de la mancha”, para su aprobacion por Antonio de Herrera en 1604. Bouza lo reedité
junto a otro articulo de Francisco Rico en “Digo que yo he compuesto un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la mancha”, Cervantes. Bulletin of the Cervantes Society of America, 29, 1, 2009, pp. 13-30,
donde este argumenta que, aunque la firma del documento de marras es de Cervantes, el cuerpo de la
solicitud de licencia y privilegio firmada por Cervantes es del impresor Francisco de Robles. El caso de
otros escritores de la época, particularmente el de Baltasar Gracian, demuestra con creces que los
preliminares de los libros (aprobacién, licencia y dedicatoria), estaban escritos la mayoria de las veces por
el autor, aunque los firmaran otros, incluidos los impresores.



como un singular parto de la minerva de su autor, que daba a luz un hijo feo y sin gracia.
Esa perspectiva se completaba inmediatamente al presentarse Cervantes como padrastro
del mismo, recordando, a efectos de autoria, la presencia de Cide Hamete Berengeli. El
distanciamiento marcaba asi una nueva perspectiva ante el lector, presentandole una
leyenda seca, pobre de conceptos, erudicion y doctrina, sin apoyaturas ajenas y fruto de
un autor poltron y de pocas letras.

Claro que semejante vision se cortaba de inmediato con la intervencion de un
supuesto amigo del autor que le conferia un ingenio maduro. Su postura respecto al
discurrir de la obra no dejaba lugar a dudas: habia que “aprovecharse de la imitacién en
lo que fuere escribiendo”, lo que equivalia a seguir el dictado de los libros de caballerias
para deshacer su autoridad (pp. 18-9). Se pretendia asi inventar una historia para
enmendar y desterrar un género, lo que equivalia, aparentemente al menos, a superar a
los modelos transformandolos y en definitiva destruyéndolos.

Pero Cervantes habia hecho ya mucho mas que lo que el prélogo prometia,
pues las primeras lineas de su obra configuraban la especie de un lector consumado como
don Quijote que perdia el juicio enfrascado en numerosas lecturas caballerescas con las
que llenaba su imaginacién, creyendo que cuanto acontecia en ellas era verdad. El pacto
con los lectores implicaba, en este caso, un nuevo planteamiento sobre la verdad literaria,
pues, a partir de entonces, estos tendrian delante un espejo donde mirarse, que partia de
la confusion entre literatura y vida asumida por don Quijote. Pero lo mas significativo tal
vez sea comprobar cédmo el personaje iba creandose a si mismo desde las primeras
paginas, tal y como los autores engendran sus conceptos ingeniosamente. Y lo hacia a
partir del ejercicio de la memoria y de la imaginativa, lo que no dejaba de asemejarse al
proceso de la propia creacion literaria, aunque a ello afiadiera la pérdida de juicio *’.

Sus acciones cumplian al pie de la letra el ejercicio servil de la imitatio, al
vestirse y actuar como los héroes caballerescos de la literatura. Hasta el nombre de su
caballo apareceria como parto de la imaginacion, en un acto comparable al de quien esta
escribiendo, pues dudé entre muchos nombres acarreados de los modelos leidos hasta dar
con el de Rocinante.

Que empezara con este nombre y siguiera con el suyo propio de don Quijote
de la Mancha no dejaba de trastocar el orden bautismal ldgico, todavia ain mas
deformado, al ir seguido del de su falsa confirmacion como caballero andante. Pero el
hidalgo manchego no solo se inventa a si mismo y poco a poco a cuanto le rodea, sino a
la misma Dulcinea, partiendo, eso si, de una tal Aldonza Lorenzo, lo que era como medir
la distancia que media entre realidad fingida y ficcion real, opero fingida también en este
caso.

Esas y otras pruebas del ingenio de don Quijote lo consagrarian como “el
ingenioso” en el epigrafe del capitulo II -escrito seguramente a posteriori-, poniéndose

7 Sobre la funcién de la memoria, véase nuestro trabajo Cervantes y las puertas del suefio. Estudios sobre
“La Galatea”, “El Quijote”y “El Persiles”, Barcelona, PPU, 2005, 22 ed.



inmediatamente a la labor de dar principio a su buen deseo caballeresco a traves de un
ejercicio méximo de imitacion compuesta ejercido en la préctica vital. Ello lo llevaria a
cabo no solo en la accion y en la intencidn, sino en los modos, la vestimenta y hasta en
las palabras de los caballeros andantes, reales o ficticios. A partir de ahi, todo sera un
“como si verdaderamente fuera enamorado” (I; 51) o caballero, imitando cuanto los libros
de caballerias le habian ensefiado, incluido el lenguaje. Pero a la hora de la verdad toda
la primera y la segunda parte demostraran que la imitacion no deja de ser una falacia,
pues incluso imitando al pie de la letra, cuando uno vive o escribe, lo hace segun es, segun
puede y segun parece, a tenor de las circunstancias.

El resto es bien conocido. La “nueva y jamas vista historia”, como la califica
el narrador al final de la primera parte, aparece de nuevo como obra escrita “a costa de
muchas vigilias y mucho trabajo” (p. 653), con la esperanza de prolongarse en el futuro.
Se consolidaba asi de nuevo la fabrica de un libro escrito como labor improba. La
Segunda Parte del Ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, con el cambio de
titulo, avalaria curiosamente lo que su protagonista habia deseado en la primera:
convertirse en caballero. Y en cuanto al ingenioso, refrendaba la hechura del personaje y
la del libro mismo, aprobado en esta ocasion por Valdivielso como “obra de honesta
recreacion y apacible entretenimiento”. Este lo alababa ademas como “obra muy digna
de su grande ingenio” (p. 666) y honra y lustre “de su nacién”, lo que debié complacer
por extremo a Cervantes, que alabd, segun dijimos, en esos términos a sus autores
favoritos.

Pero lo mas curioso tal vez sea comprobar los términos de la aprobacion de
Marquez Torres, tal vez llevado de la mano por el propio Cervantes, pues, amén de alabar
la accion moral de don Quijote, elogiaba la “lisura del lenguaje castellano” con el que
estaba escrito, asi como su falta de afectacidn, lo que no dejaba de calar en lo que al autor
mas le importaba. Y otro tanto ocurria con la fama alcanzada por este, mostrando que esta
obra, como otras suyas (La Galatea y las Ejemplares), estaban entre los “libros de ingenio
mas validos de Espafia”.!8

Duefio de su libro, como si de un hijo se tratara, cuya segunda parte estaba
“cortada del mismo artificio y del mesmo pafio” (p. 677) que la primera, Cervantes hara
que don Quijote muera finalmente para que ninguno se atreviese a usurpar su nombre ni
el de su autor, afirmando para siempre la potestad que confiere la autoria. *°

Ese hijo-libro renovado de Miguel de Cervantes, caminé a los brazos del
conde de Lemos, pero “calzadas ya las espuelas” (p. 678) como si de un libro-caballero

18 También el privilegio real, firmado por Pedro de Contreras, indicaba que el libro habia sido fruto de
“mucho trabajo y estudio”, repitiendo términos aparecidos en los preliminares de la primera parte y que
ya estaban en la mencionada solicitud de licencia y privilegio que Cervantes firmé en 1614.

1% Por otro lado, Cervantes, al afirmar la paternidad de su libro, lo alejaba del peligro de ser un hijo de la
piedra, como Pedro de Urdemalas, en cuya comedia se dice es “desdicha de las mayores/ que a un hombre
pueden venir”. De ahi su afan por desenmascarar a Avellaneda por haberse apropiado del Quijote.



andante se tratara. Y escrito desde la presuncion de haber conseguido con la primera parte
una universalidad y una fama que habia llegado hasta la lejana China.

Don Quijote aparecera renacido en esta segunda parte ante sus familiares y
vecinos con su total y entero juicio, a excepcion de lo tocante a las caballerias. EI tiempo
sin embargo no habia pasado inGtilmente ni para su autor ni par su personaje, que se habia
hecho famoso y era cada vez mas discreto, ingenioso y agudo, incluso a la hora de fabricar
disparates en torno a los caballeros andantes. Y como tal lo consideran quienes se topan
con ¢€l, admirando a un tiempo “la locura y el ingenio” (I, XLIV), por lo que no es extrafio
se diga de él:

Aconsejar a este buen hombre es dar coces con el aguijon; pero con todo eso, me da muy
gran lastima que el buen ingenio que dice que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagiie por la
canal de la andante caballeria (11, LXII).

Finalmente su autor consignard su muerte como la de “el ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha”, volviendo asi al titulo de la primera parte, que habia sido
recordado por Sancho a través de Sanson Carrasco en el capitulo Il de la segunda (p. 703),
asi como por la duquesa en el XXX (p. 957). De ahi que no sea cierto, contra lo que se
suele afirmar, que don Quijote solo aparezca como “ingenioso”, en titulos, epigrafes y
paratextos. Como demostro Isabelle Bouchilsa-Fochesato, el ingenio supone una sutil
trenzadera que une titulos, subtitulos y referencias a lo largo de toda la obra,
relacionandose con la locura, el engafio, la comicidad y la creacion poética.?’ Pues lo
fundamental es que el sintagma de lo ingenioso se convirtié en paradigma novelesco de
principio a fin.

El asunto no es baladi, pues de lo que se trataba, en puridad, era de demostrar
que don Quijote lo habia sido hasta la muerte en la practica de su diario vivir. EI fue un
ingenioso hidalgo y caballero a través de sus hechos, de sus dichos y hasta de sus
pensamientos y deseos, segn una fama ya plenamente alcanzada en la primera parte y
que se fue agrandando en la segunda. En esta, el calificativo alcanzaba por igual a don
Quijote y al autor de la obra, por no hablar de Cide Hamete, autor inventado y tan “real”
como aquel, cuya pluma se identificaba al final de la misma con el héroe manchego,
siendo la una para el otro y los dos para en uno (p. 1336).

Que antes de morir, don Quijote recuperara el juicio y dejara en suspenso el
vivir caballeresco formaba parte de la estrategia cervantina en torno a la triada ars,
ingenium, iudicium, mostrando palmariamente, que recuperar el tercero heria
irremediablemente tanto al arte como al ingenio, vueltos ambos a la realidad doméstica
de un hidalgo normal y aparentemente juicioso del que no habia nada que contar. Que el

20 |sabelle Bouchiba Fochesato, “El significante ingenio en el Quijote de Miguel de Cervantes”, Visiones y
revisiones, Actas del VIl Congreso Internacional de la Asociacidon de Cervantistas, ed. Ch. Strosetzki, Alacl3,
Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 191-204. La autora lo puso en relaciéon con Huarte y Baltasar
Gracian, mostrando al detalle la importancia de ese elemento lingliistico en la obra.



personaje acabara como las paginas del libro equiparaba finalmente su doble e ingenioso
trazado.

Las Novelas Ejemplares (1612), publicadas entre las dos partes del Quijote,
aparecieron en los preliminares como obras escritas en los limites de la eutrapelia, pero
también de la honra que suponian para la lengua castellana, segun decia fray Juan Bautista
en la aprobacion. También Jorge de Tovar, al suscribir el permiso del rey, confirmaba que
las obras cervantinas mostraban “la alteza y fecundidad de la lengua castellana”.?! Pero
la aprobacion de Jeronimo de Salas Barbadillo destacaba en particular el “raro ingenio”
de Cervantes: un autor que era “singular en la invencion y copioso en el lenguaje”. El
mismo, al dibujar en el prélogo al lector su autorretrato, junto a los rasgos fisicos que
apelaban a su inteligencia, como el rostro aguilefio, no se olvidaria de aludir a su propio
ingenio, ni de presumir de haber sido el primero que habia novelado en lengua castellana.

Consciente de la novedad que representaban las Ejemplares, Cervantes
afirmaba de manera paladina su originalidad y su gestacién, confesando que estas no eran
traducidas, ni imitadas ni hurtadas: “mi ingenio las engendr6 y las pariéo mi pluma, y van
creciendo en los brazos de la estampa” (p. 19).

En el Viaje del Parnaso, cuyo barco estaba hecho todo él de materiales
poéticos, Cervantes cifro su admiracion en un estar formado por “el ingenio del divino
Apolo”, como si ello sobrara y bastara para caracterizarlo en el mas alto grado. El propio
Mercurio lo requiri6é para que caracterizase a la turba gentil de los poetas por “la alteza
de su ingenio” Y asi lo hizo, destacando, desde dicha perspectiva, las peculiaridades
propias de cada uno de ellos, incluida la de la prudencia.??

En 1615, Cervantes presumio en el prélogo al lector de las Ocho comedias y
ocho entremeses haber sido “el primero que representd las imaginaciones y los
pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro”.?® Pero Lope se
habia alzado con la monarquia comica, y, desde su posicion melancdlica, Cervantes se
situaba en un territorio distinto a la hora de publicar en igualdad las comedias y los
entremeses. Pues, aunque estos Ultimos no habian alcanzado categoria digna, al estar fuera

21 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lopez, Madrid, RAE, 2013, pp. 5-8. En los
preliminares se repite de nuevo el trabajo que ha constado componer esas obras, llenas de donaire cortés
e inofensivo, ademas de servir de honestisimo entretenimiento y provecho.

22 Miguel de Cervantes, Novelas Ejemplares, Poesia, ed. de Domingo Yndurain, Madrid, Turner, pp. 543ss.
No pudo insultar mas a Cervantes Tomas Tamayo de Vargas en su Junta de libros (1624) al llamarlo
“ingenio lego”, pues aquél insistio reiteradamente en haber escrito el Quijote y otras obras suyas con
mucho trabajo y estudio. Para la enmienda critica de tal desacierto, desde A. Castro a E. C. Riley y otros,
véase José Montero Reguera, El “Quijote” y la critica contempordnea, Alcala de Henares, CEC, 1997.

2 Miguel de Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, ed. de Domingo Yndurain, Madrid, Turner,
1993, pp. 158-9. Téngase en cuenta lo que dice respecto a Lope: “Avasallé y puso debajo de su jurisdiccidon
a todos los farsantes”, p. 159, acusandole de no tener muy buenas maneras a la hora de alzarse con la
monarquia cdmica. Cervantes reivindicé irébnicamente que sus comedias salieran “de las tinieblas del
ingenio”, p. 160. En la dedicatoria al conde de Lemos hablara también de su “corto ingenio”.



de las poeticas, él habia conseguido que se pudieran medir con aquellas, superando su
baja condicién.

A su vez Los trabajos de Persiles y Segismunda, aprobados cuando ya
Cervantes habia fallecido, eran, segin José de Valdivieso, obra de un “ilustre hijo de
nuestra nacion y padre ilustre de tantos buenos hijos con que dichosamente la
ennoblecié”.?* Se consagraba asi la fructifera paternidad de Miguel de Cervantes, pero
sobre todo ese hijo postumo, considerando que “de cuantos dejd escritos, ninguno es mas
ingenioso, mas culto ni mas entretenido” (Ib).

El hecho de que EI Persiles apareciera cuando Cervantes ya habia pasado a
mejor gloria daria un nuevo sentido a los preliminares de la obra, que tuvieron cierto aire
de nenia u honra funebre, como es el caso del soneto-epitafio de Luis Francisco Calderon,
en el que lloraba las “cenizas de un ingenio santas” (p.114). ®

El prélogo de Cervantes al Persiles mostraba a las claras su voluntad de no
pasar a la historia como simple “regocijo de las musas” (p. 121), dando paso a una obra
que pretendid fuera superior a todas las anteriores. Esta empezaba, como un nuevo fiat
lux de la narrativa moderna, con el sonido de las voces salidas del barbaro Corsicurvo
encerrado en el fondo de una mazmorra, y terminaba con la feliz union de los
protagonistas tras una trabajosa peregrinacion europea. Toda una larga historia
septentrional como la de los seres humanos y la de los libros, que se iniciaba con la salida
a la luz de entes informes y balbucientes, cuyas voces barbaras iban evolucionando, paso
a paso, linea a linea, hasta llegar al punto final gracias a su transformacion en medidas
acciones y palabras.

En ese trayecto, entre nacimiento y muerte, o lo que es lo mismo, entre
principio y fin de la obra, el ingenio ocupa un papel capital en la peregrinacion y en los
discursos de los protagonistas del Persiles, mostrando ademas que la literatura, como la
vida, esta en continuo movimiento y deseo. Aquel que desde Platén a San Agustin iba
vinculado a la esencia del alma, siempre en busca de su centro. Ese proceso, que impulsa
a los protagonistas de la obra a ir hacia adelante pese a los avatares y trabajos del camino,
corre parejas con el del narrador, que comentara al principio del libro tercero:

No es maravilla que nuestros pensamientos se muden, que éste se tome, aquél se deje, uno se
prosiga y otro se olvide, y el que més cerca anduviere de su sosiego, ése sera el mejor, cuando no se mezcle
con error de entendimiento (p. 429).

Cervantes mostrd en El Persiles, al igual que ya habia hecho en El Quijote,
coémo se hace una novela, probando, entre otras cosas, que la trastienda de la invencién
reside en la discrecion y en el silencio. Asi lo muestra Periandro cuando “en un breve

24 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional, ed. de Carlos
Romero, Madrid, Catedra, 2002, p. 202. Valdivielso, considerd el libro como parto de su venerando
ingenio”.

%5 A ese poema y al epitafio de don Francisco de Urbina, les seguia paraddjicamente la dedicatoria de
Cervantes al conde de Lemos, firmada el 29 de abril de 1616, en la que se despedia de este mundo, pese
a los deseos que tenia de vivir.



instante forma en su imaginacion millares de discursos” (p. 692), pero, tras ese momento,
vendra el proceso de seleccién mental que le decantard por el definitivo. Y otro tanto
ocurre en el capitulo V11 del segundo libro, cuando el mismo Periandro, encerrado y solo,
después de quitar y afadir, rompe seis borradores hasta dar con el que entregard a
Auristela.

El Persiles o la novela de un novelista, como la llamé Avalle-Arce, mostrar
el haz y el envés de la escritura, teniendo ademas en cuenta el cansancio y hasta la
incredulidad de los oyentes, cuando el discurso se hace demorado o prolijo.2® En esa obra
Cervantes entrelazé los eslabones de la cadena humana que se suceden de forma
descendente de padres a hijos como ocurre también con los libros, cuando estos generan
felizmente nietos y biznietos, al igual que Persiles y Sigismunda. No en vano “El hacer
el padre por su hijo es hacer por si mismo; porque mi hijo es otro yo, en el cual se dilata
y se continua el ser del padre” (p. 579).

Y esa y no otra fue la voluntad de Cervantes: dar continuidad y perpetuarse a
si mismo a través de sus libros, a sabiendas de que estos eran verdaderos hijos de su
propio ingenio. Pues aunque para engendrarlos y criarlos tomara prestados argumentos,
palabras y conceptos ajenos, los habia hecho suyos de tal modo, que estos no se parecian
a nadie ni a nada mas que a él mismo. Los libros eran para él, en este sentido, como los
hijos: “pedazos de las entrafias de sus padres” (I, XVI).?’

Cervantes ridiculiz6 sin embargo las infulas de originalidad absoluta de las
que presumia el Gobernador del Retablo de las maravillas, amigo de la farandula y de la
caratula, cuando dijo:

Los poetas son ladrones unos de otros, nunca me precié de hurtar nada a nadie: con mis versos
me ayude Dios y hurte el que quisiere.?®

Consciente de que la literatura viene de la literatura y de la dificultad de
transformar la imitacién en invencion, Cervantes convirtio el ingenio en arte,
apropiandose de la tradicion literaria y del habla ordinaria con la misma gracia y donaire
con las que hurtaba la gitanilla Preciosa sin que nadie pudiera percatarse de ello. Por algo
su autor encarnd en ella a la mismisima Poesia.

Su alto concepto de esta le llevaria sin embargo a no entrar en el juego de los
conceptos ingeniosos que llenaron las letras del siglo XVII, con exponentes tan valiosos

26 Serg precisamente el narrador quien hable de lo desabrido de las narraciones largas, pp. 419-20, tras la
excesiva relacién de Periandro ante sus oyentes.

27 Sobre ello, nuestro estudio, “Los hurtos del ingenio y la paternidad literaria de Miguel de Cervantes”, E/
robo que robaste. El universo de las citas de Miguel de Cervantes, dirigido por Aurora Egido, Parole rubate,
8, 2013, pp. 15-32. Decia Martin de Riquer, “Cervantes y el Quijote”, Miguel de Cervantes, Don Quijote de
la Mancha, Madrid, RAE-Asociacion de Academias de la Lengua, 2015, p. LXXIX, que “En el Quijote
Cervantes recoge la experiencia de los recuerdos de su vida; en el Persiles recoge el fruto de la lectura de
sus libros”, aunque de ambas cosas tengan las dos obras.

28 Miguel de Cervantes, Entremeses, ed. de Alfredo Baras, Madrid, Real Academia Espafiola, 2012, p. 93.



como los de Gongora o Quevedo.?® Pues, en el terreno de la narrativa, Cervantes
considerd acertadamente que estos debian ocupar un lugar circunstancial y no ser el eje
del relato, como ocurrié en El Buscon, donde los destellos de la elocucion ensombrecieron
la accion y la hechura de los personajes.

En ese sentido, el prélogo de la primera parte del Quijote dejaba bien claro
ante los lectores que su autor no jugaba a oscurecer ni intrincar los conceptos, aunque el
libro estuviera lleno de chistes, donaires y gracias ingeniosas llenas de ironia. Sin olvidar
el gusto de contar y contarlos, que trasladaba permanentemente al resto de los personajes
y al de los propios lectores.®® No olvidemos que Antonio de Herrera, el primer lector
conocido de la primera parte del Quijote, lo aprob6 “porque sera de gusto y

entretenimiento al pueblo a lo qual en regla de buen gouierno se deue de tener atencion”.%!

Cervantes nunca llego a los extremos conceptuales que buscaron en la rapidez
y la ocultacion el brillo de las agudezas afiladas y penetrantes que forzaban la claridad
elocutiva, demostrando que se podia ser agudo y sutil con extremada sencillez.®? Lo que
valia para el poema, o para el juego ingenioso, no podia ser sustancial en la narracién a
la hora de dar impresion de vida al curso y al discurso de la accion y de los personajes. A
este respecto, en Cervantes pudo mucho mas la invencion que el ingenio, poniendo este,
lo mismo que la disposicion y la elocucién, al servicio de aquella, sin perderse nunca en
el ancho territorio de las obras provocantes a risa.

Cervantes prob6 ademas con don Quijote que se podia ser Demadcrito por
fuera y Heraclito por dentro, transfiriendo a Sancho la facultad de invertir tales
presupuestos filosoficos, elocutivos y temperamentales en cualquier momento.3*

Pero la leccion suprema del Quijote tardaria mucho en ser bien entendida por
los novelistas posteriores, que no se aplicaron a “transformar la ficcion en historia viva”

2% Un buen ejemplo son los poemas burlescos y la comedia de Jerénimo Nufiez de Acosta, Changas del
ingenio, dislates de la Musa, Lisboa, Manuel de Pina, 1656.

30 Aurora Egido, “El gusto de don Quijote y el placer de del autor y de los lectores”, Visiones y revisiones.,
ed. cit. de Ch Strosetzki, pp. 51-76.

31 Fernando Bouza, art. cit., p. 18. El propio Cervantes presumid, como es bien sabido, en el Viaje del
Parnaso de haber dado en el Quijote pasatiempo.

32 Sobre tales extremos conceptuales, véase Rodrigo Cacho Casal, La esfera del ingenio. Las silvas de
Quevedo y la tradicion europea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012.

33 Una mirada somera a los titulos de las obras publicadas en el siglo XVII, sobre todo en la segunda mitad,
nos advierte sobre la anchura que el ingenio fue tomando, confundido en muchas ocasiones con el mero
juego risible. Esa perspectiva burlesca continuaria en los siglos siguientes y la recogeria Antonio Paz y
Melia, Sales espafiola o Agudezas del ingenio nacional, Madrid, BAE, 1964.

34 Estoy de acuerdo con Edwin Williamson, “La transformacién de don Quijote y Sancho en la Segunda
Parte”, Cervantes y los cauces de la novela, ed. de Emilio Martinez Mata, Madrid, Visor, 2003, pp. 33-65.
en que la sanchificacién de don Quijote y la quijotizacidon de Sancho no deja de ser una simplificacion
critica, apoyada en conceptos postromanticos, que convirtieron a los personajes en encarnaciones de
valores abstractos. Véase al respecto Anthony Close, “Sobre el sentido y el significado del Quijote”, Ib.,
pp. 19-31.



como dice Mario Vargas Llosa que hizo su autor.®® Porque todo en la obra deriva hacia
esa sensacion vital, convirtiendo incluso los temas palpitantes de la preceptiva de su
tiempo en materia de conversacion entre los personajes, que asumen, en sus palabras y en
sus acciones, las cuestiones tedricas como si no lo fueran. La historia de la recepcion de
la obra, con la conversion inmediata de don Quijote y Sancho en personajes vivos, que
lucieron su presencia en plazas, mercados y patios de escuelas de Espafia y América al
margen de la obra, es tal vez la prueba mayor del ingenio cervantino a la hora de
engendrarlos como tales.3®

Segiin Marc Fumaroli, “En Espafa cabia exaltar el ingenio, en ltalia el
ingegno, en Inglaterra el wit”, entendidos como formas nacionales del ingenio que
permitian la libertad de osar que Horacio reconocia a los poetas. Francia sin embargo no
permitio tales lujos, acudiendo a un sprit o sentido comun del que Montaigne habia dado
abundantes pruebas en sus Ensayos.®’ Pero lo cierto es que Cervantes fue mucho mas
lejos en la narrativa, al llevar el ingenio al territorio de la locura literaria de don Quijote,
contaminando con ella al resto de los personajes y a los lectores, que la asumieron como
propia a través de los siglos. Pues si Lope de Vega se llevo en su tiempo la palma como
Fénix de los ingenios, el personaje cervantino se quedd para siempre con la de ingenioso
por excelencia.

Don Quijote de la Mancha alcanzé su universalidad no solo al transformarse
junto a Sancho en personaje de justas literarias, gallos universitarios, grabados, cuadros,
tapices, esculturas, farsas, novelas, cuentos, comedias, titeres y peliculas, sino sobre todo
a través de la traduccion inmediata de la obra a numerosas lenguas; asunto, este, al que el
propio Cervantes se refirié con sal profética en el prélogo de la segunda parte. Ello rizaria
el rizo de la ingeniosidad moderna cuando Borges aseguré haberlo leido por primera vez
en una traduccion inglesa, que le pareci6 luego superior al original, considerando este
como una mala traduccion.®® No lo hubiera dicho mejor Cide Hamete.

Todo ello y més convirtieron el Quijote no solo en el fundamento de la novela
moderna, sino de la postmoderna, entendida como metanovela, por lo que tiene de
reflexion literaria sobre lo narrado. Cervantes dio a los entremeses una sutileza de la que
el género carecia, alcanzando una evidente dignidad en la tragedia y en las comedias. Sin
olvidar su poesia y cuanto la narrativa posterior debe al lirismo de La Galatea y a las
Novelas ejemplares, que lo fueron en todos los sentidos; o al mismo Persiles, novela

35 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit. RAE-ASALE, pp. XXXIII. Vargas Llosa cree que lo
mas borgiano y moderno de la obra es que la realidad se contagie de la locura de don Quijote y se
desrealice.

36 Sobre ello hemos tratado en “Don Quijote en el patio de escuelas. Vejdmenes de grado en Espafia y
América (siglos XVI-XVIII)”, Boletin de la Real Academia Espafiola 85, 2005, pp. 225-264. La cuestidn
alcanza también a la parcela iconografica, pues la historia de los grabados y de la pintura, asi como la del
teatroy el cine, lo confirman, segun sefald Alberto Sanchez Millan, “La imagen de don Quijote en el cine”,
Los rostros de don Quijote, cit.

37 Marc Fumaroli, La diplomacia del ingenio. De Montaigne a La Fontaine, Barcelona, Acantilado, 2011, p.
20.

38 | o recordaron Claude Allaigre, Nadine Ly y Jean-Marc Pelorson en Don Quichotte de Cervantes, Paris,
Gallimard, 2005, p. 248.



europea y fundamento sefiero del realismo magico o de lo real maravilloso en Espafia y
América.

La Rhetorica ad Herennium creia que la elegancia de la lengua consistia en
la conjuncién de pureza, claridad y belleza, y a ello se acogieron muchos humanistas,
como Lorenzo Valla. Conseguirlo en el ambito de la narrativa fue tarea a la que sin duda
se aplicd siempre Cervantes, tratando de que la relacion entre verba y res (palabras y
cosas) fuera arménica® Pero él supo extender las “cosas” al amplisimo territorio vivo de
la narrativa, haciendo que lo maravilloso y extraordinario fuera compatible con lo
verosimil. A sabiendas de que la literatura no es la vida, pero supone la capacidad de
crearla como si lo fuera.

Cervantes fue un maestro sin pulpito ni aula, que ensefié desensefiando, creo6
nuevos personajes y situaciones, mezclé discretamente asuntos, géneros y estilos, rompio
sin violencia las estrecheces del decoro y abrié nuevos caminos con la invencion de la
novela moderna. Ademas de crear lo que entendemos por metanovela y lector in fabula,
presento la figura del narrador (o narradores) en el acto mismo de hablar o escribir, y
demostrd palmariamente con Don Quijote hasta qué punto era posible elevar a lo mas alto
la comicidad y el placer que esta suscitaba. Pero sobre todo asentd para siempre la
realidad de la ficcion.

Claro que su mayor logro, entre otros que se deducen de sus obras, tal vez
resida en haber conseguido la asuncion universal que identifica el espafiol con la lengua
de Cervantes, pues ello representa la aspiracion mayor de cualquier autor, al verse
consagrado como el maestro por antonomasia de su propio idioma, donde quiera que este
se hable y escriba.

Con Cervantes, la lengua espafiola se consagr6 como una lengua sin fuertes
ni fronteras y en contacto vivo con las demas lenguas, que se entrecruzan y enriquecen
mutuamente cada dia por los caminos del mundo como los caballeros andantes
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3% Eustaquio Sanchez Salor, De las “elegancias” a las “causas” de la lengua: retdrica y gramdtica del
humanismo, Madrid-Alcafiiz, CSIC-Instituto de Estudios Humanisticos, 2002, p.23.



