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Artista de nuestra América
Zárraga: preferido del ensueño

Rubén Darío

París, noviembre de 1911

Entre las abominaciones de idiocia bufa, salidas de tro
gloditas ebrios, o bien mixtificaciones del detestable humor 
de malignos pintamonos, en que el desde luego desacreditado 
Salón de Otoño ha sido este año tan pródigo, hay un refugio para 
los ojos, un oasis para el espíritu, una tranquila confianza para 
el ánimo en la labor, dos cuadros tan sólo, expuesta por el pintor 
mexicano Ángel Zárraga. Es la sensación de un vaso de agua 
fresca, o de un vino amable, después de haberse quemado el 
paladar con capsicuns y mostazas, rabiosos rakis, cañas y tafias.  
Y no me refiero únicamente al horror del viaje y a la obscenidad 
cubista.  Lo mejor, sí, lo mejor de todo lo expuesto, en el gran 
Pallais, es lo que un hispanoamericano expone, son los dos 
cuadros de Ángel Zárraga.  Y este es un motivo que aprovecho 
para hablaros de ese artista que, en otras partes celebrado, es en 
nuestro mundo del arte escasamente conocido.

Es joven, muy joven, y desde los comienzos de su adoles
cencia se consagró al arte con un amor todo hecho de fe y una 
voluntad toda hecha de esperanza.  Nacido en familia afortunada, 
se vio pronto que más tendía al libro y al carboncillo que al auto y 
la raqueta; y conforme con las previsiones que señalara Gautier, 
la prudencia paternal temió quizá las consecuencias fatales que 
atrae la aureola invisible de los preferidos del ensueño.  Con un 
ánima leonardesca, Ángel Zárraga se entregó a la belleza del 
mundo; y demostró, una vez venido a tierra de Europa y entrado 
a su pasión ideal, vigor sereno para apartar las tentaciones de 
la bohemia de largos cabellos, y una persistencia en estudio y 
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labor que le viene de la sangre vasca que a Durango llevaron sus 
ascendientes.

Desde el principio de sus tentativas, hoy conquistas exce
lentes, dividió las complacencias de su espíritu entre el arte de 
los ritmos verbales y de las ideas armoniosas, y el arte del color y 
de la línea.  Y a este último, dio por fin sus principales esfuerzos, 
a modo de adquirir por la contemplación del alma profunda de 
los maestros en las pinacotecas, y por la valorización de las 
técnicas una seguridad de rumbo y una provisión de ciencia que 
asombran a sus años.

De su patria nativa fue a España a impregnarse de la 
tradición de los abuelos; y así entre Velázquez y Goya, Zurbarán 
y El Greco, hizo acopio de fuerzas para ir a ponerse en íntima 
comunión con los grandes seductores italianos del Cincuecento 
con los flamencos y holandeses en el Louvre.  Dondequiera que 
fue llamó la atención de los inteligentes y de los veedores de 
porvenir, que hicieron las más gratas profecías.  Así complace  
recordar las palabras de un Alberto Lumbroso, que escribiera a 
propósito de un envío de Zárraga a una exposión veneciana… “mi 
aseguro chè non perda la fede nella sua visione pittorica, che me 
sembra ammirabile, l’entusiasmo per un’arte non volgare e non 
facile, e sopratutto quella grazia alquanto arcaica che aggiunge 
un gran fascino al suoi cuadri, del quali ho udito a Venezia “un 
uomo” como Ettore Tito parlare ammirazione non meno sincera 
che rara, ed un intenditore como l’artista Carozzi affermare che 
sono “piú che una speranza: giá una certeza per l’Arte…”.

***

Raro es no encontrar en un joven, en estos tiempos de 
arribismo a todo trance, tendencias a las fáciles campanadas y 
golpes de gongo, o bien estallidos de chinescos triquitraques, 
para hacer volver la cabeza al traseúnte, escandalizar el juicio 
y monopolizar la admiración de los zopencos; sobre todo, si 
ese joven ha frecuentado París, y visto los éxitos de gaceta y 
cenáculo que logran traídos y llevados gráficos saltimbanquis.  
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Cuando se tiene por norma “honradez, sencillez y profundidad”, 
nada se tiene que ver con la vanagloria, y menos con la codicia 
que habita el alma de pulpero, o de “chef-de-rayon”, si gustáis, 
de tanto traficante del color y del chifon aceitado.  Muy otro es 
el mexicano que según Lumbroso “ha de mistico, dell’ estta e 
dell’antiquario”, y que en cuerpo y alma entregado a la magia 
religiosa de sus visiones, junta en el artista y el artífice, el vuelo 
de la intuición y la conciencia del oficio.  Officium, obligación y 
deber en el sentido ceroníano.  

Como en todo, se buscan en Ángel Zárraga las afinidades 
y parentescos y quién le hace un seguidor de Zuloaga por 
encontrar una igualdad de temas en una igual afición segoviana 
o toledana, quién le convierte en un resucitado discípulo de los 
pintores del Renacimiento.  Lo cierto es que se ha compenetrado 
del poder y del encanto haciendo “sur des pensées noveaux 
des tableaus antiques”, sino de los maestros de antaño y ha 
expresado así su sentir moderno, no buscando traducción con 
la sapiencia serena de los creadores pretéritos, impresiones y 
preocupaciones de su tiempo a través de su propia e íntima 
personalidad.

Para ello no ha dejado de oír un solo instante la voz de los 
grandes directores  y ha expresado las violencias e ímpetus que 
en los primeros años llevan casi siempre a los descalabros y 
fracasos.  Y al triunfar de sus propias fogosidades, sabía por el 
incomparable Vinci que “no puede haber ni menor ni más grande 
señorío que el señorío de sí mismo”.  Ciertamente, que, como 
sucede en todas las artes, en temas y caminos, hay encuentros, 
las más de las veces relaciones de concepción, o por unánime 
sugestión, o simpatía.  Mas luego, cuando hay verdadero vigor, 
se ve el triunfo de la independencia y el paso holgado de la libre 
individualidad.  Maestros tiene Zárraga, pero ellos hace tiempo 
que habitan en palacios de gloria, al amparo de las venerables 
piedras de los museos.  Se diría que el bizarro americano sale 
en pleno siglo veinte, de un taller de la vieja Florencia, o que ha 
oído las lecciones de Theothocopoulos, o del gran don Diego, 
tan lejos se halla de los caballetes de “Chez Maxim’s” y de las 
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inspiraciones de place-hotel que se disputan a golpes de cheque 
los potentados de Rastaville y los mecenas de Porcópolis.

Hay en Zárraga una gran virtud decorativa, y es un pintor 
que sin tender, gracias a sus dioses, a una pintura literaria, pone 
en todo lo que ejecuta una nota poemal eso es, llena a un tiempo 
de música y concepto.  Un escritor italiano Giachetti, ha llamado 
a Zárraga “un artista psicólogo”. 

“La psicología, antes de ser una ciencia, es un arte, un arte 
natural y privilegiado, porque se resume en un don que no se 
adquiere: la intuición. Intuir en pintura, significa, según mi 
débil parecer de profano, tomar la relación que hay entre las 
líneas exteriores y el carácter, entre el ambiente y la persona, 
entre el color y la entonación psíquica del individuo. De esta 
serie de relaciones nace espontáneamente la armonía del 
conjunto, y, algunas veces, la obra maestra”. Zárraga “está entre 
los pocos privilegiados que “siente” todo el inmenso valor de 
estas relaciones”. La singularidad intelectual de Zárraga le hizo 
pasar aprendiendo, desde luego, lo aprendible, por el taller de 
Sorolla, sin agravio ninguno a Psiquis, ni encadenamiento a 
la tiranía técnica del levantino. De tal manera puede leerse en 
una monografía de Rodolfo Panichi: “II Rembrandt, il Morone, 
il Tintoreto, il Velázquez, il Goya, sono i veri maestri che lo 
Zárraga ha nell’anima e nell’occhio ed egli si pone el principio 
che coi mezzi meravigliosi dei veneti del decimosesto secolo e 
degli spagnuoli del decimosettimo si possa esprimere tutta la 
complessitá e l’inquietudine della vita contemporánea”.  Y ello 
vale por el mejor de los elogios.  Tal sapiencia y conciencia ha 
sido alabada por los críticos serios, como los de Le Temps y de 
Le Figaro, con motivo de los dos cuadros del Salón de Otoño.   

***

Una realidad estupenda en una idealidad intensa he visto y 
admirado en las obras de este artista.

Tanto el color como el dibujo han sido objeto de sus pre
dilecciones. No me referiré al Poseído de una exactitud 
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psiquiátrica tal que se diría estudio clínico. He allí la Mala 
consejera, transposición pictórica, arcaica en su modernidad, de 
la clásica Celestina.  La Alegría del Otoño, de una que se llamaría 
realidad motológica, que hace pensar en el Ticiano, un desnudo 
noble y armonioso, un fondo evocador, un viejo faunesco y un 
conjunto decorativo que hace alabar la elegancia de factura.  En 
Martha y María, siempre evocando la inspiración antigua, hay 
una oposición de intenciones y un simbolismo completamente 
de nuestros días; habla la voluptuosidad y pasa el pecado entre 
las vibraciones de la vida. En El hombre solo, hay una nota en 
que aparece la influencia española, como en las figuras de Isabel, 
Pedro y Pastora, llenas de cosas del alma de España.  Por el 
Zárraga  españolizante, se piensa en el Arcipreste de Hita y en 
los tipos de la novela picaresca.  

Los dos cuadros que ha motivado este artículo, el uno 
creación místico-pagana e íntimamente “actual”, en que un San 
Sebastián muy distinto del dannunziano, llama la vista de los 
visitantes; y una composición alegórica, ambos cuadros ricos de 
entonaciones, reveladores de estudio y regocijo de los que aman 
el arte sincero y la vital poesía, son una consagración.

Batamos palmas. 

[La Nación, Buenos Aires, 
domingo 28 de noviembre de 1911, p. 8.] 
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ÁNGEL ZÁRRAGA:  PINTOR  MEXICANO 
PROTEGIDO POR RUBÉN DARÍO

Carlos Tünnermann Bernheim

ÁNGEL ZÁRRAGA es uno de los grandes de la pintura 
mexicana del siglo XX. A partir de la aparición del trabajo de 
Antonio Luna Arroyo Rescate de Ángel Zárraga, su obra ha 
sido revalorizada por la crítica contemporánea. Sus treinta y 
siete años de residencia en Europa, sumados a ciertos prejuicios 
ideológicos, posiblemente contribuyeron al relegamiento en que 
había caído su pintura.

Ángel Zárraga y Argüelles, pintor y poeta, nació en Du
rango  (México) en 1886. Siendo un adolescente, ingresó en la 
Academia de San Carlos, de la ciudad de México, donde entabló 
una sólida amistad con Diego Rivera.  A los 18 años de edad, viajó 
a Francia (1904) para continuar sus estudios de pintura. Pero este 
viaje tiene algo singular: es portador de una carta suscrita por el 
poeta Amado Nervo dirigida a su amigo Rubén Darío, por ese 
entonces Cónsul de Nicaragua en París, recomendándole al joven 
mexicano. María Gallardo nos narra este hecho, que vinculó para 
siempre al pintor mexicano con el poeta nicaragüense: 

A sus tempranos 18 años llega a Francia con un 
pasaporte amorosamente intelectual en la bolsa: 
una carta de Amado Nervo recomendando al joven 
artista con el gran poeta Rubén Darío, quien lo 
protege y admira, incluyéndolo en las actividades 
de las revistas que dirige, así como en los núcleos 
social, académico y diplomático, exaltando siempre 
su oficio como poeta y ensayista. A partir de ese 
momento y con semejante protector, los caminos se 
abrieron amplios para Ángel Zárraga”.
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Darío, para ese entonces jefe indiscutible del modernismo, 
puso al joven artista mexicano en contacto con sus amigos poetas, 
escritores y artistas residentes en Francia y en España, amistades 
que sin duda fueron provechosas para el prometedor pintor.  Unos 
años después, cuando Rubén Darío asume en 1911 la dirección de 
la revista Mundial, la más prestigiosa revista hispanoamericana 
de artes de esa época, en el número 7 correspondiente al mes de 
noviembre de 1911, Darío publica el ensayo crítico de Ulrico 
Brendel sobre “El Salón de Otoño”, de París de ese mismo año. 
En la portada del ensayo (p. 38 de la revista) se reproduce una 
de las pinturas que Zárraga expuso en el Salón de Otoño: “Ex 
-voto” (más conocida como “San Sebastián”) y en la primera 
página del ensayo (p. 39 de la revista), aparece una fotografía de 
Ángel Zárraga. 

El crítico Brendel formula un juicio muy laudatorio 
sobre los dos monumentales óleos que Zárraga expuso en 
el Salón, considerándolo como el mejor de los expositores 
hispanoamericanos: 

Ángel Zárraga es quien se lleva la palma entre los 
pintores hispanoamericanos con sus lienzos “El 
Don” y el “Ex-Voto”. Sobresale este artista por la 
pujanza con que emprende temas cuya concepción y 
ejecución demandan solidez de espíritu y cultura; yo 
le considero como a uno de los representantes más 
aventajados del renacimiento de la pintura española, 
para el que ha servido de indicador, y no más de 
indicador, el artificioso arte del pintor Zuloaga, 
cuya pintura reputo precisamente artificiosa, por 
lo mucho que desnaturaliza el carácter étnico de la 
raza, exagerándolo con esas morbideces de colorido, 
que tanto halagan a los extranjeros que sólo ven 
España a través de una imaginación libresca…  
Zárraga ha cimentado su superioridad en el estu­
dio prolijo de los grandes maestros españoles e 
italianos. Se ha impuesto una disciplina severa y ha 
llegado con ella a expresar esa misteriosa armonía 
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de su “Ex-voto”, cuyas líneas clásicas y apagado 
color hacen más sacrílega la interpretación del 
asunto. Ese San Sebastián es de un misticismo de 
manifestación grave, como grave es la hermosura 
de su dibujo, en el que la mano diestra de un artista 
exigente consigo mismo se revela. La expresión de 
dolor, en el rostro inclinado, como si fuera para 
morir, es de una modernidad refinada que presta 
mayor atractivo a lo tradicional de la figura, en su 
declinación pura. ¿Es puro también el sentimiento 
de devoción que hace orar a la doncella arrodillada 
delante del desnudo cuerpo del santo, en cuyo pecho 
ábrese la roja herida?  No lo creemos. Nótase aquí 
una mescolanza de sensualismo y misticismo, cuyo 
sabor pecaminoso insinúa una intención secreta en 
el artista.

Señalan sus biógrafos que recién llegado a París, Zárraga 
se sintió desconcertado por el impresionismo y las nuevas 
corrientes plásticas, al punto que sin dejar de reconocer los 
méritos de Renoir, Gauguin, Degas y Cézanne, prefiere refugiarse 
en el tesoro clásico del Museo del Louvre. Por la misma razón, 
abandona más tarde la Escuela de Bellas Artes de París para 
seguir sus estudios en la Real Academia de Bruselas y luego 
trasladarse a Madrid, Florencia y Venecia. 

En 1906, el Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes 
de México, don Justo Sierra, por cierto buen amigo y admirador 
de Rubén Darío cuyo libro Peregrinaciones prologó, le consigue 
una beca de 350 francos mensuales para sus estudios artísticos.  
El éxito que obtiene en el Salón de Otoño de 1911, con sus 
obras “Ex –Voto” y “El Don”, le valen fama y reconocimiento.  
José Vasconcelos, nuevo Secretario de Instrucción Pública, le 
pide que regrese a México para que participe en la decoración 
de los muros de los edificios públicos, lo cual le hubiera hecho 
ingresar en el muralismo mexicano, donde Diego Rivera, 
Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros dominan y ganan 
fama mundial representando la lucha del pueblo mexicano desde 
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la conquista española hasta la revolución. Ellos acudieron desde 
Nueva York y París al llamado de Vasconcelos, en ese entonces 
empeñado en promover una “revolución cultural”.  Pero en ese 
momento, Zárraga declina la invitación de Vasconcelos porque 
no ha terminado su trabajo de decoración mural del castillo de 
Vert-Coeur en Chevreuse, no muy lejos de Versalles.

Cuando más tarde Zárraga quiso regresar a México e 
integrarse a la corriente de la pintura muralista, cuyo dominio 
había demostrado en frescos y murales ejecutados en edificios 
e iglesias de Francia, su deseo no pudo cumplirse, pese a 
su insistencia ante amigos y funcionarios. Para entonces, el 
arte muralista mexicano se había radicalizado políticamente 
y no vio con buenos ojos la incorporación de un pintor que 
frecuentaba en París los círculos intelectuales considerados 
como reaccionarios.

De 1922 a 1941, escribe Olivier Debroise, Ángel Zárraga 
se dedica a decorar al fresco numerosos edificios públicos, 
casas particulares y sobre todo iglesias de Francia. Aunque en 
intención y en esencia su obra sea opuesta a la de los muralistas 
mexicanos, existen algunas influencias y afinidades entre ellos. 
Ángel Zárraga se vuelve el caso particular de un muralista 
marginado que decide por su propia cuenta “representar” 
al muralismo lejos del contexto histórico que permitió su 
desarrollo… Pintor de calidad, reconocido y cotizado en los 
núcleos artísticos franceses por su clasicismo, se presenta en 
México como un caso muy particular de un artista que, por 
mantener una posición ideológica precisa, no pudo adecuarse a 
los requerimientos de la época.

Entre sus obras más notables, se encuentran los 18 tableros 
que pintó en 1927 para decorar la sede de la Legación de 
México en París, por encargo del Ministro Alberto Pani. En 
ellos, Zárraga hizo una recuperación de los temas mexicanos 
a la par de temas deportivos. En esta colección sobresale el 
tablero “La dos tradiciones”, que intenta representar la fusión 
del cristianismo con el panteísmo indígena. Dos mujeres, una 
de rasgos mestizos envuelta en un rebozo y la otra de perfil 
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nítidamente europeo, muestran a una niña un libro en cuyas 
páginas se oponen una cruz y un códice prehispánico.

Algunos años después, los 18 tableros o paneles de Zárraga 
fueron desmontados de los salones de la legación y arrumbados 
en una bodega, donde sufrieron gran deterioro. Recuperados 
y enviados a México para su restauración, la Secretaría de 
Relaciones Exteriores de este país publicó, en el año 2004, un 
bello libro con reproducciones de varios de esos tableros y otras 
de las mejoras obras de Zárraga, entre ellas su famoso óleo “Ex 
-Voto” o “San Sebastián”.

En 1941, con la ayuda del gobierno mexicano, Zárraga vio 
realizado su sueño de regresar a su patria con su esposa y su 
hija. Su desarraigo de tantos años en Europa lo hace desconocer 
la importancia de la obra de los muralistas mexicanos. Cuando 
cinco años después fallece, a los sesenta años de edad, el poeta 
Salvador Novo escribe en el diario Novedades: Le ungía un 
prestigio europeo, proporcionalmente mayor a su llegada, que 
el que adornó a Diego Rivera a la más temprana suya... pero en 
la fecha en que volvió a su patria, ya su patria había sucumbido 
a la aceptación de lo que se tiene, entre el vulgo, por la escuela 
de Rivera, y la pintura realista, académica, de Ángel Zárraga, 
resultaba extraña, discordante.

Como escritor fue mejor ensayista que poeta. Sin embargo, 
su gran amigo Alfonso Reyes, quien consideraba la poesía y la 
pintura de Zárraga como un todo, dejó un testimonio elocuente 
de su admiración por este pintor y poeta duranguense, que adoptó 
como divisa de su vida “Ser antes que hacer”, en estas exaltadas 
palabras: ¡Quién pintara como él pinta! ¡Quién escribiera como 
él escribe! ¡O quién escribiera como él pinta y pintara como él 
escribe!

[Managua, agosto de 2008]
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