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Nota del Editor

El Boletin Octavio Paz (BOP), publicacidn de la Academia Norteamericana de la Lengua
(ANLE), esta dirigido ante todo a la comunidad interesada en los estudios pacianos y la
literatura mexicana en general. El BOP se proyecta sobre todo como un drgano infor-
mativo para los lectores y estudiosos de nuestro poeta.

—Luis Rios
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Ensamblajes de imagen y palabra - Rocio Oviedo Pérez de Tudela

Octavio Paz mantiene a lo largo de su obra poéti-
ca unas indiscutibles relaciones con la imagen.
Asi lo demuestran sus ilustraciones liricas de la
fotografia de Alvarez Bravo, o bien la coleccion
de laminas que funcionan como lecturas comple-
mentarias en El Mono Gramatico. A estas icono-
grafias habria que sumar el video que realizd con
la colaboracion, entre otros, de G. Sheridan, so-
bre su poema “Blanco”. La Ultima fase de esta
simbiosis entre palabra e imagen se encuentra
en el libro Figuras y figuraciones, cuyos poemas
acompanan a los objetos pictéricos de Marie
José de Paz; obra que resume la transversalidad
de la imagen en la poética de Paz y en la que al-
canza su cota mas alta el concepto analdgico en
relacion con la iconografia.

La relacion de Paz con la pintura mantiene una
dilatada trayectoria. En otro estudio mas extenso
he indicado el entramado que relaciona a Paz
con los muralistas, y posteriormente con el arte
de la India, sin olvidar que sus incursiones en la
imagen incluyen sus propias creaciones de tono
vanguardista: Discos visuales, Topoemas. Sin
embargo, en esta ocasion me interesa sobre to-
do sentar las bases de un itinerario que a lo largo
del tiempo muestra tres momentos singulares de
la écfrasis.

La simbiosis del arte y la literatura en la obra de
Paz confirma, al igual que otras muchas de sus
producciones, una teoria en torno al arte, una
manera concreta de analizarlo respecto a otros
autores y un modo personal de producirlo, en el

© Luis Fores

que cabe lo experimental. Pintores como Du-
champ, Picasso, o Tapies, han sido objeto de sus
cronicas literarias, y en algunos casos se ha pro-
ducido una verdadera simbiosis entre el arte y la
palabra, como en los casos de Motherwell o Vi-

cente Rojo.

En los tres casos que paso a analizar encontra-
mos una evolucién y a su vez un parentesco sin-
gular entre la imagen y la palabra: (1) Apariencia
desnuda, un libro en torno a la obra de Marcel
Duchamp; (2) Instante y revelacion, una produc-
cién lirica en colaboracion con Alvarez Bravo; (3)
y Figuras y figuraciones, un poemario que acom-
pana a las cajas de Marie José.

Estas producciones coinciden en una serie de
rasgos peculiares: primero, son obras en colabo-
racion, como también lo seran los famosos
“Discos Visuales” disenados por Vicente Rojo;
segundo, todas ellas tienen como eje comun la
mirada; y tercero, son escritos que, sin abando-
nar su caracter propiamente literario, logran con-
solidar y completar una teoria en torno al arte
que podriamos resumir de acuerdo en los si-

guientes puntos:

(I) La importancia concedida a la analogia o su
ausencia (el cuadro de Duchamp).

(I) ElI concepto de instante como punto culmi-
nante de la analogia y elemento esencial, a
su vez, de la fotografia.
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(I La utilizacion de la poesia o del comentario
lirico como parte integrante de un “hipercollage”
que seria el libro, y por tanto, la consideracion
del mismo como libro objeto lo que coincide, a su
vez, con su teoria en torno al tantrismo y su obra
paradigmatica “Blanco”. Y, a su vez, la fascina-
cion que aparentemente siente hacia este colla-

ge.

(IV) La atencién concedida a artes afines, espe-
cialmente a las artes visuales, con las que él mis-
mo afirma encuentra mayor paralelismo. Puesto
que, como declara, con respecto a la mdusica,
pese a su deseo de establecer una relacion uni-
taria no llega a conseguir una obra paradigmati-
ca. “A veces he pensado vanidosamente, que
quiza alguno de mis poemas podrian percibirse
ecos de lo que he sentido y pensado al oir a
Haendel, o a Webern, a Gesualdo a una raga in-
dia. Pero nunca crei que pudiera escribir con dig-
nidad sobre temas musicales. No senti esta duda
ante la pintura: ¢por qué? Tal vez porque el codi-
go de la pintura es mas sensual, menos abstrac-
to y riguroso que el de la mdsica (...) los significa-
dos de la pintura estan a la vista; los de la musi-
ca no son inmediatamente traducibles a ningln
otro sistema de significacion”..

En los inicios de la écfrasis

El maximo exponente de la écfrasis paciana se
encuentra en los articulos reunidos bajo el titulo
Los privilegios de la vista y en su comentario
temprano, Marcel Duchamp o el castillo de la
pureza. El comentario de la pintura es una mani-
festacion mas de como se produce la conjuncién
en Paz entre el erotismo y el arte. “La novia ...
continla la gran tradicion de la pintura de Occi-
dente, interrumpida por la aparicion de la bur-
guesia, el mercado libre de obras artisticas y el
predominio del gusto”. >

Duchamp sera uno de los primeros en enfrentar-
se al academicismo del arte y promover una rup-
tura cargada de ironia sobre la que cimentar su
pintura. Sin embargo, Paz selecciona de entre
todos los posibles ready-made, ElI Gran Vidrio, el
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cristal sobre el que, en una especie de nebulosa,
tiene lugar toda una narracion que el propio pin-
tor calificaba de cuento de hadas, que enlaza la
pintura con la lectura tipo collage de La Caja Ver-
de, motivo suficiente para que a lo largo de su
amplia trayectoria como ensayista, Paz dialogue
con este cuadro de Duchamp. Insiste en reeditar
y acoplar el texto a diferentes volimenes, espe-
cialmente durante sus Ultimos anos (La llama
doble o Un mas alla erdtico. Sade). El argumento,
ademas encuentra una convergencia de circuns-
tancias, en primer lugar, la vigencia de una van-
guardia surrealista que el propio Paz pudo vivir
junto a Breton, y quien consideré a Duchamp co-
mo uno de los maximos exponentes del dadais-
mo y hacia quien no oculté su admiracion. En se-
gundo lugar, el cuadro como maxima expresion
de la fuerte carga erética que Duchamp atribuye
al cuadro, lo que conlleva la ruptura de un tabu
consuetudinario y por otra, las propias asevera-
ciones del pintor francés que sitlia el valor pri-
mordial en la interpretacion, por tanto, en la pala-
bra con lo que logra desplazar el interés visual
hacia la “traduccién” de sus mdultiples y comple-
jas significaciones, como refiere posteriormente
en la conocida Caja Verde.

La primera de ellas, la relacion vanguardista de
su texto de ensayo con la pintura de Marcel Du-
champ, en La novia desnudada por sus solteros
que, a su vez, nos lleva a uno de los temas esen-
ciales en su obra: el erotismo, punto en el que
convergen las lineas maestras de su pensamien-
to: el taoismo y la vanguardia. La novedad de es-
te tan analizado texto de Paz se encuentra en el
entramado literario que establece con sus here-
deros, como Mario Bellatin quien en El gran vi-
drio, parodia en cierto modo a su “Maestro”, y
reescribe sobre la antigua parodia del propio Du-
champ. La sexualidad de la novia se traslada a la
sexualidad lidica de la madre y los absurdos ge-
nitales del hijo. El contenido lidico del cuadro de
Duchamp y sus diferentes niveles de visualidad
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se distribuyen en sus respectivos niveles litera-
rios en el “relato” de Bellatin. Sus notas numera-
das representan una fractalidad semejante a las
rupturas del cuadro y se corresponden con las
anotaciones que completan la significacion de la
pintura en La caja verde del pintor francés, cons-
ciencia de la experimentacion que habia sido
parte comuan en las vanguardias. Si en el cuadro
del francés lo que se manifiesta es la ruptura del

tabU er6tico, mediante
el diagrama de produc-
tor de excitacion y res-
puesta, resuelto no en
la unidad sino en la so-
ledad del erotismo, en
el relato de Bellatin di-
rectamente se rompe la
relacion familiar, para
promulgar, conjunta-
mente el valor del indi-
viduo aislado. Es una
obra a la que se pue-
den atribuir las siguien-

©Marcel Duchamp

tes palabras que Paz dedicara a
Duchamp: “Es critica activa, un puntapié a la
obra de arte sentada en su pedestal de adjeti-
vos”, y al igual que el productor mas original y
primigenio de los ready-made “denuncia la su-
persticion del oficio” y este producto artistico es
una negacion que, por el humor, se vuelve afir-
macion”.s La preconizacion del aislamiento que
podemos ver en el cuadro de Duchamp vy el tono
sentencioso de las anotaciones explicativas de la
Caja Verde unifican el modelo del aforismo con
el de las indicaciones de los prospectos cientifi-
cos. La norma se diluye en la tension de las pa-
siones y entra en juego el azar, el destino del
hombre que convierte en imposible cualquier in-
tento de unidad o relacion, pese a la impronta
que imprime el deseo.

El instante: analogia y fotografia

BOP-3

Pese a las posibles coincidencias con el cuadro
de Duchamp, sobre todo en lo que a defensa del
erotismo individualista se refiere, especialmente
como juego del matiz erético, nos encontramos
con una clara tendencia a la unidad que se ma-
nifiesta, tal vez muy a su pesar, en Paz. No hay
que olvidar que para Paz es la palabra quien re-
sume el contenido eroético, entendida como pala-
bra con una enorme potencia creativa. La nocion
de vacio, inspirada en el budismo, coincide con
el calificativo de neutro que Paz otorga a la pin-
tura de Duchamp, del que mas adelante aclara
se traduce en “belleza de la indiferencia”, y, por
tanto se traduce en libertad. El individualismo
contradice en cierto modo el concepto de ana-
logia y es en este punto donde encontramos la
respuesta que Paz insinlia en las dos obras cita-
das. Uno de los defensores de la actitud paciana
del concepto de Analogia, Juan Malpartida, insis-
te en la nocion de analogia que surge, tanto en
Su obra ensayistica como en su poesia. La ana-
logia se enfrenta a la vacuidad, ese pellejo vacio
de la palabra. Resulta ser asi, por tanto, un con-
cepto central tanto en su obra poética como en-

sayistica.

La nocion analégica tiene un tiempo puente en
Instante y revelacion. Es a su vez una vision del
hombre y de México. El proceso de la autognosis
del mexicano, como la denominé Samuel Ra-
mos, pasa por los terrenos de la imagen. Las fo-
tografias ilustran y la palabra explica ese contex-
to mexicano en el que se distribuye la obra. Es
una imagen sencilla en su captacion y compleja
en su interpretacion pues, como indica Enrique
Krauze, es un intento por “condensar y concen-
trar todos los conflictos de nuestra naciéon en un
héroe mitico que no solo exprese a México sino,
lo mas importante, que contribuya a crearlo”.4 Lo
que le interesa destacar es lo que México oculta
de su propia intrahistoria cultural, que viene a
coincidir con el caracter esencial de la metafora
definida por Paz como un engranaje que consis-
te “en designar con el sonido equis al objeto ze-
ta. También desde su nacimiento el lenguaje es
rima, aliteracion, onomatopeya y, en fin, ritmo.
Para comprobarlo basta con oir el habla de los
ninos. Antes de que los hombres del paleolitico
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aprendiesen a tallar colmillos de mamut o a decorar con pinturas las paredes de sus cuevas, ya can-
taban y bailaban: componian poemas”.s

Del entramado conceptual entre lenguaje y metafora se desprende el concepto de Paz sobre la foto-
grafia y el cine. La fotografia para el escritor es equivalente a la emocion poética, mientras que el cine
lo es con respecto a la narrativa: “El cine es el deshielo de la imagen fija, su inmersion en la corriente
temporal (...) La sucesion de imagenes se despliega como una historia. La foto detiene el tiempo y lo
aprisiona; el cine lo desata y lo pone en movimiento. Asi se aleja de la fotografia y se acerca a los
géneros literarios regidos por la sucesion: el relato, el teatro, la historia, el reportaje”.s Sin embargo,
“La imagen fotografica es aquel fragmento de la realidad que vemos sin detenernos, en una ojeada;
al mismo tiempo, es la objetividad en su forma mas pura”.- Y confirma que el arte fotografico se fun-
da en la composicion. Una caracteristica que resulta sumamente esclarecedora puesto que reitera su

importancia, como veremos, al comentar las cajas de Marie José.

Frente a Figuras y figuraciones destaca la independencia de la fotografia y la palabra. Una obra en la
que se percibe a un Paz cercano a la Vanguardia, puesto que el enlace entre la poesia y la fotografia
es producto de un azar, préximo al concepto de azar objetivo. “Ni los poemas son comentarios a las
fotos ni las fotos son ilustraciones de los poemas: son obras independientes. Las relaciones que se
encuentren entre unas y otros, sean de afinidad o de oposicion, se deberan sobre todo al libre juego
de la imaginacion, la sensibilidad y la simpatia del lector-espectador,”s es por tanto, un juego de azar
como indicaba el propio Paz, una composicion entre palabra e imagen que él mismo aplicaba a la
“lectura” de Duchamp.

Pero encontramos en los textos de Paz un nuevo enlace entre la fotografia de Alvarez Bravo y la obra
de Duchamp: la importancia que concede a los titulos. Precisamente senala Paz que en conversacion
con James Johnson Sweeny, Duchamp destaca la relevancia de la obra pictérica de Laforgue y ana-
de: “En la misma conversacion Duchamp subraya que no le interesaba tanto la poesia de Laforgue
como sus titulos (...) Esta confesion arroja luz suficiente sobre el origen verbal de su creacion pictori-

ca; su fascinacion ante el lenguaje”.o
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Es la misma importancia que aparentemente Alvarez Bravo concede a los epigrafes de su fotografia,
en lo que coincide con Paz, quien se centra en los titulos para confeccionar su Gltimo poema con los
lemas fotograficos de su amigo. El nudo de relaciones se explicita en un verso cenital: “del ojo a la

imagen al lenguaje”.
La analogja. Figuras y figuraciones

Este hecho de la composicion es lo que liga la “literatura”, es decir, la interpretacion mediante la pa-
labra, a la imagen de Alvarez Bravo y de Marie José. Realmente la obra de Marie José se funda en la
composicion y coincide con Alvarez Bravo en la seleccién de temas y objetos cotidianos que, de re-
pente, son sacados de su contexto, como corrobora el poeta: “las fotos de Alvarez Bravo fueron una
suerte de ilustracion o confirmacion visual de la experiencia verbal a la que me enfrentaban diaria-
mente mis lecturas de los poetas modernos: la imagen poética es doble o triple. Cada frase, al decir
lo que dice -dice otra cosa. La fotografia es un arte poético porque, al mostrarnos esto, alude o pre-

senta a aquello” .10

Sin embargo, existe una diferencia de grado, mientras que en la fotografia de Alvarez Bravo, Paz refie-
re que la unidad entre la palabra y la fotografia tan sélo se debe al azar, en el caso de las cajas de
Marie José existe un deseo explicito de intercambiar imagen y palabra como partes diferentes, pero al
tiempo enlazadas en un todo en la mas clara manifestacion del yin y el yan. Es decir, retorno a la ana-
logia y cierta lejania respecto a Duchamp. Para Juan Malpartida el concepto es claro: “el motor que
ha movido la imaginacion esta movido por la analogia, nocion sin la cual no se puede entender un
arte visual de importancia radical para el mismo surrealismo: el collage, y muy cercano a él las cajas
o ensamblajes con los que Marie José de Paz ha logrado expresar mundos (...) Figuras y figuraciones
es un dialogo” y anade “un collage es un didlogo hasta ese momento insospechado e inédito”..: Esta
nocion de analogia se contrapone al discurso de Duchamp, si seguimos las afirmaciones de Paz,
quien la califica de “metairdnica”, proceso que segun El Arco y la Lira rompe el concepto de Analogia.
En este dialogo, no todo es concordancia; con frecuencia los titulos saltan: “La pluma azul” del colla-
ge de Marie José se transforma en “Sueno de plumas” en el poema de Paz, mientras que “La paleta”
es “Tu rostro”, lugar donde hacer realidad un amor, que no es solo espejo. La obra adquiere asi la
configuracion de un libro objeto cuyas posibilidades son infinitas, y, al mismo tiempo, establece una
simbiosis tan real y auténtica como fundada en la propia vida. La conjugacion entre la imagen y la pa-
labra en Figuras y Figuraciones nos lleva a la culminacion de la conciencia de analogia. “Sueno de
plumas” es un ejemplo paradigmatico del proceso, y donde la poesia que precede al collage completa
el significado de la iconografia, ampliando su capacidad al futuro. Es el germen: una “Semilla para un
himno”, ligado totalmente a la escritura.

El proceso ha ido madurando con el tiempo. Del individualismo y la ironia, lo escatologico del collage
de Duchamp, que remite al individualismo y al pellejo vacio de una pintura que para perdurar ha de
fundarse en la interpretacion y la palabra, accede a la produccion de estas obras en colaboracion que
buscan la afinidad, aunque esta se revele imposible y lo sea tan sélo por azar. Para llegar finalmente
a la produccion en la que la analogia ha llegado a la maxima expresion de la unidad, precedida por
todo un proceso integrador, que se hace explicito en La llama doble.

Otras creaciones, aquellas que pertenecen a la historia, como en el caso de “India”, mantienen un
mismo titulo en el collage y en el poema. La analogia, en sus Ultimos anos, como subrayaba Malparti-
da, se extendia hacia un concepto universalista: en su conciencia, como recoge Gabriel Zaid: “Tenia
confianza en que lo mejor de todas las culturas esta vivo y puede seguir produciendo milagros.
Mostré que era posible pasar de un nacionalismo puramente defensivo a un desarrollo de las propias

raices en la cultura universal”.12
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Lo oriental le permite mantener la individualidad de lo diverso y al tiempo conjuncion con el neoplato-
nismo de signo occidental que encuentra en la unidad el sentido de la diferencia. De la ironia de Du-
champ a la analogia como expresion de unidad, pero también de la diversidad, eje de combinaciones,
coincidencias. De la interpretacion por la palabra que ostenta Duchamp en La caja verde, a la inter-
pretacion como punto de encuentro con el otro, un haz de acercamientos constantes y tramas de un

tejido imagen/palabra en Figuras y Figuraciones.
Figuras y figuraciones componen ese duo de “Complementariedad” que, segin Yves Bonnefoy, forma-

ban Octavio Paz y Marie José. Y continua en la descripcion de estos collages, es una dualidad configu-
rada por “el hecho de la disociacion y el deseo de unidad”, “una unidad en la evidencia del mundo y

la vida”.1s
Los collages, por su parte, refieren la fractalidad de la realidad, y sin embargo, para Paz son “enigmas

mentales portadores, a veces, de imagenes bizarras e inquietantes, otras, de percepciones ironicas.
Mas que cosas para ser vistas, son alas para viajar, velas para vagar y divagar, espejos que atrave-
sar’.u

Finalmente, la creacion literaria de Paz manifiesta en estos ejemplos su coincidencia con las propias
doctrinas basadas como he reiterado, en la analogia, el neoplatonismo occidental y la conjuncién con
las doctrinas de Oriente. Lo Europeo universal, en primera pagina, es el comentario de Duchamp,
mientras que Alvarez Bravo le acerca a lo mexicano y a lo nacional. Por Gltimo, Figuras y Figuraciones
nos adentran en un mundo intimo y personal, en el que se dialoga interna e intensamente con la ima-

gen.
Notas

1 En Los privilegios de la vista, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2001, pp.15-16.

2 En “El castillo de la pureza”, Los privilegios de la vista, p.251.

3 En Los privilegios de la vista, pp. 200-201 y p.207.

4 En “La soledad del laberinto”, Letras Libres. abril de 2003, p. 43.

5 En “La casa de la presencia”, Obras completas, p. 14.

6 En Instante y revelacion, p.5.

7 Ibid, p. 6.

8 En Instante y revelacion, p. 13.

9 En “El castillo de la pureza”, p. 188.

10 En Instante y revelacion, p. 7.

11En “Figuras y figuraciones de Marie José y Octavio Paz”. Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 594, 1999, pp. 133
y 134,

12 En “Recuento de Octavio Paz”, Letras libres, abril 2003, p.50.

13 En “Octavio y Marie José”, Cuadernos hispanoamericanos, vol. 649-650, Julio 2004, pp.207 y 208.

14 En “Figuras y figuraciones”, Obras completas, p. 803.

* Rocio Oviedo Pérez de Tudela es Catedratica de Literatura Hispanoamericana, de la Universidad Complutense de Madrid.
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La fotografia y Octavio Paz. Una conversacion con Ilan Stavans = Luis Rios

Luis Rios: ¢Es la fotografia uno de “los privilegios de la vista”
para Octavio Paz?

llan Stavans: La pregunta es certera. Paz llama “los privilegios
de la vista” al afan de contemplacion estética, y en ese afan su
obsesion es el arte pictorico, del grabado al lienzo. También
incluye la escultura y los ready-made de Marcel Duchamp. Es-
cribe sobre artistas europeos y norteamericanos canonicos co-
mo André Breton, Joan Mir6 y Edvard Munch, aunque su aten-
cion se aboca también al ambito latinoamericano: Hermenegil-
do Bustos, Fernando de Szyslo, Roberto Matta y Leonora Ca-
rrington. Resta decir que el arte mexicano esta en el centro de
ese interés. En los volimenes 6 y 7 de sus Obras completas,
las secciones que Paz llama “El aguila, el jaguar y la virgen”,
“Arte precolombino”, “Arte moderno” y “Arte contemporaneo”
estan dedicadas a estudios de esa tradicion en México. Hay
también una seccion sobre los muralistas y tributos a figuras
como Rufino Tamayo y José Luis Cuevas. Sin embargo, en ese
ambito la exploracion intelectual de la fotografia como uno de
los privilegios visuales tiene un papel reducido. No quiero decir
insignificante, porque de vez en cuando Paz habla de algunos
fotografos importantes, especialmente Manuel Alvarez Bravo,
con quien incluso colabord en un libro que incluia poemas y fotografias. Sea como sea, en esas re-
flexiones las dedicadas a la fotografia son a todas luces periféricas. Podria concluirse, pues, que los
privilegios de la vista a que Paz se refiere no son abarcadores sino restringidos. No le llama la aten-

cion la cdmara como instrumento artistico.

LR: ¢Por qué no reflexiond mas asiduamente sobre Alfred Stieglitz?

IS: La manera en que quisiera responder a tu pregunta de manera indirecta, al menos inicialmente,
sugiriendo que un estudio concienzudo de la fotografia en México, y a lo ancho de América Latina, to-
davia esta por escribirse y, te confieso, a mi en algiin momento me gustaria intentarlo. No hace mu-
cho lei una estimulante novela de César Aira titulada Un episodio en la vida del pintor viajero, sobre el
famoso paisajista aleman Johan Moritz Rugendas, amigo del naturalista aleman Alexander von Hum-
boldt, que en el siglo XIX transita de Mendoza a Buenos Aires cuando lo sacude —o mejor dicho, lo
electrifica— un trueno. Aira se permite una reflexion sobre las vanguardias, sobre el arte europeo de
este lado del Atlantico y sobre la funcion del artista en la sociedad. Usandolo como punto de partida,
me pregunto ¢cual ha sido la funcion de la fotografia en nuestro continente? ;De qué manera la foto-
grafia ha afectado la manera en que entendemos la hispanidad: el paisaje natural, la ciudad, el cuer-
po masculino y femenino, la religion, la politica, la identidad colectiva? Entre los mejores ensayos so-
bre la fotografia en el siglo XX estan los de Walter Benjamin y el libro de Susan Sontag, Sobre la foto-
grafia. Y, aunque anticuados, los textos de Janet Malcolm en The New Yorker. A pesar de ser un admi-
rable pensador, con un conocimiento enciclopédico de la cultura occidental, a Paz no parece intere-
sarle la funcién de la camara fotografica en la modernidad. O al menos, no de manera seria. Elena
Poniatowska, en su novela Tinisima, ofrece el tipo de comentarios criticos, extensos, atinados que Paz

hubiera debido dar.

Llego finalmente al meollo de su pregunta: Stieglitz. No reflexiond sobre él porque antes se ocupd de
otros temas. Lo que es una lastima. Por ejemplo, Paz tiene comentarios inquietantes sobre Malcolm
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Lowry, el novelista britanico que escribié Bajo el volcan. O, de pasada, sobre Graham Greene y su libro
El poder y la gloria. O sobre D.H. Lawrence. Tengo la impresion que la novela como género lo aburria.
Su disposicion era para la poesia y el ensayo. Pero estos novelistas ingleses lo atraen porque tienen
qgue ver con México.

Stieglitz también tiene que ver con México, aunque mucho menos. Antes le interesa Paul Strand. Pero
hablemos un poco de Steiglitz. Sus fotografias de espacios publicos, en particular The Steerage, don-
de congela en 1907 un momento migratorio clave que tiene que ver con los judios. La fotografia, una
de sus obras maestras, siempre ha sido motivo de confusion porque los personajes retratados no son
inmigrantes a Nueva York sino que estan en un barco que zarpa de Nueva york rumbo a Alemania.
Por esta época Stieglitz conocio al caricaturista mexicano Marius de Zayas, quien no solamente hacia
caricatura sino que pintaba y era coleccionista y asimismo una especie de embajador cultural. Zayas
lo conect6 con los circulos artisticos europeos, entre ellos el Dadaismo y otras vanguardias. Pero, indi-
rectamente, lo inspird a buscar un paisaje desértico que, a través de Georgia O’Keeffe, ampliaria la
carrera de Steiglitz en sus Ultimos anos. Paz se interes6 en Zayas, aunque nunca escribié el ensayo
extenso sobre él que alguna vez prometio.

LR: ¢Qué opinidn tenia de Tina Modotti?

IS: A Modotti la contrasta con Frida Kahlo en un ensayo que aparece en Al paso y que surge a partir
de una exposicion conjunta de ambas artistas en Ciudad de México. Paz no las considera piezas de
batalla. Dice que “ninguna de las dos tuvo pensamiento politico propio” porque “al seguir una causa,
siguieron a sus maridos o amantes”. Y anade que nos interesan “no como militantes sino como perso-
nas complejas y pasionales”. Paz aborda la amistad entre las dos mujeres y su rompimiento en ese
momento clave de 1929 en que Diego Rivera fue expulsado del Partido Comunista. Desgraciadamen-
te, la opinion de Paz sobre Modotti es superficial. No analiza su fotografia de forma convincente. Una
mujer italiana de izquierda con una camara fotografica en México en la década del treinta es un arma
peligrosa. No es accidental que hasta novelistas como Barbara Kingsolver conviertan a la italiana en
una de las protagonistas centrales de su tiempo. Ni hablar de Poniatowska. Por esa razén creo que
Paz iba varios pasos atras del tiempo en que le toco vivir. Su exploracion del arte femenino es minima
(Carrington y Remedios Varo, eso es casi todo), por no decir insignificante.

LR: ¢Qué decir de la generacion de Graciela lturbide?

IS: Que yo sepa, nada hay en Paz sobre lturbide. ¢Es justo preguntarse por qué no habla de ella? Cla-
ro que si. lturbide es una fotégrafa mexicana de talla internacional, alumna de Manuel Alvarez Bravo.
Tampoco habla de Lola Alvarez Bravo, por ejemplo. Quizas tampoco ellas hayan tenido pensamiento
propio, segun Paz. Dado el conocimiento enciclopédico de Paz y su anhelo de comentarlo todo, al me-
nos todo lo que tenga valor, estas ausencias despiertan escepticismo.

LR: El fotégrafo a quien Paz le presta mayor atencién es Manuel Alvarez Bravo.

IS: En 1982 Paz y Alvarez Bravo colaboraron en un libro llamado Instante y revelacién que incluia
treinta poemas de Paz y sesenta fotografias de Alvarez Bravo. Paz escribi6 el prélogo. Es aqui donde
dice incautamente: “Hoy nadie pone en duda, salvo uno que otro excéntrico, que la fotografia es un
arte”. La oracién es peculiar precisamente porque quiere defender algo que no requiere defensa. Su
contenido equivale a decir que hoy todos necesitamos lavarnos los dientes. Es innecesaria la afirma-
cion porque hay un acuerdo general al respecto de la higiene mental. Pero Paz parece pensar que si
comienza su prologo de esa manera, dira algo importante; el resultado es opuesto, afirmando lo ob-
vio, a grado tal que uno sospecha que Paz mismo estuviera seguro que la fotografia sea un arte. Di-
cho lo anterior, la primera parte del prélogo es sobre el valor de la fotografia, que otra vez prueba que
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el ejercicio tiene valor. Paz habla de Baudelaire y dice luego: “Le debo a la fotografia una de mis pri-
meras experiencias artisticas”. Y anuncia que una vez, cuando tenia dieciséis o diecisiete anos, al
hojear la revista Contemporaneos, descubrié la fotografia de Manuel Alvarez Bravo. Sélo entonces se
dedica Paz a estudiar los desnudos en esas imagenes, la manera en que usan el claroscuro, el retrato
que hacen de la mujer, las vecindades en Ciudad de México, la vida post-revolucionaria. Lista el ma-
nojo de fotografias que le parecen esenciales: “Sol frio”, “Caja en el pasto”, “Campana y tumba”,
“Manos de la casa de Diaz”, “Las lavanderas sobrentendidas”, “Las bocas”, “La chispa”, “Retrato de
lo eterno” y “Retrato ausente”. Como siempre, Paz desarrolla su ensayo mientras hace gala de sus
destrezas linglisticas: habla de simetrias y asimetrias, de verdades abiertas y verdades cerradas. Es
claro que Alvarez Bravo le parece un fotégrafo que no solamente devela el presente mexicano sino
que lo narra, lo convierte en historia. Hay otro texto de Paz sobre el fotégrafo: el poema “Cara al tiem-
po”, donde intercala los titulos de las fotografias para hilvanar una meditacion artistica: “El ojo pien-
sa,/” anuncia, “el pensamiento ve,/ la mirada toca,/ las palabras arden”. El poema termina con el si-

guiente verso:
Manuel:
Préstame tu caballito de palo
para ir al otro lado de este lado.
La realidad es mas real en blanco y negro.
LR: ;Y el cine?

IS: Me sorprende la casi total ausencia a referencias cinematograficas en la obra de Paz. Y no sola-
mente que ignore el cine, que, sobra decirlo, es una de las artes fundamentales de la segunda mitad
del siglo XX; tampoco le presta atencion al teatro. De vez en cuando habla de alguien como Rodolfo
Usigli, pero son casos excepcionales. Hablo de la palabra sorpresa porque la Epoca de Oro del cine
mexicano llega hasta la década del cincuenta. Y el teatro en México, sobre todo después de la masa-

cre de Tlatelolco y de los Juegos Olimpicos, es extraordinariamente vigoroso.

LR: En su libro The Riddle of Cantinflas, usted habla de lo curioso que fue para usted el que Paz no
hubiera escrito una necrologia de Mario Moreno Cantinflas cuando este murié en 1993.

IS: En efecto, ¢por qué escribir de los grabados de José Guadalupe Posada, que representan el alma
popular mexicana y que a principios del siglo XX era vistos como una manifestacion artistica inculta,
efimera, desgarbada, y no del comico mas célebre del pais, una figura de exportacion, que fue para
Ameérica Latina lo que Chaplin fue para el mundo anglosajon? Supongo que la respuesta tiene que ver
con el desinterés de Paz por la cultura genuinamente popular. Quizas él la hubiera llamado popula-
chera y no popular. La distincién, que no es nueva, es en si misma ofensiva, por no decir elitista. Su-
giere que el pueblo es incapaz de producir una estética digna. Sin duda las peliculas de Cantinflas
son de segunda o tercera calidad, pero reflejan lo que siente, piensa y dice la clase baja. Por alguna
razon, tales ausencias en Paz me recuerdan a Borges, que a pesar de su ceguera fue un apasionado
del cine. En la carrera temprana de Borges abundan resenas de peliculas que se estrenaron en Bue-
nos Aires a principios de la década del treinta. Hay comentarios sobre filmes de Charlie Chaplin, Josef
von Sternberg, King Vidor, una resena de King Kong, otra de The Thirty-Nine Steps, de una adaptacion
de Doctor Jekyll y Mister Hide, de otra adaptacion de Things to Come de H.G. Wells. Y Borges tiene un
cuento maghnifico, “La busca de Averrdes”, que es sobre el teatro, o mejor dicho, sobre la imposibili-
dad del teatro entre los arabes en el Medievo espanol.

LR: Pero Paz tenia una opinion entusiasta de Los olvidados.
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Goya.” En el segundo ensayo habla de Buinuel como un poeta y dice que sus peliculas La edad de oro
y El perro andaluz nos transportan a una dimensién onirica. Pero para mi gusto el texto de Paz sobre
Bunuel cuya influencia es capital es “Cannes, 1951: Los olvidados”. Paz conocié a Bunuel en Paris en
1937, cuando él y Pablo Neruda iban al Consulado de Espana y Bunuel salia del lugar. Luego se vie-
ron varias veces. Cuando Los olvidados, una de las peliculas del periodo mexicano de Bunuel, se ex-
hibié en el festival de Cannes en 1951, donde gano el premio mayor, Paz, que vivia en Francia en esa
época y trabajaba para el servicio diplomatico, distribuy6é copias de un ensayo suyo a la entrada del
cine en el que celebra el hallazgo de Bunuel como un cronista de la realidad social que no olvida la
dimension onirica. Ese comentario sirvid para promover la pelicula desde la perspectiva mexicana.
Hay que recordar que la reaccion ante ella en Francia estuvo dividida: Le Monde, cuenta Paz, la alabd
pero L’Humanité la ataco. Le reaccion de Paz fue de total devocion. Hay que considerar que en esa
época Paz meditaba sobre la mexicanidad en ensayos que culminaron, un ano antes, en la publica-
cion de su libro El laberinto de la soledad. La cinta de Bunuel es un lienzo en el cual Paz pudo corro-
borar sus conclusiones psicolégicas. En fin, todas estas piezas sobre Bunuel fueron recopiladas en el
volumen 3 de las Obras completas. No deja de inquietarme el hecho que Paz haya escrito tan poco
sobre el cine. ¢\Vio las peliculas de Truffaut y de la nueva ola del cine francés? ¢De Rossellini y Vittorio
de Sica? ¢Vio cine latinoamericano? ¢ Peliculas mexicanas? Escribid para la 6pera una adaptacion del
cuento de Nathaniel Hawthorne titulada La hija de Rappaccini. Hizo mucha television, aunque de se-
gunda calidad. Yo recuerdo, cuando todavia vivia en México, los programas, tiesos, repetitivos, que
difundia Televisa, en los que Paz era una especie de guru. Pero ¢y el cine?

* |lan Stavans ocupa la catedra Lewis-Sebring de cultura latina y latinoamericana en Amherst College. Es autor de Octavio Paz: A Medi-
tation (2001). Entre sus libros recientes se incluyen The Norton Anthology of Latino Literature (2010), What is la hispanidad? (2011,
con Ivan Jaksi¢) y The FSG Book of Twentieth-Century Latin American Poetry (2011).

© Gerardo Pina Rosales
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Agenda paciana

En el mes de abril de 2011, en el Instituto Mora de la Ciudad de México, se celebrd “Jévenes recuerdan a Octavio Paz”, en
homenaje a los 20 afios de la concesidn del Premio Nobel.

La Rice University organizé una mesa redonda titulada, “Octavio Paz Roundtable: Mexico, Revolution and Intellectuals in the
20th Century”, con la intervencion de Maarten van Delden, David D. Medina, Manuel Gutiérrez, Lane Kauffman y Rose Mary
Salum, en el mes de noviembre del pasado afo.

Maarten van Delden pronuncid la conferencia magistral, “Double Itinerary: Octavio Paz and the Revolutions of the Twentienth
Century”, el pasado 7 de octubre, en la Universidad de Oklahoma.

EN EL NOMBRE DE PAZ

El Banco de México conmemora al poeta con la acuiacion de una moneda a los 20 afios de la entrega del Nobel.

Eric Whitacre, egresado de la Juilliard School, es un musico, compositor, director, ligado a la obra del poeta.
Las piezas instrumentales del artista se basan en las traducciones de Lysander Kemp, Muriel Rukeyser, Wa-
ter Night (Agua Nocturna), A Boy and a Girl (Los Novios), entre otros poemas.

RECORDAT'O Eric Whitacre

Antonio Alatorre: Cuando Octavio publicé Las trampas de la fe, me envid su libro con una dedicatoria amable. Lo lei y dije, pues
si es un libro muy importante, aunque esta lleno de cosas con las que no estoy de acuerdo.

Alfred Mac Adam: Conoci a Octavio en los afios 70, en su visita a Yale de una lectura de poesia. En aquel entonces, era profesor
en Yale y lo acompafié a conocer el campus, particularmente el museo de arte de la universidad que aguarda pinturas de Du-
champ. Tuvimos varios encuentros en los aflos 80, cuando me trasladé a Nueva York (a Barnard College-Columbia University), y
tiempo después (1984) cuando era editor de Review: Latin American Literature and Arts, una publicacion de la Americas Socie-
ty. Habia realizado entrevistas con Carlos Fuentes y Guillermo Cabrera Infante, entonces la revista Paris Review decidié que yo
me encargara de una entrevista en publico con Octavio en el centro 92nd St. Y, lugar donde daria una lectura de su poesia.
Querian que hablara de sus primeros afios, desde la guerra civil espafiola y lo que sucedié después. Fue una buena entrevista,
una noche antes de que Octavio ganara el Premio Nobel. Tuve otros momentos interesantes con él—mi esposa y yo acompa-
flamos a Octavio y a Marie José a visitar la exposicion de arte primitivo en el Museo de Arte Moderno en Nueva York. A Octavio
le encanté. Fuimos amigos hasta su fallecimiento.

LIBROS

Octavio Paz 1931-1943: Génesis de una poética romdntica. México: UNAM, 2009. Adriana de Teresa Ochoa.

Octavio Paz, una mirada al nuevo milenio. Ensayos en torno a la modernidad. México: Estado de México, 2010. Diana Valencia.
Octavio Paz: El amor como idea. México: Editorial Praxis, 2010. Dante Salgado.

On Reading John Cage. San Francisco, 2010. Thomas Ingmire y Octavio Paz.

Octavio Paz, entre la imagen y el nombre. México: Conaculta, 2010. Rafael Vargas, et al.

Pasado y presente en claro: 20 afios del Premio Nobel. México: Conaculta y FCE, 2010. Octavio Paz.

La sombra del tiempo: Ensayos sobre Octavio Paz y Juan Rulfo. México: Siglo XXI Editores, 2010. Jorge Aguilar Mora.
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La Asociacion de Academias de la Lengua Espanola (ASALE)

Nueva York__ La ANLE anuncia la nueva Ortografia de la Lengua Espanola, mucho
mas completa que las anteriores, es producto del trabajo conjunto de las 22 acade-
mias de la lengua que en tres continentes orientan a los 450 millones de hispano-
hablantes en el mundo.
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