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Quiero expresar ante todo mi gratitud a la Institución «Fernando el Católico» por
haberme invitado a clausurar estas Jornadas in memoriam de nuestro inolvidable
Tomás Buesa Oliver, a quien yo sentí siempre como fraternal amigo y como tal lo
quise, y con quien compartí afanes, anhelos, trabajos, vicisitudes, opiniones y
esperanzas, pues nuestras vidas fueron en buena parte paralelas, ambos partimos
de la dialectología de campo y ambos alcanzamos la cátedra universitaria el mismo
día y en la misma oposición. Antes incluso él había sido mi profesor de
Dialectología hispánica, en mi último curso de licenciatura, el de 1949-1950, que
él pasó en Granada, supliendo a Manuel Alvar, que había sido invitado por la
Universidad alemana de Erlangen. Nos conocimos, pues, en comunicación dialec-
tológica y fue luego la geografía lingüística, nuestras actividades investigadoras de
campo las que crearon entre nosotros preocupaciones análogas, intereses comu-
nes. Con estos recuerdos he querido poner de relieve hasta qué punto la dialec-
tología estuvo siempre presente en nuestro trato y fue para nosotros una preocu-
pación compartida y frecuente tema de conversación, primero con esperanza y
alegría, en los últimos años con desengaños y amarguras. Hablamos algunas veces,
del sentido de la dialectología, de la función del dialectólogo. Y lo que pensé, al
ser invitado a este homenaje, es que lo mejor sería reflexionar un poco ante uste-
des, como en los últimos tiempos lo había hecho ocasionalmente con él, acerca de
eso mismo, de la misión del dialectólogo, de la función de la dialectología, de su
utilidad y del sentido que pueda tener, si es que lo tiene, amén de señalar sus posi-
bles aberraciones, si es que existen, o acaso la perversión de sus fines, en la prác-
tica, que todos sabemos que es mal que puede afectar a cualquier disciplina cien-
tífica y que ha martirizado, en el último siglo, la conciencia más íntima de no pocos
investigadores de fuste. Bien conocido es el caso de las graves alteraciones síqui-
cas que sufrieron algunos de los fundadores de la física nuclear cuando descu-
brieron, con estupor, que al final de su laborioso camino para conseguir la libera-
ción de la energía atómica lo que se hallaba era la siniestra evidencia de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki. Ese es, naturalmente, un caso extremo, concen-
trado y atroz; pero han sido otros muchos investigadores, de campos muy diver-
sos, los que han tenido que asistir, impotentes, a la malignización de sus descu-
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brimientos o de sus ideas, con el consiguiente quebranto moral que ello ha podi-
do suponer y la inevitable sensación de fracaso. Porque si la inanidad del trabajo
realizado, la inutilidad de la propia tarea, puede resultar deprimente, peor es com-
probar que los frutos conseguidos se están utilizando torcidamente, acaso en fla-
grante contradicción con la escala de valores humanos a la que uno pretende ajus-
tar su conducta.

Tal vez les esté pareciendo demasiado sombrío este preámbulo pero lo único
que pretendo es que se entienda la razón que me lleva a buscarle una justificación
a la dialectología, actividad a la que he dedicado muchos días de mi existencia,
notables esfuerzos y no pocos sacrificios. A estas alturas de la vida, uno tiende a
preguntarse por la razón o la sinrazón de todo lo que ha hecho, por el acierto o
desacierto de las sucesivas elecciones que lo han ido encaminando hasta su situa-
ción actual, y naturalmente la profesión, lo que uno haya sido o dejado de ser y
lo que uno haya obtenido, en todos los órdenes, de su actividad profesional, ocupa
lugar muy importante en tales reflexiones.

Yo estudié Filosofía y Letras, que era como se llamaba entonces la carrera, por-
que me había pasado leyendo la niñez y la adolescencia y me entusiasmaba la lite-
ratura y eso me llevó a la filología. Dialectólogo me hice porque tuve la fortuna
de ser alumno de Manuel Alvar y porque las tesis de dialectología local, el habla
del propio pueblo, eran las que más fáciles e inmediatas resultaban por aquellos
años cincuenta; pero él me embarcó de seguido en la empresa del ALEA y esa feliz
circunstancia me fue convirtiendo en dialectólogo cabal y a ella creo que le debo
el ser luego todo lo que he sido. No hace mucho, una joven periodista que me
entrevistaba, tras una digresión mía sobre el actual desconcierto educativo y el des-
precio que sufren las humanidades, me preguntó: «¿Y el latín para qué sirve?» Me
recordó de inmediato a tantas personas como, en aquellos años, cuando yo les
contaba que estudiaba filología o que me dedicaba a la investigación dialectal, me
preguntaban casi inevitablemente lo mismo: «¿Y eso para qué sirve?» Como la pre-
gunta casi siempre tenía un trasfondo utilitario, yo podría decir ahora que a mí,
por lo menos, me han servido para ganarme la vida, que no es poco, e incluso
para alcanzar un cierto prestigio; pero es evidente que no podemos reducir la
cuestión a una mera coyuntura individual y, descargándola de intereses persona-
les y limitándola a la dialectología, que es lo que aquí nos interesa, podemos arran-
car de esa pregunta para buscar esa justificación que andamos buscando. ¿Para qué
sirve la dialectología?, que acaso incluso convenga desdoblarla en otras dos: ¿Para
qué ha servido la dialectología? ¿Para qué puede servir?

Claro está que lo primero que habremos de plantearnos es lo que se ha de
entender por dialectología o de qué clase de dialectología tratamos, porque si la
dialectología es el estudio de los dialectos, lo que haya de entenderse por dialec-
to es asunto controvertido y aun la misma existencia de los dialectos como unida-
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des claramente delimitables es cuestión cuando menos dudosa. Yo acostumbraba
a comenzar mis cursos de Dialectología diciéndoles a mis alumnos que, si nos ate-
níamos al nombre, nos introducíamos en una asignatura fantasmagórica, puesto
que dialecto, según los repertorios de terminología filológica, era o bien ‘cualquier
lengua en cuanto se la considera con relación al grupo de las varias derivadas de
un tronco común’, y en ese caso nuestra dialectología no podía ser otra cosa que
lingüística románica, que además era la denominación de otra asignatura del
mismo curso, o bien ‘modalidad adoptada por una lengua en un cierto territorio,
dentro del cual está limitada por una serie de isoglosas más o menos coincidentes,
por lo que las fronteras dialectales suelen ser muy borrosas y la concreción de tales
modalidades harto imprecisa’, y aunque era de estos dialectos no coincidentes con
lenguas, de esas modalidades del español, de las que nos íbamos a ocupar, yo
dudaba mucho de la real existencia de tales dialectos. Les insistía en que los dia-
lectólogos de verdad, los que teníamos experiencia en la investigación geográfico-
lingüística, sabíamos muy bien que lo único que existe son isoglosas, o sea, líne-
as imaginarias que separan geográficamente fenómenos lingüísticos, que estas
isoglosas, a veces, se adensan o se reúnen en haz y crean la apariencia de una níti-
da frontera dialectal que nunca lo es de modo absoluto. Así pues, los dialectólo-
gos podíamos hablar de dialecto leonés o de dialecto andaluz o de dialecto ara-
gonés o de dialecto argentino, e incluso dedicarles lecciones particulares en
nuestros programas de la materia, pero sabiendo que sólo nos referíamos con tales
nombres a entidades ficticias, adecuando por aproximación denominaciones geo-
gráficas a complejas realidades dialectales. El peligro de tan habitual acomodación
radicaba y radica en que los no especialistas pueden malinterpretar esas denomi-
naciones y creer de verdad en la existencia, como tales, de esos dialectos; pueden
suponer que con esos nombres se designan entidades lingüístico-geográficas per-
fectamente indivisas, homogéneas, susceptibles de ser descritas compactamente. Y
esto no es así, desde luego. Si la dialectología ha abusado de esas denominacio-
nes geográficas, ha sido en parte por comodidad y en parte, también, porque
durante bastante tiempo su conocimiento de los hechos era tan limitado que no
iba más allá de ciertas consideraciones globales e impresionistas.

Los dialectos no existen, pero lo que sí existe es lo dialectal y eso justifica la
existencia de una disciplina lingüística llamada dialectología, una disciplina que
estudia las diferencias observables en esa lengua, que tienen presencia comproba-
ble pero que no afectan a la intercomunicación entre hablantes que por ellas se
distingan. El conocimiento de lo dialectal emana de un contraste, de una compa-
ración que permite establecer la diferencia. Por notables que sean las diferencias
dialectales perceptibles entre dos individuos, mientras se entiendan, no serán más
que eso: diferencias dialectales; pero si se interrumpe la posibilidad de comunica-
ción, si desaparece la mutua inteligibilidad, es que ya hablan lenguas diferentes.
Las lenguas se originan por partenogénesis, a partir de las variaciones dialectales,
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que pueden irse acumulando y obstruir las vías de comunicación lingüística entre
los usuarios de las diversas modalidades de la lengua originaria. Difícil es señalar
el momento en que cada una de esas condensaciones dialectales, más o menos
unitarias, se desgajan como lenguas del tronco común, prolongando históricamen-
te la maldición de Babel. De ahí la más antigua definición de dialecto, que antes
mencioné, la de cualquier lengua con referencia a las derivadas del mismo tronco.
El dialecto parece que se concreta en el momento en que deja de serlo en el sen-
tido de modalidad para convertirse en lengua. Tan es así que, a veces, como no
cambie de nombre claramente y se normalice como tal lengua, dialecto se le sigue
considerando. En el panorama actual de las lenguas del mundo y de su extensión
y distribución, hay muchas que no son lo que se dice que son, pues de hecho no
son lenguas unitarias sino conjuntos de lenguas bastante diferenciadas, aunque se
llamen dialectos. Para no tenerse que ir demasiado lejos, ahí tenemos el árabe, que
como lengua única es una ficción, aunque con base escrita, y más a la mano el
vasco, que como lengua unificada, a partir de sus ocho dialectos, es más bien un
deseo y un artificio.

No hay que olvidar que la dialectología científica nació para completar la his-
toria de las lenguas románicas. Su fundador fue el lingüista italiano Graziadio Isaia
Ascoli, en 1873, y el trabajo inaugural sus famosos Saggi ladini. ¿Y qué era lo que
estudiaba? Pues en realidad las variedades de una lengua románica; el rético, que
hasta entonces había permanecido ignorada por los especialistas. Surgida, pues, la
dialectología como disciplina histórica, sirvió, hasta muy avanzado este siglo, toda-
vía hoy en algunos casos, para completar, desde los testimonios de las hablas
vivas, los saberes que la documentación textual había ido proporcionando sobre
el lento proceso de la fragmentación románica y, con la geografía lingüística como
base metodológica, se fue convirtiendo paulatinamente en una ciencia descriptiva
que da noticia de las variaciones que experimenta una lengua extendida sobre un
determinado territorio, es decir, en nuestro caso concreto la dialectología románi-
ca se nos fue haciendo hispánica cada vez más, y cuando yo me puse a hacer una
tesis doctoral, en 1950, me encontré con que el modelo de la gramática histórica,
que hasta entonces se había venido utilizando para este tipo de monografías, ya
no era válido, y tuve que utilizar el de la gramática descriptiva, aunque un tanto
híbrido, lo que constituyó inusitada novedad. Pero la formación histórica pesaba y
todavía recuerdo que, a fines del 53, cuando comencé mis encuestas para el ALEA

en la provincia de Cádiz, lo que me parecía más valioso y me aliviaba de los aje-
treos e incomodidades de la investigación era hallar, con plena vigencia, voces que
se consideraban arcaicas como verija o entenao, que estaban proclamando su estir-
pe latina: VIRILIA y ANTENATUS.

Pero lo cierto es que si la dialectología tradicional había servido a la historia
románica de la lengua y había sido una disciplina un tanto arqueológica pero de
muy clara finalidad, a la dialectología descriptiva del español, aparte de establecer
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áreas y trazar isoglosas, de deshacer algunos tópicos y aclarar no pocas erradas
suposiciones sobre la realidad lingüística, no se le veía una finalidad precisa. En
alguna ocasión llegué a oír que con estos trabajos —que lo eran doblemente, en
su sentido recto y también en el etimológico de penalidad o molestia— lo que
dejábamos era un testimonio histórico para que los futuros hispanistas, transcurri-
dos los siglos necesarios para que se hubiese producido la fragmentación idiomá-
tica, tuviesen más fácil su tarea de lo que la habíamos tenido los romanistas. Por
supuesto, una explicación tan futurista y aleatoria no me hubiera valido en abso-
luto para contentar a los que, perplejos ante mi extraña dedicación, seguían pre-
guntándome: «¿Y eso para qué sirve?» Algunos, más cultivados, que habían visto el
Pigmalión de Bernard Shaw, o bien en el teatro o en alguna de sus versiones cine-
matográficas, acababan deduciendo: «Bueno, tú eres una especie de Mr. Higgins,
que averiguas de dónde es la gente oyéndola hablar», y ya dejaban de insistir en
lo de la utilidad, que debía parecerles bastante escasa. Y es curioso que la única
vez que pude parecer, en público, un trasunto en vivo de ese personaje literario,
el profesor Higgins, dejé asombradas a muchísimas personas y, aunque han pasa-
do quince o dieciséis años, todavía hay quienes se acuerdan de ello y me lo reme-
moran. Fue una tarde en un programa de Radio Nacional de España, dedicado en
aquella ocasión a Andalucía, en conexión la emisora madrileña, donde estaba yo
para hablar del dialecto andaluz, con la emisora sevillana, a la que habían invita-
do a un profesor de aquella Universidad, para que dialogáramos, entre él y yo y
con el presentador y con los radioyentes que llamaban. Transcurrió todo normal-
mente, como suele suceder en tales casos, pero al final se le ocurrió al locutor pre-
guntarnos cuál era, entre los acentos andaluces, el que preferíamos. Contestó el
profesor de Sevilla que el sevillano. «Pero usted no es de Sevilla», le dije, y lo situé
no sólo en su provincia sino, dentro de su municipio, en una aldea. No era difícil
y creo que cualquier buen alumno mío de dialectología lo hubiera hecho con igual
precisión en los exámenes prácticos sobre grabaciones que yo les ponía; pero el
hecho produjo admiración en los presentes e incluso llegaron a hablarme de la
posibilidad de un programa de adivinación dialectal en la radio o, mejor, en la tele-
visión. Los disuadí de tan peregrina idea, porque no me hubiera faltado otra cosa
que, para hallarle sentido a mi dedicación dialectológica, convertirme de la noche
a la mañana en artista de variedades.

No quería pensar que tantos trabajos sólo sirvieran para discutir con los del gre-
mio en revistas, simposios y congresos, o, lo que es peor, para dar pábulo a que
maestros indoctos o resentidos, políticos alcornoques y gobernantes majaderos
empezasen a buscar, en la información que habíamos proporcionado los dialectó-
logos, unas señas de identidad de las que, al parecer, carecían o eso se imagina-
ban con sus cortas luces, cuestión que, por las fechas de mi ocasional suplantación
de Mr. Higgins, ya me inquietaba muy seriamente. Quizá era consecuencia inevi-
table de la ligereza, entreverada de incompetencia idiomática, con que se había
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redactado la Constitución. Hace años que escribí sobre el punto tercero del artí-
culo tercero. Les recordaré lo que ese punto dice: «La riqueza de las distintas moda-
lidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de espe-
cial respeto y protección». He hablado después con algunos de sus redactores y he
llegado a la conclusión de que todos pensaron, al redactarlo o al aceptarlo así, que
con «modalidades lingüísticas» estaban designando lenguas, las lenguas de España,
a las que ya se habían referido en los dos puntos anteriores, por lo que eludieron
la palabra lengua y hasta les debió de parecer que habían hallado una perífrasis
elegante. Lo malo es que tal perífrasis es absolutamente impropia y no puede
entenderse con ese sentido en absoluto. Modalidad es el modo de ser o de mani-
festarse una cosa, pero nunca la cosa misma. En lingüística, la modalidad es la
variedad dialectal, bien sea geográfica o de nivel socio-cultural, pero en ningún
caso la lengua. Resulta así que una gratuita expansión retórica, del todo prescin-
dible, se ha convertido en un dislate constitucional. No creo que hubiera intención,
sino lo que antes dije y que no repito, porque los errores ajenos deben ser trata-
dos con comedimiento, y alguno de los padres de la Constitución me ha confesa-
do que después de leer mi artículo sobre ese punto tercero perdió el sueño algu-
na noche. Porque lo que yo decía allí y aquí reitero, con la autoridad que pueda
darme el haber dedicado una buena parte de mi vida a la dialectología de campo,
en España y en América, es que lo de considerar las modalidades lingüísticas como
un patrimonio cultural necesitado de protección me parece, cuando menos, una
frivolidad altamente peligrosa, porque a lo que debe aspirarse, en sana ordenación
idiomática, es a mantener la unidad, no a favorecer la disgregación, y ya bastante
tendencia a la fragmentación existe en cualquier lengua como para que además la
alienten y protejan los poderes públicos.

A esas alturas, por otra parte, ya hacía años que le había encontrado yo el sen-
tido a la dialectología descriptiva y estaba en condiciones de contestar a la repeti-
da pregunta de «¿eso para qué sirve?». Ocurrió que tuve que juzgar una tesis dia-
lectológica en la que el doctorando se justificaba de haber omitido uno de los
pueblos de la comarca investigada «porque desdichadamente en él no había anal-
fabetos», lo que le había impedido hallar los rasgos dialectales que iba buscando.
Y lo decía así con ese adverbio, desdichadamente. Le señalé al interesado la abe-
rración que tal consideración comportaba, y que tampoco era nueva, pues en una
monografía anterior, que él incluía en el índice bibliográfico, otro dialectólogo pri-
merizo había dicho algo semejante: que en un determinado lugar «desgraciada-
mente no había analfabetos». Cambiaba el adverbio, «desgraciadamente», «desdi-
chadamente», y la primera vez sólo me había parecido un ingenuo lapsus, pero el
reencuentro con la fórmula me hacía suponer que estábamos cayendo en una pre-
ocupante deformación profesional, algo así como si un médico se lamentara de los
hábitos higiénicos de sus pacientes que los mantenían a salvo de infecciones y epi-
demias y lo privaban a él de ejercitar sus habilidades terapéuticas. Le tuve que
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explicar —y me lo estaba, al tiempo, aclarando a mí mismo— cuál podía ser la ver-
dadera misión del dialectólogo: convertirse en una especie de médico del idioma,
capaz de diagnosticar las variaciones peligrosas en el organismo lingüístico y el tra-
tamiento adecuado para evitar su desarrollo anárquico y su efecto letal. Predicaba
en desierto, desde luego, porque el doctor de marras, aunque eliminó el desafor-
tunado adverbio al publicar la tesis, se convirtió poco después en fanático sinteti-
zador de una lengua inexistente, acumulando variantes de acá y de allá, empare-
jando lo que nunca se había hallado junto, reuniendo rarezas, suponiendo cambios
que nunca han tenido lugar, trasformando en regla la excepción y normalizando
anomalías.

Estas manipulaciones dialectales para fabricar monstruos lingüísticos —y
recuerdo que la primera acepción de monstruo es la de ‘producción contra el
orden regular de la naturaleza’ y la segunda ‘ser fantástico que causa espanto’—
han sido frecuentes en los últimos veinte años, y los productos resultantes, aparte
de fantásticos y espantosos, han sido tan obviamente grotescos como para provo-
car la risa en el primer instante. Vean una muestra, como ejemplo, tomada de la
Primera Gramática Ehtremeña, que se publicó en 1995, con dinero público por
supuesto, no precisamente en papel reciclado, como piden los ecologistas, sino
satinado y de mucho cuerpo, seiscientas y pico de páginas; oigan como resuelve
el problema de la denominación: «Antih de colal mah alantri, se hadi nesedariu
tenel que aterminalmuh pol cohel po’ loh cuernuh el pobrema ‘e la denominación.
Unuh se refierin a él con el nombri de Castúo otruh con el d’Ehtremeñu, musotruh
moh enclinamuh pol el segundero en asiento y hundamentu ‘e lah siguientih razo-
nih. El nombri Castúo no eh otra cosa qu’una afehtaciòn o ehnobihmu nacíu ‘el
títulu ‘e la obra de Luih Chamizu El miajón de los Castúos... El términu Cahtúo eh
máh local y particulal qu’el d’ Ehtremeñu, qu’eh máh unibersal, puehtu que con él
se comprendi la rehión entera... por esu bemuh hucheáu a la muehtra gramática:
Gramática ehtremeña. Otra razón pa no huchealu Cahtúo eh qu’ehta parabra no
se conhorma con el abla ‘el muehtru dialehtu, ya qu’en ehtremeñu no s’idiría
Cahtúo sino Cahtúu, ya qu’el ehtremeñu cierra toah las oh átonah finalih, qu’aluh-
puéh se simplificaría en Cahtú».

Dije antes que tales monstruos producen risa en el primer instante; pero son
tan nefastos en el fondo, tan estúpidos en la intención que, pasado el inicial jol-
gorio, lo que nos han dejado a los dialectólogos cabales ha sido un regusto amar-
go, una extraña desazón, una impresión de ultraje y, lo que es peor, la certeza de
que los frutos de nuestro trabajo podían ser manipulados y utilizados por cualquier
imbécil o por cualquier desaprensivo con finalidades diametralmente opuestas a
las que nos guiaron a nosotros y nos sirvieron de justificación. Lo que al principio
parecía una broma intrascendente, lo que yo llamé la sayaguesización de los dia-
lectos, la aparición de los nuevos sayagueses, fue tomando un tinte cada vez más
siniestro hasta desembocar, creo yo, en lo que podemos estimar como una verda-

[ 361 ]

FUNCIÓN DEL DIALECTÓLOGO



dera crisis de la dialectología, pues algunos de los manipuladores, sin otra activi-
dad que la de amañar, para sus personales fines, los resultados del trabajo ajeno,
han llegado hasta la docencia universitaria y eso es ya algo más que un bromazo.
Que Manuel Alvar y Tomás Buesa, por ejemplo, tengan que contemplar como se
despedazan sus estudios sobre las hablas pirenaicas para utilizarlos como materia-
les de construcción de una imaginaria «fabla» o lengua aragonesa; que Jesús Neira
o el propio Emilio Alarcos tuvieran que padecer los desafueros de los promotores
de la «llingua» asturiana, que unen a su cerrilismo una considerable agresividad,
son algo más ya que meras anécdotas de este interminable carnaval lingüístico
español, donde todo el mundo parece decidido a disfrazarse de algo que no es,
hasta el punto de que sólo empezamos a resultar llamativos los que vamos con la
cara descubierta. Emilio Alarcos, en noviembre de 1997, un par de meses antes de
morir, en una conferencia pronunciada en Oviedo, en la Asociación Socialista, dijo
lo siguiente: «Si todos mis esfuerzos por estudiar las hablas asturianas y su historia
desde la romanización desembocasen en aprobar la existencia de una lengua astu-
riana, me sentiría verdaderamente culpable de traición al quehacer científico. Pero
como la estupidez y la incongruencia son virus de desarrollo y contagio inconte-
nibles, nunca puede descartarse que un día funesto se consume el dislate. Ojalá
los intereses pragmáticos no imponga a nuestros ojos, como de costumbre, la radi-
cal y arbitraria transmutación del negro en blanco, y no se instale a perpetuidad la
validez del retablo de las maravillas que se intenta ofrecer a la gente». Son pala-
bras que no requieren comentario, sólo fiel mención y vivo recuerdo.

En 1975 me vino a pedir un periodista tinerfeño que le prologase un libro, Así
habla la isla, en el que recogía una serie de comentarios periodísticos sobre pala-
bras de notable uso insular que no había hallado por los diccionarios. Le había yo
comentado al director del diario el interés con que leía, cada mañana, aquellos
recuadros léxicos, que merecían ser recopilados en un volumen, con lo cual le
había dado la idea y, naturalmente, le tuve que poner el prólogo. Once años más
tarde volvió a editarse, aumentado y empeorado, por supuesto con mi prólogo
incluido, y con modificación en el título: Ansina jabla la isla, pero nadie estimó
necesario pedirme licencia para repetir mi presentación, que ya no lo era, eviden-
temente, pues está claro para cualquiera que «ansina no jabla la isla», afortunada-
mente, pues si «la isla jablara ansina» los tinerfeños no serían lo que son, sino una
partida de palurdos iletrados, idéntica, por lo demás, en sus peculiaridades lin-
güísticas, a cualquier otro grupo de palurdos analfabetos del ancho mundo hispá-
nico, cuya unidad no sólo viene dada por la lengua literaria, sino también por la
rara unanimidad en el uso de los vulgarismos habituales.

Claro está que tampoco me pidió autorización la Consejería andaluza de
Educación para ilustrar a maestros y escolares sobre la fuerza expansiva de la pro-
nunciación regional con un texto mío de 1963, en el que trataba de «La fonética
andaluza y su propagación social y geográfica», donde me permitía profetizar que,
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a la vuelta de doscientos o trescientos años, la fonética andaluza habría alcanzado
la costa cantábrica y la actual pronunciación castellana sería reliquia rastreable por
los dialectólogos en algunos escondidos valles de montaña, y que eso además
representaría una mayor unidad y proximidad fónica con las hablas de América.
Semejante majadería, que respondía a mi conocimiento muy amplio, entonces, de
las hablas andaluzas, pero escaso de las demás variedades peninsulares y casi nulo
de las americanas, he tenido que verla reproducida, destacada y fuera de contex-
to, no pocas veces, con olvido absoluto de todo lo que yo haya podido escribir
después, más ajustadamente y con mayor conocimiento, y lo que es peor, utiliza-
da institucionalmente, como digo, con fines aleccionadores e irresponsabilidad
notoria. Porque resulta, para más inri, que en cuanto alguien se descubre unas
señas de identidad, aunque sean tan débiles y contingentes como las proporcio-
nadas por determinadas particularidades articulatorias, en seguida le surge la vena
imperialista y lo que desea es imponérselas a los vecinos, porque, quiérase o no,
sobre el afán de distinción se impone siempre el deseo de dominación. Lo cierto
es que en la verbena lingüística nacional, donde uno tiene que sentir, irremedia-
blemente y con frecuencia, vergüenza ajena, en esa ocasión tal sentimiento lo pro-
porcionaba el empleo abusivo de un texto mío, lo que además me llenaba de
indignación y me obligaba a preguntarme, una vez más, si la dialectología tenía
sentido, poseía una finalidad, o si sólo venía a parar en esto, en darles munición
a los cortos de miras, en alimentar de algún modo el aldeanismo rampante.

¿Para qué puede, pues, servir la dialectología? Por lo pronto, para intentar poner
coto a esos desmanes, para hacer callar, desde la investigación rigurosa y el saber
contrastado, a tantos arbitristas y aprovechados que se nos han unido y que, en el
desbarajuste político-lingüístico que padecemos, se nos están alzando con el santo
y la limosna. Pues bien, que se queden con la limosna, si quieren; pero que nos
dejen quieto el santo. Antes de Ascoli la dialectología había sido solamente entre-
tenimiento o pasión de aficionados; desde la creación de la dialectología científi-
ca, o los aficionados afinaron sus métodos y se hicieron profesionales —ahí está
Edmont Edmont, por poner un ejemplo sobresaliente— o quedaron fuera de juego.
En los últimos tiempos, esos diletantes han vuelto, pero con ínfulas de peritos, no
pocos de ellos con licenciatura o doctorado. Habrá que marcar de nuevo la raya
entre la dialectología veraz y el esperpento. En cualquier caso, las situaciones
esperpénticas no pueden durar, o al menos en eso confío, aunque quizá yo no lo
vea. La esperanza ha de ponerse en los dialectólogos jóvenes que estén bien enca-
minados y en situación de distinguir lo verdadero de lo falso, lo natural de lo con-
trahecho. A ellos quiero recordarles lo que antes dije: que la función del dialectó-
logo ha de ser la de médico del idioma, capaz de diagnosticar y distinguir las
variaciones peligrosas de las variaciones inocuas en el organismo lingüístico y
actuar en consecuencia. La lengua es siempre un proceso y ese proceso se debe
vigilar, pues tiende a diversificarse. Ese es el lugar de la dialectología, que empe-
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zó siendo histórica y, por su propia esencia, nunca podrá dejar de serlo; si en su
origen fue retrospectiva, la actual habrá de ser prospectiva. Con el saber acumula-
do por la vieja dialectología, la nueva puede proyectarse hacia el futuro y conver-
tirse en una ciencia predictiva, capaz de establecer hipótesis sobre el porvenir de
las transformaciones y denunciar aquellas que puedan llevar a la fragmentación lin-
güística, para que la norma las rechace y el esfuerzo educativo las frene. Para eso
ha de servir la dialectología: para determinar lo existente y pronosticar sus posi-
bles efectos. Y el sistema educativo debería servir para atajar o impedir los efectos
nocivos que la dialectología señalara, aunque en esta hora de desatinos, también
la norma se desprecia y, como ya he escrito en alguna ocasión, antes se hallan
expuestos nuestros escolares a oír hablar de Chomsky que a ser corregidos de sus
posibles solecismos, porque se ha difundido la idea de que el desarrollo de la len-
gua debe dejarse a la libre espontaneidad del muchacho, que es exactamente el
mismo sistema pedagógico que, aplicado a los burros, consigue en poco tiempo la
perfección y plenitud del rebuzno.

Pero esto nos llevaría por otro camino y el tiempo se agota. Me gustaría ser, de
nuevo, un nuevo dialectólogo, como lo fui hace más de cuarenta años pero sabien-
do ya con seguridad para qué sirve este oficio y los reveses y contrariedades a que
puede dar lugar. Pero ya sólo soy un dialectólogo viejo y retirado, que únicamen-
te puede ofrecer su consejo y su experiencia y justificar, ante ustedes y ante sí
mismo, la razón de ser de la dialectología: la de proteger desde el conocimiento
la siempre insegura unidad lingüística, la unidad en este caso de nuestra lengua
española, que es uno de los pocos bienes verdaderamente valiosos que poseemos.

[ 364 ]

GREGORIO SALVADOR CAJA


