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Quiero expresar ante todo mi gratitud a la Institucion «Fernando el Catolico» por
haberme invitado a clausurar estas Jornadas in memoriam de nuestro inolvidable
Tomis Buesa Oliver, a quien yo senti siempre como fraternal amigo y como tal lo
quise, y con quien comparti afanes, anhelos, trabajos, vicisitudes, opiniones y
esperanzas, pues nuestras vidas fueron en buena parte paralelas, ambos partimos
de la dialectologia de campo y ambos alcanzamos la catedra universitaria el mismo
dia y en la misma oposicion. Antes incluso €l habia sido mi profesor de
Dialectologia hispdnica, en mi Gltimo curso de licenciatura, el de 1949-1950, que
¢l pasd en Granada, supliendo a Manuel Alvar, que habia sido invitado por la
Universidad alemana de Erlangen. Nos conocimos, pues, en comunicacion dialec-
tologica y fue luego la geografia lingtiistica, nuestras actividades investigadoras de
campo las que crearon entre nosotros preocupaciones anilogas, intereses comu-
nes. Con estos recuerdos he querido poner de relieve hasta qué punto la dialec-
tologia estuvo siempre presente en nuestro trato y fue para nosotros una preocu-
pacion compartida y frecuente tema de conversacidn, primero con esperanza y
alegria, en los Gltimos anos con desenganos y amarguras. Hablamos algunas veces,
del sentido de la dialectologia, de la funcidn del dialectdlogo. Y lo que pensé, al
ser invitado a este homenaje, es que lo mejor seria reflexionar un poco ante uste-
des, como en los altimos tiempos lo habia hecho ocasionalmente con él, acerca de
eso mismo, de la mision del dialectdlogo, de la funcion de la dialectologia, de su
utilidad y del sentido que pueda tener, si es que lo tiene, amén de senalar sus posi-
bles aberraciones, si es que existen, o acaso la perversion de sus fines, en la prac-
tica, que todos sabemos que es mal que puede afectar a cualquier disciplina cien-
tifica y que ha martirizado, en el Gltimo siglo, la conciencia mas intima de no pocos
investigadores de fuste. Bien conocido es el caso de las graves alteraciones siqui-
cas que sufrieron algunos de los fundadores de la fisica nuclear cuando descu-
brieron, con estupor, que al final de su laborioso camino para conseguir la libera-
cion de la energia atomica lo que se hallaba era la siniestra evidencia de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki. Ese es, naturalmente, un caso extremo, concen-
trado y atroz; pero han sido otros muchos investigadores, de campos muy diver-
sos, los que han tenido que asistir, impotentes, a la malignizacion de sus descu-
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brimientos o de sus ideas, con el consiguiente quebranto moral que ello ha podi-
do suponer y la inevitable sensacion de fracaso. Porque si la inanidad del trabajo
realizado, la inutilidad de la propia tarea, puede resultar deprimente, peor es com-
probar que los frutos conseguidos se estan utilizando torcidamente, acaso en fla-
grante contradiccion con la escala de valores humanos a la que uno pretende ajus-
tar su conducta.

Tal vez les esté pareciendo demasiado sombrio este preambulo pero lo Gnico
que pretendo es que se entienda la razon que me lleva a buscarle una justificacion
a la dialectologia, actividad a la que he dedicado muchos dias de mi existencia,
notables esfuerzos y no pocos sacrificios. A estas alturas de la vida, uno tiende a
preguntarse por la razoén o la sinrazéon de todo lo que ha hecho, por el acierto o
desacierto de las sucesivas elecciones que lo han ido encaminando hasta su situa-
cion actual, y naturalmente la profesion, lo que uno haya sido o dejado de ser y
lo que uno haya obtenido, en todos los 6rdenes, de su actividad profesional, ocupa
lugar muy importante en tales reflexiones.

Yo estudié Filosofia y Letras, que era como se llamaba entonces la carrera, por-
que me habia pasado leyendo la ninez y la adolescencia y me entusiasmaba la lite-
ratura y eso me llevo a la filologia. Dialectologo me hice porque tuve la fortuna
de ser alumno de Manuel Alvar y porque las tesis de dialectologia local, el habla
del propio pueblo, eran las que mis faciles e inmediatas resultaban por aquellos
anos cincuenta; pero ¢l me embarco de seguido en la empresa del ALEAy esa feliz
circunstancia me fue convirtiendo en dialectdlogo cabal y a ella creo que le debo
el ser luego todo lo que he sido. No hace mucho, una joven periodista que me
entrevistaba, tras una digresion mia sobre el actual desconcierto educativo y el des-
precio que sufren las humanidades, me pregunto: Y el latin para qué sirve?» Me
record6 de inmediato a tantas personas como, en aquellos anos, cuando yo les
contaba que estudiaba filologia o que me dedicaba a la investigacion dialectal, me
preguntaban casi inevitablemente lo mismo: Y eso para qué sirve?» Como la pre-
gunta casi siempre tenia un trasfondo utilitario, yo podria decir ahora que a mi,
por lo menos, me han servido para ganarme la vida, que no es poco, e incluso
para alcanzar un cierto prestigio; pero es evidente que no podemos reducir la
cuestion a una mera coyuntura individual y, descargindola de intereses persona-
les y limitdndola a la dialectologia, que es lo que aqui nos interesa, podemos arran-
car de esa pregunta para buscar esa justificacion que andamos buscando. ;Para qué
sirve la dialectologia?, que acaso incluso convenga desdoblarla en otras dos: sPara
qué ha servido la dialectologia? ;Para qué puede servir?

Claro esta que lo primero que habremos de plantearnos es lo que se ha de
entender por dialectologia o de qué clase de dialectologia tratamos, porque si la
dialectologia es el estudio de los dialectos, lo que haya de entenderse por dialec-
to es asunto controvertido y aun la misma existencia de los dialectos como unida-
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des claramente delimitables es cuestion cuando menos dudosa. Yo acostumbraba
a comenzar mis cursos de Dialectologia diciéndoles a mis alumnos que, si nos ate-
niamos al nombre, nos introduciamos en una asignatura fantasmagorica, puesto
que dialecto, segun los repertorios de terminologia filologica, era o bien ‘cualquier
lengua en cuanto se la considera con relacion al grupo de las varias derivadas de
un tronco comun’, y en ese caso nuestra dialectologia no podia ser otra cosa que
lingliistica romdnica, que ademds era la denominaciéon de otra asignatura del
mismo curso, o bien ‘modalidad adoptada por una lengua en un cierto territorio,
dentro del cual esta limitada por una serie de isoglosas mas o menos coincidentes,
por lo que las fronteras dialectales suelen ser muy borrosas y la concrecion de tales
modalidades harto imprecisa’, y aunque era de estos dialectos no coincidentes con
lenguas, de esas modalidades del espanol, de las que nos ibamos a ocupar, yo
dudaba mucho de la real existencia de tales dialectos. Les insistia en que los dia-
lectologos de verdad, los que teniamos experiencia en la investigacion geografico-
lingliistica, sabiamos muy bien que lo Gnico que existe son isoglosas, o sea, line-
as imaginarias que separan geograficamente fenémenos linglisticos, que estas
isoglosas, a veces, se adensan o se retinen en haz y crean la apariencia de una niti-
da frontera dialectal que nunca lo es de modo absoluto. Asi pues, los dialectdlo-
gos podiamos hablar de dialecto leonés o de dialecto andaluz o de dialecto ara-
gonés o de dialecto argentino, e incluso dedicarles lecciones particulares en
nuestros programas de la materia, pero sabiendo que s6lo nos referfamos con tales
nombres a entidades ficticias, adecuando por aproximacion denominaciones geo-
grificas a complejas realidades dialectales. El peligro de tan habitual acomodacion
radicaba y radica en que los no especialistas pueden malinterpretar esas denomi-
naciones y creer de verdad en la existencia, como tales, de esos dialectos; pueden
suponer que con esos nombres se designan entidades lingtistico-geograficas per-
fectamente indivisas, homogéneas, susceptibles de ser descritas compactamente. Y
esto no es asi, desde luego. Si la dialectologia ha abusado de esas denominacio-
nes geogrificas, ha sido en parte por comodidad y en parte, también, porque
durante bastante tiempo su conocimiento de los hechos era tan limitado que no
iba mas alla de ciertas consideraciones globales e impresionistas.

Los dialectos no existen, pero lo que si existe es lo dialectal y eso justifica la
existencia de una disciplina lingtiistica llamada dialectologia, una disciplina que
estudia las diferencias observables en esa lengua, que tienen presencia comproba-
ble pero que no afectan a la intercomunicacion entre hablantes que por ellas se
distingan. El conocimiento de lo dialectal emana de un contraste, de una compa-
racion que permite establecer la diferencia. Por notables que sean las diferencias
dialectales perceptibles entre dos individuos, mientras se entiendan, no seran mas
que eso: diferencias dialectales; pero si se interrumpe la posibilidad de comunica-
cion, si desaparece la mutua inteligibilidad, es que ya hablan lenguas diferentes.
Las lenguas se originan por partenogénesis, a partir de las variaciones dialectales,
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que pueden irse acumulando y obstruir las vias de comunicacion linglistica entre
los usuarios de las diversas modalidades de la lengua originaria. Dificil es senalar
el momento en que cada una de esas condensaciones dialectales, mas o menos
unitarias, se desgajan como lenguas del tronco comun, prolongando histéricamen-
te la maldicion de Babel. De ahi la mas antigua definicion de dialecto, que antes
mencioné, la de cualquier lengua con referencia a las derivadas del mismo tronco.
El dialecto parece que se concreta en el momento en que deja de serlo en el sen-
tido de modalidad para convertirse en lengua. Tan es asi que, a veces, cComo no
cambie de nombre claramente y se normalice como tal lengua, dialecto se le sigue
considerando. En el panorama actual de las lenguas del mundo y de su extension
y distribucion, hay muchas que no son lo que se dice que son, pues de hecho no
son lenguas unitarias sino conjuntos de lenguas bastante diferenciadas, aunque se
llamen dialectos. Para no tenerse que ir demasiado lejos, ahi tenemos el arabe, que
como lengua Unica es una ficcion, aunque con base escrita, y mas a la mano el
vasco, que como lengua unificada, a partir de sus ocho dialectos, es mas bien un
deseo y un artificio.

No hay que olvidar que la dialectologia cientifica naci6 para completar la his-
toria de las lenguas romanicas. Su fundador fue el lingtiista italiano Graziadio Isaia
Ascoli, en 1873, y el trabajo inaugural sus famosos Saggi ladini. ;Y qué era lo que
estudiaba? Pues en realidad las variedades de una lengua romdnica; el rético, que
hasta entonces habia permanecido ignorada por los especialistas. Surgida, pues, la
dialectologia como disciplina historica, sirvio, hasta muy avanzado este siglo, toda-
via hoy en algunos casos, para completar, desde los testimonios de las hablas
vivas, los saberes que la documentacion textual habia ido proporcionando sobre
el lento proceso de la fragmentacion romanica y, con la geografia linglistica como
base metodologica, se fue convirtiendo paulatinamente en una ciencia descriptiva
que da noticia de las variaciones que experimenta una lengua extendida sobre un
determinado territorio, es decir, en nuestro caso concreto la dialectologia romani-
ca se nos fue haciendo hispdnica cada vez mas, y cuando yo me puse a hacer una
tesis doctoral, en 1950, me encontré con que el modelo de la gramatica historica,
que hasta entonces se habia venido utilizando para este tipo de monografias, ya
no era valido, y tuve que utilizar el de la gramatica descriptiva, aunque un tanto
hibrido, lo que constituyo inusitada novedad. Pero la formacion historica pesaba y
todavia recuerdo que, a fines del 53, cuando comencé mis encuestas para el ALEA
en la provincia de Cadiz, lo que me parecia mas valioso y me aliviaba de los aje-
treos e incomodidades de la investigacion era hallar, con plena vigencia, voces que
se consideraban arcaicas como verija o entenao, que estaban proclamando su estir-
pe latina: VIRILIA y ANTENATUS.

Pero lo cierto es que si la dialectologia tradicional habia servido a la historia
romanica de la lengua y habia sido una disciplina un tanto arqueologica pero de
muy clara finalidad, a la dialectologia descriptiva del espanol, aparte de establecer
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areas y trazar isoglosas, de deshacer algunos topicos y aclarar no pocas erradas
suposiciones sobre la realidad lingtistica, no se le veia una finalidad precisa. En
alguna ocasion llegué a oir que con estos trabajos —que lo eran doblemente, en
su sentido recto y también en el etimologico de penalidad o molestia— lo que
dejabamos era un testimonio historico para que los futuros hispanistas, transcurri-
dos los siglos necesarios para que se hubiese producido la fragmentacion idioma-
tica, tuviesen mas facil su tarea de lo que la habiamos tenido los romanistas. Por
supuesto, una explicacion tan futurista y aleatoria no me hubiera valido en abso-
luto para contentar a los que, perplejos ante mi extrana dedicacion, seguian pre-
guntaindome: Y eso para qué sirve?» Algunos, mas cultivados, que habian visto el
Pigmalion de Bernard Shaw, o bien en el teatro o en alguna de sus versiones cine-
matograficas, acababan deduciendo: Bueno, ta eres una especie de Mr. Higgins,
que averiguas de donde es la gente oyéndola hablar, y ya dejaban de insistir en
lo de la utilidad, que debia parecerles bastante escasa. Y es curioso que la Gnica
vez que pude parecer, en publico, un trasunto en vivo de ese personaje literario,
el profesor Higgins, dejé asombradas a muchisimas personas y, aunque han pasa-
do quince o dieciséis anos, todavia hay quienes se acuerdan de ello y me lo reme-
moran. Fue una tarde en un programa de Radio Nacional de Espana, dedicado en
aquella ocasion a Andalucia, en conexion la emisora madrilena, donde estaba yo
para hablar del dialecto andaluz, con la emisora sevillana, a la que habian invita-
do a un profesor de aquella Universidad, para que dialogaramos, entre €l y yo y
con el presentador y con los radioyentes que llamaban. Transcurrié todo normal-
mente, como suele suceder en tales casos, pero al final se le ocurri6 al locutor pre-
guntarnos cudl era, entre los acentos andaluces, el que preferiamos. Contesto el
profesor de Sevilla que el sevillano. «Pero usted no es de Sevilla», le dije, y lo situé
no so6lo en su provincia sino, dentro de su municipio, en una aldea. No era dificil
y creo que cualquier buen alumno mio de dialectologia 1o hubiera hecho con igual
precision en los examenes practicos sobre grabaciones que yo les ponia; pero el
hecho produjo admiracion en los presentes e incluso llegaron a hablarme de la
posibilidad de un programa de adivinacion dialectal en la radio o, mejor, en la tele-
vision. Los disuadi de tan peregrina idea, porque no me hubiera faltado otra cosa
que, para hallarle sentido a mi dedicacion dialectologica, convertirme de la noche
a la manana en artista de variedades.

No queria pensar que tantos trabajos solo sirvieran para discutir con los del gre-
mio en revistas, simposios y congresos, o, lo que es peor, para dar pabulo a que
maestros indoctos o resentidos, politicos alcornoques y gobernantes majaderos
empezasen a buscar, en la informacion que habiamos proporcionado los dialecto-
logos, unas senas de identidad de las que, al parecer, carecian o eso se imagina-
ban con sus cortas luces, cuestion que, por las fechas de mi ocasional suplantacion
de Mr. Higgins, ya me inquietaba muy seriamente. Quiza era consecuencia inevi-
table de la ligereza, entreverada de incompetencia idiomdtica, con que se habia
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redactado la Constitucion. Hace afos que escribi sobre el punto tercero del arti-
culo tercero. Les recordaré lo que ese punto dice: «La riqueza de las distintas moda-
lidades lingtiisticas de Espana es un patrimonio cultural que serd objeto de espe-
cial respeto y proteccion». He hablado después con algunos de sus redactores y he
llegado a la conclusion de que todos pensaron, al redactarlo o al aceptarlo asi, que
con «amodalidades lingtiisticas» estaban designando lenguas, las lenguas de Espana,
a las que ya se habian referido en los dos puntos anteriores, por lo que eludieron
la palabra lengua y hasta les debié de parecer que habian hallado una perifrasis
elegante. Lo malo es que tal perifrasis es absolutamente impropia y no puede
entenderse con ese sentido en absoluto. Modalidad es el modo de ser o de mani-
festarse una cosa, pero nunca la cosa misma. En linglistica, la modalidad es la
variedad dialectal, bien sea geografica o de nivel socio-cultural, pero en ningin
caso la lengua. Resulta asi que una gratuita expansion retorica, del todo prescin-
dible, se ha convertido en un dislate constitucional. No creo que hubiera intencion,
sino lo que antes dije y que no repito, porque los errores ajenos deben ser trata-
dos con comedimiento, y alguno de los padres de la Constitucion me ha confesa-
do que después de leer mi articulo sobre ese punto tercero perdi6 el suefio algu-
na noche. Porque lo que yo decia alli y aqui reitero, con la autoridad que pueda
darme el haber dedicado una buena parte de mi vida a la dialectologia de campo,
en Espana y en América, es que lo de considerar las modalidades lingtisticas como
un patrimonio cultural necesitado de proteccion me parece, cuando menos, una
frivolidad altamente peligrosa, porque a lo que debe aspirarse, en sana ordenacion
idiomatica, es a mantener la unidad, no a favorecer la disgregacion, y ya bastante
tendencia a la fragmentacion existe en cualquier lengua como para que ademas la
alienten y protejan los poderes publicos.

A esas alturas, por otra parte, ya hacia anos que le habia encontrado yo el sen-
tido a la dialectologia descriptiva y estaba en condiciones de contestar a la repeti-
da pregunta de weso para qué sirve?». Ocurri6 que tuve que juzgar una tesis dia-
lectologica en la que el doctorando se justificaba de haber omitido uno de los
pueblos de la comarca investigada «porque desdichadamente en €l no habia anal-
fabetos», lo que le habia impedido hallar los rasgos dialectales que iba buscando.
Y lo decia asi con ese adverbio, desdichadamente. Le sefialé al interesado la abe-
rracion que tal consideracion comportaba, y que tampoco era nueva, pues en una
monografia anterior, que ¢l incluia en el indice bibliogrifico, otro dialectélogo pri-
merizo habia dicho algo semejante: que en un determinado lugar «desgraciada-
mente no habfa analfabetos». Cambiaba el adverbio, «desgraciadamente», «desdi-
chadamente», y la primera vez s6lo me habia parecido un ingenuo lapsus, pero el
reencuentro con la formula me hacia suponer que estibamos cayendo en una pre-
ocupante deformacion profesional, algo asi como si un médico se lamentara de los
habitos higiénicos de sus pacientes que los mantenian a salvo de infecciones y epi-
demias y lo privaban a €l de ejercitar sus habilidades terapéuticas. Le tuve que
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explicar —y me lo estaba, al tiempo, aclarando a mi mismo— cual podia ser la ver-
dadera mision del dialectdlogo: convertirse en una especie de médico del idioma,
capaz de diagnosticar las variaciones peligrosas en el organismo lingtistico y el tra-
tamiento adecuado para evitar su desarrollo anarquico y su efecto letal. Predicaba
en desierto, desde luego, porque el doctor de marras, aunque eliminé el desafor-
tunado adverbio al publicar la tesis, se convirtio poco después en fanitico sinteti-
zador de una lengua inexistente, acumulando variantes de acd y de alld, empare-
jando lo que nunca se habia hallado junto, reuniendo rarezas, suponiendo cambios
que nunca han tenido lugar, trasformando en regla la excepcion y normalizando
anomalias.

Estas manipulaciones dialectales para fabricar monstruos lingtisticos —y
recuerdo que la primera acepcion de monstruo es la de ‘produccion contra el
orden regular de la naturaleza’ y la segunda ‘ser fantastico que causa espanto’—
han sido frecuentes en los Gltimos veinte afos, y los productos resultantes, aparte
de fantdsticos y espantosos, han sido tan obviamente grotescos como para provo-
car la risa en el primer instante. Vean una muestra, como ejemplo, tomada de la
Primera Gramatica Ebtremenia, que se publico en 1995, con dinero publico por
supuesto, no precisamente en papel reciclado, como piden los ecologistas, sino
satinado y de mucho cuerpo, seiscientas y pico de paginas; oigan como resuelve
el problema de la denominacion: «Antih de colal mah alantri, se hadi nesedariu
tenel que aterminalmuh pol cohel po’ loh cuernuh el pobrema ‘e la denominacion.
Unuh se refierin a él con el nombri de Castio otruh con el d’Ehtremenu, musotruh
moh enclinamuh pol el segundero en asiento y hundamentu ‘e lah siguientih razo-
nih. El nombri Castio no eh otra cosa qu’una afehtacion o ehnobihmu naciu ‘el
titulu ‘e la obra de Luih Chamizu EI miajon de los Castiios... El términu Cahtto eh
mah local y particulal qu’el d” Ehtremenu, qu’eh mah unibersal, puehtu que con él
se comprendi la rehion entera... por esu bemuh huchedu a la muehtra gramatica:
Gramatica ebtremeria. Otra razon pa no huchealu Cahtio eh qu’ehta parabra no
se conhorma con el abla ‘el muehtru dialehtu, ya qu'en ehtremefiu no s’idiria
Cahtto sino Cahttu, ya qu’el ehtremefiu cierra toah las oh atonah finalih, qu’aluh-
puéh se simplificaria en Cahta».

Dije antes que tales monstruos producen risa en el primer instante; pero son
tan nefastos en el fondo, tan estipidos en la intencidon que, pasado el inicial jol-
gorio, lo que nos han dejado a los dialectdlogos cabales ha sido un regusto amar-
20, una extrana desazon, una impresion de ultraje y, lo que es peor, la certeza de
que los frutos de nuestro trabajo podian ser manipulados y utilizados por cualquier
imbécil o por cualquier desaprensivo con finalidades diametralmente opuestas a
las que nos guiaron a nosotros y nos sirvieron de justificacion. Lo que al principio
parecia una broma intrascendente, lo que yo llamé la sayaguesizacion de los dia-
lectos, la aparicion de los nuevos sayagueses, fue tomando un tinte cada vez mas
siniestro hasta desembocar, creo yo, en lo que podemos estimar como una verda-
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dera crisis de la dialectologia, pues algunos de los manipuladores, sin otra activi-
dad que la de amanar, para sus personales fines, los resultados del trabajo ajeno,
han llegado hasta la docencia universitaria y eso es ya algo mas que un bromazo.
Que Manuel Alvar y Tomas Buesa, por ejemplo, tengan que contemplar como se
despedazan sus estudios sobre las hablas pirenaicas para utilizarlos como materia-
les de construccion de una imaginaria fabla» o lengua aragonesa; que Jests Neira
o el propio Emilio Alarcos tuvieran que padecer los desafueros de los promotores
de la dlingua» asturiana, que unen a su cerrilismo una considerable agresividad,
son algo mas ya que meras anécdotas de este interminable carnaval linglistico
espanol, donde todo el mundo parece decidido a disfrazarse de algo que no es,
hasta el punto de que s6lo empezamos a resultar llamativos los que vamos con la
cara descubierta. Emilio Alarcos, en noviembre de 1997, un par de meses antes de
morir, en una conferencia pronunciada en Oviedo, en la Asociacidon Socialista, dijo
lo siguiente: «Si todos mis esfuerzos por estudiar las hablas asturianas y su historia
desde la romanizacion desembocasen en aprobar la existencia de una lengua astu-
riana, me sentiria verdaderamente culpable de traicion al quehacer cientifico. Pero
como la estupidez y la incongruencia son virus de desarrollo y contagio inconte-
nibles, nunca puede descartarse que un dia funesto se consume el dislate. Ojala
los intereses pragmaticos no imponga a nuestros ojos, como de costumbre, la radi-
cal y arbitraria transmutacion del negro en blanco, y no se instale a perpetuidad la
validez del retablo de las maravillas que se intenta ofrecer a la gente». Son pala-
bras que no requieren comentario, sélo fiel mencion y vivo recuerdo.

En 1975 me vino a pedir un periodista tinerfeno que le prologase un libro, Asi
babla la isla, en el que recogia una serie de comentarios periodisticos sobre pala-
bras de notable uso insular que no habia hallado por los diccionarios. Le habia yo
comentado al director del diario el interés con que lefa, cada manana, aquellos
recuadros léxicos, que merecian ser recopilados en un volumen, con lo cual le
habia dado la idea y, naturalmente, le tuve que poner el prélogo. Once afos mas
tarde volvio a editarse, aumentado y empeorado, por supuesto con mi prologo
incluido, y con modificacion en el titulo: Ansina jabla la isla, pero nadie estimo
necesario pedirme licencia para repetir mi presentacion, que ya no lo era, eviden-
temente, pues estd claro para cualquiera que «ansina no jabla la isla», afortunada-
mente, pues si «a isla jablara ansina» los tinerfefios no serian lo que son, sino una
partida de palurdos iletrados, idéntica, por lo demis, en sus peculiaridades lin-
gliisticas, a cualquier otro grupo de palurdos analfabetos del ancho mundo hispa-
nico, cuya unidad no sélo viene dada por la lengua literaria, sino también por la
rara unanimidad en el uso de los vulgarismos habituales.

Claro estd que tampoco me pidié autorizacion la Consejeria andaluza de
Educacion para ilustrar a maestros y escolares sobre la fuerza expansiva de la pro-
nunciacion regional con un texto mio de 1963, en el que trataba de da fonética
andaluza y su propagacion social y geografica», donde me permitia profetizar que,
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a la vuelta de doscientos o trescientos anos, la fonética andaluza habria alcanzado
la costa cantdbrica y la actual pronunciacion castellana seria reliquia rastreable por
los dialectologos en algunos escondidos valles de montana, y que eso ademas
representaria una mayor unidad y proximidad fénica con las hablas de América.
Semejante majaderia, que respondia a mi conocimiento muy amplio, entonces, de
las hablas andaluzas, pero escaso de las demds variedades peninsulares y casi nulo
de las americanas, he tenido que verla reproducida, destacada y fuera de contex-
to, no pocas veces, con olvido absoluto de todo lo que yo haya podido escribir
después, mas ajustadamente y con mayor conocimiento, y lo que es peor, utiliza-
da institucionalmente, como digo, con fines aleccionadores e irresponsabilidad
notoria. Porque resulta, para mas inri, que en cuanto alguien se descubre unas
senas de identidad, aunque sean tan débiles y contingentes como las proporcio-
nadas por determinadas particularidades articulatorias, en seguida le surge la vena
imperialista y lo que desea es imponérselas a los vecinos, porque, quiérase o no,
sobre el afan de distincion se impone siempre el deseo de dominacion. Lo cierto
es que en la verbena lingtiistica nacional, donde uno tiene que sentir, irremedia-
blemente y con frecuencia, verglienza ajena, en esa ocasion tal sentimiento lo pro-
porcionaba el empleo abusivo de un texto mio, lo que ademids me llenaba de
indignacion y me obligaba a preguntarme, una vez mas, si la dialectologia tenia
sentido, poseia una finalidad, o si s6lo venia a parar en esto, en darles municién
a los cortos de miras, en alimentar de algin modo el aldeanismo rampante.

¢Para qué puede, pues, servir la dialectologia? Por lo pronto, para intentar poner
coto a esos desmanes, para hacer callar, desde la investigacion rigurosa y el saber
contrastado, a tantos arbitristas y aprovechados que se nos han unido y que, en el
desbarajuste politico-lingtiistico que padecemos, se nos estan alzando con el santo
y la limosna. Pues bien, que se queden con la limosna, si quieren; pero que nos
dejen quieto el santo. Antes de Ascoli la dialectologia habia sido solamente entre-
tenimiento o pasion de aficionados; desde la creacion de la dialectologia cientifi-
ca, o los aficionados afinaron sus métodos y se hicieron profesionales —ahi esta
Edmont Edmont, por poner un ejemplo sobresaliente— o quedaron fuera de juego.
En los ultimos tiempos, esos diletantes han vuelto, pero con infulas de peritos, no
pocos de ellos con licenciatura o doctorado. Habra que marcar de nuevo la raya
entre la dialectologia veraz y el esperpento. En cualquier caso, las situaciones
esperpénticas no pueden durar, o al menos en eso confio, aunque quizd yo no lo
vea. La esperanza ha de ponerse en los dialectélogos jovenes que estén bien enca-
minados y en situacion de distinguir lo verdadero de lo falso, lo natural de lo con-
trahecho. A ellos quiero recordarles lo que antes dije: que la funciéon del dialecto-
logo ha de ser la de médico del idioma, capaz de diagnosticar y distinguir las
variaciones peligrosas de las variaciones inocuas en el organismo linglistico y
actuar en consecuencia. La lengua es siempre un proceso y ese proceso se debe
vigilar, pues tiende a diversificarse. Ese es el lugar de la dialectologia, que empe-
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z0 siendo historica y, por su propia esencia, nunca podra dejar de serlo; si en su
origen fue retrospectiva, la actual habrd de ser prospectiva. Con el saber acumula-
do por la vieja dialectologia, la nueva puede proyectarse hacia el futuro y conver-
tirse en una ciencia predictiva, capaz de establecer hipotesis sobre el porvenir de
las transformaciones y denunciar aquellas que puedan llevar a la fragmentacion lin-
glistica, para que la norma las rechace y el esfuerzo educativo las frene. Para eso
ha de servir la dialectologia: para determinar lo existente y pronosticar sus posi-
bles efectos. Y el sistema educativo deberia servir para atajar o impedir los efectos
nocivos que la dialectologia senalara, aunque en esta hora de desatinos, también
la norma se desprecia y, como ya he escrito en alguna ocasion, antes se hallan
expuestos nuestros escolares a oir hablar de Chomsky que a ser corregidos de sus
posibles solecismos, porque se ha difundido la idea de que el desarrollo de la len-
gua debe dejarse a la libre espontaneidad del muchacho, que es exactamente el
mismo sistema pedagdgico que, aplicado a los burros, consigue en poco tiempo la
perfeccion y plenitud del rebuzno.

Pero esto nos llevaria por otro camino y el tiempo se agota. Me gustaria ser, de
nuevo, un nuevo dialectdlogo, como lo fui hace mas de cuarenta anos pero sabien-
do ya con seguridad para qué sirve este oficio y los reveses y contrariedades a que
puede dar lugar. Pero ya solo soy un dialectélogo viejo y retirado, que Gnicamen-
te puede ofrecer su consejo y su experiencia y justificar, ante ustedes y ante si
mismo, la razoén de ser de la dialectologia: la de proteger desde el conocimiento
la siempre insegura unidad lingiistica, la unidad en este caso de nuestra lengua
espanola, que es uno de los pocos bienes verdaderamente valiosos que poseemos.
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