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Senores Académicos:

D ecia don Francisco de Quevedo que las palabras son
como las monedas: a veces, una vale tanto como

muchas y, en ocasiones, muchas sumadas no alcanzan lo
que una sola. Mi profunda gratitud a la Academia por el gran
honor que me hace al llamarme a colaborar en sus tareas no
se expresaria mejor sumando muchas palabras que empleando

una sola, tan gastada por el uso y la costumbre como llena
de valor y de sentimiento: Gracias. Gracias por haber valora-
do el entusiasmo que siempre he puesto en mi trabajo como
si fuera un mérito; por haber interpretado tan generosamen-
te mis ganas de aprender, como si los intentos fueran logros
y la ilusion fuera fruto. Junto con mi agradecimiento, mani-
fiesto mi disposicion a contribuir en lo que pueda a los pro-
yectos de la Academia para los que se pida mi colaboracion.
Podri fallar, y fallara, mi capacidad, pero al menos no sera mi
animo el que desfallezca.

Soy sincero al declarar que no solo agradezco mi
nombramiento por el honor mismo que supone. Nunca he
sido muy amigo de pompas y ceremonias, y no puedo dejar
de sentirme un poco extrano encajado en esta para mi tan
inusitada vestimenta. Mi agradecimiento a la Academia es si




cabe mayor porque no hay mejor escuela que aquella en la
que los maestros son los companeros. Mi gratitud es, por
tanto, un poco egoista: frente a todas las incertidumbres de
las tareas futuras, yo ya tengo en este preciso momento la
plena conciencia de lo mucho que aqui puedo aprender.

El campo en el que trabajo es el de la gramatica espa-
nola, terreno adusto y desabrido para muchos, y simplemen-
te ajeno para la mayoria. No es facil explicar al que se ocupa
de otros menesteres como ven la lengua los estudiosos de la
gramadtica. Aquellos entre los que me escuchan que habiten
territorios cercanos no necesitaran ninguna explicacion. Sin
embargo, no creo exagerar al intuir que los gramaticos des-
piertan en otros un cierto recelo, a veces incluso entre per-
sonas que poseen alguna relacion profesional con el idioma.

Unos veran al estudioso de la gramatica envuelto en
normas y preceptos, o quiza con el dedo inquisitorial alzado,
como nos imaginamos al padre Mir o a don Rafael Maria
Baralt cuando leemos sus vehementes escritos. Se desperta-
rd en ellos la misma sensacion de desconfianza que nos asal-
ta cuando nos observa el policia de trafico, siempre obceca-
do en convertir en infracciones nuestros movimientos mas
naturales al volante. Otros miraran acaso al investigador de
la gramatica con los ojos condescendientes y resignados con
los que se contempla al urdidor de entelequias. Pensaran,
con espiritu liberal sin duda, que si en otros campos se tole-
ra a los rizadores de rizos, justo sera que les dejemos existir
también en el nuestro.

Tanto si prevalece en nuestro dnimo la imagen del
dedo inquisitorial del policia, como si nos viene a la cabeza

la del elucubrador, seri ficil convenir en que ambas tienen

un punto en comun: en las dos imagenes se ve al gramatico
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como un buscador de inttiles complejidades. En un caso,
porque pareciera que se interpone entre la gente y su forma

espontanea de expresarse; en el otro, porque da la impresion
de que nos quiere hacer complices de su mundo imaginario
de conceptos y términos abstrusos, o que pretende hacernos
volar sin red en su trapecio de altas y alejadas ideas.

Comoquiera que se mire, el estereotipo de la inutil
complejidad es, ciertamente, muy antiguo. Muchos recorda-
ran que, en El Quijote, Cervantes narra los consejos que le da
un amigo suyo, tozudamente empenado en ayudarle a pre-
parar el prologo. El tal amigo le sugiere que le afiada epigra-
mas, elogios y sobre todo citas, muchas citas, preferiblemen-
te en latin. Luego le presenta algunos ejemplos y resume su
consejo diciendo “Y con estos latinicos y otros tales os ten-
dran siquiera por gramdtico; que el serlo no es de poca honra
y provecho el dia de hoy”.

Tal vez el ser gramatico no fuera “de poca honra y pro-
vecho” a comienzos del siglo XVII (si es que se puede dejar
aparte la ironia cervantina), pero a finales del siglo XX no es
gran cosa. Y el que no lo sea no se debe Gnicamente a que
el interés por el idioma sea en estos tiempos “un valor a la
baja”, por expresarlo en términos modernos que cualquiera
comprendera. Se debe también a que no siempre hemos
sabido transmitir junto con nuestro objeto de estudio la
pasion por desentranar sus misterios; porque no siempre
hemos puesto de manifiesto la necesidad de hurgar por
debajo de lo que parece evidente. La gramatica no puede ser
atractiva si la presentamos como una tarea rutinaria que con-
siste en poner nombres a las palabras y a las oraciones; una
tarea parecida a la de clasificar los libros que se reciben en
las librerias en lugar de leerlos, o a la de etiquetar los pro-
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ductos en los supermercados, en lugar de analizarlos o con-
sumirlos. Tampoco lo sera si la mostramos como una mas de
esas obligaciones, engorrosas pero necesarias, que tenemos
mas o menos asumidas por el hecho de vivir en comunidad.
La gramatica empieza a ser atractiva cuando nuestra lengua
cotidiana deja de ser objeto de obligacion para serlo de refle-
xion; cuando nuestro objetivo no es regularla, sino enten-
derla; cuando nos damos cuenta de que nuestra inquietud
por el idioma representa una pequena parcela de la aventu-
ra infinita del conocimiento.

Esté alto o esté bajo el trapecio al que me referia hace
un momento, sean extranos o sean comunes los conceptos
que se manejan en nuestra disciplina, estoy seguro de que
muchos que nos ven desde fuera exclamarian para si: Qué
extranos son los gramdticos! Siempre las mismas piezas del
rompecabezas, las mismas cartas de la baraja, las mismas
fichas del juego. Siempre los mismos pronombres, los mis-
mos adverbios, los sujetos, los complementos, los gerundios
y los infinitivos. ;.Co6mo podran encontrar algin tipo de satis-
faccion en esa retahila de etiquetas afejas, en esas sempiter-
nas letanias que suenan a cartilla escolar olvidada, mas que
a reflexion intelectual viva, inquieta y creativa?

La pregunta es tan natural como profunda. Casi todas
las preguntas naturales lo son. Mis palabras de hoy no pueden
aspirar a contestarla, pero si contribuyeran en algo a apartar
de nuestra mente los dos estereotipos de carton piedra a los
que me acabo de referir, me daria por mas que satisfecho.

El trabajo gramatical es un guiso que se cuece con
varios ingredientes. Hace falta ante todo un marco concep-
tual, es decir, una teoria. Este punto es muy polémico en nues-
tra disciplina, aunque -ciertamente- no mas que en otras. Los
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gramaticos actuales coinciden con los economistas, con los
historiadores y con los filésofos en que, como ellos, también
se dividen en deterministas e indeterministas. En cada uno de
estos grupos existen a su vez subdivisiones sobre el tipo de
determinismo o de indeterminismo que se acepta. Tales dife-
rencias, no son, obviamente, accidentales. Tienen su origen
en largas y alternantes tradiciones idealistas o positivistas y,
naturalmente, se reflejan en el quehacer cotidiano de las
escuelas linglisticas modernas. Sea cual sea su origen, es lo
cierto que los desacuerdos conceptuales que mas se airean no
siempre son los mads importantes. Tiene mas interés el desa-
cuerdo de fondo que existe entre los lingliistas acerca del
grado de precision o de sistematicidad que debemos esperar
de la estructura del idioma. Esta diferencia epistemologica
mas profunda tiene que ver con la naturaleza de nuestras
expectativas y, frente a ella, las desavenencias de terminolo-

gia Yy nomenclatura son pPOCO MENOSs que espuma hueca.

Los gramaticos no coinciden en la base formal o fun-
cional de las unidades y las relaciones fundamentales que
aceptan, ni en el papel de las variables sociales, historicas,
culturales y hasta estéticas que debemos manejar. Estas dife-
rencias, como las que oponen naturaleza y cultura en otras
disciplinas, no son nada nuevo entre las ciencias del hombre,
pero entre nosotros llaman mas la atencion porque sobre
ellas se articulan muy patentemente los modelos de analisis
que conocemos y que tenemos alrededor. Parece haber
acuerdo, en cambio, en que la lengua es a la vez un sistema
formal, un medio de comunicacién, un producto histérico y
un medio de expresion artistica. Quizad en otros tiempos era
posible abordar con igual profundidad todas esas vertientes,
pero en el nuestro ya no lo es. Puesto que hay que elegir,
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nada tiene de particular que cada escalador escoja la cara de
la montana que mas apropiada le parezca.

Algunos pensamos que es posible aislar el esqueleto
del sistema gramatical como es posible considerar el arma-
z6n de los edificios; esto es, dando mas importancia a las
vigas que a los tabiques; o como es posible trazar los planos
de las ciudades o los mapas de los territorios: resaltando mas
unos accidentes que otros y dibujando lineas en el papel alla
donde el terreno muestra anchos rios y curvadas carreteras.
Pero lo cierto es que tampoco estan enteramente de acuerdo
los gedgrafos en como se trazan los mapas, de modo que a
nadie debe sorprender que existan desavenencias entre
nosotros sobre nuestra particular cartografia. El gramatico
necesita, en cualquier caso, armarse de una teoria -sea deter-
minista o indeterminista- y asumir, en la medida en que ésta
lo permita, los riesgos naturales del trabajo cientifico, espe-
cialmente las refutaciones y las criticas, que resultarin
imprescindibles si desea hacer cada vez mas consistentes sus
propuestas sobre la naturaleza del idioma.

El segundo ingrediente del guiso es la observacion
atenta. Es imprescindible aprender a observar. Desde luego,
no se aprende a observar mirando mas tiempo el objeto. Se
aprende a observar preguntindose qué cabe esperar de él a

partir de lo que sabemos sobre el sistema al que pertenece.

Los datos gramaticales son siempre objetos inertes hasta que
un dia reparamos en algo que nos habia pasado inadvertido.
Me refiero, pues, al tipo de observacion inesperada que pro-
voca en nosotros el asombro o la sorpresa. Si no desarrolla-
mos la capacidad de observacion nunca nos sorprenderemos
de lo cotidiano. Todo lo que nos rodea nos parecera logico,
esperable, tan rutinario como otros aspectos de la vida. En
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definitiva, caeremos en la poco comprensible actitud del que
piensa que no hay nada que explicar en lo que mas se repi-
te ni demasiadas razones para reflexionar sobre lo mas pro-
ximo. Necesitamos, pues, la observacion orientada, esa que
nos permite hacernos las preguntas fundamentales sobre lo
cercano y lo esencial, como las que los nifios hacen a sus
padres sobre el mundo que les rodea.

El Gltimo ingrediente es, en realidad, un condimento, y
no todos los cocineros lo recomiendan: no esta de mas ana-
dir una brizna de distanciamiento, incluso a veces una pizca
de escepticismo. Es lo que nos permitird no solo relativizar
los descubrimientos con relacion al momento o al instru-
mental, sino también vincularlos con los que se hacen desde
otros puntos de vista o con los que se hicieron hace anos
usando quiza otras unidades.

Como en cualquier guiso, la proporcion de los ingre-
dientes ha de ser la adecuada. Si en lugar de una pizca de dis-
tanciamiento echamos un punado, no creeremos en los razo-
namientos articulados, ni en las argumentaciones objetivas. Nos
parecerd que todos los conceptos nuevos enmascaran ideas
antiguas, despreciaremos todas las formalizaciones y pondre-
mos en tela de juicio hasta la progresion de la disciplina. Si
sobrevaloramos la acumulacion de observaciones, los datos
acabaran desbordindonos. En lugar de capturarlos, terminare-
mos ahogados en ellos y serd como intentar pescar en altura sin

red ni aparejo. Y si sobreestimamos el marco conceptual, y nos
dejamos encandilar demasiado por la belleza formal de las teo-
rias, miraremos los datos con desdén desde alla arriba, y es

seguro que nos parecerin menos bellos y mas impuros.
Estos son los ingredientes y, como cabe esperar, cada
cocinero prepara con ellos una receta distinta. Con todas




estas diferencias, resultara tal vez extrano que algunos toda-
via creamos en la profunda unidad del trabajo gramatical,

que estemos convencidos de que vamos en el mismo barco

en que navegaron nuestros mayores y en el que navegan
nuestros adversarios de escuela o de método; que creamos,
en suma, que la gramatica, como la medicina o la astrono-
mia, es una sola cosa.

No voy a emplear esta ocasion Ginica y esta tribuna pri-
vilegiada para disertar sobre alguna minucia gramatical.
Tampoco voy a exponer una tesis, ni voy a trazar la historia
de un fenémeno ni voy a escrutar el lenguaje de un autor. Mi
prop6sito es mucho mas modesto. Quisiera tan solo transmi-
tir una sensacion. Intentaré mostrar, aunque sea tosca y vaga-
mente, qué mueve el interés de los gramaticos, como son sus
reacciones ante el lenguaje; como relacionan los datos que
tienen delante con el sistema gramatical que no esta ante sus
0jos, pero que aspiran a desentranar. Como no deseo que mi
aproximacion se parezca a las que uno espera encontrarse
en los manuales o en los ejercicios de las oposiciones, he
pensado actuar como recomiendan los cinones cldsicos y
centrar mi reflexion en un punto de referencia, en un miem-
bro ilustre de esta Academia, uno de los mas notables gra-
maticos que ha dado nuestro pais desde Antonio de Nebrija.
Me refiero, naturalmente, a Salvador Fernandez Ramirez.

No elijo su figura para este acto porque deba elogiar a
otro académico, como aconseja la tradicion. Al ser nuevo el
sillon que ocuparé, no he de ensalzar a su inexistente ocu-
pante anterior ni he de escoger a otro académico en su lugar.
Hablaré de Salvador Fernandez porque es mucho lo que me
ha ensenado sin haberle conocido nunca. Por encima de las
escuelas, las corrientes y los sistemas terminoldgicos y con-
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ceptuales estan las actitudes; estan las preguntas sobre las
unidades gramaticales formuladas en el momento adecuado;
estan las conexiones inesperadas que se vislumbran entre las
palabras; esta la intuicion que abre la puerta al andlisis mas
elaborado; estd el afan por profundizar en las relaciones que
se dan entre las formas y los significados; estd el intento
constante de raspar la corteza de lo obvio y ahondar en lo
menos patente, pero mas cierto. Estan, finalmente, el sentido
lingtiistico y el sentido comun, tan unidos y a veces tan dis-
tantes. No hay, pues, ceremonia en mis palabras, sino solo
agradecimiento y admiracion.

Don Salvador fue miembro de esta casa durante vein-
titrés anos. Muchos de ustedes lo trataron en ese largo perio-
do, o parte de él, de modo que poco sentido tendria que
intentara yo hablarles de como era su companero o que les
ilustrara sobre las muy notables cualidades personales que
ustedes tuvieron ocasion de comprobar tan de cerca. Esas
cualidades han sido ya destacadas por muchos, entre otros
por Rafael Lapesa, Emilio Lorenzo, Manuel Seco y José Polo.
A este Gltimo se debe ademas el arranque de un largo pro-
ceso, todavia no acabado, que ojala sirva para recuperar su
obra y su memoria. Mi relaciéon con ambas es quizd menos
historiogrifica, mas personal, y desde luego mas dificil de
explicar. De eso trata, en parte, mi discurso ante ustedes.

No deseo, pues, trazar una biografia ni esbozar una
semblanza, y mucho menos reunir un anecdotario. Solo
conozco al que fue su companero a través de sus escritos,
algunos de los cuales he publicado; de sus notas, algunas de
las cuales he ordenado, y de su espléndido archivo gramatical,
en el que he trabajado durante algin tiempo y en cuyo pro-
ceso de edicion participo activamente. Ustedes tienen el
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recuerdo del trato frecuente; yo solo manuscritos, papeletas y

testimonios indirectos. Me limitaré, por tanto, a tomar presta-

das estas palabras de don Rafael Lapesa, que le conoci6 bien,

y que revelan en su justa medida la talla de su companero:
“Timido y comedido, no prodigaba confidencias ni ostentaba
su mucho saber. No le conoci murmuraciones: si, generosidad
en el elogio. No era adusto: gustaba de la conversacion y cele-
braba con risa homérica las ingeniosidades y anécdotas con
que la sazonaban sus interlocutores. Su bondad le hacia confiar
demasiado en la ajena, y su desinterés por el provecho material
lo mantuvo libre de ambiciones que no fueran la de perfeccio-
nar cuanto escribia. Alma de nino grande, estaba desarmado
para luchar contra la picaresca y prefirio el apartamiento a con-
taminarse en la brega. No codicié honores de relumbrén ni se
pavoneo en las ferias de la vanidad. No pretendi6 ser hombre
famoso; fue en cambio “hombre esencial”, como decian los
humanistas de nuestro siglo XV, o “sustancial”, como decia
Gracian™!.

Pasemos pues a la obra, que en este caso son las pala-

bras. La Gramatica Espanola de Salvador Fernindez? no es

la Gnica obra a la vez magistral y casi desconocida que ha

1. R. Lapesa, Salvador Fernandez Ramirez, BRAE, LXIII, 1983,
pags. 15-28; la cita pertenece a las paginas 15-16.

2. S. Fernandez Ramirez, Gramdtica espariola, Madrid, Revista de
Occidente, 1951. En adelante, citaré por la segunda edicion (Madrid, Arco-
Libros), ya que contiene toda la informacion de la primera mas una serie
de textos nuevos, inéditos o reconstruidos, junto con maltiples testimonios
y referencias que resultan de gran interés para entender la obra. El vol. 1
(Prolegomenos, 1985), el 2 (Los sonidos, 1980), el 3.1. (El nombre, 1986) y
el 3.2. (El pronombre, 1987) fueron preparados por J. Polo. El 4 (El verbo
y la oracion, 1986) lo fue por mi mismo, y el 5 (Bibliografia, némina lite-
raria e indices) por B. Palomo.




dado nuestro pais. Lamentablemente, la historia del pensa-
miento espanol abunda en ellas. Esta gramatica, casi ignora-
da en las aulas durante muchos anos, y hasta en los pupitres
de los autores de trabajos gramaticales, fue recibida por la
critica internacional como una obra maestra desde el
momento de su publicacion en 1951. Rafael Lapesa la ha cali-
ficado como “la aportacion mas valiosa y renovadora hecha
a nuestra lengua desde los dias de Andrés Bello” (op. cit.,
pag. 20). Dwight Bolinger la consider6 “la mejor que ha apa-
recido hasta ahora en su campo”, ademas de “un oasis en el
desierto de las gramaticas espanolas, todas prescriptivas en
el planteamiento o en el tono” (Gramatica, vol. 1, pags. 70 y
311)3. Manfred Sandmann dijo de ella que era un “trabajo
paradigmatico para su generacion” (vol. 1, pag. 93), Manuel
Seco consider6é su publicacion como “un suceso transcen-
dental en la historia de nuestra gramatica” (vol. 1, pag. 123),
y el resto de los elogios, que omito, no vuelan mas bajo.

No quiero yo decir que tales contrastes entre la recep-
cion de la critica y la poca fortuna en la difusion sean exclu-
sivos de esta obra en la historia de nuestro pensamiento,
pero me atrevo a decir que si lo son en la de nuestra filolo-
gia. Las razones por las que solo lleg6 a ver la luz uno de los
cuatro densos volimenes previstos son complejas e intrinca-
das. Diré unicamente que su autor no pudo conseguir ayuda

economica publica ni privada que le permitiera llevar la obra

3. Las resenas que tuvo la obra aparecen ahora reunidas por J. Polo
en el vol. 1 de la segunda edicion, con la excepcion de la de R. Fridholm,
publicada en Moderna Sprak, XLVII, 1953, pags. 317-319, que el profesor
Polo ha reproducido en Analecta Malacitana, XVII, 1, 1994, pags. 175-
178. En lo sucesivo, citaré las resenas por la version publicada en el volu-
men 1 de la segunda edicion.




adelante?. No es momento de hablar de las instituciones, ni
de las personas, ni de la dureza del trabajo y de la vida en
una época dificil de la historia de Espana. Prefiero hablar de
la obra misma y de la pasién de su autor por el idioma; de su
talento para analizarlo y de su agudeza para descubrir sus
secretos. Ojala se nos contagie algo de su abnegacion y de su
sabiduria.

La obra que don Salvador previ6 tendria cuatro vola-
menes, pero solo se publicé uno, que abarca los sonidos, el
nombre y el pronombre. El segundo tomo iba a tratar del
verbo, sus clases y complementos, el tiempo, la persona, el
aspecto, el modo y las formas nominales. El tercero abarca-
ria las particulas y el cuarto y Gltimo trataria de la oracién y
sus clases, asi como de la coordinacion y la subordinacion.
Del que iba a ser el vol. 2 tuve ocasién de publicar una parte
de los materiales en la segunda edicion. Del que iba a ser el

tercero tenemos ya los materiales ordenados, que se difundi-

rdn en soporte magnético como parte de la publicacion de su
archivo gramatical, patrocinada por el Instituto Cervantes y
el Ministerio de Educaciéon y Cultura’.

Lo hemos hecho, y seguramente lo haremos, mucho
peor de lo que él hubiera deseado. En el prélogo de su gra-

4. Hecho que ya destac6é Manuel Seco. Véase el vol. 1, pag. 127.

5. El proyecto AGLE (Archivo Gramatical de la Lengua Espanola) se
desarrolla en la sede del Instituto Cervantes, en Alcald de Henares, y con-
siste en la ordenacién parcial y edicién del fichero gramatical de Salvador
Ferndndez con vistas a su difusiéon en CD-ROM y quiza por otros medios.
La edicion estd a cargo de J. A. Millan, de M?* T. Rivero y de mi mismo. Con-
tamos, ademas de con la inestimable ayuda del Instituto Cervantes, con
cuatro becarios proporcionados por el Ministerio de Educacién y Cultura
y por la Universidad de Alcald de Henares.
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matica decia don Salvador que el propdsito de su obra era
contribuir al conocimiento de la lengua espafnola “mas que a
intereses cientificos personales”. El proposito de los que tra-
bajamos para sacarla a la luz es, ademas de este mismo, el no
menos importante de hacer un poco de justicia a su figura, a
su labor y a su memoria.

La inspiracion de esta gran obra estd, sin duda, en la
gramatica inglesa de Otto Jespersen®, como el mismo autor
declar6. La organizacion de ambas obras es fundamental-
mente categorial. El autor danés comenz6 su gramatica por
los sonidos, continu6 por la flexiéon nominal, los sustantivos
y adjetivos, los pronombres, los complementos verbales y la
sintaxis del verbo, lo que no se aleja demasiado del plan
general de la obra que declaré tener previsto nuestro grama-
tico’. El juicio mas exacto que se puede hacer de la gramati-
ca de nuestro autor es sumamente simple: practicamente
todas las cuestiones que se analizan en ella se examinan con
mas detalle que en ningln tratado anterior que se haya escri-
to para la lengua espanola.

Como se ha sefalado en numerosas ocasiones, Salva-
dor Fernandez refleja en su obra la poderosa influencia de

6. O. Jespersen, A Modern English Grammar on Historical Princi-
ples. La primera edicién, en siete volimenes, se empez6 a publicar en
1914. Cito por la segunda, publicada en Londres en cinco voliimenes entre
1928 y 1931 por G. Allen & Unwin Ltd, y en Copenhague por E. Munsga-
ard. Los volimenes correspondientes a la sintaxis son el II, el Il y el IV.

7. La gramatica de Salvador Fernindez se diferencia de la de
Jespersen, desde el punto de vista de la ordenacion de los contenidos, en
que en esta Gltima se estudian los complementos verbales antes que el
verbo, y también en que el anilisis del adverbio y la preposicién se distri-
buye alli entre los capitulos destinados a “los adjuntos” (vol. II, caps. 13 a
15) y los destinados a la predicacion (vol. III, cap. 18).
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Biihler, que a su vez desarroll6 ideas de K. Brugmann en el
andlisis de la deixis y de la anafora. En la terminologia se per-
cibe cierta influencia de la escuela danesa y en los detalles
del anilisis es patente la de Jespersen, ademas, naturalmen-
te, de la de toda la tradicion gramatical espanola, que cono-
cia muy bien®.

Pero mis importantes que las influencias son las apor-
taciones. Las hay en todos los capitulos. A pesar de que su
analisis de los sonidos sigue muy de cerca al de Navarro
Tomis, formuld un principio de delimitacion silabica para el
espanol que no procede de Navarro, sino que parece para-
lelo o semejante al que estableci6 Kurytowicz. Extendio el
analisis de la entonacion a aspectos fundamentales de la
estructura sintictica cuya relevancia justifica explicitamente
(vol. 3.2, pag, 16). El efecto de estos factores entonativos es
patente en su analisis de la posicion del adjetivo (vol. 3.1, §
84), de las oraciones de relativo (vol. 3.2, §§ 165 y 166), en
particular las que llamaba formulas perifrasticas (vol. 3.2, §
176.3), asi como en el examen de las oraciones interrogati-
vas. El estudio que dedico a estas oraciones? es de consulta

imprescindible para los especialistas en la pragmatica de la

8. Los tratados que mds se citan son, ademas de los ya menciona-
dos, los de Diez y Meyer-Liibke entre los de lingtiistica romdnica, los de
Bello, Salva, Lenz, Hanssen, Garcia de Diego, Gili Gaya y Benot entre los
de gramatica espanola, ademas de las obras clasicas de Menéndez Pidal,
Keniston, Cuervo, Wiggers, Kany y Rosenblat. Los materiales que ahora se
retinen en el volumen primero de la segunda edicién incorporan referen-
cias a algunos autores que conocia bien, ademis de los citados, pero toda-
via esta por hacer un estudio historiografico de su posible influencia en la
obra de nuestro gramatico.

9. “Oraciones interrogativas espanolas”, BRAE, XXXIX, 1959, pags.
243-276. Aparece ahora integrado en la segunda edicién, vol. 4, cap. X.
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interrogacion, puesto que constituye un detenido examen de
los factores discursivos que intervienen en la forma y en la
interpretacion de estos enunciados. La duda, la evocacion, la
ironia, la réplica, la expectacion, la repulsa y otras reacciones
emotivas se delimitan en este trabajo con fineza y se asignan
a tipos distintos de interrogacion. Vale la pena recordar que
el uso que se hace alli del concepto fuerza apelativa esta
influido por Bihler, ya que el libro fundamental de Austin
sobre este punto es posterior en tres anos.

El estudio de los factores pragmaticos que intervie-
nen en la gramatica siempre fue fundamental para Salva-
dor Fernandez -aunque €l no los llamara asi- y lo destaco
explicitamente en varias ocasiones!'?. Sus aportaciones al
estudio del discurso no terminan aqui. Introdujo factores
similares en el analisis de las exclamaciones sin verbo y
en el de los vocativos (vol. 4, cap. XI), clasifico las for-
mulas perifrasticas de relativo en cinco grupos discursi-
vos de naturaleza intencional (§ 176) e introdujo otros fac-
tores pragmadticos en la interpretacion de la posesion
inalienable (§ 150). En su analisis de los “campos de sen-

tido” y la determinacion en los “entes unicos” anticipa
también ideas que otros autores (Coseriu, Hawkins vy
otros muchos) habrian de proseguir mas tarde (vol. 3.2.,
§§ 145 y siguientes; nota 245).

10. “En este analisis he tenido en cuenta no solamente los elemen-
tos representativos de las formas, sino sus contenidos expresivos y apela-
tivos” (vol. 3.2, pag. 16). En otro lugar: “En el curso de mis observaciones
he reconocido la necesidad de delimitar y analizar con algin rigor de
método las diferentes categorias de actos psiquicos, representativos, voli-
tivos y emocionales quée se hallan como soporte de determinadas estruc-
turas (...)" (vol. 1, pag. 316).




Nuestro gramatico profundizé en el anilisis del articu-
lo propuesto por Andrés Bello y analiz6 detenidamente su
relacion con los demostrativos y su naturaleza pronominal,
cuestion clasica y siempre candente para todos los gramati-
cos. Diferenci6 los aspectos fraseolodgicos de los sintacticos
en el estudio de la determinacion (vol. 3.2. § 143 y ss.), exa-
mino con detalle la variacion en el sistema pronominal, y su
andlisis de los factores que determinan el leismo (vol. 3.2, §§
105 a 110) es ya punto de referencia obligado entre el de
Cuervo y el de Lapesa.

Creo que hay un rasgo fundamental de la gramatica
contemporianea que estd claramente presente en la obra de
Salvador Fernandez. El objetivo del anilisis gramatical no es
describir de forma aislada las relaciones sintacticas, sino aso-
ciar de manera sistematica las formas con los significados.
Esa preocupacion es mas persistente en nuestro gramatico

que en otros de nuestra tradicién, y estd proxima a la que
notamos en Amado Alonso, aun cuando la produccion estric-
tamente gramatical de este Gltimo fuera mucho mas reduci-
da. La estrecha relacion entre sintaxis y semantica es patente
a lo largo de toda la obra de Salvador Fernandez. Lo anticipa
ya en el prélogo cuando adelanta al lector:

“he realizado un esfuerzo considerable para buscar las cone-

xiones que existen entre la forma del lenguaje y su aspecto

interno” (vol. 1, pag. 302).

Las funciones semanticas modernas (oracionales o
nominales) que tanta bibliografia han originado en los
ultimos anos se intuyen claramente en varias partes de la
obra, como en el analisis de los posesivos, sean relativos
o no (§§ 122 y 168 del vol. 3.2) y en el de otros comple-
mentos del nombre (§ 78.3, vol. 3.1 y §§ 149.1 y 154.4, vol.
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3.2)11, Otras veces hay mucho mas que intuiciones en la
relacion entre las formas y los significados. De hecho,
delimit6 con sumo cuidado los factores sintacticos y
semanticos que determinan la seleccion de los modos en
la subordinacion, como puede verse en los materiales
nuevos que aparecen en la segunda edicion (vol. 4, cap.
VD). En este punto se aparto de los andlisis de la alternan-
cia modal que le habian precedido y establecié con gran
precision tanto las clases léxicas de predicados que selec-

cionan cada modo'? como los factores semanticos y dis-

11. Vale la pena mencionar algin ejemplo. Nuestro gramatico
observa (vol. 3.1, pag. 70) que se construyen con 4 ciertos nombres que
indican “sentimiento”, como amor, agradecimiento o miedo, 0 “movi-
miento orientado hacia”, como ascension, mientras que son muchos “los
nombres verbales que reproducen el régimen inmediato a de su verbo”
(como ataque, amenaza, inclinacion) y “también el régimen mediato o
indirecto” (envio, aportacion). En el mismo apartado estudia Salvador Fer-
nindez las clases semdnticas a las que pertenecen otros sustantivos que se
construyen con un complemento prepositivo “postulado por su propia sig-
nificacion” (vol. 3.1, § 78.7). De hecho, le llama la atencion (ibid., pag. 72)
que el sustantivo toalla se construya con la preposicion para (como en
toalla para secarse las manos), lo que es consecuencia de su significado
instrumental. Frente a estos sustantivos, se construyen con de muchos que
“se acumulan sin régimen del nombre”, es decir sustantivos que “no se
adscriben a una determinada significacion del nombre y desempenan, por
consiguiente, una funcion mas general” (ibid.). El andlisis no puede estar
mejor orientado, incluso si se examina con criterios actuales.

12. En sus palabras, “para la explicacion de los modos indicativo y
subjuntivo se ha acudido al concepto gramatical de sujeto logico y sujeto
psicologico. Estos dos gemelos explican algunas cosas, pero como no las
explican todas, sera conveniente acudir a otra parte o abstenerse de mas
averiguaciones y buscar los patrones formales en que se funda su uso”
(Lengua literaria y norma lingiiistica, discurso leido el dia 20 de mayo de
1960 en recepcion pablica, Madrid, 1960; pags. 26-27). Esos “patrones for-




cursivos que determinan la variacion en la subordinacién
relativa y en la adverbial.

Intuy6 muchas mas cosas: el concepto de genericidad,
tanto en los articulos como en los pronombres personales
(vol. 3.2, § 198, vol. 4, §§ 7 y 8), la forma en que algunas fra-
ses no definidas denotan “tipos” y no “ejemplares” (vol. 3.2,
§§ 146 y ss.), la diferencia entre la identidad de sentido y la
de referencia (vol. 3.2, pag. 20) o entre identificacion y atri-
bucién en las oraciones interrogativas (vol. 3.2, § 178). Rela-
ciond el sistema de los demostrativos con el de los persona-
les a través de una vision abarcadora de la deixis (vol. 3.2, §
128 y ss.), y a su vez vinculo la deixis de los demostrativos
con la de los tiempos verbales estableciendo formas de con-
cordancia entre unos y otros (ibid, § 133). Entrevio también
parte de la gramatica de los predicados intensionales, a los
que llamaba “desiderativos y voluntativos” (vol. 3.2. §
147.3)'3. Estudié6 muchos fenémenos de concordancia que
no suelen merecer la atencion de los gramaticos, tal vez mas
habituados a destacar las concordancias anémalas que a
resaltar las que resultan mas naturales, o incluso a percibir la
variacion en algunos casos limite (véanse sobre este punto
los §§ 202.4 y 205.3 del vol. 3.2, asi como la nota 636). Su gra-

males” pueden examinarse ahora en el cap. VI del vol. 4 de la segunda edi-
cion de su Gramadtica. Sin embargo, no debe olvidarse que nuestro gra-

matico uso los conceptos de “sujeto 16gico” y “sujeto psicologico” en algu-
nas partes de la obra, como en los §§ 174.1 y 176.2 (vol. 3.2).

13. Parece que intuia también algunos de los contextos modales
propios de los cuantificadores indefinidos cuando observaba que apare-
cen en esquemas sintacticos que denotan “expectativa”, “presunciones e
inferencias” y, en general, una “manera incierta y problematica de presen-
tar las cosas” (vol. 3.2, § 187).




matica contiene, entre otras muchas aportaciones, el analisis

mas detallado que pueda encontrarse en ninguna gramatica
espanola de la relacion entre sustantivos y adjetivos (vol. 3.1,
§ 66 y ss.), de los factores que determinan la presencia y

ausencia de la preposicion a en el complemento directo (vol.
4, cap. IV) o de la posicion del sujeto (vol. 4, cap. IX).

Su formacién en las lenguas clasicas y modernas era
excelente, lo que le permitia hacer comparaciones breves
pero frecuentes con otros idiomas!4. Fue investigador del
Centro de Estudios Historicos, profesor de latin y griego
durante muchos anos, traductor del tratado de Kretschmer
sobre la lingtiistica griega y latina, y antes habia sido lector
de espanol en Hamburgo y estudiante brillante del Liceo
Francés. A pesar de que su gramdtica era sincronica, hacia en
ella frecuentes consideraciones historicas, que él juzgaba
“sobrias” y que siempre resultaron oportunas. Nunca lo hizo
por erudicion, ni siquiera para ofrecer informaciones com-
plementarias, sino por un convencimiento mas intimo de
otro tipo. Justifico este proceder en el prologo de la gramati-
ca con las siguientes palabras:

“(...) asi como en biologia existe un principio segun el cual la

embriogenia produce la filogenia, de modo andlogo en el

orden lingtiistico podriamos decir con mucho fundamento que
un sistema reproduce, o mas bien incluye en si mismo, otros
sistemas anteriores.”

Esta lista parcial de logros suscita, sin duda, en el gra-
matico moderno una pregunta de otro tipo: jestamos ante
soluciones, ante anticipaciones, ante intuiciones o ante

14. Al final de la nota 33 puede verse una relacion parcial de apar-
tados en los que realiza estas comparaciones.
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direcciones? Me adelanto a responder que estamos ante ver-
daderas contribuciones. Pero quisiera anadir que no me
parece justo enjuiciar las obras gramaticales clasicas con los
raseros que usamos para medir las actuales, algo que tampo-
co se hace en otras dreas de la investigacion. En las gramati-
cas descriptivas tradicionales las unidades no se suelen pre-
sentar antes del analisis, sino que el lector las va deduciendo
progresivamente de la descripcion misma. El autor parece
estar siempre mas cerca del texto que del sistema gramatical.
Es cierto que quiere comprender éste a través de aquel, pero
el conjunto del sistema se ve siempre un poco borroso, y los
engarces entre sus piezas un tanto difusos. Las piezas mismas
se describen con minuciosidad -extraordinaria en el caso de
nuestro gramatico-, pero el lector moderno que conoce algo
de la investigacion posterior no puede evitar percibir la ato-
mizacion de los hechos, la superposicion de las particulari-
dades, el infrecuente encadenamiento de las propiedades o
su también excepcional deduccion de principios mas gene-
rales. El gramatico cldsico confia constantemente en el lector
y lo hace complice de sus reacciones!, otro rasgo que los
raseros actuales han obligado a sustituir por una mayor
explicitud y objetividad en las formulaciones mismas. Todas
estas caracteristicas juntas provocan en el observador actual
una sensacion parecida a la que tenemos cuando contem-

plamos un magnifico rompecabezas de piezas bien perfila-
das y de excelente calidad, pero antes de que haya sido for-

15. Esta complicidad se manifiesta generalmente con buen juicio
en nuestro gramdtico, aunque alguna vez se pueda pensar que la presu-
pone con demasiada generosidad, como cuando distingue entre “la
intencionalidad y vehemencia de quien y la neutralidad de e/ que” (vol.
3.2, § 173.5).




mado sobre la mesa. A cambio, también es cierto que los
analisis mas actuales nos producen alguna vez la sensacion
contraria, y nos hacen pensar en esas preguntas practicas
que suelen hacer los maestros de obra a los arquitectos cuan-

do comprueban que faltan muchos detalles en los planos del
edificio.

Y a pesar de todo, tengo la impresion de que al hacer
estas distinciones atin me queda algin resabio del mal habi-
to que hemos heredado de los manuales de lingtiistica gene-

ral al agrupar a todos los gramaticos descriptivos en el cajon
inferior del armario, frente a los linglistas no tradicionales,
que ocupan progresivamente -y también convenientemente
encajonados- los estantes superiores. Las distinciones que
habria que hacer aqui son incontables. Por insinuar una sola,
la capacidad teérica de don Salvador era, por ejemplo,
menor que la de Andrés Bello, pero su agudeza y su intui-
cion eran cuando menos comparables. La mente de Bello era
sin duda mas sintética porque podia abstraer relaciones y
proponer esquemas conceptuales de mayor alcance, como
hizo en su famoso anilisis de los tiempos verbales. Salvador
Fernandez poseia una mentalidad mas analitica. Era capaz
de percibir mejor los pequenos detalles, de distinguir sutiles
matices significativos, de dividir y subdividir, y subdividir las
subdivisiones. Me parece, en cualquier caso, que su com-
prension de la gramatica era mas profunda que la de algunos
autores (como tal vez K. Togeby), que han sido situados por
la tradicion en el compartimiento superior que la lingtiistica
estructural posee en el mismo armario.

Los anglohablantes llaman insight a algo que no es
exactamente agudeza ni ingenio ni intuicién ni perspicacia,
sino mas bien -si don Emilio Lorenzo me lo permite- una
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mezcla de todo ello en la que destaca sobre todo la capaci-
dad de penetrar en la esencia de las cosas. Creo que esa cua-
lidad, junto con la prudencia al afirmar y la curiosidad por
aprender, es la que mas claramente define a nuestro grama-
tico. Tal vez se equivocé al tratar de acunar términos que
reflejaran cada uno de estos golpes de perspicacia o de agu-
deza en la observacion (y ciertamente, no acund pocos)®.
Desde luego, no podriamos pretender que hubiera situado
cada uno de esos conceptos en el lugar que le corresponde
en el edificio de la teoria gramatical, por la sencilla razén de
que el edificio apenas existia cuando los propuso. Pero aun
asi, el investigador que quiera partir de ellos tendrd, en la
mayor parte de los casos, un punto de arranque mads firme
que el que podra obtener de otras fuentes de esa época.
Considero, en suma, que para examinar las gramaticas
tradicionales desde el presente necesitamos otros raseros,
otras varas de medir. Me parece que existen dos criterios
para entender la importancia de cualquier trabajo lingtiistico
no contemporaneo. Uno es preguntarse en qué medida refle-
jaba o ponia de manifiesto la investigacion lingtiistica de su
tiempo o introducia en ella rupturas esenciales. El otro es
preguntarse qué nos aporta visto desde el presente, es decir,
qué ha sobrevivido de él. Son dos formas de abordar las
obras antiguas que no tienen por qué coincidir. En la prime-
ra cuentan las influencias y los despegues, cuenta el estado
de los conocimientos en funcién de la época. En la segunda
cuenta lo que permanece. El que acude a los textos desde la

primera actitud busca influencias y justificaciones; el que lo

16. Casi todos figuran en versalita en la segunda edicién de su gra-
matica, ya citada.




hace desde la segunda busca inspiracion y ayuda. Es posible
que un determinado estudio nos resulte Gtil para analizar
cierto problema y que, sin embargo, no sea reflejo de una
corriente de pensamiento influyente, o que ni siquiera men-
cione la bibliografia relevante. Por el contrario, también es
posible que muestre a su autor como persona informada en
la investigacion de su tiempo, sin que su trabajo haya sido
capaz de superar el paso de los anos. Lo idoneo, desde
luego, es que los dos criterios coincidan, como creo que
sucede con la obra de Salvador Fernindez. Y esto es, me
parece, lo que caracteriza a los clasicos: por un lado, su afan
por usar nuevos instrumentos y por darnos mas de los que
nos dieron sus antecesores; por el otro, el hecho indudable
de que seguimos bebiendo de ellos cada vez que los visita-
mos. Y aunque uno no deba pensar en estas cosas, a veces
es casi inevitable preguntarse si permanecera alguna parte
del trabajo que ahora hacemos los demads; si quedara algtn
poso en el vaso o s6lo habrd constancia de que agitibamos
la cucharilla. Es posible que la velocidad de la investigacion
deje muy poco de nuestros actuales afanes, pero creo que

eso no debiera iIllpOl't'dITlOS si estos muestran al menos que

mantuvimos viva la ilusiéon por aprender.

Las gramadticas se parecen a las personas en que
también ellas se agrupan en periodos generacionales. La
gramadtica de Salvador Fernandez pertenece a una genera-
cion de gramaticas europeas que vienen a coincidir, a
pesar de las notables diferencias que las separan, en que
caracterizan las variedades de la lengua escrita de sus res-
pectivos idiomas a través de millares de testimonios de
diversos autores. Es lo que muestra la gramatica de Jes-
persen para el inglés, las de Grevisse, Togeby, Damouret-




te y Pichon para el francés o Behaghel para el aleman,
entre otras muchas?’.

En un sentido muy amplio, y sin hacer ahora distincio-
nes, esa generacion de gramadticas es heredera del antiguo
concepto de gramatica de autoridades: la gramatica consi-
derada como el estudio y la imitacién del uso lingtiistico no
solo de los escritores, sino en general de los “doctos varo-
nes”, como decia Nebrija, o de los “discretos cortesanos”,
como preferia Cervantes. Sin embargo, hoy sabemos bien
que hay bastante que aclarar en el concepto de “imitacion
del uso lingtiistico”, y que también pueden ser relativos los
de “docto varon” y “discreto cortesano”. Casi da reparo decir

a estas alturas que el sistema gramatical (y no solo el idioma)
es patrimonio de todos los hablantes'®, pero sobre todo es

17. M. Grevisse, Le bon usage, 1936 (cito por la undécima edicion,
Paris, Duculot, 1980); K. Togeby, Fransk Grammatik, 1965 (cito por la ver-
sién francesa en cinco volimenes, Copenhague, Akademisk Forlag, 1982-
1986, 5 vols); J. Damourette y J. Pichon, Des mots a la pensée. Essai de
grammaire de la langue francaise, Paris, D’Artrey, 1911-1940; O. Behag-
hel, Deutsche Syntax, Heidelberg, Carl Winter, 1923-1932. Las obras
fundamentales de Keniston The Syntax of Castilian Prose (University of
Chicago Press, 1931) y Spanish Syntax List (Nueva York, Henry Holt & Co,
1937) no pertenecen propiamente a este grupo porque su ambito es
mucho mas restringido y porque su autor no pretendié construir propia-
mente una gramatica, sino mas bien presentar un panorama amplio de los
estados de lengua que describe a través de gran niimero de materiales cui-
dadosamente reunidos y correctamente clasificados. La primera es obra
imprescindible para los investigadores de la sintaxis historica.

18. Algo que en las gramiticas de autoridades nunca ha estado
enteramente claro. Por lo que a nuestro autor respecta, entiende que el sis-
tema gramatical se rige por su propia ley y que esa “ley autonémica” (vol.
1, pag. 305) “arraiga” no solo en los escritores, sino “en el decir de las gen-
tes ingenuas y en otras muchas no pervertidas por preocupaciones
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evidente que los gramaticos siempre han filtrado los textos
de las autoridades por el tamiz de su propia intuicion lin-
glistica, por el cedazo de su propio discernimiento como
hablantes perceptivos y sensibles, y por la criba de su cono-
cimiento cientifico del idioma. Lo hicieron Nebrija, Valdés,
Correas y tantos otros. Es a eso a lo que se ha llamado a
veces “delimitar una norma culta comin”, pero la palabra
norma ha tenido en la historia de la reflexion gramatical mas
sentidos de los que seria de desear. Como nada estd ahora
mas lejos de mi dnimo que introducirme en las fauces de tan
debatida y no poco escolastica cuestion'?, tan solo diré que

pseudocultas”. Tanto en este texto como en su discurso de ingreso, se

hace patente la aversion que le producian a nuestro gramadtico las distor-
siones lingtiisticas deliberadas que algunos autores provocan en el idioma
con el mero proposito -decia- de hacerse notar.

19. Los propios recensores de la gramatica de Salvador Fernandez
usan la expresion en varios sentidos. Para Carlos Claveria (Gramatica, vol.
1, pag. 110) ésta es una gramatica sobre €l uso y no sobre la norma, mien-
tras que para Manuel Seco (ibid, pag. 126) se trata de una gramadtica de la
“norma comun” del espanol. Aunque no es este el lugar adecuado para
presentar una bibliografia extensa sobre las interpretaciones que el térmi-
no norma ha tenido, mencionaré el pormenorizado anilisis que de ellas
hace L. F. Lara en El concepto de norma en lingiiistica, El Colegio de Méxi-
co, 1976 (con especial atencién a Hjelmslev y Coseriu) y anadiré Gnica-
mente algunas antologias de textos que contienen buenas exposiciones de
conjunto: R. Lagane y J. Pinchon (eds.), La norme, Langue Frangaise, 16,
1972; E. Helgorsky (ed.), La norme. Concept sociolinguistique, Le Francais
moderne, 50, 1, 1982; E. Bernard y J. Maurais (eds.), La norme linguisti-
que, Gouvernement de Paris, Conseil de la Langue Francaise, Le Robert,
Paris, 1983. La bibliografia sobre el concepto de norma es verdaderamente
desbordante, sobre todo en los trabajos de sociolingtiistica, pero sus desa-
rrollos y aplicaciones escapan por completo a mis objetivos en esta
exposicion. En lo que afecta especificamente a la gramatica espanola,
priacticamente todos los especialistas en su historiografia se han referido
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el significado que predomina en la obra de Salvador Fernan-
dez no es el que el término norma suele recibir mas comuan-
mente, sino el que aparece didfano cuando dice (Gramati-
ca, vol. 1, pag. 305):

“he meditado largamente acerca de encontrar por lo menos

el sentido de una norma que se inspirase en las leyes mismas

del idioma, que fuese dictada por la consistencia de su propia

realidad.”

Este uso de norma es el mismo que manifiesta el titu-
lo del discurso de ingreso en esta casa: Lengua literaria y
norma lingtiistica (citado en la nota 12). En su texto distin-
gue ese sentido de norma, en el que prevalece la “realidad
objetiva, en su constitucion interna” (op. cit,, pag. 14), de
aquel en el que el concepto designa una modalidad lingtiis-
tica con la que existe una “relacion estimativa”, usando sus
propias palabras. Se refiere, pues, al sentido que tiene el tér-
mino cuando hablamos de norma culta, o en general de
“usos cultos o populares” (ibid.). A esos dos sentidos anade
un tercero en el que las normas vienen a designar lo que
llama, de manera inequivoca, “los preceptos”. Segiin expone
en su discurso, este tercer tipo de norma es el que mas suele
interesar al extranjero que aprende un idioma nuevo; el
segundo es el que persigue el escritor, y el primero es el que
ocupa al gramatico.

en algiin momento a la postura que tomaban nuestros gramaticos cldsicos
sobre este punto. El lector encontrard un repaso de las actitudes de algu-
nos de ellos en el estudio de A. Ramajo Cano, “La norma linglistica y las
autoridades de la lengua: De Nebrija a Correas”, Anuario de Letras, 31,
1993, pags. 333-377, con abundante bibliografia. Como mi exposicién no
es historiogrifica, no intentaré siquiera presentar una minima lista de los

titulos en los que se aborda tan debatido asunto.
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Cuando no hay especificaciones, el sentido que se
impone es el primero, el que viene a recoger aquello que

estd dentro del idioma en funcion de su propia naturaleza.
Seguramente pensaba don Salvador en los citados Mir y
Baralt cuando decia de los “preceptistas”, como €l los lla-
maba, que estimaba “su generosidad y su espiritu geomé-
trico”, pero que no comprendia bien su “desinterés (...) por
los fundamentos de una ciencia de la que no se nutren”%.
Estuvo siempre atento a la expresion cuidada, pero no
parecia gustarle de los rigidos “preceptistas” el que tuvie-
ran mas afan por descubrir multiples agresiones contra las
leyes del idioma que en averiguar o razonar esa mismas
leyes. De hecho, en su discurso de ingreso oponia cuida-
dosamente las “leyes” a lo que €l llamaba “los reglamen-
tos”. Aunque entiendo que hacia un uso demasiado amplio
de la palabra /ey, hoy en dia mucho mas restrictiva, me
parece que su distincion entre los tres sentidos de norma
es, a la vez que diafana, pertinente. Nos habla, pues, de
tres normas. La primera se investiga y se descubre, la
segunda se distingue y se modula, y la tercera se vigila?!.

20. Lengua literaria y norma lingiiistica, op. cit. pag. 29.

21, En 1960 declar6 Salvador Fernindez que veia notables diferen-
cias entre la investigacion gramatical moderna y el tipo de gramatica que
corresponde presentar a la Academia, que “no ha aspirado nunca al
conocimiento lingtiistico puro”. Entiende que la gramdtica académica
habria de ser normativa, puesto que se concibe “con miras a un fin utilita-
rio inmediato” (La nueva gramatica academica, textos recopilados por J.
Polo, Madrid, Paraninfo, 1987, pag. 24). Pero, por otra parte, afirmaba a
comienzos de los anos setenta (ibid., pag. 38) que “las obras de lengua
normativa pertenecen a un género aparte, si no mitico”. Lo cierto es que
su contribucion al Esbozo no fue prescriptiva y que el texto que se publi-
c6 en 1973 hacia patente su actitud no normativa.
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Al juicio gramatical del observador minucioso y atento
lo llamaba “sensibilidad por la norma” (Gramatica, vol. 1,
pag. 298). Se trata de una distinciéon analoga a la que realiza-
ba Hjelmslev en sus Principios de Gramatica General -texto
que él estudioé y manejo (véase la referencia en el vol. 1, pag.
229)- cuando advertia que una cosa es la “norma” y otra la
“correccion”. Aunque ambas interesaran a Salvador Fernan-
dez, me parece claro que la primera, entendida como he
senalado, fue el verdadero motor de su trabajo, y tengo la
impresion de que, a pesar de que fueron muchos miles los
datos que examind, nunca se mezclaron en sus andlisis los
sentidos de tan escurridizos términos?.

Estamos, pues, ante un caso mas en el que las mis-
mas etiquetas designan nociones distintas, algo que en la
lingtiistica, en la filosofia y en la simple convivencia es
motivo frecuente de no pocos malentendidos. Mas moder-
namente se han anadido conceptos nuevos que evitan el
tener que multiplicar los sentidos de los antiguos, y ya es
general distinguir, por ejemplo, lo incorrecto de lo agra-

22. Nada diré aqui sobre la relacion que el segundo sentido de
norma en Salvador Ferndandez tiene con la lengua literaria, pero quiza no
esté de mas hacer notar que su actitud parece aqui determinista. Al escri-
tor que busca la expresion lingtiistica mas adecuada a sus prop6sitos lo
guia “el instinto” (Lengua literaria..., op. cit., pig. 16) y “en el terreno pro-
pio de la ley, (...) no le queda apenas libertad, como no sea la libertad de
creer que obra libremente” (ibid., pag. 18). Parece que se refiere a los
aspectos estrictamente artisticos cuando anade en otra parte del mismo
texto: “El escritor conoce el poderoso sojuzgamiento que le domina, pero
al mismo tiempo siente que es dueno de una ilimitada libertad”. Como la
lengua literaria no serd -en ninguno de sus sentidos- objeto de mi reflexion
en este texto, no anadiré ningin comentario sobre puntos de vista tan
polémicos y debatidos como esos.




matical?>. La “sensibilidad” que Salvador Fernandez
defendidé no es un concepto preceptivo, sino mas bien per-
ceptivo. No es forzado ni es impuesto. Es el resultado de la
reflexion sobre el idioma, y lo cierto es que es ella, y no la
presencia de las autoridades en los textos, la que verdade-
ramente articula su obra. Nuestro gramatico no recogia

“textos de autoridades”. Reunia fragmentos de lengua
escrita, procedentes de miultiples fuentes, para extraer de

23. El que haya a veces poca claridad sobre este punto en los tex-
tos anteriores no debe extranarnos, puesto que la distincién -introducida
en esos términos, como es sabido, por la gramatica generativa- es relati-
vamente reciente. Veo, de todas formas, una diferencia entre las secuen-
cias que pertenecen a la norma (en el primer sentido en que Salvador Fer-
nindez usa el término) y las secuencias gramaticales (en el sentido
moderno del término) en cuanto que nuestro gramatico da a su concepto
un valor fundamentalmente social, cercano al que tiene la langue saussu-
riana, excepto por el papel que se concede a la variacion. Por el contrario,
el concepto de gramaticalidad es, como tantas veces se ha repetido,
esencialmente individual. La variacion sintdctica es esperable en el primer
caso como consecuencia de la coexistencia de sistemas, entendidos como
entidades externas y en cierta forma arquetipicas; lo es en el segundo
como consecuencia de la existencia de multiples competencias individua-
les, indudablemente préximas. Creo que la postura de Salvador Fernandez
queda clara cuando considera que “todo hablante inserto en un sistema
tiene desarrollada, en un grado mis o menos perfecto, la conciencia de esa
pluralidad y que su capacidad de reflexion sobre los hechos del lenguaje
y hasta las mismas limitaciones de esa capacidad son magnitudes variables
que se hallan en funcién del grado a que alcanza ese conocimiento” (vol.
1, pag. 302). El concepto de conciencia lingiiistica que usa nuestro grama-
tico a veces (como en la nota 802 del vol. 3.2) se acerca en alguna medi-
da al de competencia, pero es dificil delimitar los bordes de esa coinci-
dencia parcial. Sobre la opinién del autor acerca de la gramaitica
generativa, remito al vol. 1, pag. 255 y siguientes. Sobre su opinion acerca
de la relacion entre competencia y norma hay una pista en la nota 65 del
mismo volumen.




ellos -por induccion, segin decia- los rasgos esenciales de
cada construccion y los factores que determinan su forma
y su significado. Declard abiertamente que no deseaba usar
otros datos que los obtenidos de los textos, pero decidio
dejar fuera algunos que consideraba “aberrantes”, como
dice textualmente en el prélogo (vol. 1, pag. 307), con lo
que en cierta forma estaba realizando una seleccion impli-
cita. Algunas anomalias entraron, pero a €l no le gustaba
hablar de anomalias. Preferia usar desajustes, que es tér-
mino diplomatico y benévolo.

Y es que, en realidad, no son los autores los que dic-
tan su autoridad. Es mas bien el sentido lingtistico del obser-
vador el que traza fronteras y marca lindes. Al final es el indi-
viduo consciente, reflexionando sobre si mismo y sobre su
entorno, el depositario de esa autoridad, la autoridad mas
universal y menos autoritaria: la de pensar sobre la lengua
comun. Y después de todo, eso no es autoridad. Es fortuna.
La inmensa fortuna de disponer del idioma como de un
espejo profundo y cercano en el que mirarse.

Hubo un tiempo en el que el fundamento mismo de la
teoria gramatical se resumia en un solo adjetivo: el adjetivo
bueno que aparece en forma apocopada en la expresion el
buen uso. Pero ya no se suelen confundir las soluciones de
los problemas con el nombre de los problemas. Si uno inten-
ta profundizar en este adjetivo, y empieza a indagar en su
verdadero significado dentro de esa expresion, si se anima a
estudiar su alcance y sus limites, se convertird en gramatico
sin darse cuenta, y tendra ante si desde entonces una tarea
infinita. El enorme valor de la obra de nuestro gramatico no

proviene, pues, de la autoridad de sus fuentes. Proviene del

talento de su autor, de su penetracion y de su saber.
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Algunos han aplaudido entre nosotros la gramatica de
Salvador Fernandez porque sus ejemplos estan extraidos de
textos, y no inventados por €l. Incluso han usado alguna vez
este hecho como arma arrojadiza contra los que trabajan con
datos obtenidos de la introspeccion. Yo creo mas bien que
este rasgo tiene que ver con las generaciones. La gramatica
descriptiva de la lengua inglesa mas usada y celebrada inter-
nacionalmente en la actualidad no es ya la de Jespersen (que
se publicé entre 1914 y 1940), sino la mas moderna de R.
Quirk, S. Greenbaum, G. Leech y J. Stvarvik, progresivamen-
te ampliada entre 1972 y 1985%. En esta Gltima, mas extensa
y detallada que la de Jespersen, pricticamente todos los
ejemplos estdn inventados por sus autores. Pertenece, como
la gramatica de Engel para el alemén o la dirigida por Renzi
para el italiano®, entre otras muchas, a otra generacion de
gramaticas descriptivas. En esta segunda generacion, los
datos han sido construidos por sus autores a partir de la
introspeccion, naturalmente con buen sentido lingtiistico y
con un adecuado conocimiento del idioma. Se diferencian
también estas gramaticas de las de la generacion anterior en
que sus autores usan una abundante bibliografia que no
pudieron conocer sus antecesores, en que aplican ideas o

instrumentos tebricos mas recientes y, finalmente, en que

hacen uso de datos negativos, es decir, de secuencias exclui-
das por el sistema gramatical. Esta Gltima caracteristica la
ech6 de menos un ilustre gramatico en la obra de Salvador

24. A Comprebensive Grammar of the English Language, Londres,
Longman, 1985.

25. U. Engel, Deutsche Grammatik, Heidelberg, Julius Groos, 1988;
L. Renzi y otros (eds.), Grande grammatica italiana di consultazione,
Bolonia, Il Mulino, 1991-1995, tres volimenes.

39




Fernandez ya en 1953 (Gramatica, vol. 1, pag. 72)?. Como
sabemos, el testimonio de que el sistema gramatical excluye
algo viene a ser la mejor indicacién indirecta de su propia
existencia.

Es importante no olvidar, en cualquier caso, que tam-
poco refleja esta segunda generacion de gramaticas el estado
actual de la investigacion. Representa mas bien un estadio
intermedio. La desbordante produccion gramatical que sigue
a estas obras trata no solo de profundizar en los hechos que
describen, sino de deducir sus generalizaciones en lugar de
postularlas, de indagar en las predicciones que tales deduc-
ciones conllevan, de establecer pautas mas generales que
eviten la atomizacion o la dispersion de los andlisis, y tam-
bién de ahondar en las consecuencias mismas de esas modi-
ficaciones conceptuales, que no son escasas. Existe, desde
luego, una linea de continuidad, pero la gramatica moderna

-que ya no suele pedir al lector tan alto grado de complici-
dad en la interpretacion de los datos- toma claramente parti-

26. Aunque lo cierto es que en ocasiones Salvador Fernindez era
muy explicito sobre los casos en los que un determinado elemento “no se
emplea” (vol. 3.2, nota 644) o “no se emplea nunca” (vol. 3.2. §§ 114.3 y
155.1) en alguna construccién o con cierto valor, o en los casos en que “se
usa exclusivamente” en un determinado contexto (ibid., § 173.1). También
lo era sobre determinadas “sustituciones” que no pueden darse (ibid., §
144.6) o sobre el hecho de que a una opcién sintictica se le “cierra el cami-
no” en alguna estructura, como en el § 148.1. Estas afirmaciones, acaso
menos frecuentes que otras mds matizadas, se agradecen por su claridad y
su rotundidad, y también porque el lector comprueba que siempre se
muestran a través de ellas contrastes bien delimitados en el sistema gra-
matical. Otro caso interesante de formulacion de este tipo es el siguiente:
“las formas de negacion con uno no admiten mas régimen preposicional
que sin” (vol. 3.2, § 195.2).




do por buscar un hilo conductor mas claro entre las unida-
des y entre los anilisis, asi como una vision de conjunto que
también resulte algo mas diafana.

Creo, por tanto, que para entender la obra gramatical
de Salvador Fernandez hay que separar los aspectos propia-
mente generacionales de los mas estrictamente analiticos.
Esta gramatica destaca fundamentalmente por su calidad, y
la calidad se mide en este caso por el considerable trecho
que media entre la constatacion del dato y la minuciosidad
del andlisis; por la profundidad de las explicaciones y no por
la presencia de los testimonios. Es verdad que estos testimo-
nios abruman en su obra, pero -abrumados o no- debemos
separar lo accesorio de lo fundamental. No hace falta recor-
dar que el mejor pintor no es el que posee la mas variada caja
de acuarelas.

Los estudiosos de la gramatica construimos y analiza-
mos con cierta frecuencia ejemplos ramplones y descolori-
dos que llaman la atencion, por su austeridad, a aquellos de
nuestros colegas que estin acostumbrados al brillo de los
textos literarios. Algunos preguntaran: ;qué va a hacer una
oracion transitiva inventada si la ponemos al lado de un
endecasilabo de Garcilaso? Y alguien habra que conteste

diciendo: jel ridiculo! Pero nuestra austera elecciéon, aunque

parezca extrana, nos permite acercarnos en alguna medida a
la forma de proceder en otras disciplinas. El estudiante de
arquitectura tiene que entender como esta hecho un modes-
to tabique de ladrillos antes de intentar comprender como se
construyo la catedral de Burgos. Esto no es falta de sensibili-
dad ni de interés. Es, simplemente, un poco de orden.

La actitud de don Salvador sobre este punto debe
resaltarse. Por un lado, casi nunca usa en su gramatica




ejemplos de su propia invencién, como adelanta en el pro-
logo (vol. 1, pag. 305). Pero si se estudian sus materiales,
se verd enseguida que no obraba asi para tener mas piezas
que clasificar, sino para tener mas elementos de juicio, para
obtener lo que €l entendia que era mis garantia o mas
seguridad en el control de los factores que intervienen en
cada construccion. Resulta de gran interés el hecho de que
en su archivo abunden las papeletas con ejemplos inventa-
dos y analizados por €l, siempre con excelente sentido lin-
guiistico.- Los datos obtenidos de la introspeccion propia
forman en esas papeletas paradigmas o pares minimos,
algo que raramente se puede obtener de los textos. Muy
pocas de esas papeletas pasaron a la gramatica (aunque
unas pocas lo hicieron a otros trabajos suyos?”). Creo que
si no lo hicieron no es porque don Salvador pensara que
sus datos y sus andlisis eran incorrectos, sino mas bien por-

que el tipo de empresa que estaba levantando requeria de

otros métodos y de otros testimonios. Anos mas tarde,
cuando preparaba borradores para editar su trabajo sobre
La derivacion nominal, que no llegd a tiempo de incluir
como parte del Esbozo, alabé sin tapujos la gramatica de
los cuatro autores britanicos a la que antes me referia, en la
que -como he recordado- todos los ejemplos fueron crea-

dos por sus autores.

27. Como los publicados por J. Polo como capitulos XIV y XV del
citado volumen 1 de la segunda edicién de la gramatica. Los datos de estos
trabajos no estin obtenidos de textos, sino de la introspeccion del autor.
En las notas manuscritas que hizo al margen de un ejemplar de la primera
edicién, reproducidas por J. Polo en la segunda, si recogia a veces ejem-
plos inventados por €l (vol. 3.2, notas 323, 327 y 344, entre otras muchas).
Este tipo de anotaciones son incontables en el fichero.




El valor de la gramatica de Salvador Fernandez no radi-
ca tampoco, por tanto, en que los ejemplos se obtengan de
textos y no de la introspecciéon?. Es claro que entre el juicio
propio y el testimonio escrito, Salvador Fernandez siempre
daba preferencia al tltimo. Entendia, pues, que la valoracion
de los datos no deberia ir mas alld de una apreciacion relati-

va sobre la frecuencia de la construccion, y evitaba, por con-

siguiente, los que llamaba “juicios estimativos” (vol. 1, pag.
305). Lo hacia tanto si estas interpretaciones tenian que ver
con las restricciones impuestas por el sistema lingtistico (su
primera interpretacion de norma) como si se trataba de
cuestiones “preceptivas” (su tercera interpretacion), lo que
desde luego no siempre resultard util al lector que busque
estas informaciones. Las constantes referencias en la obra al
uso mas o menos “frecuente”, “normal”, “escaso” o “raro” de
una construccion estan hechas, por tanto, independiente-
mente de esta distincion®.

El dato gramatical procedente del texto escrito y bien
documentado proporcionaba, en esa generacion de gramati-

28. Hago notar que también proceden de textos los datos de la gra-
matica francesa citada de Togeby o los de la sintaxis de Georges y Robert Le
Bidois (Syntaxe du francais moderne, cito por la segunda edicion, Paris,
Picard, 1971, dos volimenes), obras a mi modo de ver menos profundas
que la de nuestro autor en la interpretacion de los hechos sintacticos.

29. No reprueba, por ejemplo, a Ortega y Gasset, Giménez Caba-
llero o P. Alvarez el que usen ese alma o ese ansia (vol. 3,2, § 123.2), sino
que senala que este empleo de los demostrativos masculinos ante sustan-
tivo femenino que empieza por a- se da “algunas veces”. Solo en un texto
de Ortega (ibid., § 167.1) encuentra el uso de el cual en una relativa
especificativa (sin coma, por tanto) no preposicional: hay gentes las cua-
les exigen..., pero no lo censura ni lo considera anémalo, sino que le busca
justificacién por razones eufénicas. Unicamente en Unamuno encuentra
pronombres relativos complejos sin articulo en relativas especificativas




cas, la maxima garantia de representatividad, lo que debe-
mos tener muy en cuenta si enjuiciamos estas obras con cri-
terios actuales. Cualquiera que examine las fuentes de datos
de la gramdtica de Salvador Fernandez se quedara asombra-
do por su variedad. Repas6 obras literarias, textos de medi-
cina, botanica, quimica, historia, psicologia, mineralogia,
derecho vy filosofia. Extrajo datos de articulos técnicos, ensa-
yos periodisticos, discursos politicos y religiosos, noticias de
periédicos y hasta guias de teléfonos y hojas parroquiales.
¢Por qué un abanico tan amplio? Por un lado, es evidente que
queria reflejar la lengua escrita en todas sus variantes, por

con preposicion bisilabica (como en el pie sobre que estaba la rodilla),
pero tampoco emite un juicio normativo, sino que senala que “no faltan
ejemplos” de esta construccion. Encuentra en Azorin y en otros autores (§
169.2) el uso no posesivo de cuyo (como en todo esto es verdaderamente
absurdo, por cuyo motivo...) y apunta sobre este relativo que “puede ocu-
rrir también” que se comporte asi. Incluso en casos extremos, en los que
parece que sabe bien que una determinada construccion estd excluida del
sistema gramatical, evita la reprobacién. Sabemos, por ejemplo, que en
espanol no tenemos como objeto directo relativos complejos de persona
con la preposicién a y sin articulo, lo que ha sido objeto de diversos inten-
tos de explicacion. Ciertamente, no decimos *e/ hombre a que mataron
ayer. Salvador Ferniandez encuentra en Unamuno ...esa senorita a que he
venido siguiendo (§ 167.3). No dice de esta construccién que sea imposi-
ble, ni siquiera infrecuente, sino que se da “solo por excepcién”. Resulta,
pues, casi inusitado que declare abiertamente “vulgar” un uso sintictico,
como hace en los §§ 138.3 y 205.3, y mds aGn que censure la sintaxis de
algtn autor, como hizo matizadamente con Baroja en su discurso de ingre-
so en la Academia (op. cit., pag. 16). Si abundan, por el contrario, las refe-
rencias al cardcter “coloquial” de algunas construcciones. En el caso cita-
do del relativo con a, la expresion por excepcion parece una férmula
atenuante para dar a entender que el sistema gramatical rechaza la cons-
truccién, pero resultaria verdaderamente inusitado que nuestro gramdtico
expresara asi esta idea.




tanto no solo la lengua literaria. Pero por otra parte, también
algunos textos poseen caracteristicas idiomaticas peculiares,
como es particularmente evidente en el caso de los juridicos.
Aun sin tener una sintaxis propia, otros textos parecen luga-
res idoneos para buscar determinadas construcciones, si se
opta, como €l hacia, por evitar la introspeccion. En un texto
descriptivo en que se den instrucciones o se presenten acti-
vidades abundarin las pasivas reflejas y las perifrasis verba-
les, omnipresentes, por ejemplo, en los recetarios de cocina.
Para analizar el uso de uno, alguno y cualquiera pensé don
Salvador que debia examinar la forma en que se construyen
las definiciones de los diccionarios, y asi lo hizo, como se
comprueba en el archivo; para estudiar las oraciones excla-
mativas se fij6 mas en las obras de teatro; para las relaciones
deicticas, en los didlogos y en la prosa analitica; para anali-
zar el uso de los tiempos examiné atentamente las narracio-
nes, y asi en algunos casos mas.

Pero este tipo de idoneidad es, ciertamente, muy rela-
tivo. Queda el resto del idioma, es decir, queda casi todo. Lo
que llamaba la atencion a Salvador Ferndndez en el inmenso
muestrario de la realidad que reuni6 a lo largo de medio
siglo no eran las expresiones coloquiales o insélitas -en lo
que se diferencia, por ejemplo, de W. Beinhauer-, y tampo-
co solia tomar nota, por lo general, de los usos marcada-
mente incorrectos si no veia en ello algin otro interés. Lo
que don Salvador anotaba era la lengua comun, es decir, lo
que nadie anotaria. Lo que le sorprendia era lo que los
demads no vemos porque nos parece, simplemente, natural.
Y después de registrar expresiones comunes que nadie salvo
€l consideraria interesantes, hacia sobre ellas observaciones
agudas, penetrantes y nunca obvias. No era su actitud la del




camara que filma todo lo que abarca su objetivo, sino mas
bien la del fotografo que percibe donde estd exactamente el
pequeno detalle que tiene verdadero interés.

No trabajaba con un corpus. Trabajaba con un archivo,
es decir, con el resultado de la seleccion cuidadosa de los
materiales que le parecian relevantes. Si hacia una ficha gra-
matical nunca era por el simple hecho de que el texto exis-
tiera, sino porque habia algo en €l que habia atraido su aten-
cion. Y si hizo tantas fichas en su vida es porque casi todas
las expresiones llaman la atencion de los gramaticos si se
miran desde un cierto dngulo. Estoy seguro de que pocos
comprenderan que para estudiar “estar+ gerundio” (es decir,
oraciones como estoy leyendo), Salvador Fernindez analiza-
ra unas dos mil papeletas®® que extrajo de ciento setenta y
cinco obras, lo que debi6é suponerle un esfuerzo mas que
considerable. A veces pienso que hubiera entendido muy

bien al protagonista de una reciente pelicula premiada que
fotografiaba la misma esquina concurrida de la misma calle,

cada dia a la misma hora. Y lo hacia porque -siendo la ima-
gen casi idéntica- siempre mostraba una escena diferente,
una pequena variacion sobre el mismo fondo, algo que la
hacia a la vez distinta e igual.

Entre 1952 y 1958 nuestro gramatico dio clase en Ma-
drid a un grupo de estudiantes anglohablantes del Smith
College. También por esos anos tuvo alumnos extranjeros en
los cursos de verano de Santander. Tomaba nota cuidadosa-
mente de los errores que aparecian en los ejercicios escritos

30. Solo unas pocas pasaron a su estudio “Algo sobre la forma estar
+ gerundio” (1960), ahora reproducido en el vol. 4 de la Gramatica, apén-
dice II.




de sus estudiantes y pasaba esas notas a su archivo?!. Obvia-
mente, no las almacenaba para guardar constancia de los dis-
parates que pudiera haber encontrado. Lo hacia para pre-
guntarse si con lo que sabemos sobre cada una de esas
construcciones anémalas podemos explicar por qué parece
rechazarlas la gramatica. Su reaccion en el aula seria -desde
luego- la de corregir al estudiante, pero su reaccion en la
mesa de trabajo era ya muy diferente. He podido repasar
algunas de esas papeletas, y el hacerlo me ha confirmado
que el mayor interés de anotar los errores gramaticales de los
demas es el de examinarnos a nosotros mismos.

Hace ya bastantes anos, Dwight Bolinger y Robert Lees
mantuvieron una interesante polémica acerca de dos proto-
tipos de gramadticos: los que llamaban “inclinados hacia la
teoria” y los que denominaban “inclinados hacia los datos”32.
En realidad, la controversia se desdobl6 en los afios siguien-

tes, época de profundas reflexiones sobre la metodologia

lingtiistica. En la década de los setenta, y en parte de la
siguiente, tuvimos intensos debates sobre la induccion y la
deduccion en lingliistica, sobre las leyes y las normas, sobre
las excepciones y los contraejemplos, sobre el grado de ide-
alizacion o de simplificacion de los datos que cabe suponer
en el analisis gramatical, sobre el papel que le puede corres-
ponder al concepto de analogia, sobre el caricter empirico
de la ciencia lingtiistica y sobre algunas otras variantes, no

31. Muy raramente a su gramatica. En las adiciones de J. Polo a la
segunda edicion aparecen algunas, como en la nota 590 del vol. 3.2.

32. El debate surgi6 a partir de una resena de Lees a un libro de
Bolinger. La resena se public6 en Word, 16, 1960, pags. 119-125, la réplica
de Bolinger aparecié en Word, 16, 1960, pags. 374-391 y la contrarréplica
de Lees en Linguistics, 11, 1965, pags. 21-29.
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menos polémicas, acerca de las cuales existe ya una abrumado-
ra bibliografia. Para mis propésitos aqui sera suficiente la oposi-
cion inicial de Bolinger y Lees, que refleja, por otra parte, un
sentimiento casi general: es habitual decir que a unos gramati-
cos les interesa fundamentalmente poner orden en los datos
que van reuniendo y disponerlos en las casillas que el sistema
gramatical permite, mientras que a otros les interesa mas refle-
xionar sobre la existencia misma de esas casillas y, en particular,
sobre la posibilidad de ampliarlas o reducirlas.

A pesar de que creo que hay algo de irreal en oponer
“la teoria” a “los datos” y que pareceria mas logico reflexio-
nar sobre el grado de abstraccion o de generalidad al que
uno estd dispuesto a llegar, aceptaré provisionalmente la
dicotomia. Si la aplicamos a nuestro autor, que declar6 haber
manejado para su primer volumen 95000 ejemplos de lengua
escrita, la respuesta parecerd evidente. Pero mi punto de
vista sobre esta cuestion no es, sin embargo, tan rotundo. Si
examinamos su forma de reaccionar ante los datos, compro-
baremos enseguida que su propésito no era en realidad cla-
sificarlos, sino entender a través de ellos el sistema gramati-
cal. No puedo decir que Salvador Fernandez tuviera una
teoria gramatical en la cabeza, al menos no con el grado de
precision que en nuestros dias se exige a ese concepto. Eso
es verdad. Pero las preguntas que se hacia sobre los datos -y
se hacia muchas- son las que se hacen los gramaticos que

quieren entender las unidades, no las que se hacen los que

las suelen dar por supuestas.

Cabria dar aqui decenas de ejemplos, pero los limites
de mi exposicion no me permiten elegir mas que uno. En
una conferencia suya que ha sido publicada (vol. 1 cap. XV)
contaba nuestro autor que un dia repard en un anuncio
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publicitario que vio en el metro. El texto decia ;Pedid lamparas
Philips! No hay mejores. Inmediatamente le llamé la atencion el
que no apareciera ningin pronombre como objeto directo de
haber (el cartel no decia No las hay mejores, sino No hay mejo-
res), pero, aun asi, mejores parecia comportarse como un pre-
dicativo. Naturalmente, pensé que éste no era un problema de
correccion gramatical, sino de andlisis gramatical. Se pregunt6
a continuacion, segiin narra en su conferencia, como es posible
relacionar mejores con lamparas sin llegar a la absurda conclu-
sion de que mejores es un pronombre. Esta reaccion les resul-
tara extrana a aquellos de los que me escuchan que no estén
habituados a batallar con las minucias gramaticales, pero los
que lo estén sabrin que ésa era, exactamente, la pregunta que
habia que hacerse. Estoy seguro de que entre todos los profe-
sores y estudiantes de gramdtica que pudieran haber visto
aquel anuncio del metro, €l fue el Gnico que se la hizo. En su

gramatica planteaba mas brevemente la misma cuestion (vol.

3.2, nota 22) con este mismo ejemplo, aunque lo cierto es que
no ofrecié, me parece, una respuesta que podamos considerar
enteramente satisfactoria. Pero no es eso lo que importa. Hoy
sabemos que, a pesar de que el espafiol no posee, frente a otras
lenguas romdnicas, pronombres procliticos de genitivo para
tales complementos cuantitativos, el sistema gramatical tiene en
cuenta esa informacién pronominal mas abstracta, hasta el
punto de que podemos tener complementos predicativos que
dependan de ella?. (Y no seré yo, desde luego, el que se

33. En realidad, la pregunta se podria haber planteado en términos
mds simples: ;Cudl es el objeto directo de hay en la oracion He pedido
vino, pero no hay? Obviamente, vino es el complemento directo de pedir,
no el de haber, que aparece en la oracioén adversativa, no en la principal.
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atreva a proponer este inocente ejemplo a los estudiantes de
sintaxis de los cursos basicos.)

En el caso presentado, que he escogido al azar entre
muchisimos mas que se podrian proponer, Salvador Fernan-
dez no reaccionaba como se esperaria de un gramadtico
“inclinado hacia los datos”, en el sentido en el que los pole-
mistas citados usan el término. Su reaccién es la de quien
pretende “inscribir” los datos en el sistema linglistico, en
lugar de “describirlos”; la de quien trata de que las piezas
encajen, y no de que se superpongan; la de quien aspira, en
definitiva, a comprender las complejas relaciones que se
esconden en las secuencias mas comunes?.

Tampoco podemos decir que haber pasa a ser intransitivo en este sencillo

ejemplo, lo que conceptualmente careceria de sentido. Sin una teoria ade-
cuada de los complementos “ticitos” o “nulos” a su alcance, no es de
extrafar que este tipo de problemas resultara intrigante para nuestro gra-
madtico. Aun asi, llama la atenciéon que en este caso no hiciera considera-
ciones contrastivas en relaciéon con otras lenguas romanicas, como el fran-
cés o el cataldn, y si las hiciera en cambio en otras partes de la gramadtica,
como en los §§ 141.1, 120.1, 142.1, 175.2 y en la nota 874 (vol. 3.2).

34. Probablemente porque era, como €l decia, “propenso a dudar”,
no ahorraba consideraciones sobre los limites entre las categorias. Muchas
fichas del archivo contienen reflexiones de gran calado hechas en esta
direccion. Me limitaré a escoger una. Ante verbos como constituir, repre-
sentar o significar, Salvador Fernindez comenta que poseen “comple-
mentos de identidad” que se acercan a los predicativos aun siendo direc-
tos. Es decir, “sin ser en verdad verbos de naturaleza predicativa, rigen un
complemento directo que posee cierto grado de identidad con el sujeto
verbal”. Asi, ante el ejemplo el convenio constituye una transaccion (de
un texto de E. Gémez Orbaneja) apunta que el problema es el de explicar
que la frase nominal una transaccion actGa como un predicado de e/ con-
venio, siendo a la vez (aparentemente) el objeto directo del verbo consti-
tuye. De nuevo, ése es exactamente el planteamiento que habria que
hacer ante este tipo de predicados. El que esos verbos no tengan como
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Salvador Fernandez tenia muy acentuado un habito,
quiza incomodo y hasta inconveniente después de todo, que
suele perseguir a los estudiosos de la gramatica. Consiste en
no poder leer y no poder oir sin dejar de mirar al mismo
tiempo a través de las palabras. Pero no les sucede solo a los
lingtiistas. Sé de algunos expertos en botdnica que son inca-
paces de pasear por un parque en una tarde de primavera sin
asombrarse de la floracion de ciertas angiospermas dicotile-
doneas. Tal vez ocurre asi porque hay tareas que se dejan
cada dia en la oficina o en el taller, y hay otras tareas que no
son tareas, sino mds bien rasgos casi inseparables de la per-
sona. Son estos los casos en los que la vida y la obra no van
cada una por su lado, como iban en nuestros viejos manua-
les de literatura.

Pero hay mucho mas que observacion, intuicion y agu-
deza en la gramatica de nuestro autor. Hay una evidente
inquietud intelectual. El que examine su obra con alguna
atencion no podra dejar de reconocer que estudié con ver-
dadero interés, casi con fruicion, la teoria gramatical de su
época®. Estoy convencido de que no le satisfacia por si
misma, pero, aunque es muy evidente que nunca fue un te6-
rico de la gramatica, no creo que pensara que existe un cami-
no directo desde los datos hasta el andlisis que pase simple-
mente por la mirada penetrante del observador atento y

complementos frases nominales definidas (excluidas las superlativas, que

poseen valor predicativo, como se puede mostrar independientemente)
apoya efectivamente la intuicion de nuestro autor. Eso no significa, desde
luego, que la importante pregunta que suscitaba en su comentario tenga
una respuesta ficil ni inmediata para nadie.

35. Los testimonios recogidos por J. Polo en el vol. 1 de la segun-
da edicion constituyen una muestra clara de esa preocupacion.
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sensible. Por el contrario, busco, trabajando solo y con esca-
sos medios, la inspiracion constante de los grandes linglistas
de su época. A través de Biihler tomo ideas inspiradas en la
escuela de Praga, se sumergioé en el estructuralismo nortea-
mericano, especialmente en la fonologia®. Publicé un texto
(sorprendentemente casi sin datos) sobre el concepto de
forma en gramatica®’, en particular sobre su interpretacion
de Hjelmslev y de las contribuciones del distribucionalismo
norteamericano. Aun cuando no acabara de compartir algu-
nas ideas del gramatico danés, como se deduce de sus notas
(vol. 1, cap. XII), es evidente que busca su apoyo en varios
puntos de la gramdtica, entre otros en el anilisis del pro-
nombre (vol. 3.1. pag. 19 y ss.). Hizo ademas comentarios a
su propio ejemplar de la obra en los que se percibe el inte-
rés por aumentar las referencias a los conceptos tomados de
la glosematica®. Desde luego, no encaja en el perfil de un
gramatico “taxondémico” o “casuista”® quien declara haber
basado la organizacion conceptual de uno de sus trabajos en
una obra de Bernard Bloch que estudia nada menos que la

36. Sobre todo, después de publicar el primer volumen, acaso por-
que algun recensor le echo en falta esta ausencia (vol. 1, pags. 76-77). De
algiin comentario aislado parece deducirse que le habia llegado a intere-
sar incluso mds que la praguense. Véase La nueva gramatica académica,
op. cit., pag. 31.

37. “El concepto de forma en gramdtica”, Revista de la Universidad
de Madrid, VII-26, 1958, pags. 161-173. Cito por la version que aparece en
el vol. 1 de su Gramatica, cap. XIIIL.

38. Véanse, entre otras, las notas 118 y 120 del vol. 3.2. Los mismos
términos aparecen en el texto de la Gramatica en los §§ 186.5 y 202.2,
entre otros lugares.

39. Esta ltima etiqueta se la asigné algin autor no demasiado
perceptivo. Véase el vol. 3.2, nota 265.




fonologia del japonés coloquial®. En suma, no se puede
negar preocupacion teorica a quien dedicod tantas jornadas
de su vida a buscar orientacion en los lingtiistas mas repre-
sentativos de su época. La “inclinacion hacia los datos” que
el lector percibe en su obra no es, desde luego, la que Bolin-
gery Lees discuten. Es otra muy distinta, resultado de su con-
viccion de que el rigor empirico proviene del dato produci-
do y no del virtual. Este es un hecho cierto que lo vincula a
su generacion, pero no es exactamente el rasgo que hace de
su obra una aportacion tan espléndida al anilisis de nuestra
lengua.

Frente a la vivacidad de sus conferencias y la agilidad
de sus notas manuscritas, el estilo expositivo de Salvador
Fernindez desanimaba a no pocos lectores. Los que acudian
a su libro con curiosidad habian de bucear en largos parrafos
en los que se superponian datos y doctrina sin un punto y
aparte misericordioso que aliviara su esforzada exploracion.
Y los que conseguian tomar respiro en el descansillo de cada
nuevo parrafo, habian de lidiar con descripciones densas
apoyadas en nociones semdanticas abstractas y no siempre
definidas*!. Y asi, de apartado en apartado a lo largo de las

quinientas pdginas del primer y Gnico volumen.

40. La nueva gramatica académica, op. cit., pag. 30.

41. Es cierto que no escasean los ejemplos de descripciones dema-
siado vagas, pero creo que exageraba M. Sandmann al considerar su forma
de escribir (Gramatica, vol. 1, pag. 94) “abstracta, trabada, condensada y
escolastica”. No resulta injusto decir, en cambio, que en ciertas ocasiones
nuestro gramatico no se veia obligado a definir los términos que emplea-
ba, tal vez porque pensaba que el lector captaria su sentido al examinar
los ejemplos. Pocas gramaticas ofrecerian una definicion de pronombre
tan peculiar como ésta: “un grupo nominal de semantemas caracterizados
por el doble hecho de que actian indistintamente como término primario




No es ésta una obra facil. Por un lado, tal vez sea cier-
to que su actitud analitica no le permitia simplificar en exce-
so los esquemas gramaticales. Pero desde el punto de vista
del lector, la obra muestra mejor su afin por transmitir los
significados y los matices que percibia en los esquemas sin-
tacticos que su interés por explicar pedagdgicamente lo que
deseaba proponer. Por esta razén, me parece que en nues-
tros dias sacard mas partido de ella el que mas lecturas lleve
a cuestas antes de abordarla. Encontrard mas intuiciones y
mas ideas en embrion el que ya conozca algo de la biblio-
grafia posterior. Pero, con todo, cualquiera que no se deje
desanimar por la frondosidad de los datos ni por la ocasional
espesura de la terminologia®?, encontrara en ella abundantes

o secundario o exclusivamente en una u otra funcién [omito nota]” (vol.

3.2, pag. 19). El lector no entendera bien tampoco qué son exactamente
“conceptos dimensionales en los que se atenta la representacion sensible
de la cualidad” (vol. 3.1., § 68.3), ni que una mencién pueda ser “inconcep-
tual” (vol. 3.1, § 72.5 y vol. 3.2, § 188), y quizd no vera claro que en nues-
tra lengua se emplea qué frente a cual “si los términos de la serie son
cosas o nombres de cosa de especie diferente o si aparecen en una cate-
goria gramatical que no es la del nombre sustantivo o la de los pronom-
bres concordantes” (vol. 3.2, § 177.2). Otras veces, los conceptos son
apropiados, pero las definiciones no son del todo precisas, como en el
caso de la llamada eferencia (vol. 3.2, pag. 311, entre otros lugares). Se
refiere también Salvador Fernindez en algunas ocasiones a leyes o princi-
pios no formulados, como la “ley de monotonia” del § 200.3 (vol. 3.2). Ya
Bolinger critico la “exasperante frecuencia de términos no definidos” en la
obra (vol. 1, pag. 79).

42, Para Salvador Fernidndez, su propia terminologia era “conser-
vadora” y no pretendia introducir “ninguna clase de innovacion” (vol. 3.2,
pag. 18). A veces no parece preocuparle el término que se designe para
identificar un concepto, si este puede aislarse con claridad: “llimese como
se llame a esta manera de alusion (...) que la alusion existe es algo indiscu-




pruebas de su constante interés por obtener instrumentos
para analizar el idioma*.

Sus apreciaciones sobre la importancia de las ideas lin-
giiisticas de su época, que iba interpretando y aplicando con
enorme dedicacion y no poco esfuerzo, eran por lo general
acertadas, aunque alguna vez se equivocara, si miramos la

apreciacion desde el presente. En cualquier caso, lo cierto es

tible” (vol. 1, piag. 281). El profesor José Manuel Blecua, que hizo un
encendido elogio de la gramatica en 1952 (vol. 1, pag. 59 y ss.), no estaba
del todo de acuerdo en que la terminologia fuera conservadora. Pensaba
que el lector se veria “con el agua al cuello entre morfemas, aniforas,
cataforas, planos ausentes, campos simbélicos, deicticos, situacionales,
etc.” La gramatica no estaba dirigida en realidad al lector culto medio, sino
(vol. 1, pag. 30) “a los universitarios que estudian Filologia Espanola y
Filologia Moderna”, pero aun asi es indudable que les resultaria muy ardua
a sus destinatarios. Mi propios alumnos universitarios me han hecho notar
en alguna ocasion que esta gramdtica les parecia sumamente dificil y
escasamente pedagogica. Vista la cuestion desde la perspectiva actual, es
claro que el anilisis gramatical detallado no puede ya dirigirse a la vez al
lector profano, incluso culto, y al especialista. El que abra algtin nimero
reciente de alguna revista internacional especializada en analisis gramati-
cal sin tener costumbre de hacerlo no debera sorprenderse si le surgen
considerables problemas de comprensién. En realidad, lo que resultaria
sorprendente es que se acercara a ella con la pretension de no tenerlos,
porque ese hecho revelaria acaso mayor desinformacién sobre la forma en
que ha avanzado la disciplina.

43. Naturalmente, no se deben confundir los posibles casos de
terminologia opaca con los simples “rasgos de autor”, en general
transparentes. Entre ellos esta el uso de formula por construccion sintdc-
tica a lo largo de la obra, o el de la forma concurrente con con el sentido
de “sustituible por”, “en distribucién casi idéntica a la de” o “en asociacion
paradigmdtica con”. Ambos términos aparecen juntos en la expresion
“formulas concurrentes” que da nombre al § 178 y que se repite innume-
rables veces en el archivo. El autor se refiere también a la relevancia gra-
matical de estos “campos de concurrencia” en el vol. 1, pag. 229.




que ponia un enorme entusiasmo al valorar las propuestas
tedricas de los demas y al intentar extraer de ellas todo lo
que le parecia aprovechable para sus fines (algo no dema-
siado frecuente en nuestros dias, en los que se suele poner
similar empeno en deslegitimarlas). Iba bien encaminado
cuando aprecio las ideas de Biihler sobre la deixis como
“una de las adquisiciones mas seguras e indiscutibles de la
lingtiistica” (vol. 1, pag. 280), pero quiza no tanto cuando
valor6 de igual forma la teoria de los campos de este autor,
hoy en dia subsumida en parte dentro de concepciones mas
amplias de la andfora. Tampoco fue enteramente exacta su
apreciacion de la teoria de los rangos de Jespersen como
“uno de los descubrimientos mas notables de la lingtiistica
moderna” (vol. 1, pag. 303), exceso de generosidad que le
matiz6 el ya citado Bolinger (ibid., pag. 75). En sus notas
apunta cuidadosamente lo que no le gusta, formula interro-
gantes sobre los aspectos que no ve claros, calcula las con-
secuencias deseadas o no deseables de las teorias que va
conociendo. Se comporta, en fin, como un investigador
inquieto, abierto, dialogante, critico y atento al desarrollo
tedrico de la disciplina.

Las teorias gramaticales europeas y americanas que
Salvador Fernindez manej6 eran cuidadosas en la delimita-
cion de los marcos y no demasiado especificas en el anilisis
de los detalles. Pero en la gramatica todo son detalles. Los
textos de Hjelmslev, de Biihler, de Bally o de Jespersen no
podian ayudarle demasiado a determinar si el significado del
adjetivo que modifica al nombre decide o no el modo indi-
cativo o subjuntivo de las subordinadas sustantivas preposi-
cionales que dependen de aquel. Ahi es, en mi opinion,

donde aparecen los andlisis de Salvador Fernandez en su
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verdadera precision. No veo por ello contradiccion alguna al
senalar que aport6 a la gramatica mas de lo que obtuvo de
ella y que acaso no encontremos en las fuentes teodricas en
las que bebi6 la justificacion de los mejores andlisis que
podemos disfrutar en las paginas de su obra.

La Gramatica de Salvador Fernidndez es la primera que
ha estudiado la lengua espanola con ese grado de minucio-
sidad y de atencion. Pero también sera la Gltima. La suya es
la Gltima gramatica descriptiva que se puede concebir con
esas caracteristicas. Lo que venga después seran libros de
texto, obras divulgativas, gramaticas colectivas y, desde
luego, monografias especializadas. Todas esas obras son
necesarias, pero ya nada puede ser lo mismo. La lingtiistica
es una mas de las muchas disciplinas que ponen de mani-
fiesto la irremediable especializacion de nuestro tiempo; un
tiempo en el que se ha descubierto bien a las claras que los
objetos de conocimiento esconden abismos de tremenda
complejidad por debajo de lo que parecian inofensivos reco-
vecos. En el mundo de la lingtiistica actual los tratados han
dejado paso a los manuales. Y es logico que sea asi. Tene-
mos, en cambio, la enorme ventaja de disponer de innume-
rables monografias parciales que intentan aportar alguna
pequena pieza al gigantesco rompecabezas colectivo. Hoy
podemos contar con decenas de trabajos (sobre el espafiol o
sobre otros idiomas) para muchas de las cuestiones que
nuestros gramaticos clasicos describian en unas pocas lineas.
Por poner un solo ejemplo, en el capitulo de los pronombres
relativos, interrogativos y exclamativos, Salvador Fernandez
citd menos de diez estudios monogrificos (descarto, natural-
mente, las obras de referencia que también cita para otras
cuestiones). En la actualidad es posible reunir mas de dos-
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cientos que traten sobre esas mismas construcciones del es-
panol*, y si miramos también las lenguas vecinas -lo que
cada vez va siendo mas necesario- la cifra se multiplica por
varios enteros. Estas desproporciones se pueden ampliar en
otros capitulos.

Cuando justificaba su obra en el prélogo, decia Salva-
dor Fernandez: “Parecen haberse acabado las gramaticas”.
No se podia imaginar hasta qué punto tenia razon. Los trata-
dos comprehensivos y abarcadores, obras de un autor y

resultado del esfuerzo de una vida, ya no pertenecen a este
tiempo. Pero ahora que se han acabado las gramaticas, asi
entendidas, estd mds viva que nunca la gramatica, en singu-

lar. Sucede como en las demas disciplinas. Ahora que los tra-
tados generales de medicina o de fisica han dejado de existir
es cuando mas vivas estian esas ciencias. El investigador de la
gramatica entiende en la actualidad mejor de lo que se
entendia en la segunda mitad de los anos cuarenta la red de
relaciones que se establecen entre los esquemas gramatica-
les. Los fenbmenos transcategoriales apenas si tenian sentido
entonces, mientras que hoy estan cerca de convertirse en el

44. El propio Salvador Ferniandez era consciente a principios de los
anos sesenta de que “la teoria gramatical se desarrolla incesantemente, se
multiplican las revistas y los estudios monogrificos y todo lo que hemos
preparado y concebido se nos aparece como necesitado de revision”
(texto inédito que forma parte de un breve curriculum del autor). Al
mismo tiempo, a pesar de que los estudios que se citan es esta obra nos
puedan parecer relativamente escasos si los comparamos con los que
actualmente existen, lo cierto es que ninguna gramatica espanola hasta ese
momento habia bebido en tantas fuentes teéricas. Como dice su autor
(vol. 1, pag. 299) la gramaitica tradicional espanola mis reciente hasta
entonces no habia estado “al corriente de los avances en la gramatica
general y tedrica de las escuelas europeas (...)".
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eje del andlisis gramatical mismo. Disponemos ya de instru-
mentos de cierta precision para analizar las posiciones sin-
tacticas, siempre inestables en las gramaticas descriptivas. La
prolepsis, a la que don Salvador dedicé el fragmento de un
apartado (vol. 3.2., § 112.2), se ve hoy como un conjunto de
estructuras sintdcticas diferentes, procesos en que los
“temas” y los “focos” ocupan posiciones sinticticas distintas
y aportan valores informativos a la vez abstractos y precisos.
Los procedimientos para introducir la semdntica en las rela-
ciones gramaticales también son en nuestros dias mucho
mas detallados. Los matices semdnticos que antes escondian
los casos latinos dejan paso a teorias elaboradas de la valen-
cia semdntica y de su manifestacion en la sintaxis nominal y
oracional. Las unidades crecen pero su aplicacion también se
recorta. Las relaciones que se establecen a distancia entre las
palabras, como las de dambito en la cuantificacion o las ana-
foricas en la sintaxis de los pronombres, se pueden restringir
con mas exactitud. Los llamados a veces segmentos disconti-
nuos no solo se reconocen con mas objetividad, sino que es
posible mostrar que su discontinuidad es relativa a los lindes
sinticticos que caracterizan la estructura de las oraciones. Y
asi, casi en cada caso. En realidad, lo extrano seria pensar
que pudiera haber sido de otro modo medio siglo después.
La investigacion ya no es como era porque ha cambia-
do profundamente la comprension de los datos gramaticales,

y sobre todo porque sabemos mas acerca de las redes que las

estructuras gramaticales tejen entre si. Para comprender las
relaciones transcategoriales que se van descubriendo, los
andlisis han de ser necesariamente mas abstractos. Los ins-
trumentos se reducen, pero a la vez son mas dificiles de
manejar. Hace unos anos no era demasiado importante evi-
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tar la redundancia entre las unidades de analisis. Ahora es
esencial si queremos entenderlas. El gramatico moderno se
hace a la vez mas critico y tiende a rechazar las explicacio-
nes demasiado individualizadas, es decir, las que se aplican
a fenbmenos particulares sin estar suficientemente incardi-
nadas en principios mas generales. También se descubren
nuevos fendbmenos y nuevas relaciones entre ellos. Las uni-
dades pragmaticas entran con pleno derecho en la gramati-
ca, y a la vez con mayor objetividad que en otros tiempos.
Los fenbmenos de discurso que don Samuel Gili Gaya abor-
daba en el Gltimo capitulo de su manual, casi como pidien-
do perd6n, unen hoy en dia a grupos enteros de investiga-
dores en el mundo hispanico. El analisis de los conectores
discursivos, los actos de habla o las funciones informativas
son hoy moneda corriente para nuestros estudiantes, cuando
en los anos cuarenta apenas si empezaban a fraguarse en la

mente de algunos investigadores avanzados. Sobre algunas
cuestiones sinticticas que ocupaban unas lineas en las gra-

maticas descriptivas se celebran hoy en dia congresos inter-
nacionales monograficos.

Pero la gramdtica de Salvador Ferndndez no solo sera
la Gltima por el hecho de que la parcelacion del saber y el
descubrimiento de nuevos instrumentos hacen de nuestra
disciplina un objeto diferente. Sera también la Gltima porque
apenas quedan ya personas como €l. Sabemos que no acep-
t6 que se reimprimiera la primera edicion de la gramatica
porque le parecia incompleta y mejorable. Siempre prefirié
que la obra no se publicara en partes, sino cuando estuviera
acabada. Tampoco estuvo de acuerdo en entregar los mate-
riales nuevos que iba preparando porque pensaba que eran
todavia provisionales. Las noventa y cinco mil fichas que
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declar6 manejar eran “material disperso”, y la obra en su
conjunto aparecia “a titulo de ensayo y con algunas reser-

vas”. El lector que examine las notas marcadas con doble
paréntesis “(( ))” en la segunda edici6on?® encontrara multi-
ples referencias del propio autor a parrafos de la primera que

consideraba revisables, a construcciones sobre las que decla-
raba tener atn poca informacién, a interpretaciones que
podrian modificarse o rectificarse, a fuentes bibliograficas
que podrian incorporarse o, simplemente, a explicaciones
que cabria anadir para algunas observaciones no enteramen-
te justificadas.

Una de las multiples razones por las que la obra avan-
zaba con lentitud era el hecho de que sobre algunas cons-
trucciones don Salvador decia poseer aun “pocos datos”.
Acaso vale la pena senalar que estaba preparando el capitu-
lo de la transitividad, pero se detuvo porque no tenia testi-
monios escritos de algunos verbos que él sabia inequivoca-
mente que eran transitivos. En su lista aparecen, entre otros,
socorrer y vituperar, pero se puede leer debajo “
plos”. La redaccion habia, pues, de detenerse®.

El aforismo 231 de El arte de la prudencia de Baltasar
Gracidn dice asi:

sin ejem-

45. Vols. 3.1 y 3.2. También sucede en el vol. 4, como en la nota 8
de la pag. 364, entre otras. Los materiales de algunos capitulos de este
volumen cuarto fueron escritos varias veces (véase la nota de la pag. 191
de este volumen y en realidad no tenemos la seguridad de que su autor los
considerara listos para la imprenta.

46. Como ya he indicado, Salvador Fernindez pensaba que el
hecho de que él supiera, como hablante, que las expresiones que busca-
ba pertenecian a la lengua no le daba derecho a incluir en la gramatica
ejemplos por €l construidos. Copio de una ficha del archivo: “Me faltan
ejemplos del tipo no merezco eso, no merece que..., merece pensarse...".
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“No ensenar nunca las cosas a medio hacer. Es mejor que dis-
fruten de su perfecciéon. Todos los principios son informes (...).
El recuerdo de haber visto el objeto inacabado impide disfru-
tarlo una vez terminado. Ver de una vez un objeto grande impi-
de ver-las partes, pero satisface el gusto. Antes de existir, las
cosas estan en la nada, y cuando comienzan a existir, atin estan
muy dentro de su nada. (...). El gran maestro evitard que vean
sus obras en embrion. Debe aprender de la naturaleza a no
exponerlas hasta que puedan gustar.”*

No sé si don Salvador conocia El arte de la prudencia
de Gracian, pero, si no fue asi, pocos modelos se encontra-
ran tan ajustados a lo que el filésofo conceptista recomenda-
ba. Tal vez se situ6 aqui en uno de los extremos de la esca-
la, pero no hay duda de que -si hubiera que elegir entre los
dos- el suyo seria siempre el preferible.

Pero hay otra razén por la que estas palabras de Gra-
cidn nos suenan lejanas, y ante ella ya poco podemos hacer.
En el tiempo en que vivimos, el trabajo lingtiistico -como ha
ocurrido antes con otros- se ha convertido en gran medida
en una empresa colectiva, lo que viene a significar que casi
siempre percibimos en ella ese estado intermedio que tanto
molestaba a Gracian. Cada autor empieza su tarea donde ter-
mino su vecino; existe una clara idea de progresion, de con-
tinuidad y de aceptacion mutua de los supuestos basicos. El
lingtiista sabe que su aportacion, por bien intencionada que
sea, serd un intento provisional, una pequena contribucion

que sin duda se verd pronto mejorada, complementada o

rebatida por otros. Hasta los programas informaticos llevan

47. B. Gracidn, El arte de la prudencia. Cito por la edicion de J. E.
Diez Fernandez, Madrid, Temas de Hoy, 1993.
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un nimero para recordarnos que no tardard en aparecer una
nueva version, mucho mas completa que la que tenemos
entre las manos. Los investigadores han adquirido en nues-
tros dias plena conciencia de la parcialidad y provisionalidad
de su trabajo porque saben bien que el terreno es mucho
mas vasto de lo que pudo parecer nunca. El investigador
actual tiene, me parece, una idea mucho mas clara del hori-
zonte hacia el que camina, pero no deja de tener muy pre-
sente qué cosa es un horizonte.

El mundo de la investigaciéon en el campo de la gra-
madtica tedrica contemporanea es verdaderamente vertigino-
so. Todo es inmediato, pero todo es a la vez, provisional,
quizas como el mismo mundo en que nos ha tocado vivir.
Podemos enviar por el correo electronico mensajes instanta-
neos a colegas que viven a cinco mil kilometros, pero -a la
vez- las teorias se ven superadas, modificadas y revisadas
con una velocidad comparable a la de las ondas que nos per-
miten transmitirlas. En la gramatica teoérica actual los andlisis
pasan ante nuestra vista con la velocidad de los anuncios que
quedan atrds en la carretera. Cuando hemos entendido y asi-
milado una propuesta, que incluso nos ha convencido por su
poder explicativo y su coherencia, ya ha sido superada por
otra que desconocemos y que, cuando consigamos apenas
intuir, habra quedado ya anticuada.

Es comprensible que muchos no compartan esa vision
acelerada del trabajo, y por tanto de la vida. Algunos investi-

gadores de la gramdtica espanola recibimos en la actualidad

sensaciones contrapuestas y casi extremas. Lo cierto es que
deberia existir algin término medio. Deberia haber algin
punto equidistante entre el vértigo de la renovaciéon impla-
cable y la contemplacion permanente de esas verdades eter-
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nas que la costumbre o el conformismo han favorecido algu-
nas veces entre nosotros. El primero no nos deja respiro, y
mucho menos reposo. La segunda provoca una quietud que
adormece el entusiasmo, anula el animo creativo y anticipa
el desaliento.

En su época, don Salvador representd precisamente
ese punto de equilibro. Su esfuerzo por estar al dia, a pesar
de las enormes dificultades que encontraba, es verdadera-
mente encomiable. Mantuvo durante bastantes anos la sus-
cripcion personal a las revistas Language 'y Word, que leia y
anotaba puntualmente. Era asiduo visitante de las bibliotecas
y citaba en sus versiones originales no pocos articulos que
otros hemos conocido por reediciones y compilaciones,
como sucede por ejemplo con los de Benveniste. Reflexion6
sobre las unidades fonologicas que proponia Hockett y
sobre los andlisis de los pronombres que introducia Wacker-
nagel (reivindicados en la actualidad desde perspectivas mas
modernas). En su discurso de ingreso en la Academia lo hizo
sobre la interpretacion que daba Husserl a los enunciados sin
sentido (unos anos antes de que esa cuestion se convirtiera
en centro de largos debates, hoy ya en buena parte supera-
dos). Estuvo, en suma, atento a su tiempo, y fue a la vez pru-
dente para avanzar, inquieto y avido para aprender, y solido
para afirmar. Un envidiable equilibrio.

Han cambiado los tiempos y lo han hecho en
muchos sentidos. No hay duda, como he apuntado, de
que los estudiosos de la gramatica manejan en la actuali-
dad (dentro y fuera de nuestras fronteras) instrumentos
de analisis mucho mas precisos, y también mas enrevesa-
dos, que los que se podian conocer en los afos cuarenta.
Pero a pesar de todo, tengo la impresion de que el inves-
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tigador actual se halla también empujado por esa inme-
diatez del mundo académico que pocas veces da sosiego
o serenidad. A don Salvador nunca le falté prudencia,
pero tal vez si un poco de atrevimiento teérico, como
hizo notar Dwight Bolinger en su resena. En estos tiem-
pos de negociacion y compromiso, uno se atreve a imagi-
nar que Salvador Fernandez podria haber hecho un inter-
cambio, favorable para ambas partes, con algunos
investigadores contemporianeos de dentro y de fuera de
nuestras fronteras. Nuestro gramatico hubiera puesto una
parte de su abnegacion, de su minuciosidad, de su pers-
picacia, de su perfeccionismo, de su capacidad de obser-
vacion y de su modestia. Recibiria a cambio un poco de
atrevimiento conceptual, un empujon para subir un pel-
dano en la escala de las generalizaciones, una ayuda
acaso para encajar algunas piezas del rompecabezas, esas
piezas que fue recortando de la realidad misma a lo largo
de toda su vida.

También hubiera puesto don Salvador en esa hipotéti-
ca balanza una parte de su enorme generosidad. Trabajo
solo, pero no fue individualista®®. Su contribucién a la gra-
matica de la Academia y a los trabajos del Diccionario Histo-
rico fue generosa y abnegada. Sus juicios sobre sus colegas
también lo fueron, lo que, desde luego, no le impedia dis-

crepar con ellos cuando era necesario hacerlo.

48. Por el contrario, puede decirse que hay mds individualismo en la
investigacion gramatical actual a pesar de que resulte, como he dicho, una
empresa casi colectiva. Se trata de un individualismo que es producto en
gran medida de la competencia académica y laboral, pero que suele traer
como consecuencia, en cualquier caso, el que la afirmacion de los intereses
propios corra a menudo pareja a la desestimacion de los ajenos.
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El archivo de Salvador Fernandez creci6 lenta pero
progresivamente con medios mas que artesanales. El entor-
no material en el que trabajaba tiene poco que ver con el
que conocen los linglistas actuales. Nuestro gramatico
fichaba en octavillas y con letra diminuta los datos que iba
recogiendo, y anotaba en la parte superior la clase grama-
tical a la que pertenecian. Cuando un dato tenia relacion
con varios fenomenos simultineamente, lo copiaba a

mano tantas veces como fuera necesario, y luego anadia,
por ejemplo, “he hecho copia de esta cédula en el fichero
de la preposicion a” o bien “texto duplicado en el fichero
del infinitivo”. Las fuentes de sus citas se repetian una y

otra vez, y una y otra vez anotaba en cada papeleta autor,
obra y pagina. En los altimos anos us6 un sencillo juego
de imprenta con el que componia el autor y el titulo de
cada obra, pero todo seguia siendo enteramente artesa-
nal. No releia cada libro para cada fenbmeno recogido,
sino que -con pocas excepciones- hacia fichas de todos
ellos simultineamente, lo que nos da a entender que tenia
en la cabeza a la vez todo el sistema gramatical. Las fichas
se agrupaban en bloques y los bloques en ficheros, que no
eran sino modestas cajas de carton. El archivo fue crecien-
do a un ritmo mas que notable. Sabemos por el testimonio
de Emilio Lorenzo (Gramadtica, vol. 1, pag. 105) que a prin-
cipios de la década de los treinta ya estaba en marcha;
sabemos que tenia unas treinta mil papeletas a comienzos
de los anos cuarenta por el de R. Lapesa (op. cit., pag. 18),
que manejaba unas noventa y cinco mil en 1951 porque asi
lo declar6 en el prologo de la primera edicion, y que dejo
unas ciento quince mil a su muerte porque las hemos cal-
culado los que preparamos la edicion del archivo.
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Nuestros jovenes, que no entienden como pudimos
vivir en algiin momento sin procesadores de textos, sin bases
de datos, sin fotocopias, sin internet y hasta sin television,
tampoco entenderian que la investigacion podia ser parsi-
moniosa porque no estaba ligada tan irremisiblemente al
fogonazo del instante ni al vértigo de la incesante renova-
cion. Existian, desde luego, corrientes de pensamiento lin-
gliistico, pero las teorias gramaticales aportaban mas direc-
trices generales y metodologicas que herramientas de
precision para hilar en lo mas fino o bucear en lo mas opaco.
Tampoco esto podra ser ya igual.

He sabido por sus familiares mas directos que don Sal-
vador siguié haciendo fichas y anotando observaciones y
ejemplos hasta muy pocos dias antes de morir. El archivo
crecio, por tanto, a lo largo de unos cincuenta y cinco anos,
mas de medio siglo de esfuerzos continuados que no vieron
el final.

Salvador Ferndndez podria haber elegido otro campo,
pero escogio el mas abierto, el mas extenso. Su obra es un
patente ejemplo de que el investigador de la sintaxis se
encuentra, mas que ningtn otro estudioso del idioma, ante la
inmensidad de la lengua. Los lexicografos o los morfélogos
tienen paradigmas mas reducidos y asideros conceptuales
acaso mas cercanos. La sintaxis es, sin embargo, una aventu-
ra constante. El orden de los elementos, la simple adicion o
supresion de alguna particula casi insignificante, la sola dife-
rencia de una pausa o un acento de intensidad son suficien-
tes para cambiar el significado, para anadir matices inespera-
dos que comparten -sorprendentemente- los usuarios del

idioma. Para percibir esa sensacion ni siquiera hay que ser

estudioso de la gramdtica. Con tan solo un cierto interés por




la lengua o una parte de la sensibilidad que recomendaba
nuestro autor es posible asomarse a su gramatica o a su
archivo y admirarse a través de ellos de esa infinitud del idio-
ma. También sin ser marinos ni oceanodgrafos podemos reci-
bir impresiones parecidas en el mar, y sin saber astronomia
podemos captar la inmensidad de las estrellas en el cielo.
Otra cosa, desde luego, es intentar abarcar las inmensidades.
Decia John Locke en su Ensayo sobre el entendimien-
to humano que la busqueda del conocimiento se parece en
dos sentidos a la caza. Por un lado, el intento mismo produ-
ce gran parte del placer; por otro, la pieza cobrada solo nos
vale para hoy. Manana ya habra dejado de sernos ttil y ten-
dremos que comenzar a cazar de nuevo. Aun sin ser aficio-
nado a la caza, comparto plenamente este pensamiento del
ilustre filosofo inglés. Es una comparacion no demasiado ale-
jada de la imagen borgiana del libro infinito cuyas paginas
pasamos eternamente sin llegar nunca al final, pero la ima-
gen de Locke anade un factor interesante que no estd en el
libro infinito de Borges: el placer de la busqueda misma.
Estoy convencido de que don Salvador disfruté con su
bisqueda infinita, eternamente enriquecida y renovada,
pero busqueda, al fin y el cabo, de un objeto insondable.
Algunos que miren su empresa desde el presente pensaran
tal vez que era un proyecto irrealizable. Dirin que no tenia
sentido acumular decenas de miles de papeletas para carac-
terizar el sistema gramatical, y les parecerd que es como que-
rer vaciar el mar en un agujero compartimentado. Otros, mas
criticos aun, acaso comparen su gigantesco archivo gramati-
cal, en el que todo estd presente, con la cabeza de Funes el
Memorioso, aquel personaje de Borges que nunca podia
olvidarse de nada, ni siquiera del mas pequeno detalle. Pero
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unos y otros se equivocarian. Con poco que se sepa de su
caracter, de su honestidad y de su afin de perfeccionamien-
to y superacion, enseguida se comprendera que la obra de

don Salvador no podia tener fin porque €l habia planteado

su tarea como la empresa misma del conocimiento. El inves-
tigador siempre intuye que va entendiendo cada vez mejor el
objeto que tiene delante, y presiente que, si continGia estu-
diandolo, si mejora su instrumental y su comprension del sis-
tema al que el objeto pertenece, podra llegar a entenderlo
todavia un poco mejor.

La indagacion en profundidad sobre lo mas pequeno y
lo mas cercano es, simplemente, la investigacion cientifica en
un gran nimero de parcelas del saber. Esta es la bisqueda
infinita. Es una indagacion parecida a la de esos espeledlo-
gos que nunca cambian de cueva y nunca dejan de descen-
der. La satisfaccion intelectual del gramatico consiste en
comprobar que cada vez que se examinan los mismos obje-
tos se descubre un aspecto nuevo en lo que siempre habia
parecido loégico y casi rutinario, una nueva entrada a la
misma cueva, un pasadizo que la conecta con otras cuevas
que parecian lejanas. Su pequeno placer radica en descubrir
esos pasadizos inesperados. Sabe que no le crece cada dia el
namero de pronombres, pero sabe también que nunca lle-
gard a entenderlos del todo. Y no le importa no llegar nunca
al final porque le basta la leve intuicion de haber adelantado
un paso cada dia.

Y esta es, simplemente, la sensacion que hoy queria
transmitirles. Salvador Fernandez tenia la actitud curiosa e
inquieta hacia la lengua que posee cualquier investigador
clasico o moderno. No tenia algunos de los instrumentos
actuales, como nosotros tampoco tenemos los que se descu-
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brirdn con los anos, pero us6 con talento y precision los que
conocia, y con ellos consiguié comprender, como pocos gra-
maticos clasicos que hayan analizado nuestra lengua, lo que
los cientificos de otras disciplinas tantas veces han senalado:
que el mundo que tenemos que explicar es el que nos rodea,

ese que no vemos porque estd demasiado cerca de nosotros.

Comprendi6 perfectamente que lo mas complejo es lo mas
cercano, que lo apasionante y lo profundo es lo mas proxi-
mo, lo que pasa inadvertido, lo comun, lo que parece evi-
dente. Al fisico, al quimico, al astronomo y al bidlogo les
parece un misterio la naturaleza. Al gramatico le parece casi
un milagro que hablemos y nos entendamos. Su sorpresa y
su curiosidad ante el idioma andan siempre parejas.
Salvador Ferndndez recorri6 todo el espectro de pro-
blemas gramaticales que cabe imaginar. Desde la naturaleza
del hiato en los grupos heterosilabicos hasta los matices del
encarecimiento en las preguntas exclamativas; desde la mor-
fologia de los adjetivos apocopados hasta las sutiles distin-
ciones que permite el subjuntivo en las relativas de indeter-
minacion. Desde los sonidos mas basicos hasta las inferencias
discursivas mas evanescentes. Solo dejo fuera la interpreta-
cion literaria. Habia escrito sentidos versos, pero en su obra
no entro en los valores estéticos porque le interesaba el mate-
rial mismo que permite expresarlos. Amaba profundamente
la literatura, pero uso los versos de Juan Ramon Jiménez para
extraer de ellos adverbios cuantificativos, y los de Miguel
Herndndez para anotar complementos prepositivos de ubica-
cion. Como dijo un recensor de su gramatica, la lengua lite-
raria no estd presente en ella, pero decenas de escritores
comparecen puntuales en sus paginas para ilustrar a cada
paso lo que nunca sonaron decir. También en esto fue ejem-




plar Salvador Fernandez como gramatico. Ningun estudioso
de la gramadtica, ni pasado ni presente, desechara los produc-
tos mas elaborados, ni los artisticos ni los artesanales. Experi-
mentard la misma admiracion que los demas ante la prosa de
Cervantes, el mismo regocijo ante el sarcasmo de Quevedo,
el mismo estremecimiento ante los versos de San Juan de la
Cruz. Pero ademads, el gramatico se parece a los investigado-
res de la naturaleza en que comparte su mismo afin por
entender la brizna de hierba mas insignificante o la flor mas
comun, esa que aparece multiplicada al borde de cualquier
camino. Y después de muchos anos de analizar esa mintscu-

la flor cotidiana, empieza a comprender que en su misteriosa

complejidad, escondida entre tanta sencillez, es precisamen-
te donde radica la verdadera fuente de su belleza.

Muchas gracias.
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Sefiores Académicos:

n la logica griega tal vez fueron los estoicos, Crisipo
E por ejemplo, quienes habrian de influir, tanto como Aris-
toteles, en el desarrollo de la l6gica moderna. Entre sus aporta-
ciones se encuentran los analisis de lo que, después, constituird
una parte esencial de esta logica: Las “conectivas” formulaban
ya planteamientos semanticos que abrian camino (méthodos) a
una teoria del significado. Junto a las perspectivas de estas nue-
vas formulaciones sobre el lenguaje apareceria también otra
novedad: el término Lekton que suponia ya una semantica des-
cendida de los cielos de las abstracciones y que llegaria, paso a

paso, hasta la pragmatica moderna. Los Lektd tenian que ver,

sobre todo, con sujetos concretos, con los contextos determina-
dos y los actos de habla que iban a sustanciar la semantica de la
competencia lingtistica y, en definitiva, del lenguaje.

Entre las aportaciones fundamentales de la l6gica y la
gramatica estoica destaca la intuicion de que, en el tejido
proposicional, las negaciones deben ocupar un espacio dis-
tinto del que la 16gica aristotélica le habia asignado. La teoria
de la contradiccion y todo el complejo universo de la negati-
vidad alcanzaba mayor precision y empezaba a desplegarse
en un horizonte semantico mas amplio.




Pues bien, ante la sugerencia de la Academia yo debe-
ria haberme negado a pronunciar estas palabras de recep-
cion a nuestro admirado colega Ignacio Bosque. Pero se ve
que no he sabido situar la negacion en el lugar adecuado o,
tal vez, a pesar de que no me dedico expresamente a la lin-
gliistica o a la gramatica, ha sido débil mi resistencia, al
verme estimulado por algunos de los trabajos del profesor
Bosque como, por ejemplo, su excelente monografia que
lleva, precisamente, el titulo de “Sobre la negacion”.

Porque, por supuesto, hay en esta Casa gramaticos y
lingliistas de extraordinaria sabiduria como para haberse
hecho eco, con mayor autoridad, de la obra y la persona del
joven investigador que hoy acogemos entre nosotros. Pero,
repito, una negativa no suficientemente contextualizada, ha
sido, en parte, causa de que tenga hoy que cumplir tan, en el
fondo, comprometida como alegre tarea.

Alegre, porque siempre lo es colaborar en el rejuvene-
cimiento de la Academia que ya, Gltimamente, se ha enri-
quecido con la juventud y el talento de D. Antonio Munoz
Molina. S6lo un par de anos mayor es D. Ignacio Bosque

Munoz, nacido en Hellin, no muy lejos tampoco de Magina

la patria real o literaria del otro joven académico.

Bosque curso sus estudios de Bachillerato en Alicante
y, al concluirlos, se traslad6 a Madrid, en cuya Universidad
Autonoma se licencio en Filologia Hispdnica y, en 1978, bajo
la direccion y tutela de Don Fernando Liazaro Carreter, pre-
sentd su tesis doctoral sobre “La polaridad negativa en caste-
llano” de la que es parte la monografia a la que anterior-
mente me he referido. Como otros muchos profesores de su
generacion, Ignacio Bosque ha tenido una importante expe-
riencia en universidades extranjeras y ha sido estudiante en
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la Universidad de Berkeley en California, y Ayudante de
investigacion en el Departamento de Espanol y Portugués de
la misma Universidad. Desde 1982, es Catedratico de Filolo-
gia Espanola en la Universidad Complutense de Madrid.

En el ancho campo de la filologia espanola, Bosque ha
centrado su interés en el no menos ancho y complejo domi-
nio de la gramatica, y todos sus trabajos han pretendido deli-
mitar, con marcas originales, ese dominio, adentrindose,
incluso, por la imprecisa frontera donde se entrecruzan los
senderos de la filosofia y la lingtiistica. Senales de esa demar-
cacion han podido percibir en el discurso que acabamos de
escuchar. En €l se rinde tributo y homenaje a uno de los mas
importantes investigadores de nuestro pais. El que, al pare-
cer, no se haya reconocido, como merece, la calidad de su
obra es, una vez mas, indicio de la capacidad que tiene el
mercado de valores culturales para promover mercancias
con indiferencia o ignorancia de su contenido.

Confieso, sin embargo, que en tiempos inevitablemen-
te mas duros como para que pudiera florecer en ellos una
sociedad de consumidores y consumidos, la famosa edicion
de la “Gramadtica Espanola” que, en 1951, hizo la Revista de
Occidente, en los talleres de Candido Bermejo, era comenta-
da y admirada por los alumnos de la Facultad de Filosofia y
Letras de Madrid. Alumnos que, entonces, no €éramos estu-

diantes de filologia romdnica, pero a quienes sorprendia y

agradaba la hechura y contenido de ese libro, encontraba-
mos en €l el eco que habia despertado en nosotros otro libro
excepcional “La teoria del lenguaje” de Karl Buihler que, tra-
ducido por Julidan Marias, habia sido publicado el ano ante-
rior por la misma Revista de Occidente. Algunas de las fun-
ciones que Biuhler atribuye al lenguaje las veiamos aparecer
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en los ejemplos con que Fernindez Ramirez amenizaba el
rigor y la precision descriptiva de sus paginas.

Entreverado con la discusion sobre los pronombres
sustantivos o las funciones de los indefinidos, entreleiamos a
Ortega, Cernuda, Azorin, Cajal, Lorca, Gald6s, Guillén o
Valle Inclan. Minimas joyas literarias que hacian placentera y
jugosa la estricta teoria en la que se engastaban. Pero, al
mismo tiempo, los estudiantes de Filosofia que utilizibamos
este libro, nos sentiamos “apelados”, “expresados”, “repre-
sentados”, como dirfa Biihler, por el maravilloso mosaico de
escritores que iluminaba la formidable fibrica. Un poco
estragado nuestro paladar por la ensenanza de la escuela, en
la que nos angustiaba el descarnado autoritarismo de las
reglas, veiamos configurarse una doctrina brotando de aque-
llos escritores que, con pasion y casi a hurtadillas, frecuenta-
bamos. Me sorprendia, sin embargo, la ausencia de un autor
entre tantos ejemplos memorables. Por aquel entonces yo no
habia leido “La Regenta”. Se decia que no se podia publicar;
que estaba prohibida y que ni siquiera en la Biblioteca
Nacional habia ejemplares disponibles al piblico. Un boton
de muestra, al menos, luciendo entre los “demostrativos neu-
tros en la prosa analitica”, por ejemplo, nos habria hecho
algiin guino complice donde pudiéramos atisbar las razones

del implacable ostracismo. Por lo visto la prohibicion habia
alcanzado hasta las abiertas y generosas paginas de Don

Salvador.

La teoria del lenguaje de Bihler, que recogia la inme-
diata tradicion de la gran lingtiistica alemana del siglo XIX, se
detenia, cavilosamente, ante las “Investigaciones logicas” de
Husserl. Esta obra habia senalado un momento capital en el
desarrollo de algunos aspectos de la logica del lenguaje y de




los complicados vericuetos de la abstraccion. Biihler preten-
dia, sin embargo, superar el posible corte que, en el mismo
comienzo de siglo, podia significar la pasion antipsicologista
del filosofo. Efectivamente, al comienzo de una de sus “Inves-
tigaciones logicas” (Logische Untersuchungen, 1V, 11, 1, Tubin-
gen, Max Niemeyer Verlag, 1968°, pag. 295), escribia Husserl
algo que habia llamado la atencion de Bihler: “La gramatica
moderna cree que ha de construirse exclusivamente sobre la
psicologia y las demds ciencias empiricas: Frente a esto llega-
mos aqui al convencimiento de que la antigua idea de una
gramatica general, conceptual e incluso a priori, recibe un
indudable fundamento y una concreta esfera de validez, pre-
cisamente, mediante nuestra demostracion de leyes a priori
que determinan las formas posibles de significacion”.

Aunque Biihler no citaba el final del texto en el que
Husserl se referia a otras esferas donde fuera posible descu-
brir formas a priori, si era consciente de que tal apriorismo
radical se quebraria, anos después, con los planteamientos
del nuevo modelo de lenguaje presente en las “Meditaciones
Cartesianas”.

Una cierta forma de apriorismo era, en la “Gramatica”
de Fernandez Ramirez, la sabrosa antologia de ejemplos lite-
rarios que, entre otras cosas, daba esplendor y amenizaba su
trabajo. Una lengua edificada, en sus estructuras fundamen-
tales, con las autoridades literarias de nuestro tiempo que
acrisolaban, hasta cierto punto, la fuerza de esa otra lengua
hablada y viva de la que surgia la escritura.

En el fondo, mds o menos conscientemente, los ejem-
plos literarios de la “Gramatica Espanola” podian significar
ese esfuerzo por llegar a las “cosas mismas” que Husserk

practicaba. En este caso, se trataba de llegar a las “palzll?fz;{ﬁ
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mismas”, a su esencial funcionamiento y expresion en el
molde ejemplar de la literatura.

La obra cientifica de Ignacio Bosque se mueve ya en
otras coordenadas; pero arranca, paradigmaticamente, de la
de Fernandez Ramirez. Como ha escrito en su discurso es
posible que se hayan acabado las gramdticas tal como la
entendian hace medio siglo, pero ha surgido, en cambio, la
gramatica en singular. Esta singularidad consiste, por cierto,
en una multiplicidad. La reticula de tensiones e intensiones
que organiza la lengua ha ganado, al complicarse y afinarse
las estructuras teodricas con que se aborda, en especificidad y
precision.

Para ello era necesario un aparato conceptual mas
ajustado que el sueno ideal hacia el que, al menos en las
“Investigaciones logicas” se proyectaba Husserl. En niveles
distintos y con todas las posibles excepciones, el cambio de
horizonte estaba ya representado por el desarrollo de la filo-
sofia analitica angloamericana de la que Chomsky era una
original variante lingtiistica. A esto habia que anadir la apor-
tacion de los logicos y tedricos de la Ciencia del Circulo de
Viena.

No se podria precisar, sin llevar a cabo minuciosos
estudios, qué grado de influencia ha habido entre la Filoso-
fia de mediados de siglo y la Lingtistica; pero es evidente

que el llamado “giro lingtistico”, en el pensamiento filosofi-
co, ha sido, al menos, un fenémeno paralelo a las nuevas
corrientes en el andlisis del lenguaje. Con independencia de
las modas, mds o menos efimeras, o de apegos encarnizados
a la tradicion, el Zeitgeist acaba siempre por imponerse.

Un espiritu que alienta siempre donde quiere; pero
que, en ese querer, impera die List der Vernunft, “la astucia
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de la raz6n”, que habla en la historia por medio de los indi-
viduos que la pueblan. Y un habla, por cierto, que es eco de
una tradicion que la fecunda. Tradicion donde se enhebra
toda evolucién y donde alcanza su mayor vigor cuando se
oculta como pasado, y aparece s6lo en la intensidad con que
hace originarse, de nuevo, cada presente.

Por esos guinos de la historia se me ha hecho familiar,
en estos dias en que he estudiado los escritos de Ignacio
Bosque, el fondo que sustenta muchas de sus investigacio-
nes. Esa complicidad ha suplido también otra importante
ausencia en mis merecimientos para esta presentacion. Mi
conocimiento de nuestro fil6logo no se ha iniciado en el
trato personal, ni siquiera en el dmbito, a veces tan formal,
de la convivencia universitaria, ya que hemos estado en Uni-
versidades distintas e incluso en ciudades distintas.

La primera vez que supe de Ignacio Bosque fue al leer
su nombre. Un “determinado sustantivo que no me era toda-
via un sustantivo determinado”, diria remedando el titulo de
uno de sus brillantes trabajos. Un sustantivo que aunque
fuera un nombre propio era para mi, un sustantivo sin actua-
lizador. Sin embargo habia en esta, digamos, presentacion
libresca, datos suficientes para convertirse, pragmaticamen-
te, en una forma peculiar de sustantivo actualizado. Quiero
decir, con suficientes indicadores seménticos para evitar el
mas inerte nominalismo.

En la “Introduccién a la Filosofia del Lenguaje” publi-

cada, en 1982, por tres jovenes y brillantes l6gicos espanoles,
Juan José Acero, Eduardo Bustos y Daniel Quesada, dos de
los cuales habian sido alumnos de la Universidad de Barce-
lona en los anos en que yo fui profesor de esa Universidad,
aparecia el nombre de Ignacio Bosque. Alli, junto a Putnam,
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Chomsky, Moulines o Quine se citaba su libro “Sobre la
negacion”; en relacion con los problemas de los universales
lingtiisticos. No es extrano, pues, que por esa misma afinidad
de intereses, en la edicion que hace Bosque de trabajos
“Sobre tiempo y aspecto verbal” (1990) se publicase un largo
articulo del mismo Juan José Acero, hoy catedratico de 16gi-
ca de la Universidad de Granada, con el titulo, “Las ideas de
Reichenbach acerca del tiempo verbal”.

Reichenbach, catedratico de Berlin, antes de emigrar a
USA, en estrecho contacto con el Circulo de Viena, presenta
en sus “Elementos de légica simbolica” (1947), una version,
aplicada al verbo, del “principio del contexto” de Frege,
segun el cual, “no se debe preguntar por el significado de
una palabra aislada, sino en el contexto de una proposicion”.
Aunque en el trabajo de Bosque “Sobre el aspecto en los
adjetivos y en los participios”, que enriquece el volumen
mencionado, no se trata de ejemplificar el “empirismo pro-
babilistico” de Reichenbach y su teoria de la temporalidad, si
brota de este importante estudio una doctrina que, entre
otras cosas, me planteaba una de las grandes aportaciones
de nuestra lengua, no suficientémente analizada: la oposi-
cion entre ser - estar. No voy ahora ni siquiera a enunciar el
problema que, al menos en Filosofia, deberia enriquecer la
ontologia establecida por las lenguas europeas de mayor tra-
dicion filoséfica que la nuestra, y que carecen, por cierto, de
tan sustanciosa oposicion. Pero en el andlisis del aspecto
“adjetival” que en este trabajo se realiza, asi como en la
investigacion “Sobre las diferencias entre los adjetivos rela-
cionales y los calificativos” (1993) habia algo que me condu-
cia al otro lado de las puras relaciones gramaticales. Efecti-
vamente, hay “calificaciones” adjetivales que “esconden” una
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cierta forma oracional. El mencionado “contexto” de Frege o
la temporalidad de Reichenbach, por referirme sé6lo al ambi-
to logico-filosofico, convertian la reticula lingtiistica en un
suelo generativo, no sélo de estructuras sintacticas, sino de
lo que sigue siendo la dificultad mayor de la investigacion: la
semdntica, la teoria del significado.

Es curioso que en el famoso escrito “Sobre la interpre-
tacion”, y antes de definirnos el nombre como “un sonido
significativo sin tiempo” y el verbo como “un sonido signifi-
cativo con tiempo”, Aristoteles comienza con una afirmacion
sorprendente que, en mi opinion, alienta ya esas nuevas
perspectivas en las que el suelo de la lengua deja crecer algo
mas que meras estructuras formales. El “De Interpretatione”
se abre diciéndonos que los sonidos y la escritura son sim-
bolos (symbola) de las “pasiones” o “afecciones” (pathéma-
ta) que hay en el alma (16a 3-4). Sin entrar en la lectura que
la gramatologia, mas o menos deconstructivista, ha hecho de
la tesis aristotélica, el término pasiones o afecciones proyec-
taba la teoria del lenguaje, no tanto hacia la psicologia, sino
hacia el contexto y la pragmatica universal que expresa la
vida. El riguroso instrumental tedrico de la lingtiistica con-
temporanea tendrd que adentrarse en el reconocimiento de
ese subsuelo del que nace el dinamismo real de toda lengua.

En el penetrante estudio que Ignacio Bosque lleva a
cabo sobre las diferencias entre formas adjetivales, en el tra-

bajo anteriormente mencionado, se concluye afirmando que

no se intenta ofrecer un analisis formal sino sugerir una linea
de investigacion. Linea en la que “no es que se trate de un
terreno apenas explorado en la sintaxis romance, sino mas
bien el que se trate de un terreno cuya misma existencia no
se suele reconocer”.




Una serie de trabajos ha dedicado Bosque a estudiar
las formas gramaticales que, como adjetivos, prestan al len-
guaje ese colorido “apasionado”, si me permiten el término,
en donde la realidad de posibles entes sustantivos, aparece,
en principio, modificada por lo que decimos de ellos. Esto
nos vuelve hacia esa singularidad de la gramatica que empie-
za a descubrir, en los imprescindibles esquemas, formales y
cagoriales con que la organizamos, el fundamento de una
estructura profunda que no descansa sélo en la capacidad de
generar formalizaciones.

Parece que es Wilhelm von Humboldt quien, fiel al
espiritu del romanticismo aleman, nos ensen6 a ver, en el
lenguaje, una mano que senalaba el mundo vy, al senalarlo y
decirlo, lo conformaba. Esa expresion de lo real, manifesta-
da en la literatura y, por supuesto, en el habla misma, ha lle-
vado a tal extremo esa conformacion que estamos necesi-
tando un metalenguaje mas para senalar ese otro mundo
lingiiistico. Y ese metalenguaje nos sorprende, cada dia, con
un universo de perspectivas en las que ha empezado a con-

figurarse no s6lo el mundo sino la forma concreta y hasta

individual con la que lo hemos ido marcando. Esa sea, tal
vez, una de las razones por las que en el fondo de cada len-
gua, encontramos no s6lo el mundo de objetos senalados
sino el de sujetos senalantes. La moderna teoria de la recep-
cion no debe ser, Gnicamente, la manera de asumir la tradi-
cion y de interpretar sus varios lenguajes, sino de formar
receptores que sepan, efectivamente, recibir, que sepan mirar.

Al lado de una abundante y rigurosa obra cientifica,
con trabajos sobre morfosintaxis, sobre la interrogacion y las
oraciones exclamativas, sobre anaforas distributivas o cate-
gorias vacias etc., hay también en Bosque una preocupacion




pedagogica. Se trata, pues, de educar receptores, de ensenar
a mirar el lenguaje. Ejemplares, en este sentido, son sus “Pro-
blemas de morfosintaxis”, o sus “Ejercicios de autocompro-
bacion” en sintaxis tradicional, pensados para estudiantes
universitarios.

No puedo entrar ahora a referir, en detalle, algunas
ideas que sostiene las lineas de las investigaciones gramati-
cales de nuestro nuevo académico. Pero si quiero comentar
brevemente algo que aparece en su libro “Las categorias gra-
maticales” (1991).

La palabra “categoria” tiene desde Aristételes hasta
Stegmiiller y Ryle, pasando por Kant y todo el idealismo ale-
man, una tradicion llena de importantes propuestas que han

“

hecho progresar nuestra manera de clasificar el mundo,
hablar de él, e intentar entender los sucesos mentales. El
mismo Bosque, al referirse a los criterios semanticos de las
clasificaciones categoriales, alude a la teoria aristotélica de
los “modos de predicacion”. Las categorias de Aristoteles
fueron la primera estructuracion intelectual que marcaba las
diferencias, entre las distintas funciones predicativas de indi-
viduos y sus acciones o situaciones, de las otras funciones
mas generales de los predicables. Estas categorizaciones

hicieron, por asi decirlo, una primera lectura del mundo y

estructuraron, dentro de la lengua, un sistema de referencias
e implicaciones.

Pero en el libro cuarto de la “Metafisica” se afirma que
“el serse dice de muchas maneras” (1003b 5-10). Entre ellas,
Aristoteles distingue que algo es ser “porque es una sustan-
cia, o porque es una afeccion o pasion de la sustancia, o por-
que va camino (hodos) de la sustancia, o es su destruccion,
privacion, su cualidad... o bien su negacion”. Siempre me ha
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llamado la atencion ese “camino hacia la sustancia” que deja
abierto un espacio de ambigtiedad donde parece contradecir-
se la férrea estructura categorial en la que se inserta. Ese cami-
no hacia la sustancia podia expresar el inmenso territorio por
el que circula la predicacion y nuestra manera de consolidar
las formas ideales que intentan determinarlo. Un camino que
se hace, una vez mas, al andar. Esa andadura dificilmente
podia precisarse a priori, sin correr el peligro de inventar nue-
vos “dii ex machina”™: “el genio de la lengua”, “la expresion
natural del pensamiento” etc. Protegidos por tales topica,
“pocos de los viejos maestros, escribe Bosque, tenian como
objetivo descubrir el funcionamiento del sistema”.

Los sistemas sin preocupacion por el funcionamiento y
sin investigar las posibles contradicciones de sus elementos,
olvidan un componente esencial de su mecanismo: la revision
de la teoria de la sustancia. Las partes de la oracion, a pesar de
la quiebra que para ellas represent6 la Gramdtica de Port-
Royal, todavia conservan la marca aristotélica, desde el gran
filologo Aristarco de Samotracia. “En la actualidad hay acuerdo
general en el hecho de que las distinciones tradicionales deri-
vadas de la oposicion aristotélica entre sustancia y accidentes
no nos ayudaria demasiado en la determinacion de las clases
sintacticas de palabras. Los sustantivos designan objetos fisi-
Cos, como casa, pero también procesos como envejecimiento;
estados, como inocencia; o acciones como destriccion. Casi la
misma variedad de denotaciones puede encontrarse en otras

categorias mayores” (Las categorias gramaticales, pag. 36).

Todo esto es un minimo ejemplo de otras muchas
perspectivas que la gramatica de nuestros dias ha dibujado
en esa “segunda navegacion”, en el mar del lenguaje, en la
que también estd embarcado, con lucidez y arrojo, nuestro
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reciente companero. En esta travesia se atreve a insistir en el
problema de la tradicion y el progreso cientifico. Su genero-
sidad le ha permitido escudarse en la gran obra de Fernan-
dez Ramirez para, desde ella, insinuar que la idea de supera-
cion en la ciencia es algo absolutamente erréneo, si se olvida
que nada puede ir mas alla de algo si no ha puesto pie en el
camino andado y trazado por los que nos precedieron. “Las
teorias cientificas, escribe, no estan destinadas tanto a supe-
rar los andlisis anteriores cuanto a servirse de ellos como
puntos de partida, a hacer mas explicitos sus resultados y a
mejorarlos”.

Precisamente porque “el peso que la tradicion grama-
tical tiene en Espana es muy superior al que posee en otros
paises”, este peso no es, en ningiin momento, un lastre sino
una gloria que ha permitido establecer y conformar un firme
lazo que une a muchos pueblos que manejan esas normas y
que, sobre todo, hablan esa lengua. Por cierto, y ya que
hablamos de gramatica, no creo que ante un mundo como el
que vivimos, lleno, por desgracia, de terrores reales, sea “la
ortografia el terror del ser humano desde la cuna”. Seguro
que es irbnica semejante tesis proclamada hace algunas
semanas por un famoso escritor. Ojald que todos los terrores
que podamos padecer fueran como el de esa dulce, familiar,
tierna y divertida tirania.

Quisiera que me permitan evocar aqui, en homenaje y
recuerdo de José Maria Valverde, unos versos suyos publica-

dos hace anos bajo el titulo de “El profesor de espanol” y que

han venido a mi memoria en estos dias:

“Entre la niebla o la nieve, entre el gris del trafago
de algln pais industrioso, en medio de lo extrano,

el espanol que vive de andar ensenando
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su modesto lenguaje, hecho pan como por milagro,
se vuelve a mirar lo suyo, remoto y vago,

de los sus ojos tan fuertemente llorando.

Nada llega de alla, del horizonte que ha dejado,
apenas un guitarreo, un son mejicano

algin dicho —manana— casi con voz de payaso.
Alla lejos, su lengua, sse habra apagado?

Los doscientos millones de pobres, ;ya se callaron?.

i"Hecho pan como por milagro”! Parece mentira que su
esponjosa y sabrosa miga no se haya enmohecido y deshe-
cho. Un pan lleno “de vida y esperanza”, que quién sabe si
todavia se puede, felizmente, repartir, gracias a la dura y con-
sistente corteza de su gramatica, nacida de esa misma masa
donde laten las “pasiones” del alma, y donde se expresan las
experiencias de la mente en su larga aventura por entender
y asimilar el mundo.

Para este apasionante quehacer la Academia se con-
gratula de haber ganado tan cualificado y excepcional
companero. Quien ha expuesto con tanta claridad los pro-
blemas de la “definicion lexicogrifica”, seguro que tam-
bién nos ayudara con su sabiduria en nuestras presentes y

futuras €mpresas.




Esta obra se termin6 de imprimir
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