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D 

Señores Académicos: 

ecía don Francisco de Quevedo que las palabras son 
como las monedas; a veces, una vale tanto como 

muchas y, en ocasiones, muchas sumadas no alcanzan lo 
que una sola. JVIi profunda gratitud a la Academia por el gran 
honor que me hace al llamarme a colaborar en sus tareas no 
se expresaría mejor sumando muchas palabras que empleando 
una sola, tan gastada por el uso y la costumbre como llena 
de valor y de sentimiento: Gracias. Gracias por haber valora-
do el enmsiasmo que siempre he puesto en mi trabajo como 
si fuera un mérito; por haber interpretado tan generosamen-
te mis ganas de aprender, como si los intentos fueran logros 
y la ilusión fuera fruto. Junto con mi agradecimiento, mani-
fiesto mi disposición a contribuir en lo que pueda a los pro-
yectos de la Academia para los que se pida mi colaboración. 
Podrá fallar, y fallará, mi capacidad, pero al menos no será mi 
ánimo el que desfallezca. 

Soy sincero al declarar que no solo agradezco mi 
nombramiento por el honor mismo que supone. Nunca he 
sido muy amigo de pompas y ceremonias, y no puedo dejar 
de sentirme un poco extraño encajado en esta para mí tan 
inusitada vestimenta. Mi agradecimiento a la Academia es si 



cabe mayor porque no hay mejor escuela que aquella en la 
que los maestros son los compañeros. Mi gratiaid es, por 
tanto, un poco egoísta: frente a todas las incertidumbres de 
las tareas futuras, yo ya tengo en este preciso momento la 
plena conciencia de lo mucho que aquí puedo aprender. 

El campo en el que trabajo es el de la gramática espa-
ñola, terreno adusto y desabrido para muchos, y simplemen-
te ajeno para la mayoría. No es fácil explicar al que se ocupa 
de otros menesteres cómo ven la lengua los estudiosos de la 
gramática. Aquellos entre los que me escuchan que habiten 
territorios cercanos no necesitarán ninguna explicación. Sin 
embargo, no creo exagerar al intuir que los gramáticos des-
piertan en otros un cierto recelo, a veces incluso entre per-
sonas que poseen alguna relación profesional con el idioma. 

Unos verán al estudioso de la gramática envuelto en 
normas y preceptos, o quizá con el dedo inquisitorial alzado, 
como nos imaginamos al padre Mir o a don Rafael María 
Barak cuando leemos sus vehementes escritos. Se desperta-
rá en ellos la misma sensación de desconfianza que nos asal-
ta cuando nos observa el policía de tráfico, siempre obceca-
do en convenir en infracciones nuestros movimientos más 
naturales al volante. Otros mirarán acaso al investigador de 
la gramática con los ojos condescendientes y resignados con 
los que se contempla al urdidor de entelequias. Pensarán, 
con espíritu liberal sin duda, que si en otros campos se tole-
ra a los rizadores de rizos, justo será que les dejemos existir 
también en el nuestro. 

Tanto si prevalece en nuestro ánimo la imagen del 
dedo inquisitorial del policía, como si nos viene a la cabeza 
la del elucubrador, será fácil convenir en cjue ambas tienen 
un punto en común; en las dos imágenes se ve al gramático 
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como un buscador de inútiles complejidades. En un caso, 
porque pareciera que se interpone entre la gente y su forma 
espontánea de expresarse; en el otro, porque da la impresión 
de que nos quiere hacer cómplices de su mundo imaginario 
de conceptos y términos abstrusos, o que pretende hacernos 
volar sin red en su trapecio de altas y alejadas ideas. 

Comoquiera que se mire, el estereotipo de la inútil 
complejidad es, ciertamente, muy antiguo. Muchos recorda-
rán que, en El Quijote, Cervantes narra los consejos que le da 
un amigo suyo, tozudamente empeñado en ayudarle a pre-
parar el prólogo. El tal amigo le sugiere que le añada epigra-
mas, elogios y sobre todo citas, muchas citas, preferiblemen-
te en latín. Luego le presenta algunos ejemplos y resume su 
consejo diciendo "Y con estos latinicos y otros tales os ten-
drán siquiera por gramático; que el serlo no es de poca honra 
y provecho el día de hoy". 

Tal vez el ser gramático no fuera "de poca honra y pro-
vecho" a comienzos del siglo XVII (si es que se puede dejar 
aparte la ironía cervantina), pero a finales del siglo XX no es 
gran cosa. Y el que no lo sea no se debe únicamente a que 
el interés por el idioma sea en estos tiempos "un valor a la 
baja", por expresarlo en términos modernos que cualquiera 
comprenderá. Se debe también a que no siempre hemos 
sabido transmitir junto con nuestro objeto de estudio la 
pasión por desentrañar sus misterios; porque no siempre 
hemos puesto de manifiesto la necesidad de hurgar por 
debajo de lo que parece evidente. La gramática no puede ser 
atractiva si la presentamos como una tarea rutinaria que con-
siste en poner nombres a las palabras y a las oraciones; una 
tarea parecida a la de clasificar los libros que se reciben en 
las librerías en lugar de leerlos, o a la de etiquetar los pro-
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ductos en los supermercados, en lugar de analizarlos o con-
sumirlos. Tampoco lo será si la mostramos como una más de 
esas obligaciones, engorrosas pero necesarias, que tenemos 
más o menos asumidas por el hecho de vivir en comunidad. 
La gramática empieza a ser atractiva cuando nuestra lengua 
cotidiana deja de ser objeto de obligación para serlo de refle-
xión; cuando nuestro objetivo no es regularla, sino enten-
derla; cuando nos damos cuenta de que nuestra inquietud 
por el idioma representa una pequeña parcela de la aventu-
ra infinita del conocimiento. 

Esté alto o esté bajo el trapecio al que me refería hace 
un momento, sean extraños o sean comunes los conceptos 
que se manejan en nuestra disciplina, estoy seguro de que 
muchos que nos ven desde fuera exclamarán para sí: ¡Qué 
extraños son los gramáticos! Siempre las mismas piezas del 
rompecabezas, las mismas cartas de la baraja, las mismas 
fichas del juego. Siempre los mismos pronombres, los mis-
mos adverbios, los sujetos, los complementos, los gerundios 
y los infinitivos. ¿Cómo podrán encontrar algún tipo de satis-
facción en esa retahila de efiquetas añejas, en esas sempiter-
nas letanías que suenan a cartilla escolar olvidada, más que 
a reflexión intelectual viva, inquieta y creativa? 

La pregunta es tan natural como profunda. Casi todas 
las preguntas naturales lo son. Mis palabras de hoy no pueden 
aspirar a contestarla, pero si contribuyeran en algo a apartar 
de nuestra mente los dos estereotipos de cartón piedra a los 
que rae acabo de referir, me daría por más que satisfecho. 

El trabajo gramatical es un guiso que se cuece con 
varios ingredientes. Hace falta ante todo un marco concep-
tual, es decir, una teoría. Este punto es muy polémico en nues-
tra disciplina, aunque -ciertamente- no más que en otras. Los 
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gramáticos actuales coinciden con los economistas, con los 
historiadores y con los filósofos en que, como ellos, también 
se dividen en deterministas e indeterministas. En cada uno de 
estos grupos existen a su vez subdivisiones sobre el tipo de 
determinismo o de indeterminismo que se acepta. Tales dife-
rencias, no son, obviamente, accidentales. Tienen su origen 
en largas y alternantes tradiciones idealistas o positivistas y, 
naturalmente, se reflejan en el quehacer cotidiano de las 
escuelas lingüísticas modernas. Sea cual sea su origen, es lo 
cierto que los desacuerdos conceptuales que más se airean no 
siempre son los más importantes. Tiene más interés el desa-
cuerdo de fondo que existe entre los lingüistas acerca del 
grado de precisión o de sistematicidad que debemos esperar 
de la estmctura del idioma. Esta diferencia epistemológica 
más profunda tiene que ver con la naturaleza de nuestras 
expectativas y, frente a ella, las desavenencias de terminolo-
gía y nomenclatura son poco menos que espuma hueca. 

Los gramáticos no coinciden en la base formal o fun-
cional de las unidades y las relaciones fundamentales que 
aceptan, ni en el papel de las variables sociales, históricas, 
culturales y hasta estéticas que debemos manejar. Estas dife-
rencias, como las que oponen naturaleza y cultura en otras 
disciplinas, no son nada nuevo entre las ciencias del hombre, 
pero entre nosotros llaman más la atención porque sobre 
ellas se articulan muy patentemente los modelos de análisis 
que conocemos y que tenemos alrededor. Parece haber 
acuerdo, en cambio, en que la lengua es a la vez un sistema 
formal, un medio de comunicación, un producto histórico y 
un medio de expresión artística. Quizá en otros tiempos era 
posible abordar con igual profundidad todas esas vertientes, 
pero en el nuestro ya no lo es. Puesto que hay que elegir. 
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nada tiene de particular que cada escalador escoja la cara de 
la montaña que más apropiada le parezca. 

Algunos pensamos que es posible aislar el esqueleto 
del sistema gramatical como es posible considerar el arma-
zón de los edificios; esto es, dando más importancia a las 
vigas que a los tabiques; o como es posible trazar los planos 
de las ciudades o los mapas de los territorios; resaltando más 
unos accidentes que otros y dibujando líneas en el papel allá 
donde el terreno muestra anchos ríos y curvadas carreteras. 
Pero lo cierto es que tampoco están enteramente de acuerdo 
los geógrafos en cómo se trazan los mapas, de modo que a 
nadie debe sorprender que existan desavenencias entre 
nosotros sobre nuestra particular cartografía. El gramático 
necesita, en cualquier caso, armarse de una teoría -sea deter-
minista o indeterminista- y asumir, en la medida en que ésta 
lo permita, los riesgos namrales del trabajo científico, espe-
cialmente las refutaciones y las críticas, que resultarán 
imprescindibles si desea hacer cada vez más consistentes sus 
propuestas sobre la naturaleza del idioma. 

El segundo ingrediente del guiso es la observación 
atenta. Es imprescindible aprender a observar. Desde luego, 
no se aprende a observar mirando más fiempo el objeto. Se 
aprende a observar preguntándose qué cabe esperar de él a 
partir de lo que sabemos sobre el sistema al que pertenece. 
Los datos gi-amaticales son siempre objetos inertes hasta que 
un día reparamos en algo que nos había pasado inadvertido. 
Me refiero, pues, al tipo de observación inesperada que pro-
voca en nosotros el asombro o la sorpresa. Si no desarrolla-
mos la capacidad de observación nunca nos sorprenderemos 
de lo cotidiano. Todo lo que nos rodea nos parecerá lógico, 
esperable, tan rutinario como otros aspectos de la vida. En 
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definitiva, caeremos en la poco comprensible actitud del que 
piensa que no hay nada que explicar en lo que más se repi-
te ni demasiadas razones para reflexionar sobre lo más pró-
ximo. Necesitamos, pues, la observación orientada, esa que 
nos permite hacernos las preguntas fundamentales sobre lo 
cercano y lo esencial, como las que los niños hacen a sus 
padres sobre el mundo que les rodea. 

El último ingrediente es, en realidad, un condimento, y 
no todos los cocineros lo recomiendan: no está de más aña-
dir una brizna de distanciamiento, incluso a veces una pizca 
de escepticismo. Es lo que nos permitirá no solo relativizar 
los descubrimientos con relación al momento o al instru-
mental, sino también vincularlos con los que se hacen desde 
otros puntos de vista o con los que se hicieron hace años 
usando quizá otras unidades. 

Como en cualquier guiso, la proporción de los ingre-
dientes ha de ser la adecuada. Si en lugar de una pizca de dis-
tanciamiento echamos un puñado, no creeremos en los razo-
namientos articulados, ni en las argumentaciones objetivas. Nos 
parecerá que todos los conceptos nuevos enmascaran ideas 
antiguas, despreciaremos todas las formalizaciones y pondre-
mos en tela de juicio hasta la progresión de la disciplina. Si 
sobrevaloramos la acumulación de observaciones, los datos 
acabarán desbordándonos. En lugar de capturarlos, terminare-
mos ahogados en ellos y .será como intentar pescar en altura sin 
red ni aparejo. Y si sobreestimamos el marco conceptual, y nos 
dejamos encandilar demasiado por la belleza formal de las teo-
rías, miraremos los datos con desdén desde allá arriba, y es 
seguro que nos parecerán menos bellos y más impuros. 

Estos son los ingredientes y, como cabe esperar, cada 
cocinero prepara con ellos una receta distinta. Con todas 
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estas diferencias, resultará tal vez extraño que algunos toda-
vía creamos en la profunda unidad del trabajo gramatical, 
que estemos convencidos de que vamos en el mismo barco 
en que navegaron nuestros mayores y en el que navegan 
nuestros adversarios de escuela o de método; que creamos, 
en suma, que la gramática, como la medicina o la astrono-
mía, es una sola cosa. 

No voy a emplear esta ocasión única y esta tribuna pri-
vilegiada para disertar sobre alguna minucia gramatical. 
Tampoco voy a exponer una tesis, ni voy a trazar la historia 
de un fenómeno ni voy a escrutar el lenguaje de un autor. Mi 
propósito es mucho más modesto. Quisiera tan solo transmi-
tir una sensación. Intentaré mostrar, aunque sea tosca y vaga-
mente, qué mueve el interés de los gramáticos, cómo son sus 
reacciones ante el lenguaje; cómo relacionan los datos que 
tienen delante con el sistema gramatical que no está ante sus 
ojos, pero que aspiran a desentrañar. Como no deseo que mi 
aproximación se parezca a las que uno espera encontrarse 
en los manuales o en los ejercicios de las oposiciones, he 
pensado actuar como recomiendan los cánones clásicos y 
centrar mi reflexión en un punto de referencia, en un miem-
bro ilustre de esta Academia, uno de los más notables gra-
máticos que ha dado nuestro país desde Antonio de Nebrija. 
Me refiero, naturalmente, a Salvador Fernández Ramírez. 

No elijo su figura para este acto porque deba elogiar a 
otro académico, como aconseja la tradición. Al ser nuevo el 
sillón que ocuparé, no he de ensalzar a su inexistente ocu-
pante anterior ni he de escoger a otro académico en su lugar. 
Hablaré de Salvador Fernández porque es mucho lo que me 
ha enseñado sin haberle conocido nunca. Por encima de las 
escuelas, las corrientes y los sistemas terminológicos y con-
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ceptuales están las actitudes; están las preguntas sobre las 
unidades gramaticales formuladas en el momento adecuado; 
están las conexiones inesperadas que se vislumbran entre las 
palabras; está la intuición que abre la puerta al análisis más 
elaborado; está el afán por profundizar en las relaciones que 
se dan entre las formas y los significados; está el intento 
constante de raspar la corteza de lo obvio y ahondar en lo 
menos patente, pero más cierto. Están, finalmente, el sentido 
lingüístico y el senfido común, tan unidos y a veces tan dis-
tantes. No hay, pues, ceremonia en mis palabras, sino solo 
agradecimiento y admiración. 

Don Salvador fue miembro de esta casa durante vein-
titrés años. Muchos de ustedes lo trataron en ese largo perio-
do, o parte de él, de modo que poco sentido tendría que 
intentara yo hablarles de cómo era su compañero o que les 
ilustrara sobre las muy notables cualidades personales que 
ustedes tuvieron ocasión de comprobar tan de cerca. Esas 
cualidades han sido ya destacadas por muchos, entre otros 
por Rafael Lapesa, Emilio Lorenzo, Manuel Seco y José Polo. 
A este último se debe además el arranque de un largo pro-
ceso, todavía no acabado, que ojalá sirva para recuperar su 
obra y su memoria. Mi relación con ambas es quizá menos 
historiográfíca, más personal, y desde luego más difícil de 
explicar. De eso trata, en parte, mi discurso ante ustedes. 

No deseo, pues, trazar una biografía ni esbozar una 
semblanza, y mucho menos reunir un anecdotario. Solo 
conozco al que fue su compañero a través de sus escritos, 
algunos de los cuales he publicado; de sus notas, algunas de 
las cuales he ordenado, y de su espléndido archivo gramatical, 
en el que he trabajado durante algún tiempo y en cuyo pro-
ceso de edición participo activamente. Ustedes tienen el 
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recuerdo del trato frecuente; yo solo manuscritos, papeletas y 
testimonios indirectos. IVIe limitaré, por tanto, a tomar presta-
das estas palabras de don Rafael Lapesa, que le conoció bien, 
y que revelan en su justa medida la talla de su compañero; 

"Tímido y comedido, no prodigaba confidencias ni ostentaba 

su mucho saber. No le conocí murmuraciones; sí, generosidad 

en el elogio. No era adusto: gustaba de la conversación y cele-

braba con risa hiomérica las ingeniosidades y anécdotas con 

que la sazonaban sus interlocutores. Su bondad le hacía confiar 

demasiado en la ajena, y su desinterés por el provecho material 

lo mantuvo libre de ambiciones que no fueran la de perfeccio-

nar cuanto escribía. Alma de niño grande, estaba desarmado 

para luchar contra la picaresca y prefirió el apartamiento a con-

taminarse en la brega. No codició honores de relumbrón ni se 

pavoneó en las ferias de la vanidad. No pretendió ser hombre 

famoso; fue en cambio "hombre esencial", como decían ios 

liumanistas de nuestro siglo XV, o "sustancial", como decía 

Gracián"' . 

Pasemos pues a la obra, que en este caso son las pala-
bras. La Gramática Española de Salvador Fernández ^ no es 
la única obra a la vez magistral y casi desconocida que ha 

1. R. Lapesa, Salvador Fernández Ramírez, BRAE, DCIII, 1983, 
págs. 15-28; la cita pertenece a las páginas 15-16. 

2. S. Fernández Ramírez. Gramática española, Madrid, Revista de 
Occidente, 1951 En adelante, citaré por la segunda edición (Madrid, Arco-
Libros), ya que contiene toda la información de la primera más una serie 
de textos nuevos, inéditos o reconstruidos, ¡unto con múltiples testimonios 
y referencias que resultan de gran interés para entender la obra. El voi. 1 
{Prolegómenos, 1985), el 2 {Los sonidos, 1986), el 3.1- ( S nombre, 1986) y 
el 3.2. (£/ pronombre, 1987) fueron preparados por J. Polo. A (.El verbo 
y la oración, 1986) lo fue por mí mismo, y el 5 (.Bibliografía, nómina lite-
raria e índices) por B. Palomo. 
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dado nuestro país. Lamentablemente, la historia del pensa-
miento español abunda en ellas. Esta gramática, casi ignora-
da en las aulas durante muchos años, y hasta en los pupitres 
de los autores de trabajos gramaticales, fue recibida por la 
crítica internacional como una obra maestra desde el 
momento de su publicación en 1951. Rafael Lapesa la ha cali-
ficado como "la aportación más valiosa y renovadora hecha 
a nuestra lengua desde los días de Andrés Bello" (op, cit., 
pág. 20). Dwight Bolinger la consideró "la mejor que ha apa-
recido hasta ahora en su campo", además de "un oasis en el 
desierto de las gramáticas españolas, todas prescriptivas en 
el planteamiento o en el tono" (.Gramática, voi. 1, págs. 70 y 
311)2. Manfred Sandmann dijo de ella que era un "trabajo 
paradigmático para su generación" (voi. 1, pág. 93), Manuel 
Seco consideró su publicación como "un suceso transcen-
dental en la historia de nuestra gramática" (voi, 1, pág, 123), 
y el resto de los elogios, que omito, no vuelan más bajo. 

No quiero yo decir que tales contrastes entre la recep-
ción de la crítica y la poca fortuna en la difusión sean exclu-
sivos de esta obra en la historia de nuestro pensamiento, 
pero me atrevo a decir que sí lo son en la de nuestra filolo-
gía, Las razones por las que solo llegó a ver la luz uno de los 
cuatro densos volúmenes previstos son complejas e intrinca-
das. Diré únicamente que su autor no pudo conseguir ayuda 
económica pública ni privada que le permitiera llevar la obra 

3, Las reseñas que tuvo la obra aparecen ahora reunidas por J , Polo 
en el vol, 1 de la segunda edición, con la excepción de la de R, Fridholm, 
publicada en Moderna Sprak. XLVll, 1953, págs. 317-319, que el profesor 
Polo ha reproducido en Analecta Malacitana. XVII, 1, 1994, págs. 175-
178, En lo sucesivo, citaré las reseñas por la versión publicada en el volu-
men 1 de la segunda edición. 
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adelante^. No es momento de hablar de las insütuciones, ni 
de las personas, ni de la dureza del trabajo y de la vida en 
una época difícil de la historia de España. Prefiero hablar de 
la obra misma y de la pasión de su autor por el idioma; de su 
talento para analizarlo y de su agudeza para descubrir sus 
secretos. Ojalá se nos contagie algo de su abnegación y de su 
sabiduría. 

La obra que don Salvador previó tendría cuatro volú-
menes, pero solo se publicó uno, que abarca los sonidos, el 
nombre y el pronombre. El segundo tomo iba a tratar del 
verbo, sus ciases y complementos, el tiempo, la persona, el 
aspecto, el modo y las formas nominales. El tercero abarca-
ría las partículas y el cuarto y último trataría de la oración y 
sus clases, así como de la coordinación y la subordinación. 
Del que iba a ser el vol. 2 mve ocasión de publicar una parte 
de los materiales en la segunda edición. Del que iba a ser el 
tercero tenemos ya los materiales ordenados, que se difundi-
rán en soporte magnético como parte de la publicación de su 
archivo gramatical, patrocinada por el Instituto Cervantes y 
el Ministerio de Educación y Cultura'. 

Lo hemos hecho, y seguramente lo haremos, mucho 
peor de lo que él hubiera deseado. En el prólogo de su gra-

4. Hecho que ya descacó Manuel Seco. Véase el voi. 1, pág. 127. 
5. El proyecto AGLE (Archivo Gramatical de la Lengua Española) se 

desarrolla en la sede de! Instituto Cervantes, en Alcalá de Henares, y con-
siste en la ordenación parcial y edición del fichero gramatical de Salvador 
Fernández con vistas a su difusión en CD-ROM y quizá por otros medios. 
La edición está a caigo de J. A. Millán, de M® T. Rivero y de mí mismo. Con-
tamos, además de con la inestimable ayuda del Instituto Cervantes, con 
cuatro becarios proporcionados por el Ministerio de Educación y Cultura 
y por la Universidad de Alcalá de Henares. 
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mática decía don Salvador que el propósito de su obra era 
contribuir al conocimiento de la lengua española "más que a 
intereses científicos personales". El propósito de los que tra-
bajamos para sacarla a la luz es, además de este mismo, el no 
menos importante de hacer un poco de justicia a su figura, a 
su labor y a su memoria. 

La inspiración de esta gran obra está, sin duda, en la 
gramática inglesa de Otto Jespersen^, como el mismo autor 
declaró. La organización de ambas obras es fundamental-
mente categorial. El autor danés comenzó su gramática por 
los sonidos, continuó por la flexión nominal, los sustantivos 
y adjetivos, los pronombres, los complementos verbales y la 
sintaxis del verbo, lo que no se aleja demasiado del plan 
general de la obra que declaró tener previsto nuestro gramá-
tico'. El juicio más exacto que se puede hacer de la gramáti-
ca de nuestro autor es sumamente simple; prácticamente 
todas las cuestiones que se analizan en ella .se examinan con 
más detalle que en ningún tratado anterior que se haya escri-
to para la lengua española. 

Como se ha señalado en numerosas ocasiones, Salva-
dor Fernández refleja en su obra la poderosa influencia de 

6. O . Jespersen, A Modem English Grammar on Historical Princi-
ples. La primera edición, en siete volúmenes, se empezó a publicar en 
1914. Cito por la segunda, publicada en Londres en cinco volúmenes entre 
1928 y 1931 por G. Alien & Unwin Ltd, y en Copenhague por E. Munsga-
ard. Los volúmenes correspondientes a la sintaxis son el II, el III y el IV. 

7. La gramática de Salvador Fernández se diferencia de la de 
Jespersen, desde el punto de vista de la ordenación de los contenidos, en 
que en esta última se estudian los complementos verbales antes que el 
verbo, y también en que el análisis de! adverbio y la preposición se distri-
buye allí entre los capítulos destinados a "los adjuntos" (vol. II, caps. 13 a 
15) y los destinados a ia predicación (vol. Ill, cap. 18). 
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Bühler, que a su vez desarrolló ideas de K. Brugmann en el 
análisis de la deixis y de la anáfora. En la terminología se per-
cibe cierta influencia de la escuela danesa y en los detalles 
del análisis es patente la de Jespersen, además, naturalmen-
te, de la de toda la tradición gramatical española, que cono-
cía muy bien**. 

Pero más importantes que las influencias son las apor-
taciones. Las hay en todos los capítulos. A pesar de que su 
análisis de los sonidos sigue muy de cerca al de Navarro 
Tomás, formuló un principio de delimitación silábica para el 
español que no procede de Navarro, sino que parece para-
lelo o semejante al que estableció Kurytowicz. Extendió el 
análisis de la entonación a aspectos fundamentales de la 
estructura sintáctica cuya relevancia justifica explícitamente 
{voi. 3-2, pág, 16). El efecto de estos factores entonativos es 
patente en su análisis de la posición del adjetivo (voi. 3.1, § 
84), de las oraciones de relativo (voi. 3-2, §§ l65 y I66), en 
particular las que llamaba fórmulas perifrásticas (voL 3-2, § 
176.3), así como en el examen de las oraciones interrogati-
vas. El estudio que dedicó a estas oraciones' es de consulta 
imprescindible para los especialistas en la pragmática de la 

8. Los tratados que más se citan son, además de los ya menciona-
dos, los de Diez y Meyer-Lübke entre los de lingüística románica, los de 
Bello, Salvá, Lenz, Hanssen, García de Diego, Gilí Gaya y Benot entre los 
de gramática española, además de las obras clásicas de Menéndez Pidal, 
Keniston, Cuervo, Wiggers, Kany y Rosenblat. Los materiales que ahora se 
reúnen en el volumen primero de la segunda edición incorporan referen-
cias a algunos autores que conocía bien, además de los citados, pero toda-
vía está por hacer un estudio historiográfico de su posible influencia en la 
obra de nuestro gramático-

9. "Oraciones interrogativas españolas", BRAE, XXXIX, 1959, págs. 
243-276. Aparece ahora integrado en la segunda edición, vol. 4, cap. X. 
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interrogación, puesto que constimye un detenido examen de 
los factores discursivos que intervienen en la forma y en la 
interpretación de estos enunciados. La duda, la evocación, la 
ironía, la réplica, la expectación, la repulsa y otras reacciones 
emotivas se delimitan en este trabajo con fineza y se asignan 
a tipos distintos de interrogación. Vale la pena recordar que 
el uso que se hace allí del concepto fuerza apelativa está 
influido por Bühler, ya que el libro fimdamental de Austin 
sobre este punto es posterior en tres años. 

El estudio de los factores pragmáticos que intervie-
nen en la gramática siempre fue fundamental para Salva-
dor Fernández -aunque él no los llamara así- y lo destacó 
explícitamente en varias ocasiones^®. Sus aportaciones al 
estudio del discurso no terminan aquí. Introdujo factores 
similares en el análisis de las exclamaciones sin verbo y 
en el de los vocativos (vol. 4, cap. XI), clasificó las fór-
mulas perifrásticas de relativo en cinco grupos discursi-
vos de naturaleza intencional (§ 176) e introdujo otros fac-
tores pragmáticos en la interpretación de la posesión 
inalienable (§ 150). En su análisis de los "campos de sen-
tido" y la determinación en los "entes únicos" anticipa 
también ideas que otros autores (Coseriu, Hawkins y 
otros muchos) habrían de proseguir más tarde (vol. 3-2., 
§§ 145 y siguientes; nota 245). 

10, "En este análisis he ceñido en cuenta no solamente los elemen-
tos representativos de las formas, sino sus contenidos expresivos y apela-
tivos" (voi. 3.2, pág. l6) . En otro lugar: "En el curso de mis observaciones 
he reconocido la necesidad de delimitar y analizar con algún rigor de 
método las diferentes categorías de actos psíquicos, representativos, voli-
tivos y emocionales qué se hallan como soporte de determinadas estruc-
turas (...)" (voi. 1, pág. 316). 
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Nuestro gramático profundizó en el análisis del artícu-
lo propuesto por Andrés Bello y analizó detenidamente su 
relación con los demostradvos y su naturaleza pronominal, 
cuestión clásica y siempre candente para todos los gramáti-
cos. Diferenció los aspectos fraseológicos de los sintácticos 
en el estudio de la determinación (voi, 3,2, § 143 y ss.), exa-
minó con detalle la variación en el sistema pronominal, y su 
análisis de los factores que determinan el leísmo (voi. 3,2, §§ 
105 a 110) es ya punto de referencia obligado entre el de 
Cuervo y el de Lapesa. 

Creo que hay un rasgo fundamental de la gramática 
contemporánea que está claramente presente en la obra de 
Salvador Fernández, El objetivo del análisis gramatical no es 
describir de forma aislada las relaciones sintácticas, sino aso-
ciar de manera sistemàtica las formas con los significados. 
Esa preocupación es más persistente en nuestro gramático 
que en otros de nuestra tradición, y está próxima a la que 
notamos en Amado Alonso, aun cuando la producción estric-
tamente gramatical de este último fuera mucho más reduci-
da, La estrecha relación entre sintaxis y semántica es patente 
a lo largo de toda la obra de Salvador Fernández. Lo anticipa 
ya en el prólogo cuando adelanta al lector: 

"he realizado un esfuerzo considerable para buscar las cone-

xiones que exi.sten entre la forma del lenguaje y su aspecto 

interno" (voL 1, pág, 302), 

Las funciones semánticas modernas (oracionales o 
nominales) que tanta bibliografía han originado en los 
últimos años se intuyen claramente en varias partes de la 
obra, como en el análisis de los posesivos, sean relativos 
o no (§§ 122 y 168 del voi. 3,2) y en el de otros comple-
mentos del nombre (§ 78.3, voi. 3.1 y §§ 149.1 y 154.4, voi. 
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3.2)1^ Otras veces hay mucho más que intuiciones en la 
relación entre las formas y los significados. De hecho, 
delimitó con sumo cuidado los factores sintácticos y 
semánticos que determinan la selección de los modos en 
la subordinación, como puede verse en los materiales 
nuevos que aparecen en la segunda edición (vol. 4, cap. 
VI). En este punto se apartó de los análisis de la alternan-
cia modal que le habían precedido y estableció con gran 
precisión tanto las clases léxicas de predicados que selec-
cionan cada modo^^ como los factores semánticos y dis-

11. Vale la pena mencionar algún ejemplo. Nuestro gramático 
observa (vol. 3 1 , pág. 70) que se constmyen con a ciertos nombres que 
indican "sentimiento", como amor, agradecimiento o miedo, o "movi-
miento orientado hacia", como ascensión, mientras que son muchos "los 
nombres verbales que reproducen el régimen inmediato a de su verbo" 
(como ataque, amenaza, inclinación) y "también el régimen mediato o 
indirecto" {envío, aportación). En el mismo apartado estudia Salvador Fer-
nández las clases semánticas a las que pertenecen otros sustantivos que se 
constmyen con un complemento prepositivo "postulado por su propia sig-
nificación" (vol. 3.1, § 78.7). De hecho, le llama la atención {ibid., pág. 72) 
que el sustantivo toalla se construya con la preposición para (como en 
toalla para secarse las manos), lo que es consecuencia de su significado 
instrumental. Frente a estos sustantivos, se construyen con Remuchos que 
"se acumulan sin régimen del nombre", es decir sustantivos que "no se 
adscriben a una determinada significación del nombre y desempeñan, por 
consiguiente, una función más general" (ibid ). El análisis no puede estar 
mejor orientado, incluso si se examina con criterios actuales. 

12. En sus palabras, "para la explicación de los modos indicativo y 
subjuntivo se ha acudido al concepto gramatical de sujeto lógico y sujeto 
psicológico. Estos dos gemelos explican algunas cosas, pero como no las 
explican todas, será conveniente acudir a otra parte o abstenerse de más 
averiguaciones y buscar los patrones formales en que se funda su uso" 
{Lengua literaria y norma lingüística, discurso leído el día 20 de mayo de 
19Ó0 en recepción pública. Madrid, I960; págs. 26-27). Esos "patrones for-
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cursivos que determinan la variación en la subordinación 
relativa y en la adverbial. 

Intuyó muchas más cosas: el concepto de genericidad, 
tanto en los artículos como en los pronombres personales 
(vol. 3.2, § 198, vol. 4, §§ 7 y 8), la forma en que algunas fra-
ses no definidas denotan "tipos" y no "ejemplares" (vol. 3-2, 
§§ 146 y ss.), la diferencia entre la identidad de sentido y la 
de referencia (vol. 3-2, pág. 20) o entre identificación y atri-
bución en las oraciones interrogativas (vol. 3.2, § 178). Rela-
cionó el sistema de los demostrativos con el de los persona-
les a través de una visión abarcadora de la deixis (vol. 3.2, § 
128 y ss.), y a su vez vinculó la deixis de los demostrativos 
con la de los tiempos verbales estableciendo foraias de con-
cordancia entre unos y otros {ihid, § 133). Entrevió también 
parte de la gramática de los predicados intensionales, a los 
que llamaba "desiderativos y voluntativos" (vol. 3.2. § 
147.3)^'. Estudió muchos fenómenos de concordancia que 
no suelen merecer la atención de los gramáticos, tal vez más 
habituados a destacar las concordancias anómalas que a 
resaltar las que resultan más naturales, o incluso a percibir la 
variación en algunos casos límite (véanse sobre este punto 
los §§ 202.4 y 205.3 del vol. 3.2, así como la nota 636). Su gra-

males" pueden examinarse aliora en el cap. VI del vol. 4 de la segunda edi-
ción de su Gramática. Sin embargo, no debe olvidarse que nuestro gra-
mático usó los conceptos de "sujeto lógico" y "sujeto psicológico" en algu-
nas partes de la obra, como en los §§ 174.1 y 176.2 (vol. 3.2). 

13- Parece que intuía también algunos de los contextos modales 
propios de los cuantificadores indefinidos cuando observaba que apare-
cen en esquemas sintácticos que denotan "expectativa", "presunciones e 
inferencias" y, en general, una "manera incierta y problemática de presen-
tar las cosas" (vol. 3-2, § 187). 
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màlica contiene, entre otras muchas aportaciones, el análisis 
más detallado que pueda encontrarse en ninguna gramática 
española de la relación entre sustantivos y adjetivos (vol, 3.1, 
§ 66 y ss.), de los factores que determinan la presencia y 
ausencia de la preposición a en el complemento directo (vol. 
4, cap. IV) o de la posición del sujeto (vol. 4, cap. IX). 

Su formación en las lenguas clásicas y modernas era 
excelente, lo que le permitía hacer comparaciones breves 
pero frecuentes con otros idiomas^^. Fue investigador del 
Centro de Estudios Históricos, profesor de latín y griego 
durante muchos años, traductor del tratado de Kretschmer 
sobre la lingüística griega y latina, y antes había sido lector 
de español en Hamburgo y estudiante brillante del Liceo 
Francés. A pesar de que su gramática era sincrónica, hacía en 
ella frecuentes consideraciones históricas, que él juzgaba 
"sobrias" y que siempre resultaron oportunas. Nunca lo hizo 
por erudición, ni siquiera para ofrecer informaciones com-
plementarias, sino por un convencimiento más íntimo de 
otro tipo. Justificó este proceder en el prólogo de la gramáti-
ca con las siguientes palabras: 

"(. . .) así como en biología existe un principio según el cual la 

embriogenia produce la filogenia, de modo anàlogo en el 

orden lingüístico podríamos decir con mucho fundamento que 

un sistema reproduce, o más bien incluye en sí mismo, otros 

sistemas anteriores." 

Esta lista parcial de logros suscita, sin duda, en el gra-
mático moderno una pregunta de otro tipo: ¿estamos ante 
soluciones, ante anticipaciones, ante intuiciones o ante 

14. Al final de la nota 33 puede verse una relación parcial de apar-
tados en los que realiza estas comparaciones. 
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direcciones? Me adelanto a responder que estamos ante ver-
daderas contribuciones. Pero quisiera añadir que no me 
parece justo enjuiciar las obras gramaticales clásicas con los 
raseros que usamos para medir las actuales, algo que tampo-
co se hace en otras áreas de la investigación. En las gramáti-
cas descriptivas tradicionales las unidades no se suelen pre-
sentar antes del análisis, sino que el lector las va deduciendo 
progresivamente de la descripción misma. El autor parece 
estar siempre más cerca del texto que del sistema gramatical. 
Es cierto que quiere comprender éste a través de aquel, pero 
el conjunto del sistema se ve siempre un poco borroso, y los 
engarces entre sus piezas un tanto difusos. Las piezas mismas 
se describen con minuciosidad -extraordinaria en el caso de 
nuestro gramático-, pero el lector moderno que conoce algo 
de la investigación posterior no puede evitar percibir la ato-
mización de los hechos, la superposición de las particulari-
dades, el infrecuente encadenamiento de las propiedades o 
su también excepcional deducción de principios más gene-
rales. El gramático clásico confía constantemente en el lector 
y lo hace cómplice de sus reacciones^^^ otro rasgo que los 
raseros actuales han obligado a sustituir por una mayor 
explicitud y objetividad en las formulaciones mismas. Todas 
estas características juntas provocan en el observador acmal 
una sensación parecida a la que tenemos cuando contem-
plamos un magnífico rompecabezas de piezas bien perfila-
das y de excelente calidad, pero antes de que haya sido for-

15. Esta complicidad se manifiesta generalmente con buen juicio 
en nuestro gramático, aunque alguna vez se pueda pensar que la presu-
pone con demasiada generosidad, como cuando distingue entre "la 
intencionalidad y vehemencia de quien y la neutralidad de el qué' (vol. 
3.2, § 173.5). 
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mado sobre la mesa. A cambio, también es cierto que los 
análisis más actuales nos producen alguna vez la sensación 
contraría, y nos hacen pensar en esas preguntas prácticas 
que suelen hacer los maestros de obra a los arquitectos cuan-
do comprueban que faltan muchos detalles en los planos del 
edificio. 

Y a pesar de todo, tengo la impresión de que al hacer 
estas distinciones aún me queda algún resabio del mal hábi-
to que hemos heredado de los manuales de lingüística gene-
ral al agrupar a todos los gramáticos descriptivos en el cajón 
inferior del armario, frente a los lingüistas no tradicionales, 
que ocupan progresivamente -y también convenientemente 
encajonados- los estantes superiores. Las distinciones que 
habría que hacer aquí son incontables. Por insinuar una sola, 
la capacidad teórica de don Salvador era, por ejemplo, 
menor que la de Andrés Bello, pero su agudeza y su intui-
ción eran cuando menos comparables. La mente de Bello era 
sin duda más sintética porque podía abstraer relaciones y 
proponer esquemas conceptuales de mayor alcance, como 
hizo en su famoso análisis de los tiempos verbales. Salvador 
Fernández poseía una mentalidad más analítica. Era capaz 
de percibir mejor los pequeños detalles, de distinguir sutiles 
matices significativos, de dividir y subdividir, y subdividir las 
subdivisiones. Me parece, en cualquier caso, que su com-
prensión de la gramática era más profunda que la de algunos 
autores (como tal vez K. Togeby), que han sido situados por 
la tradición en el compartimiento superior que la lingüística 
estructural posee en el mismo armario. 

Los anglohablantes llaman insight a algo que no es 
exactamente agudeza ni ingenio ni intuición ni perspicacia, 
sino más bien -si don Emilio Lorenzo me lo permite- una 
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mezcla de codo ello en la que destaca sobre todo la capaci-
dad de penetrar en la esencia de las cosas. Creo que esa cua-
lidad, junto con la prudencia al afirmar y la curiosidad por 
aprender, es la que más claramente define a nuestro gramá-
tico. Tal vez se equivocó al tratar de acuñar términos que 
reflejaran cada uno de estos golpes de perspicacia o de agu-
deza en la observación (y ciertamente, no acuñó pocos)^®. 
Desde luego, no podríamos pretender que hubiera simado 
cada uno de esos conceptos en el lugar que le corresponde 
en el edificio de la teoría gramatical, por la sencilla razón de 
que el edificio apenas existía cuando los propuso. Pero aun 
así, el investigador que quiera partir de ellos tendrá, en la 
mayor parte de los casos, un punto de arranque más firme 
que el que podrá obtener de otras fuentes de esa época. 

Considero, en suma, que para examinar las gramáticas 
tradicionales desde el presente necesitamos otros raseros, 
otras varas de medir. Me parece que existen dos criterios 
para entender la importancia de cualquier trabajo lingüístico 
no contemporáneo. Uno es preguntarse en qué medida refle-
jaba o ponía de manifiesto la investigación lingüística de su 
tiempo o introducía en ella rupturas esenciales. El otro es 
preguntarse qué nos aporta visto desde el presente, es decir, 
qué ha sobrevivido de él. Son dos formas de abordar las 
obras antiguas que no tienen por qué coincidir. En la prime-
ra cuentan las influencias y los despegues, cuenta el estado 
de los conocimientos en función de la época. En la segunda 
cuenta lo que permanece. El que acude a los textos desde la 
primera actitud busca influencias y justificaciones; el que lo 

16. Casi todos figuran en versalita en la segunda edición de su gra-
mática, ya citada. 
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hace desde la segunda busca inspiración y ayuda. Es posible 
que un determinado estudio nos resulte útil para analizar 
cierto problema y que, sin embargo, no sea reflejo de una 
corriente de pensamiento influyente, o que ni siquiera men-
cione la bibliografía relevante. Por el contrario, también es 
posible que muestre a su autor como persona informada en 
la investigación de su tiempo, sin que su trabajo haya sido 
capaz de superar el paso de los años. Lo idóneo, desde 
luego, es que los dos criterios coincidan, como creo que 
sucede con la obra de Salvador Fernández. Y esto es, me 
parece, lo que caracteriza a los clásicos: por un lado, su afán 
por usar nuevos instnamentos y por darnos más de los que 
nos dieron sus antecesores; por el otro, el hecho indudable 
de que seguimos bebiendo de ellos cada vez que los visita-
mos. Y aunque uno no deba pensar en estas cosas, a veces 
es casi inevitable pregimtarse si permanecerá alguna parte 
del trabajo que ahora hacemos los demás; si quedará algún 
poso en el vaso o sólo habrá constancia de que agitábamos 
la cucharilla. Es posible que la velocidad de la investigación 
deje muy poco de nuestros actuales afanes, pero creo que 
eso no debiera importarnos si estos muestran al menos que 
mantuvimos viva la ilusión por aprender. 

Las gramáticas se parecen a las personas en que 
también ellas se agrupan en periodos generacionales. La 
gramática de Salvador Fernández pertenece a una genera-
ción de gramáticas europeas que vienen a coincidir, a 
pesar de las notables diferencias que las separan, en que 
caracterizan las variedades de la lengua escrita de sus res-
pectivos idiomas a través de miUares de testimonios de 
diversos autores. Es lo que muestra la gramática de Jes-
persen para el inglés, las de Grevisse, Togeby, Damouret-
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te y Pichón para el francés o Behaghel para el alemán, 
entre otras muchas^'. 

En un sentido muy amplio, y sin hacer ahora distincio-
nes, esa generación de gramáticas es heredera del antiguo 
concepto de gramática de autoridades: la gramática consi-
derada como el estudio y la imitación del uso lingüístico no 
solo de los escritores, sino en general de los "doctos varo-
nes", como decía Nebrija, o de los "discretos cortesanos", 
como prefería Cervantes. Sin embargo, hoy sabemos bien 
que hay bastante que aclarar en el concepto de "imitación 
del uso lingüístico", y que también pueden ser relativos los 
de "docto varón" y "discreto cortesano". Casi da reparo decir 
a estas almras que el sistema gramatical (y no solo el idioma) 
es patrimonio de todos los hablantes'^, pero sobre todo es 

17. M. Grevis.se, Le bon usage, 1936 (cito por la undecima edición, 
París, Duculot, 1980); K. Togeby, Fransk Grammatik, 1965 (cito por la ver-
sión francesa en cinco volúmenes, Copenhague, Akademisk Forlag, 1982-
1986, 5 vols); J . Damourette y J. Pichón, Des mots à la peiisée. Essai de 
grammaire de la langue française, París, D'Artrey, 1911-1940; O. Behag-
hel, Deutsche Syntax, Heidelberg, Carl Winter, 1923-1932. Las obras 
fundamentales de Keniston The Syntax of Castilian Prose (University of 
Chicago Press, \9i\') y Spanish 5>i«ííj;eító/(Nueva York, Henry Holt & Co, 
1937) no pertenecen propiamente a este grupo porque su ámbito es 
mucho más restringido y porque su autor no pretendió construir propia-
mente una gramática, sino más bien presentar un panorama amplio de los 
estados de lengua que describe a través de gran número de materiales cui-
dadosamente reunidos y correctamente clasificados. La primera es obra 
imprescindible para los investigadores de la sintaxis histórica. 

18. Algo que en las gramáticas de autoridades nunca ha estado 
enteramente claro. Por lo que a nuestro autor respecta, entiende que el sis-
tema gramatical se rige por su propia ley y que esa "ley autonómica" (vol. 
1 , pág. 305) "arraiga" no solo en los escritores, sino "en el decir de las gen-
tes ingenuas y en otras muchas no pervertidas por preocupaciones 
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evidente que los gramáticos siempre han filtrado los textos 
de las autoridades por el tamiz de su propia intuición lin-
güística, por el cedazo de su propio discernimiento como 
hablantes perceptivos y sensibles, y por la criba de su cono-
cimiento científico del idioma. Lo hicieron Nebrija, Valdés, 
Correas y tantos otros. Es a eso a lo que se ha llamado a 
veces "delimitar una norma culta común", pero la palabra 
norma ha tenido en la historia de la reflexión gramatical más 
sentidos de los que sería de desear. Como nada está ahora 
más lejos de mi ánimo que introducirme en las fauces de tan 
debatida y no poco escolástica cuestión^', tan solo diré que 

pseudocultas". Tanto en este texto como en su discurso de ingreso, se 
hace patente la aversión que le producían a nuestro gramático las distor-
siones lingüísticas deliberadas que algunos autores provocan en el idioma 
con el mero propósito -decía- de hacerse notar. 

19. Los propios recensores de la gramática de Salvador Fernández 
usan la expresión en varios sentidos. Para Carlos Clavería (.Gramática, vol. 
1, pág. 110) ésta es una gramática sobre el uso y no sobre la norma, mien-
tras que para Manuel Seco (ibici, pág. 126) se trata de una gramática de la 
"norma común" del español. Aunque no es este el lugar adecuado para 
presentar una bibliografia extensa sobre las interpretaciones que el térmi-
no norma ha tenido, mencionaré el pormenorizado análisis que de ellas 
hace L. F. Lara en F.l concepto de norma en lingüística. El Colegio de Méxi-
co, 197Ó (con especial atención a Hjelmslev y Coseriu) y añadiré única-
mente algunas antologías de textos que contienen buenas exposiciones de 
conjunto: R. LaganeyJ . Pinchón (eds.). La norme. Langue Française, l6, 
1972; F. Helgorsky (éd.), La norme. Concept sociolinguistique, Le Français 
moderne, 50, 1, 1982; E. Bernard y J. Maurais (eds.), La norme linguisti-
que, Gouvernement de Paris, Conseil de la Langue Française, Le Robert, 
Paris, 1983. La bibliografía sobre el concepto de norma es verdaderamente 
desbordante, sobre todo en los trabajos de sodolingüística, pero sus desa-
rrollos y aplicaciones escapan por completo a mis objetivos en esta 
exposición. En lo que afecta específicamente a la gramática española, 
prácticamente todos los especialistas en su historiografía se han referido 
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el significado que predomina en la obra de Salvador Fernán-
dez no es el que el término norma suele recibir más común-
mente, sino el que aparece diáfano cuando dice (Gramáti-
ca, vol. 1, pág. 305): 

"he meditado largamente acerca de encontrar por lo menos 

el sentido de una norma que se inspirase en las leyes mismas 

del idioma, que fuese dictada por la consistencia de su propia 

realidad." 

Este uso de norma es el mismo que manifiesta el títu-
lo del discurso de ingreso en esta casa; Lengua literaria y 
norma lingüística (citado en la nota 12). En su texto distin-
gue ese sentido de norma, en el que prevalece la "realidad 
objetiva, en su constitución interna" (qp. cit., pág. 14), de 
aquel en el que el concepto designa una modalidad lingüís-
tica con la que existe una "relación estimativa", usando sus 
propias palabras. Se refiere, pues, al sentido que tiene el tér-
mino cuando hablamos de norma culta, o en general de 
"usos cultos o populares" {ibid.). A esos dos sentidos añade 
un tercero en el que las normas vienen a designar lo que 
llama, de manera inequívoca, "los preceptos". Según expone 
en su discurso, este tercer tipo de norma es el que más suele 
interesar al extranjero que aprende un idioma nuevo; el 
segundo es el que persigue el escritor, y el primero es el que 
ocupa al gramático. 

en algún momento a la poscura que tomaban nuestros gramáticos clásicos 
sobre este punto. El lector encontrará un repaso de las actitudes de algu-
nos de ellos en el estudio de A. Ramajo Caño, "La norma lingüística y las 
autoridades de la lengua: De Nebrija a Correas", Anuario de Letras, 31, 
1993, págs. ybò-òll, con abundante bibliografia. Como mi exposición no 
es hi storiogràfica, no intentaré siquiera presentar una mínima lista de los 
títulos en los que se aborda tan debatido asunto. 
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Cuando no hay especificaciones, el sentido que se 
impone es el primero, el que viene a recoger aquello que 
está dentro del idioma en función de su propia naturaleza. 
Seguramente pensaba don Salvador en los citados Mir y 
Baralt cuando decía de los "preceptistas", como él los lla-
maba, que estimaba "su generosidad y su espíritu geomé-
trico", pero que no comprendía bien su "desinterés (...) por 
los fundamentos de una ciencia de la que no se nutren''^^. 
Estuvo siempre atento a la expresión cuidada, pero no 
parecía gustarle de los rígidos "preceptistas" el que tuvie-
ran más afán por descubrir múltiples agresiones contra las 
leyes del idioma que en averiguar o razonar esa mismas 
leyes. De hecho, en su discurso de ingreso oponía cuida-
dosamente las "leyes" a lo que él llamaba "los reglamen-
tos". Aunque entiendo que hacía un uso demasiado amplio 
de la palabra ley, hoy en día mucho más restrictiva, me 
parece que su distinción entre los tres sentidos de norma 
es, a la vez qvie diáfana, pertinente. Nos habla, pues, de 
tres normas. La primera se investiga y se descubre, la 
segunda se distingue y se modula, y la tercera se vigilaci. 

20. Lengua literaria y norma lingüistica, op. cit. pág. 29. 
21. En I960 declaró Salvador Fernández que veía notables diferen-

cias entre la investigación gramatical moderna y el tipo de gramática que 
corresponde presentar a la Academia, que "no ha aspirado nunca ai 
conocimiento lingüístico puro". Entiende que la gramática académica 
habría de ser normativa, puesto que se concibe "con miras a un fin utilita-
rio inmediato" iLa nueva gramática académica, textos recopilados por J. 
Polo, Madrid, Paraninfo, 1987, pág. 24). Pero, por otra parte, afirmaba a 
comienzos de los años setenta (ihid., pág. 38) que "las obra,'; de lengua 
normativa pertenecen a un género aparte, si no mítico". Lo cierto es que 
su contribución al Esbozo no fue prescriptiva y que el texto que se publi-
có en 1973 hacía patente su actitud no normativa. 
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Al juicio gramatical del observador minucioso y atento 
lo llamaba "sensibilidad por la norma" {Gramática, vol. 1, 
pág. 298). Se trata de una distinción análoga a la que realiza-
ba Hjelmslev en sus Principios de Gramática General -texto 
que él estudió y manejó (véase la referencia en el vol. 1, pág. 
229)- cuando advertía que una cosa es la "norma" y otra la 
"corrección". Aunque ambas interesaran a Salvador Fernán-
dez, me parece claro que la primera, entendida como he 
señalado, fue el verdadero motor de su trabajo, y tengo la 
impresión de que, a pesar de que fueron muchos miles los 
datos que examinó, nunca se mezclaron en sus análisis los 
sentidos de tan escurridizos términos^^ 

Estamos, pues, ante un caso más en el que las mis-
mas etiquetas designan nociones distintas, algo que en la 
lingüística, en la filosofía y en la simple convivencia es 
motivo frecuente de no pocos malentendidos. Más moder-
namente se han añadido conceptos nuevos que evitan el 
tener que multiplicar los sentidos de los antiguos, y ya es 
general distingu-r, por ejemplo, lo incorrecto de lo agra-

22. Nada diré aquí sobre la relación que el segundo sentido de 
norma en Salvador Fernández tiene con la lengua literaria, pero quizá no 
esté de más hacer notar que su actitud parece aquí determinista. Al escri-
tor que busca la expresión lingüística más adecuada a sus propósitos lo 
guía "el instinto" (Lengua literaria..., op. cit., pág. ló ) y "en el terreno pro-
pio de la ley, (...) no le queda apenas libertad, como no .sea la libertad de 
creer que obra libremente" {ibid., pág. 18). Parece que se refiere a los 
aspectos estrictamente artísticos cuando añade en otra parte del mismo 
texto: "El escritor conoce el poderoso sojuzgamiento que le domina, pero 
al mismo tiempo siente que es dueño de una ilimitada libertad". Como la 
lengua literaria no será -en ninguno de sus sentidos- objeto de mi reflexión 
en este texto, no añadiré ningún comentario sobre puncos de vista tan 
polémicos y debatidos como esos. 

36 



matical ^^. La "sensibilidad" que Salvador Fernández 
defendió no es un concepto preceptivo, sino más bien per-
ceptivo. No es forzado ni es impuesto. Es el resultado de la 
reflexión sobre el idioma, y lo cierto es que es ella, y no la 
presencia de las autoridades en los textos, la que verdade-
ramente articula su obra. Nuestro gramático no recogía 
"textos de autoridades". Reunía fragmentos de lengua 
escrita, procedentes de múltiples fuentes, para extraer de 

23. El que haya a veces poca claridad sobre este punto en los tex-
tos anteriores no debe extrañarnos, puesto que la distinción -introducida 
en esos términos, como es sabido, por la gramática generativa- es relati-
vamente reciente. Veo, de todas formas, una diferencia entre las secuen-
cias que pertenecen a la norma (en el primer sentido en que Salvador Fer-
nández usa el término) y las secuencias gramaticales (en el sentido 
moderno del término) en cuanto que nuestro gramático da a su concepto 
un valor fundamentalmente social, cercano al que tiene la langue saussu-
riana, excepto por el papel que se concede a la variación. Por el contrario, 
el concepto de gramaticalidad es, como tantas veces se ha repetido, 
esencialmente individual. La variación sintáctica es esperable en el primer 
caso como consecuencia de la coexistencia de sistemas, entendidos como 
entidades externas y en cierta forma arquetipicas; lo es en el segundo 
como consecuencia de la existencia de múltiples competencias inámúu&-
les, indudablemente próximas. Creo que la postura de Salvador Fernández 
queda clara cuando considera que "todo hablante inserto en un sistema 
tiene desarrollada, en un grado más o menos perfecto, la conciencia de esa 
pluralidad y que su capacidad de reflexión sobre los hechos del lenguaje 
y hasta las mismas limitaciones de esa capacidad son magnitudes variables 
que se hallan en función del grado a que alcanza ese conocimiento" (vol. 
1, pág. 302). El concepto de conciencia lingüística usa nuestro gramá-
tico a veces (como en la nota 802 del vol. 3.2) se acerca en alguna medi-
da al de competencia, pero es difícil delimitar los bordes de esa coinci-
dencia parcial. Sobre la opinión del autor acerca de la gramática 
generativa, remito al vol. 1, pág. 255 y siguientes. Sobre su opinión acerca 
de la relación entre competencia y norma hay una pista en la nota 65 del 
mi.smo volumen. 
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ellos -por inducción, según decía- los rasgos esenciales de 
cada construcción y los factores que determinan su forma 
y su significado. Declaró abiertamente que no deseaba usar 
otros datos que los obtenidos de los textos, pero decidió 
dejar fuera algunos que consideraba "aberrantes", como 
dice textualmente en e¡ prólogo (vol, 1, pág, 307), con lo 
que en cierta forma estaba realizando una selección implí-
cita, Algunas anomalías entraron, pero a él no le gustaba 
hablar de anomalías. Prefería usar desajustes, que es tér-
mino diplomático y benévolo, 

Y es que, en realidad, no son los autores los que dic-
tan su autoridad. Es más bien el sentido lingüístico del obser-
vador el que traza fronteras y marca lindes, Al final es el indi-
viduo consciente, reflexionando sobre sí mismo y sobre su 
entorno, el depositario de esa autoridad, la autoridad más 
universal y menos autoritaria; la de pensar sobre la lengua 
común, Y después de todo, eso no es autoridad. Es fortuna. 
La inmensa fortuna de disponer del idioma como de un 
espejo proftmdo y cercano en el que mirarse. 

Hubo un tiempo en el que el fundamento mismo de la 
teoría gramatical se resumía en un solo adjetivo: el adjetivo 
bueno que aparece en forma apocopada en la expresión el 
buen uso. Pero ya no se suelen confundir las soluciones de 
los problemas con el nombre de los problemas. Si uno inten-
ta profundizar en este adjetivo, y empieza a indagar en su 
verdadero significado dentro de esa expresión, si se anima a 
estudiar su alcance y sus límites, se convertirá en gramático 
sin darse cuenta, y tendrá ante sí desde entonces una tarea 
infinita. El enorme valor de la obra de nuestro gramático no 
proviene, pues, de la autoridad de sus fuentes. Proviene del 
talento de su autor, de su penetración y de su saber. 
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Algunos han aplaudido entre nosotros la gramática de 
Salvador Fernández porque sus ejemplos están extraídos de 
textos, y no inventados por él. Incluso han usado alguna vez 
este hecho como arma arrojadiza contra los que trabajan con 
datos obtenidos de la introspección. Yo creo más bien que 
este rasgo tiene que ver con las generaciones. La gramática 
descriptiva de la lengua inglesa más usada y celebrada inter-
na cionalmente en la actualidad no es ya la de Jespersen (que 
se publicó entre 1914 y 1940), sino la más moderna de R. 
Quirk, S. Greenbaum, G. LeechyJ . Stvarvik, progresivamen-
te ampliada entre 1972 y 1985^ .̂ En esta última, más extensa 
y detallada que la de Jespersen, prácticamente todos los 
ejemplos están inventados por sus autores. Pertenece, como 
la gramática de Engel para el alemán o la dirigida por Renzi 
para el italiano^'^ entre otras muchas, a otra generación de 
gramática.s descriptivas. En esta segunda generación, los 
datos han sido construidos por sus autores a partir de la 
introspección, naturalmente con buen sentido lingüístico y 
con un adecuado conocimiento del idioma. Se diferencian 
también estas gramáticas de las de la generación anterior en 
que sus autores usan una abundante bibliografía que no 
pudieron conocer sus antecesores, en que aplican ideas o 
instrumentos teóricos más recientes y, finalmente, en que 
hacen uso de datos negativos, es decir, de secuencias exclui-
das por el sistema gramatical. Esta última característica la 
echó de menos un ilustre gramático en la obra de Salvador 

24. A Comprehensive Grammar of the English Language, Londres, 
Longman, 1985. 

25. U. Engel, Deutsche Grammatik, Heidelberg, Julius Groo.s, 1988; 
L. Renzi y otros (eds.), Grande grammatica italiana di consultazione, 
Bolonia, Il Mulino, 1991-1995, tres volúmenes. 
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Fernández ya en 1953 {.Gramática, vol. 1, pág. l iy^. Como 
sabemos, el testimonio de que el sistema gramatical excluye 
algo viene a ser la mejor indicación indirecta de su propia 
existencia. 

Es importante no olvidar, en cualquier caso, que tam-
poco refleja esta segunda generación de gramáticas el estado 
acmal de la investigación. Representa más bien un estadio 
intermedio. La desbordante producción gramatical que sigue 
a estas obras trata no solo de profundizar en los hechos que 
describen, sino de deducir sus generalizaciones en lugar de 
postularlas, de indagar en las predicciones que tales deduc-
ciones conllevan, de establecer pautas más generales que 
eviten la atomización o la dispersión de los análisis, y tam-
bién de ahondar en las consecuencias mismas de esas modi-
ñcaciones conceptuales, que no son escasas. Existe, desde 
luego, una línea de continuidad, pero la gramática moderna 
-que ya no suele pedir al lector tan alto grado de complici-
dad en la interpretación de los datos- toma claramente parti-

26. Aunque lo cierto es que en ocasiones Salvador Fernández era 
muy explícito sobre los casos en los que un determinado elemento "no se 
emplea" (vol 3.2, nota 644) o "no se emplea nunca" (vol. 3.2. §§ 114.3 y 
155-1) en alguna constmcción o con cierto valor, o en los casos en que "se 
usa exclusivamente" en un determinado contexto {ibid., § 1731)- También 
lo era sobre determinadas "sustituciones" que no pueden darse iibid., § 
144.6) o sobre el hecho de que a una opción sintáctica se le "cierra el cami-
no" en alguna estructura, como en el § 148.1. Estas afirmaciones, acaso 
menos frecuentes que otras más matizadas, se agradecen por su claridad y 
su romndidad, y también porque el lector comprueba que siempre se 
muestran a través de ellas contrastes bien delimitados en el sistema gra-
matical. Otro caso interesante de formulación de este cipo es el siguiente: 
"las formas de negación con uno no admiten más régimen preposicional 
que sin" (vol. 3.2, § 195.2). 



do por buscar un hilo conductor más claro entre las unida-
des y entre los análisis, así como una visión de conjunto que 
también resulte algo más diáfana. 

Creo, por tanto, que para entender la obra gramatical 
de Salvador Fernández hay que separar los aspectos propia-
mente generacionales de los más estrictamente analíticos. 
Esta gramática destaca fundamentalmente por su calidad, y 
la calidad se mide en este caso por el considerable trecho 
que media entre la constatación del dato y la minuciosidad 
del análisis; por la profundidad de las explicaciones y no por 
la presencia de los testimonios. Es verdad que estos testimo-
nios abmman en su obra, pero -abnamados o no- debemos 
separar lo accesorio de lo fundamental. No hace falta recor-
dar que el mejor pintor no es el que posee la más variada caja 
de acuarelas. 

Los estudiosos de la gramática construimos y analiza-
mos con cierta frecuencia ejemplos ramplones y descolori-
dos que llaman la atención, por su austeridad, a aquellos de 
nuestros colegas que están acostumbrados al brillo de los 
textos literarios. Algunos preguntarán; ¿qué va a hacer una 
oración transitiva inventada si la ponemos al lado de un 
endecasílabo de Garcilaso? Y alguien habrá que conteste 
diciendo: ¡el ridículo! Pero nuestra austera elección, aunque 
parezca extraña, nos permite acercarnos en alguna medida a 
la forma de proceder en otras disciplinas. El estudiante de 
arquitectvira tiene que entender cómo está hecho un modes-
to tabique de ladrillos antes de intentar comprender cómo se 
construyó la catedral de Burgos. Esto no es falta de sensibili-
dad ni de interés. Es, simplemente, un poco de orden. 

La actitud de don Salvador sobre este punto debe 
resaltarse. Por un lado, casi nunca usa en su gramática 
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ejemplos de su propia invención, como adelanta en ei pró-
logo (vol. 1, pág. 305). Pero si se estudian sus materiales, 
se verá enseguida que no obraba así para tener más piezas 
que clasificar, sino para tener más elementos de juicio, para 
obtener lo que éi entendía que era más garantía o más 
seguridad en el control de los factores que intervienen en 
cada construcción. Resulta de gran interés el hecho de que 
en su archivo abunden las papeletas con ejemplos inventa-
dos y analizados por él, siempre con excelente sentido lin-
güístico,- Los datos obtenidos de la introspección propia 
forman en esas papeletas paradigmas o pares mínimos, 
algo que raramente se puede obtener de los textos. Muy 
pocas de esas papeletas pasaron a la gramática (aunque 
unas pocas lo hicieron a otros trabajos suyos^^). Creo que 
si no lo hicieron no es porque don Salvador pensara que 
sus datos y sus análisis eran incorrectos, sino más bien por-
que el tipo de empresa que estaba levantando requería de 
otros métodos y de otros testimonios. Anos más tarde, 
cuando preparaba borradores para editar su trabajo sobre 
La derivación nominal, que no llegó a tiempo de incluir 
como parte del Esbozo, alabó sin tapujos la gramática de 
los cuatro autores británicos a la que antes me refería, en la 
que -como he recordado- todos los ejemplos fueron crea-
dos por sus autores. 

27. Como los publicados p o r j . Polo como capítulos XIV y XV del 
citado volumen 1 de la segunda edición de la gramática. Los datos de estos 
trabajos no están obtenidos de textos, sino de la introspección del autor. 
En las notas manuscritas que hizo al margen de un ejemplar de la primera 
edición, reproducidas por J. Polo en la segunda, sí recogía a veces ejem-
plos inventados por él (vol. 3.2, notas 323, 327 y 344, entre otras muchas). 
Este tipo de anotaciones son incontables en el fichero. 
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1 

El valor de la gramática de Salvador Fernández no radi-
ca tampoco, por tanto, en que los ejemplos se obtengan de 
textos y no de la introspección^^. Es claro que entre el juicio 
propio y el testimonio escrito, Salvador Fernández siempre 
daba preferencia al último. Entendía, pues, que la valoración 
de los datos no debería ir más allá de una apreciación relati-
va sobre la frecuencia de la constaicción, y evitaba, por con-
siguiente, los que llamaba "juicios estimativos" (vol. 1, pág. 
305). Lo hacía tanto si estas interpretaciones tenían que ver 
con las restricciones impuestas por el sistema lingüístico (su 
primera interpretación de norma) como si se trataba de 
cuestiones "preceptivas" (su tercera interpretación), lo que 
desde luego no siempre resultará útil al lector que busque 
estas informaciones. Las constantes referencias en la obra al 
uso más o menos "frecuente", "normal", "escaso" o "raro" de 
una construcción están hechas, por tanto, independiente-
mente de esta distinción^^. 

El dato gramatical procedente del texto escrito y bien 
documentado proporcionaba, en esa generación de gramáti-

28. Hago notar que también proceden de textos ios datos de la gra-
mática francesa citada de Togeby o los de la sintaxis de Georges y Robert 
Bidois (.Syntaxe du français moderne, cito por la segunda edición, Paris, 
Picard, 1971, dos volúmenes), obras a mi modo de ver menos profundas 
que la de nuestro autor en la interpretación de los hechos sintácticos. 

29. No reprueba, por ejemplo, a Ortega y Gasset, Giménez Caba-
llero o P. Alvarez el que usen ese alma o ese ansia (vol. 3,2, § 123.2), sino 
que señala que este empleo de los demostrativos masculinos ante sustan-
tivo femenino que empieza por a- se da "algunas veces". Solo en un texto 
de Ortega (ihid., § 167.1) encuentra el uso de el cual en una relativa 
especificativa (sin coma, por tanto) no preposicional: hay gentes las cua-
les exigen..., pero no lo censura ni lo considera anómalo, sino que le busca 
justificación por razones eufónicas. Únicamente en Unamuno encuentra 
pronombres relativos complejos sin artículo en relativas especificativas 
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cas, la máxima garantía de representatividad, lo que debe-
mos tener muy en cuenta si enjuiciamos estas obras con cri-
terios actuales. Cualquiera que examine las fuentes de datos 
de la gramática de Salvador Fernández se quedará asombra-
do por su variedad. Repasó obras literarias, textos de medi-
cina, botánica, química, historia, psicología, mineralogía, 
derecho y filosofía. Extrajo datos de artículos técnicos, ensa-
yos periodísticos, discursos políticos y religiosos, noticias de 
periódicos y hasta guías de teléfonos y hojas parroquiales. 
¿Por qué un abanico tan amplio? Por un lado, es evidente que 
quería reflejar la lengua escrita en todas sus variantes, por 

con preposición bisilábica {como en el pie sobre que estaba la rodilla), 
pero tampoco emite un juicio normativo, sino que seiiala que "no faltan 
ejemplos" de esta construcción. Encuentra en Azorín y en otros autores (§ 
1Ó9.2) el uso no posesivo de cuyo (como en todo esto es verdaderamente 
absurdo, por cuyo motivo..!) y apunta sobre este relativo que "puede O C T J -

rrir también" que se comporte así. Incluso en casos extremos, en ios que 
parece que sabe bien que una determinada construcción está excluida del 
sistema gramatical, evita la reprobación. Sabemos, por ejemplo, que en 
español no tenemos como objeto directo relativos complejos de persona 
con la preposición a y sin artículo, lo que ha sido objeto de diversos inten-
tos de explicación. Ciertamente, no decimos 'el hombre a que mataron 
ayer. Salvador Fernández encuentra en Unamuno ...esa señorita a que be 
venido siguiendo (§ 167-3). No dice de esta construcción que sea imposi-
ble, ni siquiera infrecuente, sino que se da "solo por excepción". Resulta, 
pues, casi inusitado que declare abiertamente "vulgar" un uso sintáctico, 
como hace en los §§ 138.3 y 205.3, y más aún que censure la sintaxis de 
algún autor, como hizo matizadamente con Baroja en su discurso de ingre-
so en la Academia (op. cit., pág. l6) . Sí abundan, por el contrario, las refe-
rencias al carácter "coloquial" de algunas construcciones. En el caso cita-
do del relativo con a, la expresión por excepción parece una fórmula 
atenuante para dar a encender que el sistema gramatical rechaza la cons-
trucción, pero resultaría verdaderamente inusitado que nuestro gramático 
expresara así esta idea. 
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tanto no solo la lengua literaria. Pero por otra parte, también 
algunos textos poseen características idiomáticas peculiares, 
como es particularmente evidente en el caso de los jurídicos. 
Aun sin tener una sintaxis propia, otros textos parecen luga-
res idóneos para buscar determinadas constnicciones, si se 
opta, como él hacía, por evitar la introspección. En un texto 
descriptivo en que se den instrucciones o se presenten acti-
vidades abundarán las pasivas reflejas y las perífrasis verba-
les, omnipresentes, por ejemplo, en los recetarios de cocina. 
Para analizar el uso de uno, alguno y cualquiera pensó don 
Salvador que debía examinar la forma en que se construyen 
las definiciones de los diccionarios, y así lo hizo, como se 
comprueba en el archivo; para estudiar las oraciones excla-
mativas se fijó más en las obras de teatro; para las relaciones 
deícticas, en los diálogos y en la prosa analítica; para anali-
zar el uso de los tiempos examinó atentamente las narracio-
nes, y así en algunos casos más. 

Pero este tipo de idoneidad es, ciertamente, muy rela-
tivo. Queda el resto del idioma, es decir, queda casi todo. Lo 
que llamaba la atención a Salvador Fernández en el inmenso 
muestrario de la realidad que reunió a lo largo de medio 
siglo no eran las expresiones coloquiales o insólitas -en lo 
que se diferencia, por ejemplo, de W. Beinhauer-, y tampo-
co solía tomar nota, por lo general, de los usos marcada-
mente incorrectos si no veía en ello algún otro interés. Lo 
que don Salvador anotaba era la lengua común, es decir, lo 
que nadie anotaría. Lo que le sorprendía era lo que los 
demás no vemos porque nos parece, simplemente, natural. 
Y después de registrar expresiones comunes que nadie salvo 
él consideraría interesantes, hacía sobre ellas observaciones 
agudas, penetrantes y nunca obvias. No era su actitud la del 
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cámara que filma todo lo que abarca su objetivo, sino más 
bien la del fotógrafo que percibe dónde está exactamente el 
pequeño detalle que tiene verdadero interés. 

No trabajaba con un corpus. Trabajaba con un archivo, 
es decir, con el resultado de la selección cuidadosa de los 
materiales que le parecían relevantes. Si hacía una ficha gra-
matical nunca era por el simple hecho de que el texto exis-
tiera, sino porque había algo en él que había atraído su aten-
ción. Y si hizo tantas fichas en su vida es porque casi todas 
las expresiones llaman la atención de los gramáticos si se 
miran desde un cierto ángulo. Estoy seguro de que pocos 
comprenderán que para estudiar "estar+ gerundio" (es decir, 
oraciones como estoy leyendo), Salvador Fernández analiza-
ra unas dos mil papeletas^ que extrajo de ciento setenta y 
cinco obras, lo que debió suponerle un esfuerzo más que 
considerable. A veces pienso que hubiera entendido muy 
bien al protagonista de una reciente película premiada que 
fotografiaba la misma esquina concurrida de la misma calle, 
cada día a la misma hora. Y lo hacía porque -siendo la ima-
gen casi idéntica- siempre mostraba una escena diferente, 
una pequeña variación sobre el mismo fondo, algo que la 
hacía a la vez distinta e igual. 

Entre 1952 y 1958 nuestro gramático dio clase en Ma-
drid a un grupo de estudiantes anglohablantes del Smitli 
College. También por esos años tuvo alumnos extranjeros en 
los cursos de verano de Santander. Tomaba nota cuidadosa-
mente de los errores que aparecían en los ejercicios escritos 

30. Solo unas pocas pasaron a su estudio "Algo sobre la forma estar 
+ geamdio" (1960), ahora reproducido en el vol. 4 de la Gramática, apén-
dice II. 
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de sus estudiantes y pasaba esas notas a su archivo^i. Obvia-
mente, no las almacenaba para guardar constancia de los dis-
parates que pudiera haber encontrado. Lo hacía para pre-
guntarse si con lo que sabemos sobre cada una de esas 
construcciones anómalas podemos explicar por qué parece 
rechazarlas la gramática. Su reacción en el aula sería -desde 
luego- la de corregir al estudiante, pero su reacción en la 
mesa de trabajo era ya muy diferente. He podido repasar 
algunas de esas papeletas, y el hacerlo me ha confirmado 
que el mayor interés de anotar los errores gramaticales de los 
demás es el de examinarnos a nosotros mismos. 

Hace ya ba.stantes años, Dwight Bolinger y Robert Lees 
mantuvieron una interesante polémica acerca de dos proto-
tipos de gramáticos: los que llamaban "inclinados hacia la 
teoría" y los que denominaban "inclinados hacia los datos"^^. 
En realidad, la controversia se desdobló en los años siguien-
tes, época de profundas reflexiones sobre la metodología 
lingüística. En la década de los setenta, y en parte de la 
siguiente, tuvimos intensos debates sobre la inducción y la 
deducción en lingüística, sobre las leyes y las normas, sobre 
las excepciones y los contraejemplos, sobre el grado de ide-
alización o de simplificación de los datos que cabe suponer 
en el análisis gramatical, sobre el papel que le puede corres-
ponder al concepto de analogía, sobre el carácter empírico 
de la ciencia lingüística y sobre algunas otras variantes, no 

3L Muy raramente a su gramática. En las adiciones de J . Polo a la 
segunda edición aparecen algunas, como en la nota 590 del vol. 3-2. 

32. El debate surgió a partir de una reseña de Lees a un libro de 
Bolinger La reseña se publicó en Word, 16, I960, págs. 119-125, la réplica 
de Bolinger apareció en Word, 16, 1960, págs. 374-391 y la contrarréplica 
de Lees en Linguistics, 11,1965, págs. 21-29. 
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menos polémicas, acerca de las cuales existe ya una abrumado-
ra bibliografía. Para mis propósitos aquí será suficiente la oposi-
ción inicial de Bolinger y Lees, que refleja, por otra parte, un 
sentimiento casi general: es habitual decir que a unos gramáti-
cos les interesa fundamentalmente poner orden en los datos 
que van reuniendo y disponerlos en las casillas que el sistema 
gramatical permite, mientras que a otros les interesa más refle-
xionar sobre la existencia misma de esas casillas y, en particular, 
sobre la posibilidad de ampliarlas o reducirlas. 

A pesar de que creo que hay algo de irreal en oponer 
"la teoría" a "los datos" y que parecería más lógico reflexio-
nar sobre el grado de abstracción o de generalidad al que 
uno está dispuesto a llegar, aceptaré provisionalmente la 
dicotomía. Si la aplicamos a nuestro autor, que declaró haber 
manejado para su primer volumen 95000 ejemplos de lengua 
escrita, la respuesta parecerá evidente, Pero mi punto de 
vista sobre esta cuestión no es, sin embargo, tan rotundo. Si 
examinamos su forma de reaccionar ante los datos, compro-
baremos enseguida que su propósito no era en realidad cla-
sificarlos, sino entender a través de ellos el sistema gramati-
cal. No puedo decir que Salvador Fernández tuviera una 
teoría gramatical en la cabeza, al menos no con el grado de 
precisión que en nuestros días se exige a ese concepto. Eso 
es verdad, Pero las preguntas que se hacía sobre los datos -y 
se hacía muchas- son las que se hacen los gramáticos que 
quieren entender las unidades, no las que se hacen los que 
las suelen dar por supuestas. 

Cabría dar aquí decenas de ejemplos, pero los límites 
de mi exposición no me permiten elegir más que uno. En 
una conferencia suya que ha sido publicada (vol, 1 cap, XV) 
contaba nuestro autor que un día reparó en un anuncio 
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publicitario que vio en el metro. El texto decía ¡Pedid lámparas 
Philips! No hay mejores. Inmediatamente le llamó la atención el 
que no apareciera ningún pronombre como objeto directo de 
baber{e\ cartel no decía No las hay mejores, sino No hay mejo-
res), pero, aun así, mejores parecía comportarse como un pre-
dicativo. Naturalmente, pensó que éste no era un problema de 
corrección gramatical, sino de análisis gramatical. Se preguntó 
a continuación, según naira en su conferencia, cómo es posible 
relacionar mejores con lámparas sin llegar a la absurda conclu-
sión de que mejores es un pronombre. Esta reacción les resul-
tará extraña a aquellos de los que me escuchan que no estén 
habiaiados a batallar con las minucias gramaticales, pero los 
que lo estén sabrán que ésa era, exactamente, la pregunta que 
había que hacerse. Estoy seguro de que entre todos los profe-
sores y estudiantes de gramática que pudieran haber visto 
aquel anuncio del metro, él fue el único que se la hizo. En su 
gramática planteaba más brevemente la misma cuestión (vol. 
3.2, nota 22) con este mismo ejemplo, aunque lo cierto es que 
no ofreció, me parece, una respuesta que podamos considerar 
enteramente satisfactoria. Pero no es eso lo que importa. Hoy 
sabemos que, a pesar de que el español no posee, frente a otras 
lenguas románicas, pronombres proclíticos de genitivo para 
tales complementos cuantitativos, el sistema gramatical tiene en 
cuenta esa información pronominal más abstracta, hasta el 
punto de que podemos tener complementos predicativos que 
dependan de ella'^ (Y no seré yo, desde luego, el que se 

33. En realidad, la pregunta se podría haber planteado en términos 
más simples: ¿Cuál es el objeto directo de hay en la oración He pedido 
vino, pero no hay? Obviamente, vino es el complemento directo de pedir, 
no el de haber, que aparece en la oración adversativa, no en la principal. 
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atreva a proponer este inocente ejemplo a los estudiantes de 
sintaxis de los cursos básicos.) 

En el caso presentado, que he escogido al azar entre 
muchísimos más que se podrían proponer, Salvador Fernán-
dez no reaccionaba como se esperaría de un gramático 
"inclinado hacia los datos", en el sentido en el que los pole-
mistas citados usan el término. Su reacción es la de quien 
pretende "inscribir" los datos en el sistema lingüístico, en 
lugar de "describirlos"; la de quien trata de que las piezas 
encajen, y no de que se superpongan; la de quien aspira, en 
definitiva, a comprender las complejas relaciones que se 
esconden en las secuencias más comunes^-*. 

Tampoco podemos decir que haber pasa a ser intransitivo en este sencillo 
ejemplo, lo que conceptúaImente carecería de sentido. Sin una teoría ade-
cuada de los complementos "tácitos" o "nulos" a su alcance, no es de 
extrañar que este tipo de problemas resultara intrigante para nuestro gra-
mático. Aun así, llama la atención que en este caso no hiciera considera-
ciones contrastivas en relación con otras lenguas románicas, como el fran-
cés o el catalán, y sí las hiciera en cambio en otras partes de la gramática, 
como en los §§ 141.1, 120.1, 142.1, 175.2 y en la nota 874 (vol. 3.2). 

34. Probablemente porque era, como él decía, "propenso a dudar", 
no ahorraba consideraciones sobre los límites entre las categorías. Muchas 
fichas del archivo contienen reflexiones de gran calado hechas en esta 
dirección. Me limitaré a escoger una. Ante verbos como constituir, repre-
sentar o significar, Silvador Fernández comenta que poseen "comple-
mentos de identidad" que se acercan a los predicativos aun siendo direc-
tos. Es decir, "sin ser en verdad verbos de naturaleza predicativa, rigen un 
complemento directo que posee cierto grado de identidad con el sujeto 
verbal". Así, anee el ejemplo el convenio constituye una transacción (de 
un texto de E. Gómez Orbaneja) apunta que el problema es el de explicar 
que la frase nominal una transacción actúa como un predicado de el con-
venio, siendo a la vez (aparentemente) el objeto directo del verbo consti-
tuye. De nuevo, ése es exactamente el planteamiento que habría que 
hacer ante esce tipo de predicados. El que esos verbos no tengan como 
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Salvador Fernández tenía muy acentuado un hábito, 
quizá incómodo y hasta inconveniente después de todo, que 
suele perseguir a los estudiosos de la gramática. Consiste en 
no poder leer y no poder oír sin dejar de mirar al mismo 
tiempo a través de las palabras. Pero no les sucede solo a los 
lingüistas. Sé de algunos expertos en botánica que son inca-
paces de pasear por un parque en una tarde de primavera sin 
asombrarse de la floración de ciertas angiospermas dicotile-
dóneas. Tal vez ocurre así porque hay tareas que se dejan 
cada día en la oficina o en el taller, y hay otras tareas que no 
son tareas, sino más bien rasgos casi inseparables de la per-
sona. Son estos los casos en los que la vida y la obra no van 
cada una por su lado, como iban en nuestros viejos manua-
les de literatura. 

Pero hay mucho más que observación, intuición y agu-
deza en la gramática de nuestro autor. Hay una evidente 
inquietud intelectual. El que examine su obra con alguna 
atención no podrá dejar de reconocer que estudió con ver-
dadero interés, casi con fruición, la teoría gramatical de su 
época-̂ .̂ Estoy convencido de que no le satisfacía por sí 
misma, pero, aunque es muy evidente que nunca fue un teó-
rico de la gramática, no creo que pensara que existe un cami-
no directo desde los datos hasta el análisis que pase simple-
mente por la mirada penetrante del observador atento y 

complemento.s frases nominales definidas (excluidas las superlativas, que 
poseen valor predicativo, como se puede mostrar independientemente) 
apoya efectivamente la intuición de nuestro autor. Eso no significa, desde 
luego, que la importante pregunta que suscitaba en su comentario tenga 
una respuesta fácil ni inmediata para nadie. 

35. Los testimonios recogidos por J. Polo en el vol. 1 de la segun-
da edición constituyen una muestra clara de esa preocupación. ^ 
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sensible. Por el contrario, buscó, trabajando solo y con esca-
sos medios, la inspiración constante de los grandes lingüistas 
de su época. A través de Bühler tomó ideas inspiradas en la 
escuela de Praga, se sumergió en el estructuralismo nortea-
mericano, especialmente en la fonología^^. Publicó un texto 
(sorprendentemente casi sin datos) sobre el concepto de 
forma en gramática^', en particular sobre su interpretación 
de Hjelmslev y de las contribuciones del distribucionalismo 
norteamericano. Aun cuando no acabara de compartir algu-
nas ideas del gramático danés, como se deduce de sus notas 
(vol. 1, cap. XII), es evidente que busca su apoyo en varios 
puntos de la gramática, entre otros en el análisis del pro-
nombre (vol. 3.1. pág. 19 y ss.). Hizo además comentarios a 
su propio ejemplar de la obra en los que se percibe el inte-
rés por aumentar las referencias a los conceptos tomados de 
la glosemática^. Desde luego, no encaja en el perfil de un 
gramático "taxonómico" o "casuista"^^ quien declara haber 
basado la organización conceptual de uno de sus trabajos en 
una obra de Bernard Bloch que estudia nada menos que la 

36. Sobre todo, después de publicar el primer volumen, acaso por-
que algún recensor le echó en falta esta ausencia (vol. 1, págs. 76-77). De 
algún comentario aislado parece deducirse que le había llegado a intere-
sar incluso más que la praguense. Véase La nueva gramática académica, 
op. cit., pág. 31. 

37. "El concepto de forma en gramática", Revista de la Universidad 
de Madrid, VII-26,1958, págs. 161-173. Cito por la versión que aparece en 
el vol. 1 de su Gramática, cap. XIII. 

38. Véanse, entre otras, las notas 118 y 120 del vol. 3.2. Los mismos 
términos aparecen en el texto de la Gramática en los §§ 186.5 y 202.2, 
entre otros lugares. 

39. Esta última etiqueta se la asignó algún autor no demasiado 
perceptivo. Véase el vol. 3.2, nota 265. 
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fonología del japonés coloquial'*''. En suma, no se puede 
negar preocupación teórica a quien dedicó tantas jornadas 
de su vida a buscar orientación en los lingüistas más repre-
sentativos de su época. La "inclinación hacia los datos" que 
el lector percibe en su obra no es, desde luego, la que Bolin-
ger y Lees discuten. Es otra muy distinta, resultado de su con-
vicción de que el rigor empírico proviene del dato produci-
do y no del virtual. Este es un hecho cierto que lo vincula a 
su generación, pero no es exactamente el rasgo que hace de 
su obra una aportación tan espléndida al análisis de nuestra 
lengua. 

Frente a la vivacidad de sus conferencias y la agilidad 
de sus notas manuscritas, el estilo expositivo de Salvador 
Fernández desanimaba a no pocos lectores. Los que acudían 
a su libro con curiosidad habían de bucear en largos párrafos 
en los que se superponían datos y doctrina sin un punto y 
aparte misericordioso que aliviara su esforzada exploración. 
Y los que conseguían tomar respiro en el descansillo de cada 
nuevo párrafo, habían de lidiar con descripciones densas 
apoyadas en nociones semánticas abstractas y no siempre 
definidas''^ Y así, de apartado en apartado a lo largo de las 
quinientas páginas del primer y único volumen. 

40. La nueva gramática académica, op. cit., pág. 30. 
41. Es cierto que no escasean los ejemplos de descripciones dema-

siado vagas, pero creo que exageraba M. Sandmann al considerar su forma 
de escribir (Gramática, vol. 1, pág. 94) "abstracta, trabada, condensada y 
escolástica". No resulta injusto decir, en cambio, que en ciertas ocasiones 
nuestro gramático no se veía obligado a definir los términos que emplea-
ba, tal vez porque pensaba que el lector captaría su sentido al examinar 
los ejemplos. Pocas gramáticas ofrecerían una definición de pronombre 
tan peculiar como ésta: "im grupo nominal de semantemas caracterizados 
por el doble hecho de que actúan indistintamente como término primario 
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No es ésta una obra fácil. Por un lado, tal vez sea cier-
to que su actitud analítica no le permitía simplificar en exce-
so los esquemas gramaticales. Pero desde el pimto de vista 
del lector, la obra muestra mejor su afán por transmitir los 
significados y los matices que percibía en los esquemas sin-
tácticos que su interés por explicar pedagógicamente lo que 
deseaba proponer. Por esta razón, me parece que en nues-
tros días sacará más partido de ella el que más lecmras lleve 
a cuestas antes de abordarla. Encontrará más intuiciones y 
más ideas en embrión el que ya conozca algo de la biblio-
grafía posterior. Pero, con todo, cualquiera que no se deje 
desanimar por la frondosidad de los datos ni por la ocasional 
espesura de la terminología^^, encontrará en ella abundantes 

o secundario o exclusivamente en una u otra función [omito nota]" (vol. 
3.2, pág. 19). El lector no entenderá bien tampoco qué son exactamente 
"conceptos dimensionales en los que se atenúa la representación sensible 
de la cualidad" (vol. 3 1 . , S 68.3), ni que una mención pueda ser "inconcep-
tual" (vol. 3.1, § 72.5 y vol. 3.2, § 188), y quizá no verá claro que en nues-
tra lengua se emplea qué frente a cuál "si los términos de la serie son 
cosas o nombre.s de cosa de especie diferente o si aparecen en una cate-
goría gramatical que no es la del nombre sustantivo o la de los pronom-
bres concordantes" (vol. 3.2, § 177.2). Otras veces, los conceptos son 
apropiados, pero las definiciones no son del todo precisas, como en el 
caso de la llamada eferencia (vol. 3.2, pág. 311, entre otros lugares). Se 
refiere también Salvador Fernández en algunas ocasiones a leyes o princi-
pios no formulados, como la "ley de monotonía" del § 200.3 (vol. 3-2). Ya 
Bolinger criticó la "exasperante frecuencia de términos no definidos" en la 
obra (vol. 1, pág. 79). 

42, Para Salvador Fernández, su propia terminología era "conser-
vadora" y no pretendía introducir "ninguna clase de innovación" (vol. 3.2, 
pág. 18). A veces no parece preocuparle el término que se designe para 
idemíRcar un concepto, si este puede aislarse con claridad: "llámese como 
se llame a esta manera de alusión (...) que la alusión existe es algo indiscu-
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pruebas de su constante interés por obtener instrumentos 
para analizar el idioma"^'. 

Sus apreciaciones sobre la importancia de las ideas lin-
güísticas de su época, que iba interpretando y aplicando con 
enorme dedicación y no poco esfuerzo, eran por lo general 
acertadas, aunque alguna vez se equivocara, si miramos la 
apreciación desde el presente. En cualquier caso, lo cierto es 

tibie" (vol. 1, pág. 281). El profesor José Manuel Blecua, que hizo un 
encendido elogio de la gramática en 1952 (vol. 1, pág. 59 y ss.), no estaba 
del todo de acuerdo en que la terminología fuera conservadora. Pensaba 
que el lector se vería "con el agua al cueQo entre morfemas, anáforas, 
catáforas, planos ausentes, campos simbólicos, deícticos, simacionales, 
etc." La gramática no estaba dirigida en realidad al leaor culto medio, sino 
(vol. 1, pág. 30) "a los universitarios que estudian Filología Española y 
Filología Moderna", pero aun así es indudable que les resultaria muy ardua 
a sus destinatarios. Mi propios alumnos universitarios me han hecho notar 
en alguna ocasión que esta gramática les parecía sumamente difícil y 
escasamente pedagógica. Vista la cuestión desde la perspectiva actual, es 
claro que el análisis gramatical detallado no puede ya dirigirse a la vez al 
lector profano, incluso culto, y al especialista. El que abra algún número 
reciente de alguna revista internacional especializada en análisis gramati-
cal sin tener cosmmbre de hacerlo no deberá sorprenderse si le surgen 
considerables prol')lemas de comprensión. En realidad, lo que resultaría 
sorprendente es que se acercara a ella con la pretensión de no tenerlos, 
porque ese hecho revelaría acaso mayor desinformación sobre la forma en 
que ha avanzado la disciplina. 

43. Naturalmente, no se deben confundir los posibles casos de 
terminología opaca con los simples "rasgos de autor", en general 
transparentes. Entre ellos está el uso de fórmula por construcción sintác-
tica a lo lai^o de la obra, o el de la forma concurrente con con el sentido 
de "sustituible por", "en distribución casi idéntica a la de" o "en asociación 
paradigmática con". Ambos términos aparecen ¡untos en la expresión 
"fórmulas concurrentes" que da nombre al % 178 y que se repite innume-
rables veces en el archivo. El autor se refiere también a la relevancia gra-
matical de estos "campos de concurrencia" en el vol. 1, pág. 229. 

55 



que ponía un enorme enrusiasmo al valorar las propuestas 
teóricas de los demás y al intentar extraer de ellas todo lo 
que le parecía aprovechable para sus fines (algo no dema-
siado frecuente en nuestros días, en los que se suele poner 
similar empeño en deslegitimarlas). Iba bien encaminado 
cuando apreció las ideas de Bühler sobre la deixis como 
"una de las adquisiciones más seguras e indiscutibles de la 
lingüística" (vol. 1, pág. 280), pero quizá no tanto cuando 
valoró de igual forma la teoría de los campos de este autor, 
hoy en día subsumida en parte dentro de concepciones más 
amplias de la anáfora. Tampoco fue enteramente exacta su 
apreciación de la teoría de los rangos de Jespersen como 
"uno de los descubrimientos más notables de la lingüística 
moderna" (vol. 1, pág, 303), exceso de generosidad que le 
matizó el ya citado Bolinger {ibid., pág. 75). En sus notas 
apunta cuidadosamente lo que no le gusta, formula interro-
gantes sobre los aspectos que no ve claros, calcula las con-
secuencias deseadas o no deseables de las teorías que va 
conociendo. Se comporta, en fm, como un investigador 
inquieto, abierto, dialogante, crítico y atento al desarrollo 
teórico de la disciplina. 

Las teorías gramaticales europeas y americanas que 
Salvador Fernández manejó eran cuidadosas en la delimita-
ción de los marcos y no demasiado específicas en el análisis 
de los detalles. Pero en la gramática todo son detalles. Los 
textos de Hjelmslev, de Bühler, de Bally o de Jespersen no 
podían ayudarle demasiado a determinar si el significado del 
adjetivo que modifica al nombre decide o no el modo indi-
cativo o subjuntivo de las subordinadas sustantivas preposi-
cionales que dependen de aquel. Ahí es, en mi opinión, 
donde aparecen los análisis de Salvador Fernández en su 
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verdadera precisión. No veo por ello contradicción alguna al 
señalar que aportó a la gramática más de lo que obtuvo de 
ella y que acaso no encontremos en las fuentes teóricas en 
las que bebió la justificación de los mejores análisis que 
podemos disfrutar en las páginas de su obra. 

La Gramática de Salvador Fernández es la primera que 
ha estudiado la lengua española con ese grado de minucio-
sidad y de atención. Pero también será la última. La suya es 
la última gramática descriptiva que se puede concebir con 
esas características. Lo que venga después serán libros de 
texto, obras divulgativas, gramáticas colectivas y, desde 
luego, monografías especializadas. Todas esas obras son 
necesarias, pero ya nada puede ser lo mismo. La lingüística 
es una más de las muchas disciplinas que ponen de mani-
fiesto la irremediable especialización de nuestro tiempo; un 
tiempo en el que se ha descubierto bien a las claras que los 
objetos de conocimiento esconden abismos de tremenda 
complejidad por debajo de lo que parecían inofensivos reco-
vecos. En el mundo de la lingüística actual los tratados han 
dejado paso a los manuales. Y es lógico que sea así. Tene-
mos, en cambio, la enorme ventaja de disponer de innume-
rables monografías parciales que intentan aponar alguna 
pequeña pieza al gigantesco rompecabezas colectivo. Hoy 
podemos contar con decenas de trabajos (sobre el español o 
sobre otros idiomas) para muchas de las cuestiones que 
nuestros gramáticos clásicos describían en unas pocas líneas. 
Por poner un solo ejemplo, en el capítulo de los pronombres 
relativos, interrogativos y exclamativos, Salvador Fernández 
citó menos de diez estudios monográficos (descarto, natural-
mente, las obras de referencia que también cita para otras 
cuestiones). En la actualidad es posible reunir más de dos-
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cientos que traten sobre esas mismas construcciones del es-
pañoH'̂ , y si miramos también las lenguas vecinas -lo que 
cada vez va siendo más necesario- la cifra se multiplica por 
varios enteros. Estas desproporciones se pueden ampliar en 
otros capítulos. 

Cuando justificaba su obra en el prólogo, decía Salva-
dor Fernández; "Parecen haberse acabado las gramáticas". 
No se podía imaginar hasta qué punto tenía razón. Los trata-
dos comprehensivos y abarcadores, obras de un autor y 
resultado del esfuerzo de una vida, ya no pertenecen a este 
tiempo. Pero ahora que se han acabado las gramáticas, así 
entendidas, está más viva que nunca la gramática, en singu-
lar. Sucede como en las demás disciplinas. Ahora que los tra-
tados generales de medicina o de física han dejado de existir 
es cuando más vivas están esas ciencias. El investigador de la 
gramática entiende en la actualidad mejor de lo que se 
entendía en la segunda mitad de los años cuarenta la red de 
relaciones que se establecen entre los esquemas gramatica-
les. Los fenómenos transcategoriales apenas si tenían sentido 
entonces, mientras que hoy están cerca de convertirse en el 

44. El propio Salvador Fernández era consciente a principios de los 
años sesenta de que "la teoría gramatical se desarrolla incesantemente, se 
multiplican las revistas y los estudios monográficos y todo lo que hemos 
preparado y concebido se nos aparece como necesitado de revisión" 
(texto inédito que forma parte de un breve curriculum del autor). Al 
mismo tiempo, a pesar de que los estudios que se citan es esta obra nos 
puedan parecer relativamente escasos si los comparamos con los que 
actualmente existen, lo cierto es que ninguna gramática española hasta ese 
momento había bebido en tantas fuentes teóricas. Como dice su autor 
(vol. 1, pág. 299) la gramática tradicional española más reciente hasta 
entonces no había estado "al corriente de los avances en la gramática 
general y teórica de las escuelas europeas (...)". 
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eje del análisis gramatical mismo. Disponemos ya de instru-
mentos de cierta precisión para analizar las posiciones sin-
tácticas, siempre inestables en las gramáticas descriptivas. La 
prolepsis, a la que don Salvador dedicó el fragmento de un 
apartado (vol. 3-2., § 112.2), se ve hoy como un conjunto de 
estructuras sintácticas diferentes, procesos en que los 
"temas" y los "focos" ocupan posiciones sintácticas distintas 
y aportan valores informativos a la vez abstractos y precisos. 
Los procedimientos para introducir la semántica en las rela-
ciones gramaticales también son en nuestros días mucho 
más detallados. Los matices semánticos que antes escondían 
los casos latinos dejan paso a teorías elaboradas de la valen-
cia semántica y de su manifestación en la sintaxis nominal y 
oracional. Las unidades crecen pero su aplicación también se 
recorta. Las relaciones que se establecen a distancia entre las 
palabras, como las de ámbito en la cuantifícación o las ana-
fóricas en la sintaxis de los pronombres, se pueden restringir 
con más exactitud. Los llamados a veces segmentos disconti-
nuos no solo se reconocen con más objetividad, sino que es 
posible mostrar que su di.scontinuidad es relativa a los lindes 
sintácticos que caracterizan la estructura de las oraciones. Y 
así, casi en cada caso. En realidad, lo extraño sería pensar 
que pudiera haber sido de otro modo medio siglo después. 

La investigación ya no es como era porque ha cambia-
do profundamente la comprensión de los datos gramaticales, 
y sobre todo porque sabemos más acerca de las redes que las 
estructuras gramaticales tejen entre sí. Para comprender las 
relaciones transcategoriales que se van descubriendo, los 
análisis han de ser necesariamente más abstractos. Los ins-
trumentos se reducen, pero a la vez son más difíciles de 
manejar. Hace unos años no era demasiado importante evi-
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tar la redundancia entre las unidades de análisis. Ahora es 
esencial si queremos entenderlas. El gramático moderno se 
hace a la vez más crítico y tiende a rechazar las explicacio-
nes demasiado individualizadas, es decir, las que se aplican 
a fenómenos particulares sin estar suficientemente incardi-
nadas en principios más generales. También se descubren 
nuevos fenómenos y nuevas relaciones entre ellos. Las uni-
dades pragmáticas entran con pleno derecho en la gramáti-
ca, y a la vez con mayor objetividad que en otros tiempos. 
Los fenómenos de discurso que don Samuel Gili Gaya abor-
daba en el último capítulo de su manual, casi como pidien-
do perdón, unen hoy en día a grupos enteros de investiga-
dores en el mundo hispánico. El análisis de los conectores 
discursivos, los actos de habla o las funciones informativas 
son hoy moneda corriente para nuestros estudiantes, cuando 
en los años cuarenta apenas si empezaban a fraguarse en la 
mente de algunos investigadores avanzados. Sobre algunas 
cuestiones sintácticas que ocupaban unas líneas en las gra-
máticas descriptivas se celebran hoy en día congresos inter-
nacionales monográficos. 

Pero la gramática de Salvador Fernández no solo será 
la última por el hecho de que la parcelación del saber y el 
descubrimiento de nuevos instrumentos hacen de nuestra 
disciplina un objeto diferente. Será también la última porque 
apenas quedan ya personas como él. Sabemos que no acep-
tó que se reimprimiera la primera edición de la gramática 
porque le parecía incompleta y mejorable. Siempre prefirió 
que la obra no se publicara en partes, sino cuando estuviera 
acabada. Tampoco estuvo de acuerdo en entregar los mate-
riales nuevos que iba preparando porque pensaba que eran 
todavía provisionales. Las noventa y cinco mil fichas que 
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declaró manejar eran "material disperso", y la obra en su 
conjunto aparecía "a título de ensayo y con algunas reser-
vas". El lector que examine las notas marcadas con doble 
paréntesis "(( ))" en la segunda edición'*^ encontrará múlti-
ples referencias del propio autor a párrafos de la primera que 
consideraba revisables, a construcciones sobre las que decla-
raba tener aún poca información, a interpretaciones que 
podrían modificarse o rectificarse, a fuentes bibliográficas 
que podrían incorporarse o, simplemente, a explicaciones 
que cabría añadir para algunas observaciones no enteramen-
te justificadas. 

Una de las múltiples razones por las que la obra avan-
zaba con lentitud era el hecho de que sobre algunas cons-
trucciones don Salvador decía poseer aún "pocos datos". 
Acaso vale la pena señalar que estaba preparando el capítu-
lo de la transitividad, pero se detuvo porque no tenía testi-
monios escritos de algunos verbos que él sabía inequívoca-
mente que eran transitivos. En su lista aparecen, entre otros, 
socorrer y vituperar, pero se puede leer debajo "sin ejem-
plos". La redacción había, pues, de detenerse^^. 

El aforismo 231 de El arte de la prudencia de Baltasar 
Gracián dice así; 

45. Vbls. 3.1 y 3.2. También sucede en el vol. 4, como en la nota 8 
de la pág. 364, entre otras. Los materiales de algunos capítulos de este 
volumen cuarto fueron escritos varias veces (véase la nota de la pág. 191 
de este volumen y en realidad no tenemos la seguridad de que su autor los 
considerara listos para la imprenta. 

46. Como ya he indicado, Salvador Fernández pensaba que el 
hecho de que él supiera, como hablante, que las expresiones que busca-
ba pertenecían a la lengua no le daba derecho a incluir en la gramática 
ejemplos por él construidos. Copio de una ficha del archivo: "Me faltan 
ejemplos del tipo no merezco eso, no merece que..., merece pensarse...". 
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"No enseñar nunca las cosas a medio hacer. Es mejor que dis-

fniten de su perfección. Todos los principios son informes (...). 

El recuerdo de haber visto el objeto inacabado impide disfru-

tarlo una vez terminado. Ver de una vez un objeto grande impi-

de ver- las partes, pero satisface el gusto. Antes de existir, las 

cosas están en ta nada, y cuando comienzan a existir, aún están 

muy dentro de su nada. (...). El gran maestro evitará que vean 

sus obras en embrión. D e b e aprender de la naturaleza a no 

exponerlas hasta que puedan gustar."^' 

N o s é si d o n S a l v a d o r c o n o c í a El arte de la prudencia 
d e G r a c i á n , p e r o , si n o f t ie as í , p o c o s m o d e l o s s e e n c o n t r a -

r á n tan a j u s t a d o s a l o q u e e l f i l ó s o f o c o n c e p t i s t a r e c o m e n d a -

b a . Ta l v e z s e s i t u ó a q u í e n u n o d e l o s e x t r e m o s d e la e s c a -

la, p e r o n o h a y d u d a d e q u e -s i h u b i e r a q u e e l e g i r e n t r e l o s 

d o s - e l s u y o s e r i a s i e m p r e e l p r e f e r i b l e . 

Pero hay otra razón por la que estas palabras de Gra-
cián nos suenan lejanas, y ante ella ya poco podemos hacer. 
En el tiempo en que vivimos, el trabajo lingüístico -como ha 
ocurrido antes con otros- se ha conveitido en gran medida 
en una empresa colectiva, lo que viene a significar que casi 
siempre percibimos en ella ese estado intermedio que tanto 
molestaba a Gracián. Cada autor empieza su tarea donde ter-
minó su vecino; existe una clara idea de progresión, de con-
tinuidad y de aceptación mutua de los supuestos básicos. El 
lingüista sabe que su aportación, por bien intencionada que 
sea, será un intento provisional, una pequeña contribución 
que sin duda se verá pronto mejorada, complementada o 
rebatida por otros. Hasta los programas informáticos llevan 

47. B. Gracián, El arte de la prudencia. Cito por la edición de J . E. 
Diez Fernández, Madrid, Temas de Hoy, 1993-
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un número para recordarnos que no tardará en aparecer una 
nueva versión, muctio más completa que la que tenemos 
entre las manos. Los investigadores han adquirido en nues-
tros días plena conciencia de la parcialidad y provisionalidad 
de su trabajo porque saben bien que el terreno es mucho 
más vasto de lo que pudo parecer nunca. El investigador 
actual tiene, me parece, una idea mucho más clara del hori-
zonte hacia el que camina, pero no deja de tener muy pre-
sente qué cosa es un horizonte. 

El mundo de la investigación en el campo de la gra-
mática teórica contemporánea es verdaderamente vertigino-
so. Todo es inmediato, pero todo es a la vez, provisional, 
quizás como el mismo mundo en que nos ha tocado vivir. 
Podemos enviar por el correo electrónico mensajes instantá-
neos a colegas que viven a cinco mil kilómetros, pero -a la 
vez- las teorías se ven superadas, modificadas y revisadas 
con una velocidad comparable a la de las ondas que nos per-
miten transmitirías. En la gramática teórica actual los análisis 
pasan ante nuestra vista con la velocidad de los anuncios que 
quedan atrás en la carretera. Cuando hemos entendido y asi-
milado una propuesta, que incluso nos ha convencido por su 
poder explicativo y su coherencia, ya ha sido superada por 
otra que desconocemos y que, cuando consigamos apenas 
intuir, habrá quedado ya anticuada. 

Es comprensible que muchos no compartan esa visión 
acelerada del trabajo, y por tanto de la vida. Algunos investi-
gadores de la gramática española recibimos en la actualidad 
sensaciones conü-apuestas y casi extremas. Lo cierto es que 
debería existir algún término medio. Debería haber algún 
punto equidistante entre el vértigo de la renovación impla-
cable y la contemplación permanente de esas verdades eter-
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ñas que la cosaimbre o el conformismo han favorecido algu-
nas veces entre nosotros. El primero no nos deja respiro, y 
mucho menos reposo. La segunda provoca una quietud que 
adormece el entusiasmo, anula el ánimo creativo y anticipa 
el desaliento. 

En su época, don Salvador representó preci.samente 
ese punto de equilibro. Su esfuerzo por estar al día, a pesar 
de las enormes dificuhades que encontraba, es verdadera-
mente encomiable. Mantuvo durante bastantes años la sus-
cripción personal a las revistas Language y Word, que leía y 
anotaba puntualmente. Era asiduo visitante de las bibliotecas 
y citaba en sus versiones originales no pocos artículos que 
otros hemos conocido por reediciones y compilaciones, 
como sucede por ejemplo con los de Benveniste. Reflexionó 
sobre las unidades fonológicas que proponía Hockett y 
sobre los análisis de los pronombres que introducía Wacker-
nagel (reivindicados en la actualidad desde perspectivas más 
modernas). En su discurso de ingreso en la Academia lo hizo 
sobre la interpretación que daba Husserl a los enunciados sin 
sentido (unos años antes de que esa cuestión se convirtiera 
en centro de largos debates, hoy ya en buena parte supera-
dos). Estuvo, en suma, atento a su tiempo, y fue a la vez pru-
dente para avanzar, inquieto y ávido para aprender, y sólido 
para afirmar. Un envidiable equilibrio. 

Han cambiado los tiempos y lo han hecho en 
muchos sentidos. No hay duda, como he apuntado, de 
que los estudiosos de la gramática manejan en la actuali-
dad (dentro y fuera de nuestras fronteras) instrumentos 
de análisis mucho más precisos, y también más enrevesa-
dos, que los que .se podían conocer en los años cuarenta. 
Pero a pesar de todo, tengo la impresión de que el inves-
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tigador actual se halla también empujado por esa inme-
diatez del mundo académico que pocas veces da sosiego 
o serenidad. A don Salvador nunca le faltó prudencia, 
pero tal vez sí un poco de atrevimiento teórico, como 
hizo notar Dv/ight Bolinger en su reseña. En estos tiem-
pos de negociación y compromiso, uno se atreve a imagi-
nar que Salvador Fernández podría haber hecho un inter-
cambio, favorable para ambas partes, con algunos 
investigadores contemporáneos de dentro y de fuera de 
nuestras fronteras. Nuestro gramático hubiera puesto una 
parte de su abnegación, de su minuciosidad, de su pers-
picacia, de su perfeccionismo, de su capacidad de obser-
vación y de su modestia. Recibiría a cambio un poco de 
atrevimiento conceptual, un empujón para subir un pel-
daño en la escala de las generalizaciones, una ayuda 
acaso para encajar algunas piezas del rompecabezas, esas 
piezas que fue recortando de la reahdad misma a lo largo 
de toda su vida. 

También hubiera puesto don Salvador en esa hipotéti-
ca balanza una parte de su enorme generosidad. Trabajó 
solo, pero no fue individualista^^. Su contribución a la gra-
mática de la Academia y a los trabajos del Diccionario Histó-
rico fue generosa y abnegada. Sus juicios sobre sus colegas 
también lo fueron, lo que, desde luego, no le impedía dis-
crepar con ellos cuando era necesario hacerlo. 

48. Por el contrario, puede decirse que hay más individualismo en la 
investigación gramatical actual a pesar de que resulte, coino he dicho, una 
empresa casi colectiva. Se trata de un individualismo que es producto en 
gran medida de la competencia académica y laboral, pero que suele traer 
como consecuencia, en cualquier caso, el que la afirmación de los intereses 
propios corra a menudo pareja a la desestimación de los ajenos. 
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El archivo de Salvador Fernández creció lenta pero 
progresivamente con medios más que artesanales. El entor-
no material en el que trabajaba tiene poco que ver con el 
que conocen los lingüistas actuales. Nuestro gramático 
fichaba en octavillas y con letra diminuta ios datos que iba 
recogiendo, y anotaba en la parte superior la clase grama-
tical a la que pertenecían. Cuando un dato tenía relación 
con varios fenómenos simultáneamente, lo copiaba a 
mano tantas veces como fuera necesario, y luego añadía, 
por ejemplo, "he hecho copia de esta cédula en el fichero 
de la preposición a" o bien "texto duplicado en el fichero 
del infinitivo". Las fuentes de sus citas se repetían una y 
otra vez, y una y otra vez anotaba en cada papeleta autor, 
obra y pàgina. En los últimos años usó un sencillo juego 
de imprenta con el que componía el autor y el título de 
cada obra, pero todo seguía siendo enteramente artesa-
nal. No releía cada libro para cada fenómeno recogido, 
sino que -con pocas excepciones- hacía fichas de todos 
ellos simultáneamente, lo que nos da a entender que tenía 
en la cabeza a la vez todo el sistema gramatical. Las fichas 
se agrupaban en bloques y los bloques en ficheros, que no 
eran sino modestas cajas de cartón. El archivo fue crecien-
do a im ritmo más que notable. Sabemos por el testimonio 
de Emilio Lorenzo {Gramática, vol. 1, pág. 105) que a prin-
cipios de la década de los treinta ya estaba en marcha; 
sabemos que tenía unas treinta mil papeletas a comienzos 
de los años cuarenta por el de R. Lapesa {op. cit., pág. 18), 
que manejaba unas noventa y cinco mil en 1951 porque así 
lo declaró en el prólogo de la primera edición, y que dejó 
unas ciento quince mil a .su muerte porque tas hemos cal-
culado los que preparamos la edición del archivo. 
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Nuestros jóvenes, que no entienden cómo pudimos 
vivir en algún momento sin procesadores de textos, sin bases 
de datos, sin fotocopias, sin internet y hasta sin televisión, 
tampoco entenderían que la investigación podía ser parsi-
moniosa porque no estaba ligada tan irremisiblemente al 
fogonazo del instante ni al vértigo de la incesante renova-
ción. Existían, desde Iviego, corrientes de pensamiento lin-
güístico, pero las teorías gramaticales aportaban más direc-
trices generales y metodológicas que herramientas de 
precisión para hilar en lo más fino o bucear en lo más opaco. 
Tampoco esto podrá ser ya igual. 

He sabido por sus familiares más directos que don Sal-
vador siguió haciendo fichas y anotando obseivaciones y 
ejemplos hasta muy pocos días antes de morir. El archivo 
creció, por tanto, a lo largo de unos cincuenta y cinco años, 
más de medio siglo de esfuerzos continuados que no vieron 
el final. 

Salvador Fernández podría haber elegido otro campo, 
pero escogió el más abierto, el más extenso. Su obra es un 
patente ejemplo de que el investigador de la sintaxis se 
encuentra, más que ningún otro estudioso del idioma, ante la 
inmensidad de la lengua. Los lexicógrafos o los morfólogos 
tienen paradigmas más reducidos y asideros conceptuales 
acaso más cercanos. La sintaxis es, sin embargo, una aventu-
ra constante. El orden de los elementos, la simple adición o 
supresión de alguna partícula casi insignificante, la sola dife-
rencia de una pausa o un acento de intensidad son suficien-
tes para cambiar el significado, para añadir matices inespera-
dos que comparten -sorprendentemente- los usuarios del 
idioma. Para percibir esa sensación ni siquiera hay que ser 
estudioso de la gramática. Con tan solo un cierto interés por 
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la lengua o una parte de la sensibilidad que recomendaba 
nuestro autor es posible asomarse a su gramática o a su 
archivo y admirarse a través de ellos de esa infinimd del idio-
ma. También sin ser marinos ni oceanógrafos podemos reci-
bir impresiones parecidas en el mar, y sin saber astronomía 
podemos captar la inmensidad de las estrellas en el cielo. 
Otra cosa, desde luego, es intentar abarcar las inmensidades. 

Decía John Locke en su Ensayo sobre el entendimien-
to humano que la búsqueda del conocimiento se parece en 
dos sentidos a la caza. Por un lado, el intento mismo produ-
ce gran parte del placer; por otro, la pieza cobrada solo nos 
vale para hoy. Mañana ya habrá dejado de sernos útil y ten-
dremos que comenzar a cazar de nuevo. Aun sin ser aficio-
nado a la caza, comparto plenamente este pensamiento del 
ilustre filósofo inglés. Es una comparación no demasiado ale-
jada de la imagen borgiana del libro infinito cuyas páginas 
pasamos eternamente sin llegar nunca al final, pero la ima-
gen de Locke añade un factor interesante que no está en el 
libro infinito de Borges: el placer de la búsqueda misma. 

Estoy convencido de que don Salvador disfrutó con su 
búsqueda infinita, eternamente enriquecida y renovada, 
pero búsqueda, al fin y el cabo, de un objeto insondable. 
Algunos que miren su empresa desde el presente pensarán 
tal vez que era un proyecto irrealizable. Dirán que no tenía 
sentido acumular decenas de miles de papeletas para carac-
terizar el sistema gramatical, y les parecerá que es como que-
rer vaciar el mar en un agujero compartimentado. Otros, más 
críticos aún, acaso comparen su gigantesco archivo gramati-
cal, en el que todo está presente, con la cabeza de Funes el 
Memorioso, aquel personaje de Borges que nunca podía 
olvidarse de nada, ni siquiera del más pequeño detalle. Pero 
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unos y otros se equivocarían. Con poco que se sepa de su 
carácter, de su honestidad y de su afán de perfeccionamien-
to y superación, enseguida se comprenderá que la obra de 
don Salvador no podía tener fin porque él había planteado 
su tarea como la empresa misma del conocimiento. El inves-
tigador siempre intuye que va entendiendo cada vez mejor el 
objeto que tiene delante, y presiente que, si continúa estu-
diándolo, si mejora su instamiental y su comprensión del sis-
tema al que el objeto pertenece, podrá llegar a entenderlo 
todavía un poco mejor. 

La indagación en profundidad sobre lo mas pequeño y 
lo más cercano es, simplemente, la investigación científica en 
im gran número de parcelas del saber. Esta es la búsqueda 
infinita. Es una indagación parecida a la de esos espeleólo-
gos que nunca cambian de cueva y nunca dejan de descen-
der. La satisfacción intelectual del gramático consiste en 
comprobar que cada vez que se examinan los mismos obje-
tos se descubre un aspecto nuevo en lo que siempre había 
parecido lógico y casi rutinario, una nueva entrada a la 
misma cueva, un pasadizo que la conecta con otras cuevas 
que parecían lejanas. Su pequeño placer radica en descubrir 
esos pasadizos inesperados. Sabe que no le crece cada día el 
número de pronombres, pero sabe también que nunca lle-
gará a entenderios del todo. Y no le importa no llegar nunca 
al final porque le basta la leve intuición de haber adelantado 
un paso cada día. 

Y esta es, simplemente, la sensación que hoy quería 
transmitirles. Salvador Fernández tenía la actitud curiosa e 
inquieta hacia la lengua que posee cualquier investigador 
clásico o moderno. No tenía algunos de los instrumentos 
actuales, como nosotros tampoco tenemos los que se descu-
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brirán con los años, pero usó con talento y precisión los que 
conocía, y con ellos consiguió comprender, como pocos gra-
máticos clásicos que hayan analizado nuestra lengua, lo que 
los científicos de otras disciplinas tantas veces han señalado: 
que el mundo que tenemos que explicar es el que nos rodea, 
ese que no vemos porque está demasiado cerca de nosotros. 
Comprendió perfectamente que lo más complejo es lo más 
cercano, que lo apasionante y lo profundo es lo más próxi-
mo, lo que pasa inadvertido, lo común, lo que parece evi-
dente. Al físico, al químico, al astrónomo y al biólogo les 
parece un misterio la naturaleza. Al gramático le parece casi 
un milagro que hablemos y nos entendamos. Su sorpresa y 
su curiosidad ante el idioma andan siempre parejas. 

Salvador Fernández recorrió todo el espectro de pro-
blemas gramaticales que cabe imaginar. Desde la naturaleza 
del hiato en los grupos heterosilábicos hasta los matices del 
encarecimiento en las preguntas exclamativas; desde la mor-
fología de los adjetivos apocopados hasta las sutiles distin-
ciones que permite el subjuntivo en las relativas de indeter-
minación. Desde los .sonidos más bá.sicos hasta las inferencias 
discursivas más evanescentes. Solo dejó hiera la interpreta-
ción literaria. Había escrito sentidos versos, pero en su obra 
no entró en los valores estéticos porque le interesaba el mate-
ria! mismo que permite expresados. Amaba profundamente 
la literatura, pero usó los versos de Juan Ramón Jiménez para 
extraer de ellos adverbios cuantificativos, y los de Miguel 
Hernández para anotar complementos prepositivos de ubica-
ción, Como dijo un recensor de su gramática, la lengua lite-
raria no está presente en ella, pero decenas de escritores 
comparecen puntuales en sus páginas para ilustrar a cada 
paso lo que nunca soñaron decir. También en e.sto fue ejem-
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piar Salvador Fernández corno gramático. Ningún estudioso 
de la gramática, ni pasado ni presente, desechará los produc-
tos más elaborados, ni los artísticos ni los artesanales. Experi-
mentará la misma admiración que los demás ante la prosa de 
Cervantes, el mismo regocijo ante el sarcasmo de Quevedo, 
el mismo estremecimiento ante los versos de San Juan de la 
Cruz. Pero además, el gramático se parece a los investigado-
res de la naturaleza en que comparte su mismo afán por 
entender la brizna de hierba más insignificante o la flor más 
común, esa que aparece multiplicada al borde de cualquier 
camino. Y después de muchos años de analizar esa minúscu-
la flor cotidiana, empieza a comprender que en su misteriosa 
complejidad, escondida entre tanta sencillez, es precisamen-
te donde radica la verdadera fuente de su belleza. 

Muchas gracias. 
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Señores Académicos: 

n la lógica griega tal vez fueron los estoicos, Crisipo 
por ejemplo, quienes habrían de influir, tanto como Aris-

tóteles, en el desarrollo de la lógica moderna. Entre sus aporta-
ciones se encuentran los análisis de lo que, después, constituirá 
una parte esencial de esta lógica: Las "conectivas" formulaban 
ya planteamientos semánticos que abrían camino (méthodos) a 
una teoría del significado. Junto a las perspectivas de estas nue-
vas formulaciones sobre el lenguaje aparecería también otra 
novedad: el término Lektón que suponía ya una semántica des-
cendida de los cielos de las abstracciones y que llegaría, paso a 
paso, hasta la pragmática moderna. Los Lektá tenían que ver, 
sobre todo, con sujetos concretos, con los contextos determina-
dos y los actos de habla que iban a sustanciar la semántica de la 
competencia lingüística y, en definitiva, del lenguaje. 

Entre las aportaciones fundamentales de la lógica y la 
gramática estoica destaca la intuición de que, en el tejido 
proposicional, las negaciones deben ocupar un espacio dis-
tinto del que la lógica aristotélica le había asignado. La teoría 
de la contradicción y todo el complejo universo de la negati-
vidad alcanzaba mayor precisión y empezaba a desplegarse 
en un horizonte semántico más amplio. 
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Pues bien, ante la sugerencia de la Academia yo debe-
ría haberme negado a pronunciar estas palabras de recep-
ción a nuestro admirado colega Ignacio Bosque. Pero se ve 
que no he sabido simar la negación en el lugar adecuado o, 
tal vez, a pesar de que no me dedico expresamente a la lin-
güística o a la gramática, ha sido débil mi resistencia, al 
verme estimulado por algunos de los trabajos del profesor 
Bosque como, por ejemplo, su excelente monografía que 
lleva, precisamente, el título de "Sobre la negación". 

Porque, por supuesto, hay en esta Casa gramáticos y 
lingüistas de extraordinaria sabiduría como para haberse 
hecho eco, con mayor autoridad, de la obra y la persona del 
joven investigador que hoy acogemos entre nosotros. Pero, 
repito, una negativa no suficientemente contextualizada, ha 
sido, en parte, causa de que tenga hoy que cumplir tan, en el 
fondo, comprometida como alegre tarea. 

Alegre, porque siempre lo es colaborar en el rejuvene-
cimiento de la Academia que ya, últimamente, se ha enri-
quecido con la juventud y el talento de D. Antonio Muñoz 
Molina. Sólo un par de años mayor es D. Ignacio Bosque 
Muñoz, nacido en Hellín, no muy lejos tampoco de Mágina 
la patria real o literaria del otro joven académico. 

Bosque cursó sus estudios de Bachillerato en Alicante 
y, al concluirlos, se trasladó a Madrid, en cuya Universidad 
Autónoma se licenció en Filología Hispánica y, en 1978, bajo 
la dirección y tutela de Don Fernando Lázaro Carreter, pre-
sentó su tesis doctoral sobre "La polaridad negativa en caste-
llano" de la que es parte la monografía a la que anterior-
mente me he referido. Como otros muchos profesores de su 
generación, Ignacio Bosque ha tenido una importante expe-
riencia en universidades extranjeras y ha sido estudiante en 
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la Universidad de Berkeley en California, y Ayudante de 
investigación en el Departamento de Español y Portugués de 
la misma Universidad. Desde 1982, es Catedrático de Filolo-
gía Española en la Universidad Complutense de Madrid. 

En el ancho campo de la filología española, Bosque ha 
centrado su interés en el no menos ancho y complejo domi-
nio de la gramática, y todos sus trabajos han pretendido deli-
mitar, con marcas originales, ese dominio, adentrándose, 
incluso, por la imprecisa frontera donde se entrecruzan los 
senderos de la filosofía y la lingüística. Señales de esa demar-
cación han podido percibir en el discurso qtie acabamos de 
escuchar. En él se rinde tributo y homenaje a uno de los más 
importantes investigadores de nuestro país. El que, al pare-
cer, no se haya reconocido, como merece, la calidad de su 
obra es, una vez más, indicio de la capacidad que tiene el 
mercado de valores culturales para promover mercancías 
con indiferencia o ignorancia de su contenido. 

Confieso, sin embargo, que en tiempos inevitablemen-
te más duros como para que pudiera florecer en ellos una 
sociedad de consumidores y consumidos, la famosa edición 
de la "Gramática Española" que, en 1951, hizo la Revista de 
Occidente, en los talleres de Cándido Bermejo, era comenta-
da y admirada por los alumnos de la Facultad de Filosofía y 
Letras de Madrid. Alumnos que, entonces, no éramos estu-
diantes de filología románica, pero a quienes sorprendía y 
agradaba la hechura y contenido de ese libro, encontrába-
mos en él el eco que había despertado en nosotros otro libro 
excepcional "La teoría del lenguaje" de Karl Bühler que, tra-
ducido por Julián Marías, había sido publicado el año ante-
rior por la misma Revista de Occidente. Algvmas de las fun-
ciones que Bühler atribuye al lenguaje las veíamos aparecer 
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en los ejemplos con que Fernández Ramírez amenizaba el 
rigor y la precisión descriptiva de sus páginas. 

Entreverado con la discusión sobre los pronombres 
sustantivos o las funciones de los indefinidos, entreleíamos a 
Ortega, Cernuda, Azorín, Cajal, Lorca, Galdós, Guillén o 
Valle Inclán. Mínimas joyas literarias que hacían placentera y 
jugosa la estricta teoría en la que se engastaban. Pero, al 
mismo tiempo, los e.studiantes de Filosofía que utilizábamos 
este libro, nos sentíamos "apelados", "expresados", "repre-
sentados", como diría Bühler, por el maravilloso mosaico de 
escritores que iluminaba la formidable fábrica. Un poco 
estragado nuestro paladar por la enseñanza de la escuela, en 
la que nos angustiaba el descarnado autoritarismo de las 
reglas, veíamos configurarse una doctrina brotando de aque-
llos escritores que, con pasión y casi a hurtadillas, frecuentá-
bamos. Me sorprendía, sin embargo, la ausencia de un autor 
entre tantos ejemplos memorables. Por aquel entonces yo no 
había leído "La Regenta". Se decía que no se podía publicar; 
que estaba prohibida y que ni siquiera en la Biblioteca 
Nacional había ejemplares disponibles al público. Un botón 
de muestra, al menos, luciendo entre los "demostrativos neu-
tros en la prosa analítica", por ejemplo, nos habría hecho 
algún guiño cómplice donde pudiéramos atisbar las razones 
del implacable ostracismo. Por lo visto la prohibición había 
alcanzado hasta las abiertas y generosas páginas de Don 
Salvador. 

La teoría del lenguaje de Bühler, que recogía la inme-
diata tradición de la gran lingüística alemana del siglo XIX, se 
detenía, cavilosamente, ante las "Investigaciones lógicas" de 
Husserí, Esta obra había señalado un momento capital en el 
desarrollo de algunos aspectos de la lógica del lenguaje y de 
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los complicados vericuetos de la abstracción. Bühler preten-
día, sin embargo, superar el posible corte que, en el mismo 
comienzo de siglo, podía significar la pasión antipsicologista 
del filósofo. Efectivamente, al comienzo de una de sus "Inves-
tigaciones lógicas" iLogische Untersuchungen, IV, II; 1, Tubin-
gen, Max Niemeyer Vedag, 1968', pág. 295), escribía Husseri 
algo que había llamado la atención de Bühler: "La gramática 
moderna cree que ha de constmirse exclusivamente sobre la 
psicología y las demás ciencias empíricas: Frente a esto llega-
mos aquí al convencimiento de que la antigua idea de vina 
gramática general, conceptual e incluso a priori, recibe un 
indudable fundamento y una concreta esfera de validez, pre-
cisamente, mediante nuestra demostración de leyes a priori 
que determinan las formas posibles de significación". 

Aunque Bühler no citaba el final del texto en el que 
Husserl se refería a otras esferas donde fuera posible descu-
brir formas a priori, sí era consciente de que tal apriorismo 
radical se quebraría, años después, con los planteamientos 
del nuevo modelo de lenguaje presente en las "Meditaciones 
Cartesianas". 

Una cierta forma de apriorismo era, en la "Gramática" 
de Fernández Ramírez, la sabrosa antología de ejemplos lite-
rarios que, entre otras cosas, daba esplendor y amenizaba su 
trabajo. Una lengua edificada, en sus estaicturas fundamen-
tales, con las autoridades literarias de nuestro tiempo que 
acrisolaban, hasta cierto punto, la fuerza de esa otra lengua 
hablada y viva de la que surgía la escritura. 

En el fondo, más o menos conscientemente, los ejem-
plos literarios de la "Gramática Española" podían significar 
ese esfuerzo por llegar a las "cosas mismas" que Hussef^^,"^ 
practicaba. En este caso, se trataba de llegar a las " p a l a h ^ 

79 



mismas", a su esencial funcionamiento y expresión en el 
molde ejemplar de la literatura. 

La obra científica de Ignacio Bosque se mueve ya en 
otras coordenadas; pero arranca, paradigmáticamente, de la 
de Fernández Ramírez. Como ha escrito en su discurso es 
posible que se hayan acabado las gramáticas tal como la 
entendían hace medio siglo, pero ha surgido, en cambio, la 
gramática en singular. Esta singularidad consiste, por cierto, 
en una multiplicidad. La retícula de tensiones e intensiones 
que organiza la lengua ha ganado, al complicarse y afinarse 
las estructuras teóricas con que se aborda, en especificidad y 
precisión. 

Para ello era necesario un aparato conceptual más 
ajustado que el sueño ideal hacia el que, al menos en las 
"Investigaciones lógicas" se proyectaba Husserl. En niveles 
distintos y con todas las posibles excepciones, el cambio de 
horizonte estaba ya representado por el desarrollo de la filo-
sofía analítica angloamericana de la que Chomsky era una 
original variante lingüística. A esto había que añadir la apor-
tación de los lógicos y teóricos de la Ciencia del Círculo de 
Viena. 

No se podría precisar, sin llevar a cabo minuciosos 
e.studios, qué grado de influencia ha habido entre la Filoso-
fía de mediados de siglo y la Lingüística; pero es evidente 
que el llamado "giro lingüístico", en el pensamiento filosófi-
co, ha sido, al menos, un fenómeno paralelo a las nuevas 
corrientes en el análisis del lenguaje. Con independencia de 
las modas, más o menos efímeras, o de apegos encarnizados 
a la tradición, el Zeitgeist acaba siempre por imponerse. 

Un espíritu que alienta siempre donde quiere; pero 
que, en ese querer, impera die List der Vernunfi, "la astucia 
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de la razón", que habla en la historia por medio de los indi-
viduos que la pueblan. Y un habla, por cierto, que es eco de 
una tradición que la fecunda. Tradición donde se enhebra 
toda evolución y donde alcanza su mayor vigor cuando se 
oculta como pasado, y aparece sólo en la intensidad con que 
hace originarse, de nuevo, cada presente. 

Por esos guiños de la historia se me ha hecho familiar, 
en estos días en que he estudiado los escritos de Ignacio 
Bosque, el fondo que sustenta muchas de sus investigacio-
nes. Esa complicidad ha .suplido también otra importante 
ausencia en mis merecimientos para esta presentación. Mi 
conocimiento de nuestro filólogo no se ha iniciado en el 
trato personal, ni siquiera en el ámbito, a veces tan formal, 
de la convivencia universitaria, ya que hemos estado en Uni-
versidades distintas e incluso en ciudades distintas. 

La primera vez que supe de Ignacio Bosque fue al leer 
su nombre. Un "determinado sustantivo que no me era toda-
vía un sustantivo determinado", diría remedando el título de 
uno de sus brillantes trabajos. Un sustantivo que aunque 
fuera un nombre propio era para mí, un sustantivo sin actua-
lizador. Sin embargo había en esta, digamos, presentación 
libresca, datos suficientes para convertirse, pragmáticamen-
te, en una forma peculiar de sustantivo actualizado. Quiero 
decir, con suficientes indicadores semánticos para evitar el 
más inerte nominalismo. 

En la "Introducción a la Filosofía del Lenguaje" publi-
cada, en 1982, por tres jóvenes y brillantes lógicos españoles, 
Juan José Acero, Eduardo Bustos y Daniel Quesada, dos de 
los cuales habían sido alumnos de la Universidad de Barce-
lona en los años en que yo fui profesor de esa Universidad, 
aparecía el nombre de Ignacio Bosque. Allí, junto a Putnam, 
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Chomsky, Moulines o Quine se citaba su libro "Sobre la 
negación", en relación con los problemas de los universales 
lingüísticos. No es extraño, pues, que por esa misma afinidad 
de intereses, en la edición que hace Bosque de trabajos 
"Sobre tiempo y aspecto verbal" (1990) se publicase un largo 
artículo del mismo Juan José Acero, hoy catedrático de lógi-
ca de la Universidad de Granada, con el título, "Las ideas de 
Reichenbach acerca del tiempo verbal". 

Reichenbach, catedrático de Beriín, antes de emigrar a 
USA, en estrecho contacto con el Círculo de Viena, presenta 
en sus "Elementos de lógica simbólica" (1947), una versión, 
aplicada al verbo, del "principio del contexto" de Frege, 
según ei cual, "no se debe preguntar por el significado de 
una palabra aislada, sino en el contexto de una proposición". 
Aunque en el trabajo de Bosque "Sobre el aspecto en los 
adjetivos y en los participios", que enriquece el volumen 
mencionado, no se trata de ejemplificar el "empirismo pro-
babilistico" de Reichenbach y su teoría de la temporalidad, sí 
brota de este importante estudio una doctrina que, entre 
otras cosas, me planteaba una de las grandes aportaciones 
de nuestra lengua, no suficientemente analizada: la oposi-
ción entre ser - estar. No voy ahora ni siquiera a enunciar el 
problema que, al menos en Filosofía, debería enriquecer la 
ontologia establecida por las lenguas europeas de mayor tra-
dición filosófica que la nuestra, y que carecen, por cierto, de 
tan sustanciosa oposición. Pero en el análisis del aspecto 
"adjetival" que en este trabajo se realiza, así como en la 
investigación "Sobre las diferencias entre los adjetivos rela-
ciónales y los calificativos" (1993) había algo que me condu-
cía al otro lado de las puras relaciones gramaticales. Efecti-
vamente, hay "calificaciones" adjetivales que "esconden" una 
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cierta forma oracional- El mencionado "contexto" de Frege o 
la temporalidad de Reichenbach, por referirme sólo al ámbi-
to lógico-filosófico, convertían la retícula lingüística en un 
suelo generativo, no sólo de estructuras sintácticas, sino de 
lo que sigue siendo la dificultad mayor de la investigación; la 
semántica, la teoría del significado. 

Es curioso que en el famoso escrito "Sobre la interpre-
tación", y antes de definirnos el nombre como "un sonido 
significativo sin tiempo" y el verbo como "un sonido signifi-
cativo con tiempo", Aristóteles comienza con una afirmación 
sorprendente que, en mi opinión, alienta ya esas nuevas 
perspectivas en las que el suelo de la lengua deja crecer algo 
más que meras estructuras formales. El "De Interpretatione" 
se abre diciéndonos cjue los sonidos y la escritura son sím-
bolos (symbola) de las "pasiones" o "afecciones" (pathéma-
ta) que hay en el alma ( l6a 3-4). Sin entrar en la lectura que 
la gramatología, más o menos deconstructivista, ha hecho de 
la tesis aristotélica, el término pasiones o afecciones proyec-
taba la teoría del lenguaje, no tanto hacia la psicología, sino 
hacia el contexto y la pragmática universal que expresa la 
vida. El riguroso instrumental teórico de la lingüística con-
temporánea tendrá que adentrarse en el reconocimiento de 
ese subsuelo del que nace el dinamismo real de toda lengua. 

En el penetrante estudio que Ignacio Bosque lleva a 
cabo sobre las diferencias entre formas adjetivales, en el tra-
bajo anteriormente mencionado, se concluye afirmando que 
no se intenta ofrecer un análisis formal sino sugerir una línea 
de investigación. Línea en la que "no es que se trate de un 
terreno apenas explorado en la sintaxis romance, sino más 
bien el que se trate de un terreno cuya misma existencia no 
se suele reconocer". 

83 



Una serie de trabajos ha dedicado Bosque a estudiar 
las formas gramaticales que, como adjetivos, prestan al len-
guaje ese colorido "apasionado", si me permiten el término, 
en donde la realidad de posibles entes sustantivos, aparece, 
en principio, modificada por lo que decimos de ellos. Esto 
nos vuelve hacia esa singularidad de la gramática que empie-
za a descubrir, en los imprescindibles esquemas, formales y 
cagoriales con que la organizamos, el fundamento de una 
estrucmra profunda que no descansa sólo en la capacidad de 
generar formalizaciones. 

Parece que es Wilhelm von Humboldt quien, fiel al 
espírím del romanticismo alemán, nos enseñó a ver, en el 
lenguaje, una mano que señalaba el mundo y, al señalarlo y 
decirlo, lo conformaba. Esa expresión de lo real, manifesta-
da en la literatura y, por supuesto, en el habla misma, ha lle-
vado a tal extiemo esa conformación que estamos necesi-
tando un metalenguaje más para señalar ese otro mimdo 
lingüístico. Y ese metalenguaje nos sorprende, cada día, con 
un universo de perspectivas en las que ha empezado a con-
figurarse no sólo el mundo sino la forma concreta y hasta 
individual con la que lo hemos ido marcando. Esa sea, tal 
vez, una de las razones por las que en el fondo de cada len-
gua, encontramos no sólo el mundo de objetos señalados 
sino el de sujetos señalantes. La moderna teoría de la recep-
ción no debe ser, únicamente, la manera de asumir la tradi-
ción y de interpretar sus varios lenguajes, sino de formar 
receptores que sepan, efectivamente, recibir, que sepan mirar. 

Al lado de una abundante y rigurosa obra científica, 
con trabajos sobre morfosintaxis, sobre la interrogación y las 
oraciones exclamativas, sobre anáforas distributivas o cate-
gorías vacías etc., hay también en Bosque una preocupación 
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pedagógica. Se trata, pues, de educar receptores, de enseñar 
a mirar el lenguaje. Ejemplares, en este sentido, son sus "Pro-
blemas de morfosintaxis", o sus "Ejercicios de autocompro-
bación" en sintaxis tradicional, pensados para estudiantes 
universitarios. 

No puedo entrar ahora a referir, en detalle, algunas 
ideas que sostiene las líneas de las investigaciones gramati-
cales de nuestro nuevo académico. Pero sí quiero comentar 
brevemente algo que aparece en su libro "Las categorías gra-
maticales" (1991). 

La palabra "categoría" tiene desde Aristóteles hasta 
Stegmüller y Ryle, pasando por Kant y todo el idealismo ale-
mán, una tradición llena de importantes propuestas que han 
hecho progresar nuestra manera de clasificar el mundo, 
hablar de él, e intentar entender los sucesos mentales. El 
mismo Bosque, al referirse a los criterios semánticos de las 
clasificaciones categoriales, alude a la teoría aristotélica de 
los "modos de predicación". Las categorías de Aj-istóteles 
fueron la primera estructuración intelectual que marcaba las 
diferencias, entre las distintas fimciones predicativas de indi-
viduos y sus acciones o situaciones, de las otras funciones 
más generales de los predicables. Estas categorizaciones 
hicieron, por así decirlo, una primera lectura del mundo y 
estructuraron, dentro de la lengua, un sistema de referencias 
e implicaciones. 

Pero en el libro cuarto de la "Metafísica" se afirma que 
"el serse dice de muchas maneraf (1003b 5-10). Entre ellas, 
Aristóteles distingue que algo es ser "porque es una sustan-
cia, o porque es una afección o pasión de la sustancia, o por-
que va camino (hodos) de la sustancia, o es su destrucción, 
privación, su cualidad... o bien su negación". Siempre me ha 
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llamado la atención ese "camino hacia la sustancia " que deja 
abierto un espacio de ambigüedad donde parece contradecir-
se la férrea estructura categorial en la que se inserta. Ese cami-
no hacia la sustancia podía expresar el inmenso territorio por 
el que circula la predicación y nuestra manera de consolidar 
las formas ideales que intentan determinarlo. Un camino que 
se hace, una vez más, al andar. Esa andadura difícilmente 
podía precisarse a priori, sin correr el peligro de inventar nue-
vos "dii ex machina"; "el genio de la lengua", "la expresión 
natural del pensamiento" etc. Protegidos por tales topica, 
"pocos de los viejos maestros, escribe Bosque, tenían como 
objetivo descubrir el funcionamiento del sistema". 

Los sistemas sin preocupación por el funcionamiento y 
sin investigar las posibles contradicciones de sus elementos, 
olvidan un componente esencial de su mecanismo: la revisión 
de la teoría de la sustancia. Las partes de la oración, a pesar de 
la quiebra que para ellas representó la Gramática de Port-
Royal, todavía conservan la marca aristotélica, desde el gran 
filólogo Aristarco de Samotracia. "En la actualidad hay acuerdo 
general en el hecho de que las distinciones tradicionales deri-
vadas de la oposición aristotélica entre sustancia y accidentes 
no nos ayudaría demasiado en la detenninación de las clases 
sintácticas de palabras. Los sustantivos designan objetos físi-
cos, como casa, pero también procesos como envejecimiento; 
estados, como inocencia; o acciones como destrucción. Casi la 
misma variedad de denotaciones puede encontrarse en otras 
categorías mayores" {Las categorías gramaticales, pág. 36). 

Todo esto es un mínimo ejemplo de otras muchas 
perspectivas que la gramática de nuestros días ha dibujado 
en esa "segunda navegación", en el mar del lenguaje, en la 
que también está embarcado, con lucidez y arrojo, nuestro 
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reciente compañero. En esta travesía se atreve a insistir en el 
problema de la tradición y el progreso científico. Su genero-
sidad le ha permitido escudarse en la gran obra de Fernán-
dez Ramírez para, desde ella, insinuar que la idea de supera-
ción en la ciencia es algo absolutamente erróneo, si se olvida 
que nada puede ir más allá de algo si no ha puesto pie en el 
camino andado y trazado por los que nos precedieron. "Las 
teorías científicas, escribe, no están destinadas tanto a supe-
rar los análisis anteriores cuanto a servirse de ellos como 
puntos de partida, a hacer más explícitos sus resultados y a 
mejorarlos". 

Precisamente porque "el peso que la tradición grama-
tical tiene en España es muy superior al que posee en otros 
países", este peso no es, en ningún momento, un lastre sino 
una gloria que ha permitido establecer y conformar un firme 
lazo que une a muchos pueblos que manejan esas normas y 
que, sobre todo, hablan esa lengua. Por cierto, y ya que 
hablamos de gramática, no creo que ante un mundo como el 
que vivimos, lleno, por desgracia, de terrores reales, sea "la 
ortografía el terror del ser humano desde la cuna". Seguro 
que es irónica semejante tesis proclamada hace algunas 
semanas por un famoso escritor. Ojalá que todos los terrores 
que podamos padecer fueran como el de esa dulce, familiar, 
tierna y divertida tiranía. 

Quisiera que me permitan evocar aquí, en homenaje y 
recuerdo de José María Valverde, unos versos suyos publica-
dos hace años bajo el título de "El profesor de español" y que 
han venido a mi memoria en estos días: 

"Entre la niebla o la nieve, entre el gris del tráfago 

de algún país industrioso, en medio de lo extraño, 

el español que vive de andar enseñando 
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su modesto lenguaje, hecho pan como por milagro, 

se vuelve a mirar lo suyo, remoto y vago, 
de los sus ojos tan fuertemente llorando. 

Nada llega de allá, del horizonte que ha dejado, 

apenas un guitarreo, un son mejicano 
algún dicho -mañana- casi con voz de payaso. 

Allá lejos, su lengua, ¿se habrá apagado? 
Los doscientos millones de pobres, ¿ya se caUaron?. 

j"Hecho pan como por milagro"! Parece mentira que su 
esponjosa y sabrosa miga no se haya enmohecido y deshe-
cho. Un pan lleno "de vida y esperanza", que quién sabe si 
todavía se puede, felizmente, repartir, gracias a la dura y con-
sistente corteza de su gramática, nacida de esa misma masa 
donde laten las "pasiones" del alma, y donde se expresan las 
experiencias de la mente en su larga aventura por entender 
y asimilar el mundo. 

Para este apasionante quehacer la Academia se con-
gratula de haber ganado tan cualificado y excepcional 
compañero. Quien ha expuesto con tanta claridad los pro-
blemas de la "definición lexicográfica", seguro que tam-
bién nos ayudará con su sabiduría en nuestras presentes y 
futuras empresas. 
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Esta obra se terminó de imprimir 
en los Talleres de Gráf icas AGUIRRE CAMPANO, S, L. 

en jueves día 29 de mayo de 1997 
Festividad del Corpus Christi 
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