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Intelicidio, Ilustracion y cultura letrada

Discurso de ingreso en la Academia Guatemalteca de la

Lengua

Mario Roberto Morales

Al empezar el siglo XXI, a la intelectualidad hispanohablante se le plantea
un desafio ineludible: el de impedir que el idioma espafnol se desarticule y
desintegre. No se trata de defender purismos lingiiisticos, sino de impedir
que préstamos e influencias innecesarios sustituyan a elementos
constitutivos de nuestro idioma, y que lo hagan cambiar desbordando sus
propias leyes de desarrollo y evolucion, llevandolo a sufrir una creciente
contaminacion incurable que pueda hacerlo desaparecer como tal. Este
desafio se nos presenta ain mas dificil si tomamos conciencia de que en
estos tiempos la defensa de nuestra lengua no se agota en el problema
lingiiistico, sino que forma parte de la urgente e impostergable
reivindicaciéon de algo que también se encuentra en serio peligro de
extincion: la cultura letrada como totalidad orgéanica que conforma nuestra

historia, nuestra cultura y nuestra civilizacion.
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Fue durante la segunda mitad de los afios cincuenta del siglo XX cuando

se cavOo la brecha generacional entre quienes habian vivido el
conservadurismo acomodado de la segunda posguerra, y los jovenes que
hicieron de la rebelion contra sus padres una especie de doméstica mision
heroica y de pose identitaria de diferenciacion cultural. A partir de la
adopcion de formas de vestir propias de los obreros (usando prendas como
las camisetas blancas, los pantalones de lona y los zapatos de lefiador), los
jovenes de clase media de entonces inventaron formas de caminar, hablar
y gesticular, muy ligadas a las conductas de los hombres de la clase
trabajadora que llevaban una vida marginal y profesaban una moral

espontidneamente antiburguesa.

A fines de los cincuenta y principios de los sesenta, los mercaddélogos y
publicistas de la Avenida Madison, de Nueva York, decidieron convertir a
las juventudes de entonces en consumidoras disciplinadas de los productos
que anunciaban, y desplegaron una estrategia publicitaria y de mercadeo
basada en el eje imaginario de la cultura juvenil: la rebelion. Una rebelion
que el mercado aprobaba aunque no como movimiento para cambiar la

sociedad (como ocurria entonces con la lucha por los derechos civiles y las
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guerras de liberacion nacional) sino como gratificante ejercicio

consumista. Fue asi como se empez0 a invitar a los jovenes a “atreverse” a
consumir tal o cual producto juvenil o a “transgredir’ lo establecido
usando determinadas prendas de vestir y otros adminiculos. La estrategia
tuvo tal éxito que en las décadas subsiguientes se generalizd a grupos de
todas las edades, logrando con ello captar a la humanidad adulta para el
ejercicio disciplinado del consumismo hedonista, hasta llegar a los afios
noventa, cuando por medio de campafias como la de My first Sony y
programas como los Teletubbies, la ofensiva de mercado logré incluir a
los bebés entre los felices habitantes del vertiginoso y oropelado mundo
del consumismo de iméagenes y sonidos, fabricados para captar el interés
de un televidente cada vez menos capaz de enfocar y mantener la atencion

por un tiempo prolongado.

Por ello, en una era en que varias generaciones de jovenes han sido
educadas por los medios masivos para aborrecer la lectura y en su lugar
ver peliculas, pero en la que las instituciones de educacion formal las
obligan a estudiar con libros, a leer articulos, ensayos, novelas y hasta

poemas, vale la pena preguntarse por qué existe la cultura letrada, para qué
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ha servido y por qué el sistema educativo nos la impone afirmando que es

importante, sin explicarnos jamis en qué consiste esa importancia y
mucho menos su utilidad practica. Cuando se intenta explicar su
importancia y utilidad, por lo general se hace mediante pedanterias
cursilonas de aburridos profesores con pose de ratones de biblioteca, que a
muchos jovenes les parecen —con absoluta razon— ridiculos, por

desfasados y obsoletos.

Como no aceptar que a un adolescente le cueste trabajo comprender que
alguna vez hubo una época en que a las juventudes les parecian
apasionantes las Humanidades, si se trata de un joven que tampoco puede
imaginar un mundo sin teléfonos moviles, television, Internet, ipods ni
Mp3, es decir, sin comunicacion, entretencion e informacion inmediatas,
fragmentarias y sin jerarquias. Si en 1967 los estudiantes que se graduaban
de la secundaria en Estados Unidos habian ya experimentado quince mil
horas de television, habiendo asi moldeado su percepcion de lo real a
partir de impresiones plasticas y no de conceptos, cuarenta afios después
tenemos una humanidad cuya casi nula capacidad letrada la lleva a

asumirse tranquilamente como incapaz de explicar el sentido de su propia
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vida, echandose en cambio en los comodos brazos de toda suerte de

fundamentalismos, incluido el del consumo perenne y disciplinado como
forma de llegar a ser respetable. ;Qué tiene qué hacer la palabra escrita en
un mundo oral y visual, lleno de color, sonido y movimiento? se pregunta
el joven que llega por primera vez a la escuela o la universidad. La
sucesion de significados por medio de palabras escritas es demasiado lenta
comparada con la sucesion de imdgenes en un texto audiovisual vy,
ademads, €éste es mas facil de procesar cerebralmente que aquél, porque nos
hace sentir primero y pensar después; en cambio, para sentir el texto
escrito, hay que pensarlo y descodificarlo antes. ;Para qué molestarse
entonces en leer? Ante un joven que siente y piensa asi, como resultado de
muchos afios de consumo televisivo, la lectura, propuesta como una hostil
obligacion inspirada en el aburrido ejemplo de ftristes y estirados

sabiondos, es un enorme error del sistema educativo.

Una de las muchas cuestiones que se les escapan a las mentalidades
tradicionalistas y a las que siguen las modas pedagdgicas en materia de
educacion, es explicar de qué manera la cultura audiovisual de hoy dia se

asienta en la cultura letrada. Si no se explica esto con claridad, es
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imposible hacer entender a los jovenes por qué una unilateral educacion

audiovisual para la entretencion consumista y para la eficiencia en un
saber limitadisimo cuyas relaciones con otros saberes u otras ramas del
mismo no se le ensefan, de hecho atrofia las naturales capacidades
cerebrales de realizar andlisis y sintesis, y de llegar a conclusiones acerca
de los problemas que se acometen, puesto que el cerebro trabaja mas
cuando la persona duerme que cuando ve television. La capacidad letrada
es vital para acceder al conocimiento cientifico y para ejercer la
interpretacion y la practica en los hechos sociales. Esto 1o deberia saber y

comprender cualquier estudiante.

La escritura es uno de los elementos que definen a las culturas altamente
desarrolladas porque un sistema de escritura implica un grado de
abstraccion que so6lo alcanzan las civilizaciones que han logrado
explicarse el Universo mediante analisis sistematicos como los de los
numeros y sus infinitas posibilidades de combinacion, y también puesto en
practica formas de producciéon organizada y edificado conjuntos
arquitectonicos monumentales para expresar la armonia de su vision del

mundo. El paso de la escritura ideogrifica a la alfabética implica el
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descubrimiento de la movilidad intercambiable de los significados dentro

de un mismo sistema de comunicacion, y esto sin duda constituye una
cumbre en el desarrollo del pensamiento, pues un sistema movil de
caracteres y vocablos que se combinan en infinitas posibilidades
semanticas, puede dar cuenta de una manera cada vez mds precisa y
profunda de la intrincada complejidad dialéctica del mundo real. La mayor
riqueza de un idioma —expresada siempre en sus mejores obras
estéticas— refleja por ello la mayor sofisticacion de una cultura. De ahi
que mientras mas léxico y mejor sintaxis maneje una persona, Su
comprension de la realidad serd mas precisa y profunda. No es cierto
aquello de “lo sé€ pero no lo puedo explicar”. Si no se pueden explicar los
hechos y las ideas con palabras es porque aquéllos no se comprenden, ya

que so6lo con palabras es posible pensar.

Por ello, resulta alarmante que la sustitucion mediatica de la cultura
letrada por el consumismo audiovisual haya dado como resultado una
pertinaz imprecision en el uso del idioma cuando el hablante suplanta
palabras de significado especifico por generalidades vacias como el

rollo”, “el coso”, “la onda” y otras que, aunque a veces tengan
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significados especificos, por el uso que el hablante iletrado les da, quedan

vacias de sentido haciéndolas equivaler casi a sefalar los objeto con el
dedo, sobre todo cuando echa mano del tartamudeo de las interjecciones,

las onomatopeyas y los gestos en sustitucion de las palabras.

A este uso impropio del idioma contribuye el abuso de vocablos
supuestamente cultos por parte de personas con mds pedanteria que
educacion, asi como la adopcion —por parte de periodistas, politicos,
predicadores y otros “comunicadores sociales” y personajes mediaticos—
de términos provenientes de traducciones literales del inglés, como las que
estan produciendo millones de analfabetos informaticos, y de muletillas y
usos arbitrarios como los del dequeismo, el “loqueismo”, el “oseismo”, el
“debedeismo” y otros que afectan no solo el 1€xico sino sobre todo la

sintaxis, es decir, la estructura y la dialéctica mismas del idioma.

Estos usos arbitrarios responden a la ignorancia, la pereza, el desprecio y
la irresponsabilidad respecto de nuestro vehiculo de comunicacion, y
resultan en gran parte de la sustitucion de lo letrado por lo audiovisual, ya

que la mente del consumidor de imdgenes y sonidos se acostumbra a
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procesar cerebralmente los sonidos y las iméagenes (es decir, los signos) de

los significantes, y no (como en la cultura letrada) los significantes de los
signos. Para procesar adecuadamente el significante de los signos se
necesita un desarrollo de la inteligencia que sélo se puede adquirir

mediante el entrenamiento en los cédigos letrados.

No se trata por supuesto de proponer purismo alguno como sinénimo de
correccion y propiedad idiomaticas, pues es cosa sabida que cada lengua
posee en si misma los mecanismos adecuados para cambiar y evolucionar
sin deformarse ni desaparecer. El problema con estos usos impropios de la
lengua es que atentan contra su estructura, su psicologia y, por tanto, su
existencia misma. Por eso deben ser rechazados y combatidos. La
sustitucion de la cultura letrada por la audiovisual constituye, ni mas ni
menos, un proceso inducido de incapacitacion cerebral para realizar
analisis, sintesis, conclusiones y soluciones a los problemas concretos. Es
decir, constituye un abierto y desembozado asesinato de la inteligencia, un
intelicidio, si se me permite el uso de este término que no figura en el
Diccionario de la Lengua Espafiola pero que considero imprescindible

para tratar este problema.
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La cultura letrada es el unico vehiculo capaz de permitirnos analizar,

sintetizar y convertir en practica el conocimiento abstracto, porque la
palabra es el resultado y el vehiculo del conocimiento y de su dimension
transformadora. En tal sentido, el ambito audiovisual, producto del
desarrollo tecnoldgico, se asienta en la cultura letrada y de hecho puede
constituir un inmejorable complemento de ella. La cultura letrada es la
base de la civilizacion, y la cultura audiovisual es expresion de sus valores
letrados. El problema surge cuando la cultura audiovisual (como estimulo
consumista) se impone en calidad de sustituta de la letrada, porque eso
implica una consecuente inhibicion de la capacidad de atencion, de
desciframiento de los codigos letrados y, por eso mismo, una atrofia de la
capacidad analitica y sintética, y de la de pensar con radicalidad, es decir,
yendo a la raiz causal de los problemas; también implica la incapacidad de
ser criticos o, lo que es lo mismo, de ejercer el propio criterio. La
sustitucion de lo letrado por lo audiovisual tecnoldgico produce una grave
merma en las capacidades cognoscitivas porque (y nunca se insistird
demasiado en esto) frente a lo audiovisual el cerebro recibe las imigenes y
luego procesa sus significados, mientras en lo letrado el cerebro primero

debe descodificar los signos para después poder sentir el efecto de su
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sentido. El esfuerzo descodificador es mayor a la hora del consumo de

cultura letrada. Por eso, un nifio televidente es reacio a leer. Y por eso
también, desde inicios de los afios noventa, los estudiantes llegan a los
planteles educativos rehusdndose férreamente a estudiar, al extremo de
haber hecho de la ignorancia letrada un valor y un vinculo de cohesion
grupal y de identidad juvenil. De nuevo la rebelion, pero esta vez no
contra el conservadurismo acomodado sino contra el conocimiento como
tal. Contra la esencial capacidad humana que nos diferencia de otras
especies animales. El intelicidio de que hablamos es, pues, un hecho

esencialmente deshumanizador.

Como se sabe, las Humanidades son un conjunto de disciplinas que nos
estudian como seres pensantes y con sentimientos, y no como entidades
bioldgicas o fisicas. La condicion humana frente al tiempo, la muerte, el
amor, el destino, el poder, la injusticia, la desgracia y, en fin, todo aquello
que empuja a preguntarse por el sentido pasado, presente y futuro de la
existencia, es lo que estudian las Humanidades, en especial la filosofia, la
teologia, la historia del arte y también la literatura, pues la humanidad deja

siempre un registro escrito (en cuevas, estelas, murales, codices y libros)
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de su paso por el mundo, de sus logros materiales y espirituales, de su

cultura, sus diferencias, sus iras, sus dolores, sus alegrias y tragedias.

El dominio de la cultura letrada le permite al ser humano no tener que
sefialar o dibujar los objetos para referirse a ellos y a sus infinitas
relaciones. Es alarmante por ello que muchos de nuestros contemporaneos
letrados no utilicen mds de cien palabras para vivir su dia, trabajar,
divertirse, amar, aborrecer y morir. Esto resulta del intelicidio que sobre
los estudiantados del mundo perpetran los sistemas educativos que
proponen ‘“aprender jugando” con ‘“tecnologia en el aula”, haciendo del
recurso audiovisual no un complemento sino un sustituto de la cultura
letrada. Es asi como gracias a las modas pedagégicas impulsadas por los
consorcios de la industria audiovisual, hemos pasado de la cultura letrada
a una oralidad cada vez mas pobre en recursos y, por ello, radicalmente
distinta de la oralidad primigenia que desembocé en el gran logro
civilizador de la escritura alfabética. El intencional desplazamiento
consumista de la cultura letrada por la audiovisual (pudiendo ser
complementarias) en el sistema educativo, es en gran medida responsable

del intelicidio que lleva a los seres humanos a no vislumbrar mas
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horizonte que el del consumismo audiovisual para el entretenimiento

hedonista perpetuo.

Todos merecemos y necesitamos saber lo que a lo largo de su historia la
humanidad ha establecido sobre qué es el Universo y el ser humano, cuél
es el sentido de la vida y de la muerte, como se perciben en cada época la
libertad, la justicia, el amor, el odio, y como se articula el poder y para qué
sirven el arte, la literatura y la filosofia. También merecemos vy
necesitamos desarrollar una mente analitica respecto del mundo que nos
rodea, pues eso nos capacita para discernir con criterio propio nuestras
decisiones frente a alternativas complejas. Esto lo provee la cultura
letrada. Y ésta no puede ser sustituida en sus funciones por la cultura

audiovisual.

La riqueza de las Humanidades, siempre que no se ensefien como
aburridos saberes pasivos y validos en si mismos, sino como
conocimientos histéricos que han cumplido y cumplen una utilidad
especifica si se los domina con propiedad, jamas puede ser sustituida por

ningun escudlido know-how. Si ciertos gobernantes fueran un poco mas
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cultos, el mundo tendria muchos menos problemas. Si los profesionales

técnicos supieran hablar y escribir con propiedad, y explicarse cuestiones
elementales de la sociedad, no acusarian esa bochornosa incapacidad de
procesar criticamente una sinfonia, una Opera, un ballet, una obra de
teatro, una novela, un ensayo, un poema, una pelicula o un hecho politico,

viviendo asi al margen de la dimension estética del mundo.

El habito de leer se ha perdido y ya no llega a nacer en millones de
personas a pesar de que, insisto, la cultura letrada no puede ser sustituida
por la audiovisual; no es cierto aquello de que “una imagen vale mas que
mil palabras”, a menos que nos conformemos con un nivel primario de
conocimiento descriptivo. Por ello, la utilidad y funcion actual de la
cultura letrada en un mundo en el que el desarrollo libre de la inteligencia
individual se inhibe por parte del sistema educativo al sustituir la lectura
con la imagen y el conocimiento critico con la habilidad técnica, consiste
en revertir el intelicidio formando personas capaces de discernir y de
tomar decisiones autonomas. Nada hay mas practico que un conocimiento
que libera de la masificacion consumista y nos afirma y eleva en nuestra

condicion humana individual, libre y creadora. Por eso, para los
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adoradores del mercado como eje organizador de la vida subjetiva de los

seres humanos, la cultura letrada y las Humanidades asi replanteadas no
sO0lo no son rentables sino resultan subversivas y hay que acabar con ellas,
pues no hay peor consumidor que el que ha aprendido a pensar y a
discernir por su cuenta, explicindose el moévil de la publicidad y el
postulado del mercado que afirma que la libertad humana consiste s6lo en

la posibilidad de optar por una mercancia u otra.

Las salidas a la encrucijada en que se encuentran los estudios
humanisticos pueden ser multiples. Pero el denominador comin de las
mismas debe estar siempre pautado por el atributo intransferible de la
cultura letrada, a saber: su exclusiva capacidad de forjar criterios
individuales y de ensefar a ejercerlos con libertad. Es decir, por el
fomento del pensamiento critico y radical en una humanidad que es cada

vez menos capaz de explicarse el mundo del que forma parte.

El intelicidio educativo evidencia diversos sintomas derivados de la
frustrante nocidn, impuesta por el mercado, de que el futuro ya esta aqui y

que a lo que unico que podemos y debemos aspirar es a mas de 1o mismo,
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es decir, a mas entretencion hedonista, a mejores juguetes electronicos, a

automoviles mas nuevos, a mas y mds capacidad consumista. El
cercenamiento de la idea de un futuro distinto y del entusiasmo juvenil por
forjarlo que tal doctrina educativa implica, ha dado como resultado letales
reacciones desesperadas como la de las masacres de estudiantes y
profesores, perpetradas por jovenes en las secundarias para ser recordados
por haber hecho algo “grandioso”, o como la imparable drogadiccion
juvenil, o la angustiada incapacidad de muchos colegiales de concentrarse
por mds de cinco minutos en una lectura cualquiera. En fin, ese estado de
incomodidad respecto del mundo, que en otras generaciones ha llevado a
cambios drasticos en la sociedad, ahora lleva sélo a atiborrar discotecas y
otros locales ruidosos en los que la incomunicacién para aplacar la
angustia por la ausencia de futuro es la norma comunicativa, asunto que
estimula ese otro rasgo juvenil de hoy dia: el que hace de la gestualidad y
las interjecciones los sustitutos de la palabra articulada y, por tanto, de la

idea, de la nocion y del concepto.

Sin duda, la idea de que los intelectuales letrados habremos de volver atras

en la historia para reivindicar los valores de la Ilustracion frente a la
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oralidad intelicida, se generaliza ripidamente, sobre en todo en los

ambitos de las ciencias sociales y las disciplinas humanisticas, y también
en algunos circulos literarios conformados por escritores conscientes del
riesgo de desaparicion que corre la cultura letrada. De hecho, el retroceso
de esta cultura es ya notorio en todo el mundo. Basta conversar con
cualquier persona en cualquier pais para darse cuenta de que las platicas
de no mas de cien palabras giran en torno a lo que aparece en los medios
masivos audiovisuales, cuya version de la realidad se toma cada vez mas
como verdad incontestable por sus consumidores. El resultado es la
formacion de una conciencia incapaz de reconocer jerarquias y en la que

los hechos aparecen ecualizados, yuxtapuestos y sin conexion.

Si vemos el canal Biography, las vidas de Winston Churchill y Madonna,
y las de Mahatma Gandhi y Michael Jackson, por ejemplo, se nos ofrecen
como biografias de “celebridades”, sin que medie jerarquia alguna entre
ellas, es decir, se nos hace percibirlas ecualizadas, como si todas esas
personas tuvieran la misma importancia historica. Quien posee la cultura
letrada suficiente para establecer las jerarquias que no aparecen en la

version televisiva de sus biografias, puede entenderlas ubicandolas en su
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contexto. Pero un joven de doce o quince afios no. Este es un ejemplo

entre muchos de como se atrofia inducidamente la capacidad critica del
intelecto, de como se asesina a la inteligencia, de como se perpetra el

intelicidio por parte de los medios audiovisuales.

Asi como los renacentistas hubieron de volver a la clasicidad grecolatina
para retomar el desarrollo de la cultura occidental sin el obstaculo del
intelicidio medieval, es necesario que ahora volvamos a la Ilustracion para
reivindicar la educacion letrada laica, gratuita y obligatoria, segun ejes
articuladores como el del historicismo, la criticidad y la radicalidad
analiticas. Una de las maneras mads efectivas de llevar a cabo esta
reivindicacion de la cultura letrada en contra del intelicidio audiovisual, es
la defensa del idioma, en este caso, del idioma espafiol, que también estd
siendo agredido por la adopcion indiscriminada y compulsiva de formas
fronterizas de hablar que se legitiman por parte de legiones de maestros
angloparlantes que ensefian espafiol en Estados Unidos, y que se exportan
mediante productos de la industria cultural hacia los paises de habla
hispana, en donde las juventudes iletradas las adoptan innecesariamente.

Los préstamos lingiiisticos y las innovaciones son imprescindibles para el
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desarrollo de una lengua. Pero cuando esos préstamos y esas supuestas

innovaciones tienen un equivalente preciso en el idioma de que se trata,

entonces constituyen elementos de corrupcion y desarticulacion.

Sin duda, la Real Academia Espafiola y las veintiuna Academias
correspondientes en los paises hispanohablantes, tienen una enorme tarea
por delante no s6lo en la defensa del idioma sino en la de la cultura
letrada. Porque la letra, la palabra, la frase, la oracion, constituyen la base
de esa cultura. Y ésta, el vehiculo civilizador por excelencia. Ninguna
forma alternativa puede sustituirla en su funcion social. A lo sumo, alguna
puede complementarla. Por eso, el eje civilizador debe seguir siendo la
cultura letrada. No ya como un articulo suntuario que es propio de
especialistas, sino como la Unica arma que tenemos a la mano para detener
el intelicidio que se viene perpetrando sobre una humanidad que, a pesar
de contar con mas medios escritos y libros que nunca antes, lo que lee es
lo que le receta el mercado editorial y esto no rebasa un nivel ligero y
superficial de significaciones facilmente sustituibles por las imdgenes y

los sonidos.
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La literatura y las disciplinas humanisticas, la critica, la plasmacion de

ideas y de propuestas letradas, asi como la formaciéon de juventudes
criticas y radicales, es la unica forma de llegar a restituirle a la cultura
letrada su lugar central en la civilizacion y en la politica. Entre otras, esta
es una tarea de los intelectuales y académicos de la lengua, a los que hoy,
honrado, me sumo, agradeciendo a los miembros de la Academia
Guatemalteca de la Lengua haberme elegido como miembro de numero de
la misma. Complacido por el hecho de ingresar a esta noble institucion,
reitero mi convencimiento de que es ya imprescindible comprometerse
con la reivindicacion de los valores perdidos de la Ilustracion, y que, como
académico, ese compromiso adquiere una dimension mucho mas

abarcadora para mi.

Con plena conciencia de ello, me hago eco de estas certeras palabras de

Emmanuel Kant:

“La Ilustracion es la salida del hombre de su culpable minoridad.
Porque es minoridad la incapacidad de servirse del propio

entendimiento sin la tutela de otro. Y el hombre es culpable cuando la
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causa de esta incapacidad no radica en la carencia de entendimiento,

sino de resolucion y de &nimo para servirse del propio sin la direccion
de otro. jTen el animo de servirte de tu propio entendimiento! Tal es

la divisa de la Ilustracion”.

Defender la cultura letrada equivale, pues, a salvar nuestra lengua, nuestra

historia, nuestra cultura, nuestra memoria, nuestra identidad y nuestra

civilizacion. En dos palabras: nuestra libertad. Es hora, entonces, de poner

manos a la obra.

Muchas gracias.

(Mayagtiez, Puerto Rico, diciembre de 2007).



