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Al empezar el siglo XXI, a la intelectualidad hispanohablante se le plantea 

un desafío ineludible: el de impedir que el idioma español se desarticule y 

desintegre. No se trata de defender purismos lingüísticos, sino de impedir 

que préstamos e influencias innecesarios sustituyan a elementos 

constitutivos de nuestro idioma, y que lo hagan cambiar desbordando sus 

propias leyes de desarrollo y evolución, llevándolo a sufrir una creciente 

contaminación incurable que pueda hacerlo desaparecer como tal. Este 

desafío se nos presenta aún más difícil si tomamos conciencia de que en 

estos tiempos la defensa de nuestra lengua no se agota en el problema 

lingüístico, sino que forma parte de la urgente e impostergable 

reivindicación de algo que también se encuentra en serio peligro de 

extinción: la cultura letrada como totalidad orgánica que conforma nuestra 

historia, nuestra cultura y nuestra civilización. 



 2

Fue durante la segunda mitad de los años cincuenta del siglo XX cuando 

se cavó la brecha generacional entre quienes habían vivido el 

conservadurismo acomodado de la segunda posguerra, y los jóvenes que 

hicieron de la rebelión contra sus padres una especie de doméstica misión 

heroica y de pose identitaria de diferenciación cultural. A partir de la 

adopción de formas de vestir propias de los obreros (usando prendas como 

las camisetas blancas, los pantalones de lona y los zapatos de leñador), los 

jóvenes de clase media de entonces inventaron formas de caminar, hablar 

y gesticular, muy ligadas a las conductas de los hombres de la clase 

trabajadora que llevaban una vida marginal y profesaban una moral 

espontáneamente antiburguesa. 

 

A fines de los cincuenta y principios de los sesenta, los mercadólogos y 

publicistas de la Avenida Madison, de Nueva York, decidieron convertir a 

las juventudes de entonces en consumidoras disciplinadas de los productos 

que anunciaban, y desplegaron una estrategia publicitaria y de mercadeo 

basada en el eje imaginario de la cultura juvenil: la rebelión. Una rebelión 

que el mercado aprobaba aunque no como movimiento para cambiar la 

sociedad (como ocurría entonces con la lucha por los derechos civiles y las 
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guerras de liberación nacional) sino como gratificante ejercicio 

consumista. Fue así como se empezó a invitar a los jóvenes a “atreverse” a 

consumir tal o cual producto juvenil o a “transgredir” lo establecido 

usando determinadas prendas de vestir y otros adminículos. La estrategia 

tuvo tal éxito que en las décadas subsiguientes se generalizó a grupos de 

todas las edades, logrando con ello captar a la humanidad adulta para el 

ejercicio disciplinado del consumismo hedonista, hasta llegar a los años 

noventa, cuando por medio de campañas como la de My first Sony y 

programas como los Teletubbies, la ofensiva de mercado logró incluir a 

los bebés entre los felices habitantes del vertiginoso y oropelado mundo 

del consumismo de imágenes y sonidos, fabricados para captar el interés 

de un televidente cada vez menos capaz de enfocar y mantener la atención 

por un tiempo prolongado. 

 

Por ello, en una era en que varias generaciones de jóvenes han sido 

educadas por los medios masivos para aborrecer la lectura y en su lugar 

ver películas, pero en la que las instituciones de educación formal las 

obligan a estudiar con libros, a leer artículos, ensayos, novelas y hasta 

poemas, vale la pena preguntarse por qué existe la cultura letrada, para qué 
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ha servido y por qué el sistema educativo nos la impone afirmando que es 

importante, sin explicarnos jamás en qué consiste esa importancia y 

mucho menos su utilidad práctica. Cuando se intenta explicar su 

importancia y utilidad, por lo general se hace mediante pedanterías 

cursilonas de aburridos profesores con pose de ratones de biblioteca, que a 

muchos jóvenes les parecen —con absoluta razón— ridículos, por 

desfasados y obsoletos. 

 

Cómo no aceptar que a un adolescente le cueste trabajo comprender que 

alguna vez hubo una época en que a las juventudes les parecían 

apasionantes las Humanidades, si se trata de un joven que tampoco puede 

imaginar un mundo sin teléfonos móviles, televisión, Internet, ipods ni 

Mp3, es decir, sin comunicación, entretención e información inmediatas, 

fragmentarias y sin jerarquías. Si en 1967 los estudiantes que se graduaban 

de la secundaria en Estados Unidos habían ya experimentado quince mil 

horas de televisión, habiendo así moldeado su percepción de lo real a 

partir de impresiones plásticas y no de conceptos, cuarenta años después 

tenemos una humanidad cuya casi nula capacidad letrada la lleva a 

asumirse tranquilamente como incapaz de explicar el sentido de su propia 
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vida, echándose en cambio en los cómodos brazos de toda suerte de 

fundamentalismos, incluido el del consumo perenne y disciplinado como 

forma de llegar a ser respetable. ¿Qué tiene qué hacer la palabra escrita en 

un mundo oral y visual, lleno de color, sonido y movimiento? se pregunta 

el joven que llega por primera vez a la escuela o la universidad. La 

sucesión de significados por medio de palabras escritas es demasiado lenta 

comparada con la sucesión de imágenes en un texto audiovisual y, 

además, éste es más fácil de procesar cerebralmente que aquél, porque nos 

hace sentir primero y pensar después; en cambio, para sentir el texto 

escrito, hay que pensarlo y descodificarlo antes. ¿Para qué molestarse 

entonces en leer? Ante un joven que siente y piensa así, como resultado de 

muchos años de consumo televisivo, la lectura, propuesta como una hostil 

obligación inspirada en el aburrido ejemplo de tristes y estirados 

sabiondos, es un enorme error del sistema educativo. 

 

Una de las muchas cuestiones que se les escapan a las mentalidades 

tradicionalistas y a las que siguen las modas pedagógicas en materia de 

educación, es explicar de qué manera la cultura audiovisual de hoy día se 

asienta en la cultura letrada. Si no se explica esto con claridad, es 
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imposible hacer entender a los jóvenes por qué una unilateral educación 

audiovisual para la entretención consumista y para la eficiencia en un 

saber limitadísimo cuyas relaciones con otros saberes u otras ramas del 

mismo no se le enseñan, de hecho atrofia las naturales capacidades 

cerebrales de realizar análisis y síntesis, y de llegar a conclusiones acerca 

de los problemas que se acometen, puesto que el cerebro trabaja más 

cuando la persona duerme que cuando ve televisión. La capacidad letrada 

es vital para acceder al conocimiento científico y para ejercer la 

interpretación y la práctica en los hechos sociales. Esto lo debería saber y 

comprender cualquier estudiante. 

 

La escritura es uno de los elementos que definen a las culturas altamente 

desarrolladas porque un sistema de escritura implica un grado de 

abstracción que sólo alcanzan las civilizaciones que han logrado 

explicarse el Universo mediante análisis sistemáticos como los de los 

números y sus infinitas posibilidades de combinación, y también puesto en 

práctica formas de producción organizada y edificado conjuntos 

arquitectónicos monumentales para expresar la armonía de su visión del 

mundo. El paso de la escritura ideográfica a la alfabética implica el 
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descubrimiento de la movilidad intercambiable de los significados dentro 

de un mismo sistema de comunicación, y esto sin duda constituye una 

cumbre en el desarrollo del pensamiento, pues un sistema móvil de 

caracteres y vocablos que se combinan en infinitas posibilidades 

semánticas, puede dar cuenta de una manera cada vez más precisa y 

profunda de la intrincada complejidad dialéctica del mundo real. La mayor 

riqueza de un idioma —expresada siempre en sus mejores obras 

estéticas— refleja por ello la mayor sofisticación de una cultura. De ahí 

que mientras más léxico y mejor sintaxis maneje una persona, su 

comprensión de la realidad será más precisa y profunda. No es cierto 

aquello de “lo sé pero no lo puedo explicar”. Si no se pueden explicar los 

hechos y las ideas con palabras es porque aquéllos no se comprenden, ya 

que sólo con palabras es posible pensar. 

 

Por ello, resulta alarmante que la sustitución mediática de la cultura 

letrada por el consumismo audiovisual haya dado como resultado una 

pertinaz imprecisión en el uso del idioma cuando el hablante suplanta 

palabras de significado específico por generalidades vacías como “el 

rollo”, “el coso”, “la onda” y otras que, aunque a veces tengan 
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significados específicos, por el uso que el hablante iletrado les da, quedan 

vacías de sentido haciéndolas equivaler casi a señalar los objeto con el 

dedo, sobre todo cuando echa mano del tartamudeo de las interjecciones, 

las onomatopeyas y los gestos en sustitución de las palabras.  

 

A este uso impropio del idioma contribuye el abuso de vocablos 

supuestamente cultos por parte de personas con más pedantería que 

educación, así como la adopción –por parte de periodistas, políticos, 

predicadores y otros “comunicadores sociales” y personajes mediáticos— 

de términos provenientes de traducciones literales del inglés, como las que 

están produciendo millones de analfabetos informáticos, y de muletillas y 

usos arbitrarios como los del dequeísmo, el “loqueísmo”, el “oseísmo”, el 

“debedeísmo” y otros que afectan no sólo el léxico sino sobre todo la 

sintaxis, es decir, la estructura y la dialéctica mismas del idioma. 

 

Estos usos arbitrarios responden a la ignorancia, la pereza, el desprecio y 

la irresponsabilidad respecto de nuestro vehículo de comunicación, y 

resultan en gran parte de la sustitución de lo letrado por lo audiovisual, ya 

que la mente del consumidor de imágenes y sonidos se acostumbra a 
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procesar cerebralmente los sonidos y las imágenes (es decir, los signos) de 

los significantes, y no (como en la cultura letrada) los significantes de los 

signos. Para procesar adecuadamente el significante de los signos se 

necesita un desarrollo de la inteligencia que sólo se puede adquirir 

mediante el entrenamiento en los códigos letrados. 

 

No se trata por supuesto de proponer purismo alguno como sinónimo de 

corrección y propiedad idiomáticas, pues es cosa sabida que cada lengua 

posee en sí misma los mecanismos adecuados para cambiar y evolucionar 

sin deformarse ni desaparecer. El problema con estos usos impropios de la 

lengua es que atentan contra su estructura, su psicología y, por tanto, su 

existencia misma. Por eso deben ser rechazados y combatidos. La 

sustitución de la cultura letrada por la audiovisual constituye, ni más ni 

menos, un proceso inducido de incapacitación cerebral para realizar 

análisis, síntesis, conclusiones y soluciones a los problemas concretos. Es 

decir, constituye un abierto y desembozado asesinato de la inteligencia, un 

intelicidio, si se me permite el uso de este término que no figura en el 

Diccionario de la Lengua Española pero que considero imprescindible 

para tratar este problema. 
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La cultura letrada es el único vehículo capaz de permitirnos analizar, 

sintetizar y convertir en práctica el conocimiento abstracto, porque la 

palabra es el resultado y el vehículo del conocimiento y de su dimensión 

transformadora. En tal sentido, el ámbito audiovisual, producto del 

desarrollo tecnológico, se asienta en la cultura letrada y de hecho puede 

constituir un inmejorable complemento de ella. La cultura letrada es la 

base de la civilización, y la cultura audiovisual es expresión de sus valores 

letrados. El problema surge cuando la cultura audiovisual (como estímulo 

consumista) se impone en calidad de sustituta de la letrada, porque eso 

implica una consecuente inhibición de la capacidad de atención, de 

desciframiento de los códigos letrados y, por eso mismo, una atrofia de la 

capacidad analítica y sintética, y de la de pensar con radicalidad, es decir, 

yendo a la raíz causal de los problemas; también implica la incapacidad de 

ser críticos o, lo que es lo mismo, de ejercer el propio criterio. La 

sustitución de lo letrado por lo audiovisual tecnológico produce una grave 

merma en las capacidades cognoscitivas porque (y nunca se insistirá 

demasiado en esto) frente a lo audiovisual el cerebro recibe las imágenes y 

luego procesa sus significados, mientras en lo letrado el cerebro primero 

debe descodificar los signos para después poder sentir el efecto de su 
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sentido. El esfuerzo descodificador es mayor a la hora del consumo de 

cultura letrada. Por eso, un niño televidente es reacio a leer. Y por eso 

también, desde inicios de los años noventa, los estudiantes llegan a los 

planteles educativos rehusándose férreamente a estudiar, al extremo de 

haber hecho de la ignorancia letrada un valor y un vínculo de cohesión 

grupal y de identidad juvenil. De nuevo la rebelión, pero esta vez no 

contra el conservadurismo acomodado sino contra el conocimiento como 

tal. Contra la esencial capacidad humana que nos diferencia de otras 

especies animales. El intelicidio de que hablamos es, pues, un hecho 

esencialmente deshumanizador. 

 

Como se sabe, las Humanidades son un conjunto de disciplinas que nos 

estudian como seres pensantes y con sentimientos, y no como entidades 

biológicas o físicas. La condición humana frente al tiempo, la muerte, el 

amor, el destino, el poder, la injusticia, la desgracia y, en fin, todo aquello 

que empuja a preguntarse por el sentido pasado, presente y futuro de la 

existencia, es lo que estudian las Humanidades, en especial la filosofía, la 

teología, la historia del arte y también la literatura, pues la humanidad deja 

siempre un registro escrito (en cuevas, estelas, murales, códices y libros) 
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de su paso por el mundo, de sus logros materiales y espirituales, de su 

cultura, sus diferencias, sus iras, sus dolores, sus alegrías y tragedias. 

 

El dominio de la cultura letrada le permite al ser humano no tener que 

señalar o dibujar los objetos para referirse a ellos y a sus infinitas 

relaciones. Es alarmante por ello que muchos de nuestros contemporáneos 

letrados no utilicen más de cien palabras para vivir su día, trabajar, 

divertirse, amar, aborrecer y morir. Esto resulta del intelicidio que sobre 

los estudiantados del mundo perpetran los sistemas educativos que 

proponen “aprender jugando” con “tecnología en el aula”, haciendo del 

recurso audiovisual no un complemento sino un sustituto de la cultura 

letrada. Es así como gracias a las modas pedagógicas impulsadas por los 

consorcios de la industria audiovisual, hemos pasado de la cultura letrada 

a una oralidad cada vez más pobre en recursos y, por ello, radicalmente 

distinta de la oralidad primigenia que desembocó en el gran logro 

civilizador de la escritura alfabética. El intencional desplazamiento 

consumista de la cultura letrada por la audiovisual (pudiendo ser 

complementarias) en el sistema educativo, es en gran medida responsable 

del intelicidio que lleva a los seres humanos a no vislumbrar más 
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horizonte que el del consumismo audiovisual para el entretenimiento 

hedonista perpetuo. 

 

Todos merecemos y necesitamos saber lo que a lo largo de su historia la 

humanidad ha establecido sobre qué es el Universo y el ser humano, cuál 

es el sentido de la vida y de la muerte, cómo se perciben en cada época la 

libertad, la justicia, el amor, el odio, y cómo se articula el poder y para qué 

sirven el arte, la literatura y la filosofía. También merecemos y 

necesitamos desarrollar una mente analítica respecto del mundo que nos 

rodea, pues eso nos capacita para discernir con criterio propio nuestras 

decisiones frente a alternativas complejas. Esto lo provee la cultura 

letrada. Y ésta no puede ser sustituida en sus funciones por la cultura 

audiovisual. 

 

La riqueza de las Humanidades, siempre que no se enseñen como 

aburridos saberes pasivos y válidos en sí mismos, sino como 

conocimientos históricos que han cumplido y cumplen una utilidad 

específica si se los domina con propiedad, jamás puede ser sustituida por 

ningún escuálido know-how. Si ciertos gobernantes fueran un poco más 
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cultos, el mundo tendría muchos menos problemas. Si los profesionales 

técnicos supieran hablar y escribir con propiedad, y explicarse cuestiones 

elementales de la sociedad, no acusarían esa bochornosa incapacidad de 

procesar críticamente una sinfonía, una ópera, un ballet, una obra de 

teatro, una novela, un ensayo, un poema, una película o un hecho político, 

viviendo así al margen de la dimensión estética del mundo. 

 

El hábito de leer se ha perdido y ya no llega a nacer en millones de 

personas a pesar de que, insisto, la cultura letrada no puede ser sustituida 

por la audiovisual; no es cierto aquello de que “una imagen vale más que 

mil palabras”, a menos que nos conformemos con un nivel primario de 

conocimiento descriptivo. Por ello, la utilidad y función actual de la 

cultura letrada en un mundo en el que el desarrollo libre de la inteligencia 

individual se inhibe por parte del sistema educativo al sustituir la lectura 

con la imagen y el conocimiento crítico con la habilidad técnica, consiste 

en revertir el intelicidio formando personas capaces de discernir y de 

tomar decisiones autónomas. Nada hay más práctico que un conocimiento 

que libera de la masificación consumista y nos afirma y eleva en nuestra 

condición humana individual, libre y creadora. Por eso, para los 
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adoradores del mercado como eje organizador de la vida subjetiva de los 

seres humanos, la cultura letrada y las Humanidades así replanteadas no 

sólo no son rentables sino resultan subversivas y hay que acabar con ellas, 

pues no hay peor consumidor que el que ha aprendido a pensar y a 

discernir por su cuenta, explicándose el móvil de la publicidad y el 

postulado del mercado que afirma que la libertad humana consiste sólo en 

la posibilidad de optar por una mercancía u otra. 

 

Las salidas a la encrucijada en que se encuentran los estudios 

humanísticos pueden ser múltiples. Pero el denominador común de las 

mismas debe estar siempre pautado por el atributo intransferible de la 

cultura letrada, a saber: su exclusiva capacidad de forjar criterios 

individuales y de enseñar a ejercerlos con libertad. Es decir, por el 

fomento del pensamiento crítico y radical en una humanidad que es cada 

vez menos capaz de explicarse el mundo del que forma parte. 

 

El intelicidio educativo evidencia diversos síntomas derivados de la 

frustrante noción, impuesta por el mercado, de que el futuro ya está aquí y 

que a lo que único que podemos y debemos aspirar es a más de lo mismo, 
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es decir, a más entretención hedonista, a mejores juguetes electrónicos, a 

automóviles más nuevos, a más y más capacidad consumista. El 

cercenamiento de la idea de un futuro distinto y del entusiasmo juvenil por 

forjarlo que tal doctrina educativa implica, ha dado como resultado letales 

reacciones desesperadas como la de las masacres de estudiantes y 

profesores, perpetradas por jóvenes en las secundarias para ser recordados 

por haber hecho algo “grandioso”, o como la imparable drogadicción 

juvenil, o la angustiada incapacidad de muchos colegiales de concentrarse 

por más de cinco minutos en una lectura cualquiera. En fin, ese estado de 

incomodidad respecto del mundo, que en otras generaciones ha llevado a 

cambios drásticos en la sociedad, ahora lleva sólo a atiborrar discotecas y 

otros locales ruidosos en los que la incomunicación para aplacar la 

angustia por la ausencia de futuro es la norma comunicativa, asunto que 

estimula ese otro rasgo juvenil de hoy día: el que hace de la gestualidad y 

las interjecciones los sustitutos de la palabra articulada y, por tanto, de la 

idea, de la noción y del concepto. 

 

Sin duda, la idea de que los intelectuales letrados habremos de volver atrás 

en la historia para reivindicar los valores de la Ilustración frente a la 
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oralidad intelicida, se generaliza rápidamente, sobre en todo en los 

ámbitos de las ciencias sociales y las disciplinas humanísticas, y también 

en algunos círculos literarios conformados por escritores conscientes del 

riesgo de desaparición que corre la cultura letrada. De hecho, el retroceso 

de esta cultura es ya notorio en todo el mundo. Basta conversar con 

cualquier persona en cualquier país para darse cuenta de que las pláticas 

de no más de cien palabras giran en torno a lo que aparece en los medios 

masivos audiovisuales, cuya versión de la realidad se toma cada vez más 

como verdad incontestable por sus consumidores. El resultado es la 

formación de una conciencia incapaz de reconocer jerarquías y en la que 

los hechos aparecen ecualizados, yuxtapuestos y sin conexión. 

 

Si vemos el canal Biography, las vidas de Winston Churchill y Madonna, 

y las de Mahatma Gandhi y Michael Jackson, por ejemplo, se nos ofrecen 

como biografías de “celebridades”, sin que medie jerarquía alguna entre 

ellas, es decir, se nos hace percibirlas ecualizadas, como si todas esas 

personas tuvieran la misma importancia histórica. Quien posee la cultura 

letrada suficiente para establecer las jerarquías que no aparecen en la 

versión televisiva de sus biografías, puede entenderlas ubicándolas en su 
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contexto. Pero un joven de doce o quince años no. Este es un ejemplo 

entre muchos de cómo se atrofia inducidamente la capacidad crítica del 

intelecto, de cómo se asesina a la inteligencia, de cómo se perpetra el 

intelicidio por parte de los medios audiovisuales. 

 

Así como los renacentistas hubieron de volver a la clasicidad grecolatina 

para retomar el desarrollo de la cultura occidental sin el obstáculo del 

intelicidio medieval, es necesario que ahora volvamos a la Ilustración para 

reivindicar la educación letrada laica, gratuita y obligatoria, según ejes 

articuladores como el del historicismo, la criticidad y la radicalidad 

analíticas. Una de las maneras más efectivas de llevar a cabo esta 

reivindicación de la cultura letrada en contra del intelicidio audiovisual, es 

la defensa del idioma, en este caso, del idioma español, que también está 

siendo agredido por la adopción indiscriminada y compulsiva de formas 

fronterizas de hablar que se legitiman por parte de legiones de maestros 

angloparlantes que enseñan español en Estados Unidos, y que se exportan 

mediante productos de la industria cultural hacia los países de habla 

hispana, en donde las juventudes iletradas las adoptan innecesariamente. 

Los préstamos lingüísticos y las innovaciones son imprescindibles para el 
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desarrollo de una lengua. Pero cuando esos préstamos y esas supuestas 

innovaciones tienen un equivalente preciso en el idioma de que se trata, 

entonces constituyen elementos de corrupción y desarticulación. 

 

Sin duda, la Real Academia Española y las veintiuna Academias 

correspondientes en los países hispanohablantes, tienen una enorme tarea 

por delante no sólo en la defensa del idioma sino en la de la cultura 

letrada. Porque la letra, la palabra, la frase, la oración, constituyen la base 

de esa cultura. Y ésta, el vehículo civilizador por excelencia. Ninguna 

forma alternativa puede sustituirla en su función social. A lo sumo, alguna 

puede complementarla. Por eso, el eje civilizador debe seguir siendo la 

cultura letrada. No ya como un artículo suntuario que es propio de 

especialistas, sino como la única arma que tenemos a la mano para detener 

el intelicidio que se viene perpetrando sobre una humanidad que, a pesar 

de contar con más medios escritos y libros que nunca antes, lo que lee es 

lo que le receta el mercado editorial y esto no rebasa un nivel ligero y 

superficial de significaciones fácilmente sustituibles por las imágenes y 

los sonidos. 
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La literatura y las disciplinas humanísticas, la crítica, la plasmación de 

ideas y de propuestas letradas, así como la formación de juventudes 

críticas y radicales, es la única forma de llegar a restituirle a la cultura 

letrada su lugar central en la civilización y en la política. Entre otras, esta 

es una tarea de los intelectuales y académicos de la lengua, a los que hoy, 

honrado, me sumo, agradeciendo a los miembros de la Academia 

Guatemalteca de la Lengua haberme elegido como miembro de número de 

la misma. Complacido por el hecho de ingresar a esta noble institución, 

reitero mi convencimiento de que es ya imprescindible comprometerse 

con la reivindicación de los valores perdidos de la Ilustración, y que, como 

académico, ese compromiso adquiere una dimensión mucho más 

abarcadora para mí. 

 

Con plena conciencia de ello, me hago eco de estas certeras palabras de 

Emmanuel Kant: 

 

“La Ilustración es la salida del hombre de su culpable minoridad. 

Porque es minoridad la incapacidad de servirse del propio 

entendimiento sin la tutela de otro. Y el hombre es culpable cuando la 
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causa de esta incapacidad no radica en la carencia de entendimiento, 

sino de resolución y de ánimo para servirse del propio sin la dirección 

de otro. ¡Ten el ánimo de servirte de tu propio entendimiento! Tal es 

la divisa de la Ilustración”. 

 

Defender la cultura letrada equivale, pues, a salvar nuestra lengua, nuestra 

historia, nuestra cultura, nuestra memoria, nuestra identidad y nuestra 

civilización. En dos palabras: nuestra libertad. Es hora, entonces, de poner 

manos a la obra. 

 

Muchas gracias. 

 

(Mayagüez, Puerto Rico, diciembre de 2007). 


