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Agradecimientos. Recuerdo de D. Antonio Mingote

ntre los hombres que han formado parte de esta Real Aca-

demia, a lo largo de sus tres siglos de historia, siempre ha
habido algunos de la estirpe de los juristas, en proporciones
variables segtn las épocas. No digo los que se formaron como
universitarios en las facultades de derecho, que son muchos mis,
sino los que se han dedicado profesionalmente a la tarea de
crearlo, mejorarlo o aplicarlo. Es comprensible la continuidad
de los juristas en esta docta casa porque el derecho es una cien-
cia del discurso, que se vale de la palabra como intermediaria y
tiene su mejor, y casi Unica, herramienta en la argumentacién.
El método para interpretar las constituciones, las leyes y los
contratos reside principalmente en el anilisis del lenguaje que
utilizan, de la significacién de las palabras que emplean para
declarar, prescribir y convenir. Los tribunales y los expertos,
tedricos o précticos, contribuyen al mantenimiento de la paz
social y la realizacién de la democracia y la convivencia traba-
jando con el lenguaje. La Constitucion y todo el sistema juridi-
co que deriva de ella es solo un enorme edificio cimentado, al-
zado y culminado con miles de palabras.

Un grupo sefialado de académicos de aquella estirpe son
los juristas de Estado. Personajes que han dedicado su vida al
estudio de las instituciones publicas, luchando contra su deca-
dencia, estudiando sus problemas, orientando las politicas pu-
blicas, identificando las exigencias del interés general y las de-



mandas de progreso social en cada momento histérico,
formulando propuestas para alcanzarlas con prontitud. Todo
ello, ademds, con el designio de mejorar el bienestar de los ciu-
dadanos y garantizar el disfrute de sus derechos.

Esta vocacion la han desarrollado aun cuando no ocuparan
oficios publicos. A veces aceptaron investiduras de esta clase
pero, en su defecto, han escrito recomendaciones, memoriales,
informes y discursos sin desfallecimiento. Es como si conside-
raran al Estado un padre al que cuidar, o un patrimonio ajeno
del que fueran los tutores necesarios.

Desde que fue creada la RAE, personajes de esa clase han
sido Lardizébal, Jovellanos, Martinez Marina, Ranz Romanillos,
Burgos, Pacheco, Alcald Galiano... La lectura de sus obras ha
contribuido a mi formacién intelectual de un modo muy impor-
tante. Las he frecuentado docenas de veces, hasta hoy mismo, y
he tratado de imitar siempre sus inclinaciones a la defensa del
Estado porque, con otra fortuna y distinta inteligencia, también
yo he sentido siempre la vocacion que ellos desarrollaron con
tanta generosidad y éxito.

Digo todo lo anterior para poder enfatizar ahora que, per-
teneciendo yo a la estirpe de los juristas y siendo admirador y
discipulo intelectual de aquellos juristas de Estado, tengo que
agradeceros, sefiores académicos, con especial fuerza, que me
hayiis elegido. No solo me honriis con el acceso a esta institu-
cién y con la posibilidad de lucrarme de vuestra compaiiia y
prestigio, sino que me habéis permitido, al traerme a un sillén
de esta casa, que sea ahora el Gltimo y mas modesto eslabon de
aquella némina. No traigo entre las manos nada mejor que
ofreceros a cambio que la seguridad de que he sido siempre
esforzado en la dedicacién a mi trabajo y en el ejercicio de mis
responsabilidades. Os dejo la promesa, que ahora solemnizo, de
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que trasladaré mis empefios preferentes al trabajo en la Real
Academia Espafiola.

Seguramente es innecesario que diga cudnto me satisface
compartir trabajo, también en esta institucién, con el profesor
Garcia de Enterria, maestro y amigo desde hace cuarenta afios,
que ha tenido la deferencia de presentar mi candidatura junto
con los académicos y excelentisimos sefiores Sanchez Ron y
Mateo Diez. Del primero ya tengo el admirable ejemplo de su
dedicacidn entusiasta a esta docta casa, y su manifiesta y pro-
funda vocacién de investigador y divulgador de la historia de la
ciencia, de la que tantos espaiioles estamos aprendiendo gracias
a sus publicaciones. Y Luis Mateo Diez, a quien debo también
la iniciativa, estd a la cabeza de nuestra mejor narrativa y es un
modelo de escritor y académico del que no he dejado de apren-
der desde que me ofrecié su amistad.

Gracias a los tres y, una vez mds, gracias también a los
miembros de la Real Academia por el afecto con que me acogéis.

Me habéis traido para que ocupe el sillon r, que quedd
vacante a la muerte de don Antonio Mingote.

Forma parte de la tradicién que los discursos de ingreso
comiencen con un elogio del académico al que se sustituye y, en
verdad, no puedo pensar en tarea més ficil ni mds gratificante
que la de recordar al gran Mingote, un personaje a cuyo nombre
se ha unido de modo inescindible el calificativo de genio. Aho-
ra, después de su muerte, parece que la palabra ha quedado
huérfana al no existir ser humano al que pueda aplicarse con
tanta razon.

Cuando lleg6 a esta docta casa y dijo, desde este mismo
estrado, su discurso de ingreso el 20 de noviembre de 1988, cit6,
antes que a nadie, a Groucho Marx haciendo suya aquella fa-
mosa frase: «Yo no puedo entrar en un lugar donde se admiten
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individuos como yo». Era una broma muy adecuada para luchar
contra el frio que se siente en este pupitre un dia tan solemne,
y una sentencia muy propia para un discurso que todos espera-
ban que estuviera sazonado de humor. Nadie gozé como €,
desde el primer dia, de una admiracién y afecto tan compactos
de sus amigos académicos. Aunque recién llegado, yo mismo he
podido apreciar las huellas que ha dejado su ausencia y los pro-
fundos afectos que aqui se conservan. Esta consideracién aca-
démica es, por cierto, la misma que tuvieron por él sus amigos
o, simplemente, sus lectores, y es la contraprestacion natural a
la calidad humana de Antonio Mingote.

En algiin momento de su madurez proclamé: «No sé ex-
plicarlo, pero yo a la gente la quiero de verdad». Y la gente le
recompensé siempre con un amor equivalente. Los sillones de
esta docta casa han estado ocupados siempre por hombres y
mujeres admirables, pero rara vez el mérito intelectual ha sido
apreciado tan undnimemente por el pueblo, y con un calor tan
notable.

Antonio Angel Mingote nacié en Sitges el 17 de enero de
1919. Sus padres estaban viviendo en Daroca, en tierras arago-
nesas, pero la madre, Carmen Barrachina Esprid, se trasladé a
Sitges, donde residia su familia, para dar a luz. Luego volvieron
a instalarse en Daroca, donde su padre, musico, ejercié como
director de la banda municipal.

Como todos los jévenes de su generacién, tuvo que parti-
cipar en la Guerra Civil, de donde quizd arranque ese leve pe-
simismo antropoldgico que ha estado presente en su obra, y
también la tristeza recurrente de algunos de sus personajes mds
amados. Tierna tristeza, en todo caso, porque la guerra no le
dej6 ninguna marca de fanatismo o de intolerancia. «<El hombre
del siglo xx —dijo— ha superado en barbarie y violencia a sus
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antecesores». Lo Unico que recordé con agrado de aquella épo-
ca es que sus primeros dibujos los publicé en una revista de
alumnos de la Escuela de Infanteria que se llamaba La Cabra.

La profesién de humorista grifico, que dominaria su vida,
comenzé verdaderamente cuando lo llamé Alvaro de Laiglesia
para que colaborara en La Codorniz, la revista fundada en 1941
por Miguel Mihura, Tono, Edgard Neville y Enrique Herreros.
Alli consiguié Mingote hacer famosos a sus primeros personajes,
«la pareja siniestra», siempre de negro, alta y finisima de perfiles
ella; escueto, barbudo, con chaqué y chistera él. Ejercieron de
predecibles malisimos una larga temporada.

En 1953 lo contraté ABC como colaborador vy, desde en-
tonces y hasta 2012, public6 un chiste diario, mostrando una
lealtad al periédico y un rigor en el cumplimiento de sus obli-
gaciones que ha admirado siempre a sus compaiieros de profe-
sién.

Su actividad como escritor, periodista, dibujante, ilustrador
y humorista creci6é exponencialmente a partir de entonces. Su
celebrada Historia de la gente es de 1955; la Historia de Madrid
de 1961; el impresionante Hombre solo, de 1970; y Hombre
atonito de 1976. Ilustra libros, entre los que destaca la bellisima
edicion del Quijote, hecha con una meticulosidad extraordinaria.
Algunos empezaron a llamarlo «el Quijote de Mingote» para
remarcar la importancia de la contribucién del dibujante. Esta
actividad la continué toda su vida hasta que, ya al final, ilustr6
;Viva la ciencia! y El mundo de Icaro, escritos por el académico
Sénchez Ron, y publicados en 2008 y 2011, respectivamente, y
una Historia de la pintura escrita por José Antonio Marina,
editada en 2010. Tiene en su bibliografia relatos cortos, como
«Los revolveres hablan de sus cosas», publicado en 2004; cuen-
tos, agrupados, por ejemplo, en E/ caer de la breva, de 2010.
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Muchos volimenes con colecciones de chistes, algunos de ca-
racter temdtico como El pueblo (2007) o La ciudad (2007). Y un
pequeiio gran tratado sobre mus (El mus. Historia, reglamento,
técnica, vocabulario) escrito en 1965 y que actualmente suma
cincuenta ediciones y sigue siendo de obligatoria consulta para
quienes quieran manejar el 6rdago con solvencia. Su dltima obra
es El diario de Hamlet aparecido en 2012, pocos dias después
de que él muriera.

Considerando la variedad de su obra se comprende que
don Antonio no se sintiera nunca del todo conforme cuando
lo encasillaban en la condicién de humorista. Algunas veces
decia que serfa mds justo que lo consideraran un dibujante, y
otras, como un pensador. Su humor se orientaba siempre a
sugerir, a buscar en las situaciones y las cosas explicaciones
menos obvias y convencionales que las que ofrece la primera
impresion. En su libro Hombre solo, que quizd sea el mads
importante de los que publicd, hay dibujos que reflejan exac-
tamente esa caracteristica de su humor, sereno y provocador
al tiempo. Todos los dibujos incluidos en Hombre solo estin
realizados en tinta negra, salvo cuatro o cinco que tienen algtin
minimo toque de rojo. Representan los labios de una mujer
que un hombre maduro y feo se pinta en la mejilla; las gotas
de sangre que derrama el dedo de un caballero, totalmente
recubierto de armadura, al clavarse las espinas de una rosa; el
pelo, la chaqueta, la nariz y los zapatos de un payaso que
transita por la calle con un cartel que dice «formalidad»; una
escultura que imita el Pensador de Rodin, a la que aniade el pelo
escenogrifico y la nariz redonda y roja de un payaso... Nin-
guno de esos dibujos aspira a provocar la carcajada de quienes
los contemplen. Pero quienes lo hagan entenderan las sugeren-
cias del autor, que ofrece en cada uno de ellos una reflexién
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sobre la naturaleza humana; el propdsito del dibujante es
conmover con el simple recurso de cambiar momentineamen-
te algtin elemento de la realidad. Pero sin presumir demasiado
como pensador. Decia Mingote que «el humorista —mads que
pensador— es un razonador. El humor es darte cuenta de que
todo es relativo, de que todo tiene otra lectura». Su arma do-
minante es la ironfa, utilizada, ademds, sin acritud, sin ningin
dnimo de ofensa.

Acostumbrar a sus lectores a ver todos los lados de las
cosas y a no aceptar, sin mds, las consecuencias ni las explica-
ciones ordinarias, sorprender infringiendo lo habitual, la pre-
sentacién estereotipada de los acontecimientos, las costumbres
o las reacciones de las personas. Este era el estilo de Mingote.

No fue nunca don Antonio un chistoso, es decir una per-
sona ocurrente que es capaz de sacar chispas de cualquier acon-
tecimiento y presentarlo a los demds inmediatamente con {6r-
mulas capaces de provocar la carcajada. El humor grifico de
Mingote nunca, o muy rara vez, fue de carcajada. Ni ideado y
plasmado como un fogonazo. Por el contrario, necesitaba tiem-
po y meditacién para elaborar sus vifietas. No tenia la esponta-
neidad del humorista de escenario, sino la introspeccién del
pensador o la manera de trabajar del editorialista. Muchos de
sus dibujos expresan los ratos innumerables de impaciencia que
consumen al escritor o al dibujante hasta que le llegan argumen-
tos o ideas dignos de ser contados. Entre los dibujos de Mingo-
te que expresan esta angustia, Ninguno mejor para mi gusto que
aquel en el que un Veldzquez descorazonado y aburrido, apo-
yado sobre el caballete que sostiene un lienzo inmaculado, dice
«Hay dias en que no se le ocurre a uno nada» mientras por la
puerta del fondo, como por casualidad, empiezan a entrar, para
jugar en la misma sala, las infantas, las meninas y el mastin.
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Esa compenetracion de Mingote con sus personajes refleja
también el amor y el orgullo por su trabajo. Son incontables los
autorretratos de Mingote que ocupan un sitio en composiciones
mds complejas. Este tipo de intercambios no son, ademas, estd-
ticos casi nunca. El autorretratado y las demds criaturas com-
prendidas en el lienzo o en el papel traban relaciones amigables.
Me maravilla la composicién en la que se ve a Antonio Mingo-
te dibujdndose a si mismo mientras la figura que estd creando,
aun sin terminar, saca el brazo del lienzo y perfila con un pincel
el bigote del maestro.

Sus trazos limpios, firmes y perfectos siempre, muy perso-
nales y caracteristicos, bien dibuje paisajes, personas o simple-
mente ideas, porque también dibuja Mingote pensamientos,
visibles y fdciles de leer aun sin texto que los acompaiie.

Un ldpiz tan exacto interpreta la vida y los acontecimientos
sin necesidad de hacer uso de las palabras. Los bocadillos o los
pies de sus vifietas se caracterizan siempre por la liviandad. Son
apuntes minimos que bastan para deducir de ellos un discurso
o un editorial enteros. El maestro Lizaro Carreter, cuando lo
recibi6 en esta Real Academia, dijo de su estilo que «en este arte
de economizar lenguaje hasta desvanecerlo, Mingote ofrece
muestras sorprendentes de pericia eliptica que, lejos de ahorrar
esfuerzo a la comprensién, no hacen sino desencadenar un pro-
ceso discursivo».

He dicho antes que la virtud que mds undnimemente des-
tacan de Mingote, més alld de su consagrada genialidad y de sus
valores de humanista integral, es su condicién de hombre bue-
no, querido, a ese titulo, por todo el mundo y de un modo nada
habitual para un hombre que alcanzé en la vida los méxi-
mos honores que la sociedad y las instituciones pueden llegar
a otorgar.
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Creo, por mi parte, que esa bondad se refleja en su obra
continuamente. Las caricaturas y los chistes de Mingote son
templados, nunca hirientes, jamds despreciativos, siempre res-
petuosos de la dignidad y los derechos de los demds. Cuentan
sus bidgrafos que una sola vez en su vida le pusieron una de-
manda por un chiste, un grupo de ciudadanos ofendidos, que
terminaron retirindola y, ademds, regalindole un jamén. Hace
algunos meses, poco después de su muerte, ABC publicé los
chistes que, a lo largo del franquismo, habia prohibido la cen-
sura. Eran pocos y de contenido politico mis que sutil. Nunca
quiso sefalarse asumiendo posiciones de primera linea de fuego.
Esto lo aprendi6 en la escuela de La Codorniz, que fue critica-
da en su tiempo por llevar una linea editorial poco comprome-
tida. Pero Mingote nunca tuvo inconveniente en sefialar que sus
ideas no velaban en absoluto su observacidn critica de la realidad.
El propio Mingote explicé muy bien esta manera de ver el mun-
do: «mi corazén estd con mucha gente de la derecha —escribio—,
que es simpdtica y generosa, y mi pensamiento con mucha gen-
te de la izquierda, que tiene razén. Pero no estoy dispuesto a
aceptar que en la derecha no haya muchos canallas y en la iz-
quierda muchos imbéciles».

A unos y a otros tratd siempre con ironia en sus trabajos,
no con acritud ni con violencia; a unos y a otros hizo pensar
desde perspectivas enriquecedoras.

Creo que si toda su obra hubiera de ser agrupada bajo un
solo lema, principio o virtud civica, tendria que elegirse la tole-
rancia, sin duda alguna.

En su mencionado discurso de ingreso en esta Real Acade-
mia, que titulé «Dos momentos del humor espafiol», en el que
compard las caracteristicas de la revista Madrid comico, que
domin6 el periodo que va de 1880 a 1912, y las de La Codorniz,
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fundada después de la Guerra Civil, Mingote caracterizé el
humor de la primera como «resentido y violento», y el de la
segunda «comprensivo y pacifico». O también «intransigente»
el Madrid comico y «tolerante» La Codorniz. Insistié varias
veces a lo largo del discurso en esa misma idea, que rematé
asegurando que los espafioles hemos aprendido «a no confundir
lo poético con lo cursi (y) si hemos rechazado la intransigencia
en favor de la tolerancia», se lo debemos a La Codorniz. «La
Codorniz —concluyo— era una bomba de relojeria debajo de
la mesa, respetabilisima en aquel momento, de la intransigencia,
de la cursileria, de la rutina».

Los mejores amigos de Mingote también se enorgullecieron
de haber aprendido de €l la virtud de la tolerancia. En un libro
biogrifico publicado en 1988, con ocasién del ingreso en la
Academia, uno de los autores, Rafael Azcona, escribié: «Todos
recuerdan haber aprendido algo de su tolerancia y de su sentido
de la ironfa, més tierno que acre» (Ildefonso-Manuel Gil, Rafael
Azcona, Alfonso Ussia y Angel Palomino, Retrato de Antonio
Mingote, Circulo de Lectores, 1988, pig. 40).

Mingote utilizé, durante toda su vida de dibujante y hu-
morista, la libertad de pensar y de comunicar apoyado en la
virtud de la tolerancia. Al tener que elegir por mi parte un tema
para mi discurso de ingreso en esta docta casa, me parecié que
la decisién me venia dada, que el mejor homenaje al Genio po-
dria consistir en exponer cémo llegd a implantarse aquella virtud,
y a respetarse por todos tal libertad, que es, en esencia, la liber-
tad de palabra, el bien mds adorado en este templo de la Real
Academia Espaiiola.
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Los itinerarios

de la libertad de palabra

I. Preliminar

La libertad de palabra, el derecho al discurso y a la comuni-
cacién son conquistas recientes en las sociedades occiden-
tales, que adn, de vez en cuando, se ven acosadas por restriccio-
nes imprevisibles e injustas. El poder de expresarse es tan antiguo
como la raza humana; hacerlo con palabras suficientes y un
orden adecuado ha dependido de los progresos del lenguaje.
Usar las palabras para transmitir creencias, opiniones o infor-
maciones y hacerlo con plena libertad ha necesitado, en fin,
muchos afios de maduracién, un largo proceso que no puede
darse por concluido del todo.

Pretendo seguir en este discurso el itinerario de la libertad
de palabra en los Estados y sociedades occidentales hasta po-
derse ejercer con garantias. El proceso se ha desarrollado en un
arco temporal que abarca, por lo menos, desde principios del
siglo xv1 hasta la actualidad. Desde un punto de vista territorial,
el movimiento favorable a su reconocimiento y a la eliminacién
de los estorbos que hacian imposible su ejercicio se inicié en
Europa. Pero a medida que se fueron alumbrando y consoli-
dando ideas en el Viejo Continente, pasaron a América, donde
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se inicié un movimiento parejo que, al cabo de los siglos, al-
canzarfa la misma clase de victorias de la libertad frente al
poder.

Desde finales del siglo x1x sobrevive en Europa un debate,
afiejo ya por tanto, y quizd improcedente a no ser por lo mucho
que ha contribuido a la reflexién sobre estos problemas, acerca
de si la libertad de palabra, aneja a la libertad de conciencia, se
traslad6é de Europa a América o la conquistaron primero los
colonos norteamericanos los dias de la revolucién que los llevé
a la independencia.

Comenzaré este escrito partiendo de esa famosa discusion
y sus epigonos, que son de hoy dia. Pero no me he parado mu-
cho en ella, no obstante considerarla intelectualmente apasio-
nante, para plantear enseguida que, indiscutiblemente, antes de
que nacieran las libertades aludidas aparecié en el mercado de
las ideas la lucha por la tolerancia. Estableci6 esta el caldo de
cultivo del que emergi6 la libertad de religion, o de conciencia
y pensamiento, y la de palabra, que acompana inescindiblemen-
te a cualquiera de las demds porque, para realizarse plenamente,
necesitan de la comunicacién de lo que se opina, conoce o cree.

La accién contra la intolerancia consistié en una fuerte
reaccién contra la uniformidad del pensamiento religioso y
cientifico, y, derechamente, contra los abusos, persecuciones,
procesamientos, torturas y muertes con que los poderes civil y
eclesidstico sancionaban a los disidentes. Se desarroll6 este mo-
vimiento principalmente a partir de las primeras décadas del
siglo xvrI.

Las obras esenciales de Castellio, Coornhert, Milton, Spi-
noza, Grocio o Locke y, antes que las de estos, las de humanis-
tas cristianos como Erasmo, Moro o Vives reclamaron la liber-
tad de discutir y comunicar. Pero fueron solamente el inicio de
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la lucha por conquistar la libertad de palabra. La tolerancia, por
la que clamaron con tanta fuerza, no fue alcanzada ni en el si-
glo xvI ni en los sucesivos, pero, en todo caso, su realizacién
requeria que las libertades de pensamiento y expresion se con-
figuraran como derechos pertenecientes a todos los hombres,
utilizables también para la critica de la religion oficial o la cen-
sura de los Gobiernos.

El camino que va de la tolerancia a la consagracién de las
libertades ha sido recorrido durante siglos.

En el setecientos, aquellos mismos fildsofos que se mani-
festaron en favor de la tolerancia alegaron también contra la
censura de la edicién de impresos de cualquier clase, especial-
mente los que tenfan mds capacidad de penetracion e influencia
que, en aquel siglo, fueron los libros. Pero tampoco lo consi-
guieron plenamente. Solo en algunos paises europeos decrecié
la importancia de la censura, como en Inglaterra, pero a cambio
del establecimiento de otros métodos no menos severos para la
represion de los abusos, reales o imaginarios, de esa libertad.
Abuso fue durante mucho tiempo, sin matices, cualquier clase
de critica a las acciones de los Gobiernos o de las Iglesias.

Esta situacion se prorrogé hasta las revoluciones americana
y francesa, la emergencia del constitucionalismo y la consagra-
cién, en las declaraciones de derechos, de nuevas categorias de
libertades reconocidas por igual a todos los hombres. Entre ellas,
las de pensar y expresarse, de palabra o por escrito, fueron las
primeras. Tal reconocimiento se llevé a cabo empleando, ademds,
férmulas literarias muy enfdticas que prohibian, por ejemplo en
la Primera Enmienda norteamericana de 1791, que el Congreso
hiciera en lo sucesivo ninguna ley que las limitara. La réplica en
las constituciones europeas, desde la Declaracion de Derechos
francesa de 1789, fue la abolicién de la censura.
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Pero para entonces se habia desarrollado ya un nuevo ins-
trumento de comunicacidn, la prensa escrita, que puso a los
Gobiernos ante nuevos retos. La consagracion constitucional de
la libertad coincidi6 con la proliferacién de folletos, hojas suel-
tas, panfletos y peridédicos de todo tipo, que tuvieron en vilo a
los primeros Gobiernos constitucionales. Esta circunstancia
determiné la aparicién de una densa legislacién sobre la libertad
de imprenta, en Europa, o de legislacién conducente a preservar
la seguridad publica, en América, que asegurd a los poderes
publicos su proteccion frente a las criticas excesivas.

Puede tenerse por cierto, ademds, que las contundentes
declaraciones constitucionales en favor de la libertad de palabra
quedaron marginadas durante largos periodos de los siglos x1x
y xx. Es errénea la idea de que la libertad de palabra fuera una
conquista definitiva desde que las primeras constituciones la
proclamaran como un derecho solo limitable en supuestos ex-
cepcionales para la salvaguarda de los intereses generales o la
defensa de otros derechos de los ciudadanos. Resultan sorpren-
dentes los resultados de cualquier investigacién que se introduz-
ca en el conocimiento de la situacién real porque es facil descu-
brir cémo en la mayor parte de los paises europeos, igual que
en Estados Unidos, la superacion plena de las limitaciones a la
libertad de comunicacién, especialmente cuando afectaba a la
critica politica, no se produjo hasta bien pasada la primera mitad
del siglo xx.

Fue en esta ultima época cuando los itinerarios que habia
seguido en Estados Unidos y en Europa la libertad de palabra
confluyeron y se ajustaron a un mismo orden de valores y prin-
cipios, tanto respecto de su contenido garantizado como de los
limites a su ejercicio. Asi como el pensamiento filoséfico y
politico en favor de la tolerancia y la libertad de palabra surgié
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en Europa y de aqui se trasladé a América, han sido muchas las
ideas procedentes de América que los Estados europeos han
incorporado a sus sistemas juridicos en la segunda mitad del
siglo xx. Actualmente se ha conseguido una prictica uniformidad
de conceptos, sin perjuicio de que las tradiciones de partida y
los procesos seguidos, en uno y otro lado del Atlintico, hayan
sido diferentes.

Cuando este bagaje estaba ya formado, han aparecido en el
itinerario, ahora unificado y comun, nuevos retos.

Uno muy principal es el uso, personal o colectivo, en la
calle, de la libertad de palabra, sin ninguna intermediacién de
los medios de comunicacién. Sus manifestaciones son multiples,
y algunas inquietantes, porque revelan un cierto retorno de la
intolerancia. Marchas o manifestaciones racistas, intransigencia
religiosa, discriminacién por razén del sexo o el origen, antise-
mitismo, antiislamismo, o resistencia al empleo de conceptos o
de simbolos propios de una determinada religién, dificultades
de integracidn en las escuelas, etc.

Y, por otro lado, se ha abierto un nuevo territorio para la
utilizacién de la libertad de palabra, que son las infovias. Inter-
net, que asombra por la novedad de los retos que plantea, pone
en cuestion si la uniformidad de conceptos, lograda en todos los
paises occidentales respecto de la utilizacién y limites de la li-
bertad de palabra, puede ser utilizada en dicho entorno.

Es seguro, en todo caso, que el universo digital marca el
inicio de un nuevo itinerario para la libertad de palabra.

Se refiere este discurso a todas las cuestiones enunciadas,
planteadas desde el siglo xvr al siglo xxr.

Pero me detengo primero en la mencionada polémica acer-
ca de quién inventd la primera libertad.
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II. La invencidn de la primera libertad

Se aprobaron con muy poca diferencia de tiempo las diez
primeras enmiendas a la Constitucion de los Estados Unidos
y la declaracién francesa de derechos del hombre y del ciuda-
dano, en 1791 aquellas y en 1789 esta. La Constitucién ameri-
cana fue un poco anterior a esos documentos (1787), pero no
contenia ninguna relacién de derechos de los ciudadanos!. Al-

! Los estudios cldsicos sobre la declaracién de derechos americana siguen
siendo los de Irving Brant, The Bill of Rights, Bobbs-Merrill, New York,
1965; Learned Hanp, The Bill of Rights, Harvard University Press, Cambridge,
Mass, 1958; Alexander MEIKLEJOHN, Political Freedom: The Constitutional
Powers of the People, Oxford University Press, New York, 1965, y Bernard
ScuwarTz, The Great Rights of Mankind: A History of the American Bill of
Rights, Oxford University Press, New York, 1956. Especificamente sobre la
Primera Enmienda, Waltar BErns, The First Amendment and the Future of
American Democracy, Regnery Gateway, Chicago, 1985, y Nat HENTOFF, The
First Freedom, Delacorte, New York, 1980. Y resimenes de la evolucién con-
cerniente a la interpretacion de la Primera Enmienda, en Robert J. Wagman,
The First Amendment Book, Pharos Books, 1991, y en George ANASTAPLO,
Reflections on Freedom of Speech and the First Amendment, the University
Press of Kentucky, 2007.

Para los debates y el pensamiento de los padres fundadores, son muy
ilustrativas las exposiciones contenidas en los siguientes estudios monograficos:
la muy influyente, conocida y debatida tesis de Charles A. Bearp, An Econo-
mic Interpretation of the Constitution of the United States, 1.* ed., 1913,
Dover Edition, New York, 2004; Bernard BaiLyn, 7o begin the World Anew.
The Genius and Ambiguities of the American Founders, Vintage Books (Ran-
dom House), New York, 2003. También de BaiLyn, The Ideological Origins
of the American Revolution, Harvard University Press, Cambridge, Massa-
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gunas afirmaciones, aunque no ordenadas y articuladas, se in-
cluyeron en la Declaracion de Independencia de 17762 En
América, en verdad, la primera declaraciéon de derechos fue la
del «Buen Pueblo de Virginia», aprobada, casi simultdineamente
con la Declaracién de Independencia, el 12 de junio de 1776,
secundada inmediatamente por otras colonias.

chussets, 1967 (edicién ampliada), 1992 (traduccidn espafiola en Tecnos, Madrid,
2012); Joseph J. ELris, Founding Brothers. The Revolutionary Generation,
edicién en Vintage Books (Random House), New York, 2002; Jack N. Rako-
VE, Original Meanings. Politics and Ideas in the Making of the Constitution,
Vintage Books, New York, 1997; Michael Kammen, The Origins of American
Constitution. A Documentary History, Penguin Books, New York, 1986 (re-
imp. 1987).

2 El texto, debido a la pluma de Jefferson, y aprobado por el Congreso,
que reunia a las trece colonias, después de una breve introduccién en la que
se resume que la Declaracién explica las causas que impulsan a la separacién
de la metrépoli, decia: «Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos
los hombres son creados iguales; son dotados por su Creador de ciertos de-
rechos inalienables; que entre estos derechos estin la vida y la libertad y la
busqueda de la felicidad...».

La autobiografia de Jefferson, donde explica su contribucién y los cam-
bios sucesivos introducidos en la Declaracién de Independencia y otros do-
cumentos constitucionales, asi como su valoracién de la Revolucién francesa,
en Jefferson Writings, The Library of America, 1984. La autobiografia estd
incluida en las pags. 1-103.

Los borradores de la Declaracidn, para poder apreciar la evolucidn del
texto hasta su redaccién final, pueden consultarse en el libro de David Armi-
TAGE, Las declaraciones de independencia. Una historia global, trad. de Anto-
nio J. Carrasco, Marcial Pons Historia, 2012, pags. 129 y sigs.

Excelentes compilaciones de los documentos del periodo constituyente
son las de Bernard BaiLyn, The Debate on the Constitution. Federalist and
Antifederalist Speeches, Articles and Letters during the Sttuggle over Ratifica-
tion, 2 vols., Litterary Classics of the United States, New York, 1993. Y, entre
nosotros, la de Luis Grau, Origenes del constitucionalismo americano. Selec-
ted Documents Illustrative of the American Constitutionalism, Universidad
Carlos III, Madrid, 2009.
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Todos los Estados europeos en los que habia influido la
Revolucién francesa de 1789, por lo tanto Espafia entre ellos y
las colonias centro y sudamericanas, tuvieron por cierto que las
garantias de los derechos y su proclamacién en un texto legal de
primer nivel fue el mayor legado que la Revolucién difundié
por todas las partes del mundo.

A su vez, tales conquistas, decisivas en la historia de la
humanidad, eran tributarias de la filosofia racionalista que se
habia desarrollado en Europa central durante los siglos xvir y
xvIL, y que concluia en la obra de los grandes pensadores ilus-
trados, que influyeron decisivamente en los cambios politicos y
constitucionales acontecidos al final del xvir, de los que la
Revolucién fue el maximo exponente.

Asi estaba el asunto de generalmente asumido cuando, al
final del siglo x1x, uno de los mds importantes juristas de Alema-
nia, Georg Jellinek, publicé una pequeiia, y para muchos irritan-
te, obrita titulada Die Erklirung der Menschen und Burgerrech-
te (1895), que sostenia como mads verosimil una trayectoria de los
derechos diferente a la tradicionalmente asumida: no habrian
irradiado desde Francia al mundo, sino desde América. En Espa-
fia tradujo la obra, algunos afios después, Adolfo Posada (1908)
sin disimular su admiracién por Jellinek, aunque poniendo al
texto un prélogo conciliador. Y en Francia fue recibida con las
esperables criticas hacia un pensador que se habia atrevido a
cuestionar una de las mayores glorias de la historia gala.

La verdad es que Georg Jellinek nunca dej6 de destacar su
admiracion por la obra revolucionaria francesa ni de rendir
tributo a la importancia de la Declaracién de 1789. Esta se con-
virtid en un nuevo catecismo que introdujo conceptos que
cambiaron el curso de la historia. Gracias a la Declaracion entr6
a formar parte del derecho positivo la nocién de «derechos
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subjetivos»>. Antes era un concepto que se manejaba por los
cultivadores del derecho natural, pero del que no se habfan
hecho cargo textos con valor constitucional. La literatura y los
escritos politicos manejaban como derechos los de los reyes y
grandes privilegiados, o los de algunas entidades y corporaciones,
pero no reconocian propiamente la categoria de los derechos
generales de los ciudadanos.

Constatado todo lo anterior, Jellinek desarroll6 su tesis en
la que sostenia, nada menos, que la Declaracion de 1789 no era
tributaria de las ideas expuestas por Rousseau en el Contrat social;
es decir que negé la doctrina que era de uso corriente en el pen-
samiento francés de su tiempo. A cambio sostuvo la siguiente
proposicion: «La Declaracién de Derechos francesa estd tomada
en su conjunto de los Bills of Rights o Declarations of Rights
americanos»*. Para la demostracién de su tesis se valié no solo
de una documentada argumentacion, sino también de una simple
comparacién entre los textos coloniales y los franceses.

Anadi6 a su original planteamiento la negacién de que
Rousseau hubiera influido en la Declaracion francesa; y conclu-
y6 justificando por qué los textos americanos se anticiparon en
el reconocimiento de los derechos.

3 Un desarrollo de esta observacién, en el estudio de E. Garcia DE
ENTERRIA, La lengua de los derechos. La formacién del Derecho Piblico en-
ropeo tras la Revolucion Francesa, Alianza Editorial, Madrid, 1994 (fue su
discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, el 24 de octubre de ese
mismo afio). Sobre el concepto de «derecho subjetivo» y su aplicacidn en la
Declaracién de 1789, pags. 47-97.

* La version espaiiola del libro de Georg JELLINEK, con el titulo La
Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano, con traduccién y es-
tudio preliminar de Adolfo Posada, cuenta con una edicién moderna de la
UNAM, México, 2000, por la que cito. La tesis que entrecomillo en el texto
se reitera a lo largo del ensayo de Jellinek.
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Su lectura del Contrato social le lleva a sostener que, de
acuerdo con la filosofia de Rousseau, los hombres, para poder
convivir en sociedad, aceptan el sacrificio de su autonomia in-
dividual, de su voluntad propia y capacidad de decisién, para
integrarlas en la voluntad general, donde reside la soberania. Esta
voluntad general es la suma de las voluntades individuales de los
ciudadanos que forman parte del Estado. La integracién de la
voluntad general exige la renuncia a los derechos propios. Sos-
tiene Jellinek que en la filosofia del Contrato social el individuo
«no conserva para si ni un dtomo de derecho en cuanto entra en
el Estado»>. Por tanto, «la concepcidn de un derecho originario
que el hombre trasfiere a la sociedad y que se presenta como
una limitacién juridica del soberano se rechaza expresamente
por Rousseau»®. Y concluye, en fin: «La Declaracién de 26 de
agosto de 1789 estd hecha en contradiccién con el Contrato
social»’.

Eliminada la influencia del fildsofo francés, se apresta a de-
mostrar como los americanos se anticiparon en la consagracién
positiva de los derechos individuales. La idea de esa anticipacion
no es de Jellinek, sino que la habia utilizado pocos afios antes
Janet®. Pero el autor alemdn se entretuvo en explicar las razones
por las que se habfan formado tan primerizamente las declara-
ciones americanas. No fue la Declaracién de Independencia el
primer texto que relaciond los derechos fundamentales, sino el

5 JELLINEK, op. cit., pags. 85 y sigs.

¢ JELLINEK, 0p. cit., pag. 86.

7 JELLINEK, op. cit., pig. 87.

$ JANET, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale,
3.2 ed., Paris, 1887, pags. xi y sigs. Un comentario respecto de este preceden-
te, que reconoce el propio Jellinek, en A. Posapa, «Estudio preliminar», a
JELLINEK, La Declaracion..., cit., pags. 47 y sigs.
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Bill of Rights del Estado de Virginia, adoptado el 12 de junio de
1776, que fue secundado el mismo afio, aunque no con idénticos
contenidos, por Pennsylvania, Maryland y Carolina del Norte vy,
en los afios siguientes, por otras colonias importantes’. Las men-
cionadas declaraciones no tenfan parecido alguno con las procla-
maciones histdricas existentes en el derecho inglés, desde la
Carta Magna de 1212 al Bill of Rights de 1689. Estos textos re-
conocieron retrospectivamente, confirmaron o interpretaron
derechos de los subditos, pero no pretendieron situarlos por
encima del legislador. En contraste, las declaraciones americanas
establecian criterios de organizacion politica y, ademds, limites al
poder legislativo ordinario fijando claramente las lineas de sepa-
racién entre el Estado y los individuos. El reconocimiento de la
igualdad de todos, la afirmacién de que los derechos son patri-
monio de cada uno y la enumeracién mds extensa de estos no
tienen, para Jellinek, ninguna raigambre en los textos ingleses.
El origen de esta nueva concepcidn de los derechos es, para
el autor alemdn, religioso; arranca en el siglo xv1, en el marco de
los movimientos reformistas, y alcanzarfa sus primeras manifes-
taciones en la obra de Robert Brown y sus adeptos. Brown,
como tantos otros perseguidos por sus ideas religiosas, tuvo que
abandonar Inglaterra y se refugié en Holanda. Su movimiento
acab6 transformado en el Congregacionismo, que sostenia como
principios esenciales la separacion de la Iglesia y el Estado y la

? Pennsylvania, el 28 de septiembre de 1776; Maryland, el 11 de noviem-
bre de 1776; Carolina del Norte, el 18 de diciembre de 1776; Vermont, el 8 de
julio de 1777; Massachusetts, el 2 de marzo de 1780; New Hampshire, el 31
de octubre de 1783. Las constituciones y declaraciones de derechos que se
citan estin compiladas en el vol. i1 del libro de Luis Grau, Origenes del
constitucionalismo americano. Selected Documents Illustrative of the American
Constitutionalism, 1765-1787, Universidad Carlos III, Madrid, 2009.
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autonomia de cada comunidad, para la que exigia el derecho a
gobernarse y administrarse en los asuntos espirituales mediante
el consentimiento libre del pueblo y bajo la autoridad inmedia-
ta de Cristo'°.

En materia religiosa estas ideas suponian que la libertad de
conciencia era previa y no habia sido otorgada por ningtin poder
terrenal, ni podia tampoco ser impedida. Pero también se pro-
yectaban en el plano politico porque consideraban que el Esta-
do, al igual que la Iglesia, solo podia concebirse como una reu-
nién de individuos soberanos. Ambas asociaciones, Iglesia y
Estado, se forman sobre la base de pactos fundacionales cele-
brados usando los derechos originarios de los individuos. Su
finalidad no es solo garantizar la seguridad y el bienestar, sino
también asegurar la libertad de conciencia.

Aunque estas ideas tenian muchos antecedentes en la Eu-
ropa de la Reforma, en América se ejecutan en la prictica por
primera vez, ya que fue alli donde se celebraron pactos para
organizar tanto las comunidades civiles como las religiosas. El
més conocido de estos pactos es el que los peregrinos congre-
gacionistas desterrados celebraron a bordo del Mayflower, la
nave que les habia llevado a América. Cuarenta y dos personas
firmaron, el 11 de noviembre de 1620, un acta en la que se com-
prometian a asociarse en un cuerpo politico y civil, establecer
leyes, nombrar autoridades y someterse a sus determinaciones,
para preservar su seguridad y alcanzar los fines comunes!.

1% JELLINEK, op. cit., pags. 115 y sigs.

W El Mayflower Compact de 1620 y la mayor parte de los documentos
més importantes de la historia constitucional de Estados Unidos estin com-
pilados en los dos volimenes preparados por Melvin I. UroFsky y Paul
FINKELMAN, Documents of American Constitucional & Legal History, 3.% ed.,
Oxford University Press, 2008; el pacto citado en 1, pags. 8 y sigs. También el
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De este tipo de pactos fundacionales se celebrarian muchos
en los afios inmediatos. En 1631 lleg6 a Massachusetts Roger
Williams, a quien la comunidad de Salem, constituida poco an-
tes (1629), eligié como pastor. Predicé la mds absoluta separacion
entre la Iglesia y el Estado, y la libertad religiosa mas amplia.
Alcanzaba esta no solo a los cristianos sino también a los judios
y paganos, a los que el Estado debia reconocer los mismos de-
rechos que a los demds. Williams acabé siendo proscrito y tuvo
que huir, fundando seguidamente, con algunos de sus seguidores,
la ciudad de Providence en 1636. Alli celebraron, los perseguidos
por su manera de entender la religién, un nuevo pacto en el que
se comprometian, como era habitual en estos covenants, a so-
meterse a las leyes, pero remarcando que tal obediencia se ofre-
ceria «only in cvil things». Algunos separados de la comunidad
de Providence crearon otra, en 1638 en Rhode Island, acogién-
dose al mismo tipo de pacto'®

texto completo en la compilacién de Luis Grau, Origenes del constituciona-
lismo americano. Selected Documents Illustrative of the American Constitu-
tionalism, 1765-1787, Universidad Carlos III, Madrid, 2009, vol. 1, pags. 191
y sigs.

12 «We whose names are underwritten do here solemnly, in the present
of Jehovah, incorporate ourselves into a Body Politic, and as he shall help, will
submit our persons, lives and estates, unto our lord Jesus Christ, the King of
kings, and Lord of lords, and to be guided and judged hereby». Una detallada
exposicién de los origenes de la libertad religiosa en las declaraciones anterio-
res a la Constitucidn, las deliberaciones que llevaron a incluirla en la Primera
Enmienda, y la jurisprudencia inmediata, en el libro de Barry Apamson,
Freedom of Religion the First Amendment and the Supreme Court, Pelican
Publishing Company, Gretna, Louisiana, 2006. Un anilisis sobre los origenes
de la libertad de religién en Estados Unidos, conectando con las teorias sobre
la tolerancia religiosa de John Locke hasta concluir con la cldusula de libre
ejercicio de la religidn, en el estudio de Michel W. McConNELL, «The origins
and historical understanding of free exercise of religién», en Harvard Law
Review, vol. 103, May 1990, n.° 7.
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El derecho de libertad religiosa estaba presente y era la fi-
nalidad esencial de los pactos fundacionales hasta para los puri-
tanos que, no obstante, se mostraron bastante intransigentes en
cuanto a las creencias y practicas de los demds. De esta manera,
el derecho de libertad religiosa fue tomando carta de naturaleza
en los cédigos y documentos elaborados por las colonias o en
las cartas otorgadas por el rey, hasta que fue consolidindose
como un derecho superior al Estado, que este no podia ni regu-
lar ni violar.

Este derecho de libertad de conciencia fue el primero de
todos los derechos y, vinculados a él, como complementos in-
dispensables, aparecieron otros considerados también como
inalienables: el de manifestar o expresar los pensamientos, la
libertad de palabra y, mis tarde, la de prensa, de asociacién y
reunién, de emigracién, de peticién, las garantias frente a la
imposicidn, ante los procedimientos y leyes penales, o la parti-
cipacién en la vida politica del Estado.

Todo este complejo de derechos, nacidos a partir del reco-
nocimiento de la primera libertad, que fue la de conciencia, se
consagraron en la Declaracién de Derechos de Virginia de 1776,
ya citada. Todo lo cual permitié a Georg Jellinek asentar la si-
guiente conclusién: «El principio de libertad religiosa alcanzé en
América una consagracién juridico-constitucional, segtin limites
mds o menos amplios. Este principio, que estd ligado al gran
movimiento politico-religioso de donde ha surgido la democra-
cia americana, proviene de la conviccion de que hay un derecho
natural del hombre, y no un derecho otorgado al ciudadano, en
lo de tener libertad de conciencia y libertad de pensamiento en
materia religiosa, siendo tales libertades un derecho superior al
Estado que este no puede violar». «La idea de consagrar legisla-
tivamente esos derechos naturales e inviolables del individuo no

33



es de origen politico sino religioso. Lo que hasta aqui se ha re-
cibido como una obra de la Revolucién es, en realidad, un fruto
de la Reforma y de sus luchas. Su primer ap6stol no es Lafaye-
tte, sino aquel Roger Williams que, llevado por su entusiasmo
religioso, emigraba hacia las soledades, para fundar un imperio
sobre la base de la libertad de creencias, y cuyo nombre los
americanos ain hoy recuerdan con veneracién» .

La referencia a Lafayette en este pasaje rememora su activa
participacién en la elaboracién del borrador de la Declaracion
de Derechos francesa, inspirada por su experiencia americana
(habia participado con los revolucionarios en la lucha por la
independencia), cuya preparacién para Francia habia sido viva-
mente recomendada por Jefferson, que fue partidario acérrimo
de esta clase de textos'*.

Complementariamente concluye Jellinek que la doctrina
del derecho natural, tan importante en Europa, no llegé a ser la
fundadora del sistema de los derechos del hombre. Reconoce
que fue importantisima aquella doctrina. Algunos de los mds
destacados pensadores de esa corriente incluso llegaron a pre-
parar listas de derechos (Puffendorf y Wolff). Pero para el ju-
rista alemdn, la existencia de toda una relacién de derechos
fundamentales especializados, que el Estado debe reconocer
expresamente, «no se halla en parte alguna antes de la Revolucién
americana».

De cémo estas listas americanas de derechos son imitadas
a laletra por los revolucionarios franceses ofrece otras muestras
incluyendo en su obra cuadros con los que trata de expresar la

3 JELLINEK, op. cit., pags. 120 y sigs.

4 La mencién a esta intervencién de Lafayette, en la obra de JELLINEK,
op. cit., pag. 125. Con caricter mas general, en los estudios sobre la Declaracién
de derechos citados en la nota 1.
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similitud de las redacciones entre los preceptos de los Bills of
rights americanos y los de la Déclaration francesa.

Una tesis como la de Jellinek, tan radicalmente contraria a
las convicciones culturales de los franceses y tan rompedora con
la valoracidn, sostenida hasta entonces, de la influencia de los
filésofos racionalistas en el reconocimiento de los derechos
humanos, no resulté indiferente a los estudiosos de principios
del siglo xx'. Algunas obras inmediatas, que ponian la reforma
protestante en el centro de la renovacion de las instituciones
politicas, la cultura y la economia europea, como la de Max
Weber (La ética protestante vy el espiritu del capitalismo) o la de
Troeltsch (El protestantismo en la formacion del mundo moder-
n0)'® pueden entenderse conectadas con el pensamiento de Je-
llinek, que, en definitiva, pone por delante las ideas derivadas
de la Reforma religiosa como fundamento del enorme cambio
cultural y politico que tiene lugar en América. Aquel panger-
manismo mereceria muchas criticas ulteriores.

Pero Die Erklirung der Menschen und Burgerrechte, de
Georg Jellinek fundé verdaderamente una corriente bibliogri-
fica que alimentaron muchas publicaciones aparecidas en los
afios inmediatos y que han seguido editindose hasta hoy".

5 Georg JELLINEK habia publicado tres afios antes su importantisimo
System der subjektiven offentlichen Rechte, del que la obra comentada puede
considerarse un anilisis complementario y parcial.

16 Max WEBER, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, trad.
Joaquin Abelldn, Alianza Editorial, Madrid, 2001. Ernst TROELTSCH, E/ pro-
testantismo y el mundo moderno, Fondo de Cultura Econémica, 2008.

17 Los principales textos de la época e inmediatamente posteriores estin
recogidos en el libro al cuidado de R. SCHNUR, Zur Gechichte der Erklirung
der Menschenrechte, wissenschaftliche Buchgessellschaft, Darmstadt, 1964, que
recoge los trabajos de E. Bourmy, J. HasHAGEN, O. VOSSLER, G. RITTER,
H. WELZEL, J. BOHATEC.
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La reaccién mds destacable que provocé en la doctrina
francesa la obra del jurista alemdn se debié a E. Boutmy, quien
le imputé no haber interpretado bien a Rousseau, confundir a
propésito publicando cuadros comparativos a conveniencia y
minusvalorar el impulso europeo de la tolerancia y de la libertad
de conciencia, que fue mucho mds importante que el empefio
de Roger Williams y los suyos en favor de la libertad religiosa'®.

Leyendo bien a Rousseau, objeta Boutmy, podrd comprobar-
se que en su Contrato social no consideraba que los individuos
tuvieran que entregar todo su poder al soberano, sino que asume
la reserva de parcelas de autonomia precisamente para impedir la
posible arbitrariedad de aquel. Esas facultades que el individuo no
pierde son la materia propia de la Declaracién de Derechos. Aun-
que Boutmy no reconoce que la Declaracién francesa sea la simple
realizacion del pensamiento de Rousseau, de Locke o de cualquier
otro pensador, o de los Bills americanos, sino que es el resultado
del gran movimiento intelectual y cultural del siglo xvirr.

Lafayette no cité en la Asamblea ni una vez, afirma Boutmy,
las declaraciones americanas, mientras que si pueden apreciarse
referencias a la obra de Rousseau. Por otra parte, los cuadros
comparativos entre textos usados por Jellinek estin hechos eli-
giendo lo que mds le convenia para confirmar sus tesis, pero no
eran ni sistemdticos ni totales.

Los franceses, sostuvo nuestro autor, no necesitaban recibir
de América ideas porque los independentistas de aquel conti-

18 El texto de Boutmy es La Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen et M. Jellinek, Annales de Science Politique XVII, 1902. La polémica
Jellinek/Boutmy fue estudiada también entre nosotros por G. ROBLES MOR-
cHON, «El origen histérico de los derechos humanos: comentario a una polé-
mica», Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense,
n.° 57, Madrid, 1979.
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nente las habian tomado de Inglaterra que, en dltimo término,
quedaba mds cerca de Francia para poderla utilizar directamen-
te como fuente. Mds de la mitad del contenido de los Bills ame-
ricanos procede del common law inglés.

En definitiva, la diatriba de Boutmy concluye afirmando
que, al menos para los Estados del continente europeo, resulta
irrefutable que «la Declaracion de Derechos es esencialmente
francesa y revolucionaria... Quien habla de la Declaracién de
Derechos del Hombre y del Ciudadano alude necesariamente a
Francia y a la Revolucién». Son aseveraciones estas con las que
Jellinek estuvo de acuerdo porque lo que discutié en su obra fue
el origen de la primera consagracién normativa de la libertad,
no cudl habia sido el texto mds reconocido e influyente en el
mundo, que al alemdn tampoco le cupo duda de que fue la De-
claracién francesa.

Desde que se publicé la obra de Jellinek y hasta hoy mismo
no han dejado de difundirse otros estudios que, al considerar
sus aportaciones, han subrayado algunos excesos valorativos y
recalcado limitaciones de su analisis que han permitido estable-
cer con mds precision las diferencias entre las declaraciones
americanas y la francesa.

Algunos ulteriores estudios que afectan a las tesis del pro-
fesor alemdn son las de S. Rials, M. Gauchet, Fioravanti, G. Oes-
trich’. Destaco entre ellos la critica de G. Oestrich, que se

¥ La aportacién mas aguda de S. Riars (La déclaration des droits de
Phomme et du citoyen, Pluriel, Hachette, Paris, 1988; sus tesis sobre la polé-
mica Jellinek-Boutmy en pdgs. 355 y sigs.) es su observacién sobre la impor-
tancia que la Declaracién francesa reconoci6 a la ley. Aunque en ambos lados
del Atldntico se hicieron proclamaciones que, respecto de su contenido, pre-
sentan bastantes identidades, las relaciones de los ciudadanos con el poder del
Estado se organizan de una forma marcadamente distinta. Los americanos
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detiene fundamentalmente en la cuestién del origen religioso y
colonial de los derechos®. Su tesis es que los origenes de las

desconfian del Gobierno, pero lo aceptan pese a sus insuficiencias. Los asam-
bleistas franceses, en cambio, pretenden proteger los derechos mediante leyes
perfectas. Las garantias radican en la ley. «Las trompetas del progreso median-
te ley [...] suponen creer en la ley perfecta, que realiza la racionalizacién del
Derecho, asegura inevitablemente la garantia de los derechos y reconciliard al
ciudadano, es decir, al hombre y al estado».

F1oravaNTI [Los derechos fundamentales (apuntes de historia de las
Constituciones), Trotta, Madrid, 1995; su comparacion entre las revoluciones
y doctrinas en la Revolucién francesa y americana en pags. 55 a 97] ha desta-
cado, siguiendo el criterio de Rials, el papel fundamental que se atribuye a la
ley en la Declaracién francesa, que no existe en la misma medida en los Bills
americanos. Al convertirse el legislador en el intérprete de la voluntad popu-
lar, la ley quedard convertida en la mas firme garantia de que nadie podrd
ejercer el poder o la coaccidn sino en nombre de la ley general y abstracta. La
Constitucién americana se concibid, subraya Fioravanti, como un lugar de
comparticién entre los individuos y las fuerzas politicas y sociales, mas que
como un proyecto social para el futuro. En Francia el estatalismo de la De-
claracién supone al legislador no solo el deber de proteccién y conservacion
de los derechos individuales, sino la creacién de un marco de convivencia en
el que sean realizables los derechos del conjunto de la sociedad haciendo
posible su transformacién. Un legislador fuerte era indispensable para esa
tarea.

M. GaucHET destaca especialmente la inclinacién social de la Declaracién
francesa (La Révolution des droits de ’homme, Editions Gallimard, Paris, 1989;
su comparacién con América, en pags. 37 a 60; y las caracteristicas de la De-
claracién de Derechos, en pags. 135 y sigs.). Los franceses pretendieron ga-
rantizar la plenitud de los derechos sociales, pero también asegurar la accién
del Estado para transformar la sociedad y las instituciones remanentes del
Antiguo Régimen creando una nueva Administracién publica al servicio de
dichos cambios.

2 Otro grupo importante de autores ha puesto en cuestién también la
extension de la libertad religiosa durante el periodo colonial. Son relevantes
los anélisis de J. HASHAGEN y G. TARELLO, Zur ens Entstelugsgeschichte der
nordamerikaniche Erklirungen der Menchenrechte. También pueden verse las
criticas a la obra de Jellinek en HAGERMANN, «Die Erklirung der Menschen
—tnd Burgerrechte», en Historische Zeitschrift, LXXVIIIL, 1910; O. VOSSLER,
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declaraciones americanas fueron mds bien profanos y una ma-
nifestacion propia de la situacion revolucionaria. Se formularon
los derechos como instrumentos de lucha, para justificar la se-
cesion armada de Inglaterra mds que para prescribir la etiologia
moral de los revolucionarios. Oestrich cree dificil sostener, «dado
el contexto intolerante de los puritanos de América», que baste
el ejemplo de Roger Williams para la consagracion de la libertad
de conciencia y su conversion en ley. «El hecho de que en la
mayor parte de las Declaraciones —prosigue—, la libertad reli-
giosa y de conciencia aparezca en los primeros articulos es sin
duda singular. Pero es mds verdadero, en sustancia, que tales
articulos no pretendian otra cosa que asegurar el common law
y algunos antiguos derechos britanicos de libertad»?!.
Verdaderamente los revolucionarios americanos conocieron
muy bien las ideas provenientes de Europa, estudiaron los tex-
tos de los grandes pensadores y fundaron sociedades en las que,
por primera vez, podian llevarse a la prictica de verdad las ideas
contractualistas. El americano era un territorio virgen. En Eu-
ropa, la idea del estado de naturaleza en el que los hombres
viven antes del contrato social fue siempre una ficcién. En Amé-

«Studien zur Erklirung der Menschenrechte», 1930, y G. RITTER, «Ursprung
und Wesen der Menschenrechte, 1958, ambos en Zur Geschichte der Erklirung
der Menschenrechte, cit.; G. TARELLO, Storia della cultura ginridica moderna,
11 Mulino, Bolonia, 1976. Las situaciones en las colonias diferian mucho de
unas a otras. Tarello, estudiando los covenants coloniales, sefialé6 que «las
comunidades de Nueva Inglaterra no fueron igualitarias, no fueron libertarias,
no fueron tolerantes: al contrario, fueron esencialmente comunidades religio-
sas dedicadas a la persecucion, incluso violenta, de la heterodoxia». Por tanto,
es infundado situar en Nueva Inglaterra el origen del constitucionalismo libe-
ral.

2 Su libro es Geschichte des Menschenrechte und Grundfreiheiten in
Umsiss, Dunker y Humblot, Berlin, 1978, especialmente la totalidad del capi-
tulo i, dedicado a los Bills of Rights en América.
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rica, los covenants daban lugar verdaderamente a la fundacién
de las comunidades coloniales. También eran conocidas las li-
bertades y privilegios existentes en el common law inglés, que
tuvieron vigencia en el nuevo territorio americano. Pero se
acogieron indudablemente en América libertades que nunca
habian formado parte de los viejos derechos britdnicos, como la
libertad de prensa, que aparece en la Declaracion de Virginia y
nunca antes habia sido recogida en las declaraciones inglesas?.

No me parece que el texto de Jellinek excluya la presencia
de otras influencias, ademds de la libertad religiosa, en las pri-
meras declaraciones de derechos. Lo que el estudioso alemdn
enfatiza es la importancia de aquella libertad por encima de
cualquier otra idea, para justificar la elaboracién de listas de
derechos fundamentales y fijarlas en una norma estable y de
méxima jerarquia, dispuesta para regir las relaciones entre el
poder y los miembros de la comunidad politica.

Pero las influencias intelectuales fueron verdaderamente
mucho mds ricas, y quizd no pueda atribuirse a ninguna una
preferencia absoluta. En el gran y clisico estudio de Bernard
Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution®,
el autor sostiene que el estudio sobre las fuentes que sirvieron
de inspiracién a los abundantisimos folletos que se publicaron
en los afios cruciales del movimiento revolucionario permite

2 Entre las criticas mds modernas a las tesis de G. Jellinek, también
H. HOFMANN, Zur herkfund des menchenrechts Erklirungen, en Jus.X1.1988.
Es esclarecedora la exposicién de M. StoLLErs, «Georg Jellinek Beitrag zur
Entwiklung der Menschen und Huigerrechte», en Georg Jellinek: Beitrige zu
Leben und Werk, a cargo de S. L. PauLson y M. SCHULTE, Siebeck, Tubingen,
2000, pag. 103.

B Traduccién al espafol, Los origenes intelectnales de la Revolucion
norteamericana, Tecnos, Madrid, 2012. Cito por esta edicidn.
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concluir sobre la existencia de «un eclecticismo general, aparen-
temente indiscriminado»?*. No les falté ni una gran obra de la
herencia cultural de Occidente, conocieron la filosofia y la lite-
ratura griegas y romanas que citaron con parecida asiduidad que
las obras de los filésofos racionalistas y los pensadores ilustrados;
tuvieron préximas las tradiciones y el common law inglés; y se
emplearon con enorme entusiasmo en los escritos de los grandes
polemistas y opositores a los Gobiernos establecidos en Ingla-
terra desde finales del siglo xvir y durante todo el siglo xvrrr.
Las citas de autores clésicos se explican porque su estudio
formaba parte de los programas educativos de las escuelas o eran
enseflanzas obligatorias por parte de los preceptores privados.
Charles F. Mullet® ha rastreado la presencia de aquellos autores
en la literatura americana del xvrir, constatando cémo, entre los
griegos, estan todos los escritores importantes (Homero, Séfocles,
Platén, Euripides, Herédoto, Tucidides, Jenofonte, Estrabdn,
Aristételes...), y que lo mismo ocurri6 con los romanos (Cicerén,
Horacio, Virgilio, Tacito, Lucano, Séneca, Tito Livio, César...).
Aunque no siempre las citas parecen reflejar un conocimiento
preciso de las obras. E incluso algunos politicos e intelectuales
americanos que las habian leido de verdad y en profundidad
mostraron su desencanto sobre la calidad y vigencia de determi-
nados autores (Jefferson y John Adams declararon su desilusién
respecto de obras de Platén, como los Didlogos o La Repiblica)®.

2 Bernard BAILYN, op. cit., pag. 35.

% Ch. F. MuLLET, «Classical Influences on the American Revolution»,
en Classical Journal 35 (1939-40), pags. 93 y 94. Las influencias de los escri-
tores griegos y romanos sobre los revolucionarios americanos, también en Carl
J. Ricuarp, Greeks & Romans Bearing Gifts. How the Ancients Inspired the
Founding Fathers, Rowman & Littlefield Publishers Inc., Lanham, 2008.

% MULLET, op. cit., pig. 37.
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La doctrina de los derechos naturales, desarrollada por
Grocio, Puffendorf, y los textos cldsicos de la Ilustracién
europea son continuamente utilizados por Franklin, Adams
o Jefferson. James Otis transcribe ampliamente la obra de
Locke, Rousseau, Grocio o Puffendorf. Locke es, entre los
pensadores racionalistas, el que mds influye directamente en
los escritores y politicos americanos. Sus ideas sobre gobierno
basado en la cesién parcial, por cada individuo, de su libertad,
como una exigencia de la integracién en la sociedad, para
poder, de esta manera, conservar sus bienes y autopreservarse,
estin continuamente reproducidas en los folletos y debates
revolucionarios?. Los escritos de James Otis, Samuel o John
Adams muestran su acertado conocimiento de Puffendorf,
aunque con variable profundidad. J. J. Burlamaqui, cuyas obras
de derecho natural tuvieron una amplisima difusién en el si-
glo xviir (la principal fue sus Principes de Droit Naturel,
publicada en Francia en 1747) fueron manejadas ampliamente
por Jefferson. Todos los principales actores de la Revolucién
americana conocieron y citaron la obra de Cesare Beccaria

¥ La finalidad de toda sociedad politica, segtn las expresivas frases del
filésofo en el Second Treatise on Governement (vid. edicion espafiola, Segun-
do tratado sobre el gobierno civil: un ensayo acerca del verdadero origen, al-
cance y fin del gobierno civil, Tecnos, 2010), consiste en la «<mutua salvaguar-
da de sus vidas, libertades y tierras»; «la finalidad maxima y principal que
buscan los hombres al reunirse en estados [...] es la de salvaguardar sus bienes»;
«una sociedad de hombres constituida solamente para procurar, preservar y
hacer avanzar sus propios intereses de indole civil». Cada una de estas senten-
cias fueron lemas continuamente reproducidos. Los principios ideoldgicos que
mis caracterizadamente defienden los lideres coloniales son los mismos que
dej6 escritos Locke: «La vida, la libertad, la salud, el descanso del cuerpo y la
posesion de cosas externas, tales como dineros, tierras, casas, muebles y otras
semejantes». Es decir, «regular y preservar la property».
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Dei delitti e delle pene publicada en 17642, También fueron
seguidos con gran entusiasmo los escritores ingleses del xvir,
que se habian enfrentado en la prictica con el poder y lucha-
do por la libertad. Muy especialmente Milton, Harrington,
Sydney y Neville?. El estudio de las fuentes ideoldgicas de la

2 Escrita por Beccaria cuando tenia veintiséis afios, contiene plantea-
mientos muy originales, aunque sea visible en ella la influencia de los filésofos
franceses y el estado de la prictica judicial de su tiempo. Muchos argumentos
aparecen también en Voltaire o0 Montesquieu, pero tuvieron un reflejo mani-
fiesto en todas las declaraciones de derechos, donde la legalidad de los delitos
y las penas, y su aplicacién en el marco de un proceso justo e imparcial, y
atendiendo a criterios de igualdad y proporcionalidad, aparecerd en todas las
declaraciones de derechos. Remito a la edicién de E Tomds y Valiente, BEc-
CARIA, Los delitos y las penas, Aguilar, Madrid, 1974.

» Del primero no tuvieron tanto en cuenta su obra poética, tan impor-
tante, como sus escritos politicos, principalmente Paradise lost, de 1644, y
Aeropagitica, a la que hago detalladas referencias en el capitulo cuarto. En la
primera describe un mundo de hombres libres y con derechos, que forman
asociaciones basadas en su exclusivo consentimiento. La voluntad individual
permite reconducir los poderes a la posicion de servidores de la sociedad, y
limitar sus atribuciones, que son, exclusivamente, las que le han sido delegadas.
Existe para Milton un birth right de libertad que permite actuar en cualquier
campo sin interferencias del poder.

Harrington (1611-1670) fue mucho maés influyente y estuvo mas presen-
te en los escritos y debates americanos. Un politico tan destacado como John
Adams le otorgaba la misma importancia que a John Locke. Y James Otis lo
menciona en sus obras (especialmente en The right of the British Colonies
Asserted and Proved) como el mas grande de los pensadores. La obra de Ha-
rrington que utilizan es The Commonwealth of Oceana, un relato utépico
sobre la Inglaterra de la guerra civil, fuertemente critico contra los poderes
constituidos y sus arbitrariedades mas comunes. En dicho libro estd la distin-
cién entre los dos tipos de gobierno cuya formulacidn se convertiria en cldsi-
ca: «the empire of laws and not of men» y «the empire of men and not of
laws».

Sydney (1622-1682) fue otro de los escritores favoritos de John Adams,
hasta el punto de que se ocupé personalmente de la reedicion de sus obras en
las colonias. Jefferson también se refiere a él con frecuencia. Lo utilizaron
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revolucién norteamericana que llevd a cabo el citado Bernard
Bailyn destaca como conclusién de estas visibles comunica-
ciones entre la literatura europea y los escritores y politicos
norteamericanos, que «las figuras importantes de la Ilustracién
europea —y no pocas de las menores— contribuyeron sus-
tancialmente al ideario de los norteamericanos; pero su in-
fluencia, exceptuando la de Locke, aunque mis relevante que
los autores de la Antigiiedad cldsica, no llegé a ser claramen-
te dominante, ni del todo decisiva» .

Senala lo anterior Bailyn porque le parece necesario reco-
nocer también la influencia que ejercié el common law inglés
sobre la generacién revolucionaria y, por otro lado, también la
de un grupo de escritores ingleses de comienzos del siglo xviri,
radicales y politicos de oposicién, que, aunque no han llegado
a ser tan conocidos, «contribuyeron a formar el pensamiento de
la generacion revolucionaria norteamericana mucho mds que
cualquier otro grupo aislado de escritores»>!. Respecto de la
tradicién del common law, la figura mds ilustre, conocida y
utilizada fue Edward Coke, cuya obra y sentencias estuvieron
continuamente presentes en la literatura de la época. El derecho
inglés, como ha sostenido J. G. A. Pocock, influyé en los revo-
lucionarios americanos de forma conjunta con el racionalismo

como defensor de los derechos del Parlamento frente a las prerrogativas pre-
vias.

Y Neville, en fin, también publicé una obra, Plato redivivus (1680),
cuyas ideas fueron ampliamente difundidas en América.

Ademis del estudio cldsico de Bernard Bailyn ya citado, entre nosotros,
sobre esta cuestion, puede seguirse el libro de A. Aparist MILLARES, La re-
volucion norteamericana. Aproximacion a sus origenes ideologicos, CEC y
BOE, Madrid, 1995, pags. 161 y sigs.

3 BAILYN, op. cit., pag. 42.

1 BAILYN, op. cit., pag. 47.
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de la Tlustracién®. Y en cuanto a los intelectuales que lucieron
por sus escritos contra la situacién politica en Inglaterra, ningu-
no tan conocido en Norteamérica como la pareja formada por
John Trenchard y Thomas Gordon, fundadores del semanario
Independent Whig vy, sobre todo, autores de las Cato’s Letters,
que se reproducirian en los periddicos americanos y editarfan
compiladas, alcanzando un éxito y consiguiendo una influencia
extraordinarios.

Salvo estas experiencias y tradiciones tan especificas, las
demds influencias intelectuales tienen origen en el continente
europeo y son las mismas que estardn en la base del alumbra-
miento de la declaracién francesa de derechos de 1789. Aquellas
apelaciones a la tradicion juridica inglesa, que suponian funda-
mentar derechos basindose en una jurisprudencia histdrica, era
de imposible traslacién al continente porque eran inasumibles
por el racionalismo de la Ilustracién, que pretendia prescindir
de costumbres e instituciones del pasado creando un sistema
politico nuevo y acomodado a los dictados de la razon.

32 J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution and the Feudal Law,
Cambridge, 1957, pdg. 31. Hay traduccidn espafiola en Tecnos, 2011.
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ITI. La tolerancia abrié el camino (ss. xvi y xvir)

s posible construir una historia de la tolerancia que parta

del Antiguo Testamento y acabe en el siglo xvi, el siglo de
la Reforma, como hizo admirablemente Joseph Lecler®, o in-
cluso en la Ilustracién y las declaraciones de derechos, o que se
prolongue hasta la actualidad, como se verd més adelante que
pretendo en este discurso; pero, verdaderamente, cuando la
tolerancia empez6 a valorarse como la solucién tnica a contro-
versias irreductibles, que habian causado persecuciones, proce-
samientos, torturas, condenas o desplazamientos migratorios de
grupos humanos enteros, fue desde principios del siglo xv1, que
marca el momento en que la uniformemente religiosa Europa
fue sacudida por la Reforma protestante.

Antes de esa época no hubo espacio intelectual para un
concepto moderno como el de tolerancia porque los Estados
tenfan una religién tnica que dominaba también la vida politica
y civil. Los valores religiosos estaban por encima de cualesquie-
ra otros y guiaban la vida de las comunidades, de manera que
ninguna idea que contradijera o pusiera en peligro ese orden
podia ser admitida. Se reprimian inquisitorialmente las hetero-
doxias aplicando los medios mds expeditivos y los castigos mds
crueles porque suponian atentados contra el orden establecido.

% J. LECLER, Histoire de la tolérance au Siecle de la Réforme, Editions
Albin Michel, Paris, 1994.
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El catolicismo, que era la religién dnica de los principales
Estados europeos, constituia el lazo de unién de todos los prin-
cipes cristianos, y debia disponerlos a la defensa en comun de
sus valores frente a los paganos. Esta 16gica religiosa resultaba
contradicha de continuo por la realidad politica, que mostraba
la confrontacién habitual entre los principes europeos. Las pri-
meras apelaciones al pacifismo y a la tolerancia vinieron del
humanismo cristiano. El representante més cualificado de esa
corriente de pensamiento fue Erasmo de Rotterdam, con quien
coinciden, entre otros, Luis Vives, Tomds Moro y, de forma mds
matizada, Francisco de Vitoria.

Erasmo participa de la idea de que la proteccién y la auto-
defensa son los fundamentos primarios de la creacién de los
Estados. Dentro de ellos el poder estd atribuido al principe, que
ha de usarlo cuidando siempre del bienestar de la sociedad que
gobierna. Y en esta tarea debe tener en cuenta los criterios mo-
rales establecidos por Cristo. Tienen los principes el deber de
cuidar que en las sociedades reine la concordia. Aunque los
conflictos y las porfias acompafian al hombre durante toda su
vida, su condicién racional y los valores éticos que deben ins-
pirar su comportamiento han de ser aplicados para evitar las
discordias. La madxima expresion de la confrontacion es la gue-
rra. El principe cristiano debe evitarla porque la guerra es la
mayor negacién imaginable de los principios que deben inspirar
su gobierno y, ademds, desde la perspectiva de la ética individual,
ese tipo de confrontaciones armadas constituye una negacién de
la razén, que es la cualidad mds elevada del hombre. La guerra
es condenable siempre; pero si quien se involucra en ella es un
principe cristiano, se afiade el problema de la incompatibilidad
con los mandatos evangélicos. Estas ideas del Roterodamo estin
expuestas con particular detalle en sus tratados Dulce bellum
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inexpertis y Querella pacis, aunque las retoma en otros textos
muy caracteristicos del pensamiento del holandés, como su
Institutio principis christiani, escrito especialmente para la edu-
cacién del principe Carlos.

Los espaiioles Luis Vives* y Francisco de Vitoria* entien-
den la confrontacién y la discordia con diferentes grados de

3% Para los textos mencionados, vid. Erasmo, compilacién de Jordi Bayop
y Joaquim Parerrapa, Gredos, 2011, y mi estudio Sep#lveda, cronista del
emperador, Edhasa, 2012, pdgs. 189 y sigs. Su posicién contraria a que los
Estados cristianos puedan guerrear entre s es muy firme siempre, aunque en
alguna ocasién admite, por ejemplo en la tltima obra mencionada, la defensa
frente a la violacién de los derechos del principe, o contra la ofensa. Cuando
su doctrina pacifista es mds comprensiva con la guerra es si se dirige contra
los turcos. En una carta que escribi6 en 1530 al jurista Juan Rinck, que tituld
Utilissima consultatio de bello Turcis inferendo, abordé derechamente la cues-
tién de la legitimidad de la guerra con los turcos, cuyo anélisis concluye
aseverando que, dadas las condiciones y caracteristicas de este enemigo, la
guerra contra ellos es licita. No oponer resistencia a los turcos, dice, equival-
dria a «entregar a la cristiandad y los cristianos a sus bestiales enemigos, y a
dejar desamparados a esos nuestros hermanos que gimen en su servidumbre».
No le cabe, pues, ninguna duda si la guerra se esgrime frente a un pueblo
opresivo y pagano. Pero aun en las confrontaciones entre cristianos el cerrado
pacifismo de Erasmo presenta algunas fisuras en las cartas que dirige a Fran-
cisco I de Francia y otros escritos.

3 Luis VIVEs es acérrimo apologista de la capacidad del hombre para
superar las discordias, a las que, sin embargo, estd naturalmente abocado.
Ademis de las obras en las que argumenta sobre la <humanidad» del hombre,
como De subventione paupernm (1526) o De prima philosophia (1531), en
diversos escritos, como una carta que dirige a Adriano VI en 1522 con ocasién
de su eleccidn, o en De diputatio et concordia in humano genero, que dedicé
a Carlos V, insisti6 en el papel capital que correspondia al principe para ase-
gurar la paz. Si de turcos se trata, su pacifismo se modera, como se comprue-
ba en el texto De Europa dessidis et bello turcico, de 1526. Todas estas obras
pueden verse en la edicién de las obras completas a cargo de Lorenzo RIBER,
Aguilar, dos volimenes, 1947, con un amplio ensayo biobibliogrifico de Riber.

36 Francisco DE VITORIA puede integrarse también en el grupo més ex-
celente de los humanistas cristianos, pero su posicién sobre la guerra es bas-
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aceptacion. La aplicacién de la tolerancia directamente a la
convivencia entre creencias religiosas diferentes fue un ejercicio
imaginativo que otro de los grandes humanistas cristianos de
comienzos del siglo xvi, Tomds Moro, desarrollé en su obra
Utopia. La noticia de la tierra y el pueblo de Utopia la recibié
Moro, segtin su ficcidn, de un navegante portugués, Raphaél
Hythlodée, que habia acompafiado a Américo Vespuccio en sus
viajes. Utopia era un Estado todavia pagano cuyos habitantes
convivian tolerando las diferentes creencias de unos y otros sin
tratar de imponerlas por la fuerza. Desde esta diversidad origi-
naria se producird una tendencia natural a aproximarse todos a
la religién tnica, pero eso ocurrird de modo providencial y por
la gracia de Dios, sin necesidad de aplicar ninguna violencia. La
diversidad de religiones no solo es un hecho, sino un derecho
de los hombres. «Los utopianos —escribe— incluyen entre sus
instituciones mds antiguas la que prescribe no causar perjuicios

tante mas matizada. Argument6 que es un instrumento inevitable para la de-
fensa del Estado en De potestate civile; pero también que «ninguna guerra es
justa si consta que se hace con mayor detrimento que provecho e utilidad para
la Reptblica, aun cuando, por otra parte, sobren titulos y razones para una
guerra justa»r. En su segunda Relectio De Indis, Salamanca, 1539 (puede utili-
zarse, por ejemplo, la traduccién de Luis Frayle Delgado, Tecnos, Madrid,
1998. Editado junto a las relecciones «Sobre el poder civil> y «Sobre el dere-
cho de la guerra»), sostiene con muchos argumentos la compatibilidad de la
guerra con la ética cristiana. Pero advierte de los condicionamientos que res-
tringen su legitimidad. En las obras de Vitoria est4, sin embargo, una viva
proclamacién de la tolerancia con las creencias de los paganos, especialmente
los indios americanos, a los que reconoce libertad de conciencia. Bartolomé
de las Casas elevard a la maxima proteccion la igualdad y la libertad de con-
ciencia de los amerindios (la significacién de su obra la estudio en mi Sep#l-
veda, cronista del emperador, Edhasa, Barcelona, 2012). Un anilisis de la in-
fluencia de la Brevisima desde el punto de vista de la tolerancia, en Consuelo
VARELA, «Tolerancia, denuncia y utilizacién politica de la Brevisima», en La
tolerancia en la Historia, Universidad de Valladolid, 2004, pdgs. 95 y sigs.
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a nadie por razén de su religién». Sin embargo, continda, «no
prohibié el proselitismo que propaga la fe por medio del razo-
namiento, con dulzura», sin pretender destruir la religién con-
traria por la fuerza bruta, ni mediante la violacién y la injuria®.

Tomds Moro publicé Uropia en 1516, un afo antes de que
Martin Lutero difundiera, el 31 de octubre de 1517, sus noven-
ta y cinco tesis contra las indulgencias y sus supuestos funda-
mentos teolégicos. Este serd el punto de partida de la gran
conmocidn religiosa que habria de conducir a la ruptura de la
unidad del cristianismo y al irreductible enfrentamiento entre
protestantes y catdlicos y, unos y otros, con las diversas varian-
tes de las Iglesias reformadas.

La confrontacién de Lutero, primero con el papado (que
libré las bulas Exurge Domine, de junio de 1520, condenandolo,
y la Decet Romanum Pontificem, de junio de 1521, excomulgan-
dolo) y enseguida con el emperador (desde el fracaso de la
Dieta de Worms de 1521), concluy6 con una apelacién del re-
formador a su propia libertad de conciencia, que le hacia impo-
sible aceptar la sumisién que la Iglesia y el emperador querian
imponerle. Asi lo hizo constar en su famosa y emocionante
declaracién final ante la Dieta de Worms: «... y en tanto mi
conciencia es esclava de la palabra de Dios, no puedo ni quiero
retractarme de nada, ya que ir contra lo que dice la conciencia
es arriesgado y peligroso para la salvacién. Que Dios me ayude.
Amén».

La religién cristiana qued6 convertida en una causa de
confrontacién. Asi como la pretensién principal de Erasmo y
otros humanistas fue la unidad entre los cristianos, los reformis-

37 Tomas Moro, Utopia, traduccién y notas de Emilio Garcia Estébanez,
y estudio preliminar de Antonio Poch, Tecnos, Madrid, tercera edicién, 1996.
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tas rompen con Roma y establecen la mds cerrada intolerancia
respecto de las posiciones religiosas del adversario. Cuando la
confrontacion con el emperador de los protestantes y los prin-
cipes que los apoyaban concluye con la Paz de Augsburgo de
1555, quedé aceptado que cada principe podia implantar en su
Estado la religién que profesaba o de la que era partidario (cuius
regio eius religio). Los Estados se hacen confesionales y, al tiem-
po, intolerantes con cualquiera que pretenda profesar otra reli-
gién. Las divergencias se saldan con procesos, torturas y muer-
tes en la hoguera. Quienes quisieran evitar esas persecuciones
no tenian otra alternativa que la huida. De esta manera la into-
lerancia generé movimientos migratorios desde los paises mds
cerradamente confesionales hacia los mds tolerantes, que fueron,
primero, Polonia y, después, las Provincias Unidas del Norte.

La pacificacién de 1555 fue un acuerdo que afectaba a
catélicos y protestantes, no a otras corrientes religiosas como
los anabaptistas o los calvinistas, que, especialmente estos dlti-
mos, consiguieron un éxito inmediato e implantacién fuerte en
muchas zonas de Europa, especialmente en algunas ciudades
suizas. En Ginebra, precisamente, se produjo uno de los con-
flictos religiosos mas conocidos que habrian de influir decisi-
vamente en la lucha por la tolerancia: el que concluyé con el
procesamiento y ejecucion del médico y humanista espaifiol
Miguel Servet?®.

3% Se citan en todas las notas siguientes estudios relevantes en materia
de tolerancia, pero, en general, pueden verse: Gregorio PECEs-BARBA MART{-
NEz y Luis PrieTo SancHfs, «La Filosoffa de la Tolerancia», en Historia de
los derechos Fundamentales, tomo 1 (Transito de la modernidad, siglos xvr y
xvir), Dykinson, Madrid, 1998, pags. 265 y sigs., con un recorrido por los
textos franceses («Coloquio de Poissy de 1561», «Edicto de Nantes» de 1598,
los textos de Bodino, y otros hasta finales del xvi1). En general con gran
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Servet nacié el 29 de septiembre de 1511. Posiblemente
estuvo en Bolonia en 1530, en la coronacién del emperador, y
de alli se traslad6 a Basilea. Permaneci6 en esta ciudad con Es-
colampadio y con Johan Hauzsgen. Con este tltimo, reconoci-
do erasmista, convivié y aprendié durante un ano (Hauzsgen
murid en 1531). Redactd entonces su primer texto, Declaracion
sobre Jesis el Cristo hijo de Dios, cuyo contenido ampliado
incorporé a sus dos primeros libros, De los errores acerca de la
Trinidad y Dos libros de didlogos acerca de la Trinidad, con los
que provocé su primera persecucion, que le determind a vivir
en Francia, donde ejercié la medicina dos décadas. Tomé el
nombre de Michelle de Villeneuve, y escribié entonces algunos
libros de medicina y se interesé por los clasicos. Su obra prin-

apoyo en el libro de J. LECLER, Historia de la tolerancia en el siglo de la
Reforma, 2 vols., Alcoy, Marfil, 1969. También J. R. bE PArRAMO, Tolerancia
y liberalismo, CEC, 1993; M. HiLLAR, The Case of Michael Servetus (1511-
1553). The Turning Point in the Struggle for Freedom of Conscience, Edwin
Mellen Press, NY, 1997; H. KaMEN, Los caminos de la tolerancia, Guadarra-
ma, Madrid, 1967; H. GUGGISBERG (ed.), Religiose Toleranz, Dokumente zur
Geschichte einer Forderung, Stuttgart, Frommann-Holzborog, 1984; Id. et al
(eds.), La liberté de conscience (XVIe-XVIle siécles). Actes d colloque de
Mulbouse et Bile (1989), Ginebra, Droz, 1991; Id., «Wandel deer Argumen-
re fur religiose Toleranz und Glaubensfreiheit im 16, und 17, Jarhundert», en
su Zusammenhdnge in historischer Vielfalt: Humanismus, Spanien. Nordamer-
tka, Basilea, 1994, pags. 135-155; Id. (con B. MOELLER), Ketzeverfolgung im
16 und 17, Jahrhundert, ed. de S. Seldel Menchi, Weisbaden, Harrassowitz,
1992; Id., Sebastiin Castellio, 1515-1563: Humanist and defender of religious
toleration in a confessional age (1956), Burlington, Ashgate, 2002; M. HILLAR,
«From the Polish Socinians to the American Constitution», A Journal for The
Radical Reformation. A Testimony to Bibliocal Unitarism, 3 (1994), pags. 22-
57; «The Philosophical legacy of the xvt and xvir Century Socinians: Their
rationality», en M. Hirrar y E PrauL (eds.), The Philosophy of Humanism
and the Issues of Today, Houston, 1995, pags. 117-125; y los trabajos inclui-
dos en el libro colectivo La tolerancia en la historia, Universidad de Vallado-
lid, op. cit., 2004.
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cipal fue Christianismi restitutio®, que concluyé en 1553. Con-
tiene una critica radical del dogma de la Trinidad, y un alegato
inmisericorde contra las formas organizativas y los vicios admi-
nistrativos de la Iglesia. Cuestiona cualquier creencia no apoya-
da en la Escritura u opuesta a la razén. Rechaza la creencia en
la Trinidad de personas divinas porque ese dogma no estd enun-
ciado en la Escritura, y por otros argumentos basados en la
raz6n. El antitrinitarismo era una de las posiciones mds perse-
guidas, y en la lucha contra él coincidian tanto la Iglesia oficial
como la reformada.

En esta ocasion seria el propio Calvino quien se encargé de
demostrar a Europa que los métodos represivos crueles y la
intolerancia mds seca formaban parte del acervo comun de las
Iglesias, y que la que él dirigfa estaba convencida mds que nin-
guna de la utilidad de esos procedimientos. En el caso Servet
hasta estuvieron de acuerdo con Calvino algunos protestantes,
como Melanchton, con el que solia disputar®.

% Las obras completas de SERVET, edicién de Angel Alcald, con un ex-
tenso estudio preliminar del editor en el volumen 1, en Larumbe, Clasicos
Aragoneses, seis volimenes, 2003. Las cartas y disputas con Calvino y Melan-
chton, en vol. 1v.

# Melanchton, a quien Servet habia atacado personalmente, escribié a
su «buen hermano» Calvino: «La Iglesia te da las gracias. Vuestros magistra-
dos han actuado correctamente al condenar a muerte a ese blasfemo». Lo
recoge S. ZWEIG, Castellio contra Calvino, conciencia contra violencia, tra-
duccién de Berta Vias Mahou, El Acantilado, Barcelona, 2001. Cuando
Calvino escribid su tratado contra Servet, al que me refiero enseguida en el
texto, también recibié una misiva de Melanchton, firmada el 14 de octubre
de 1554, en la que le decia: «He leido tu tratado, en el cual refutas excelen-
temente las horribles blasfemias de Servet y agradezco al hijo de Dios que ha
sido el arbitro del combate. La Iglesia también te debe su agradecimiento
ahora y en el porvenir. Me adhiero por supuesto a tu juicio. Afirmo que
vuestros magistrados han actuado justamente condenando a muerte a un

54



La obra de Servet se public6 haciendo constar solamente
las iniciales del autor, M. S. V. (Michael Servetus Villanovanus),
pero fue delatado enseguida como sospechoso. Sus denunciantes
aportaron nuevas pruebas que se consideraron bastantes para la
detencion cuando se le ocurri la mala idea de pasar por Gine-
bra. Alli fue procesado y su causa se convirtié en un simbolo
para el protestantismo suizo, cuyos principales representantes
participaron en la acusacién. En la manana del 27 de octubre de
1553 Miguel Servet fue quemado en la hoguera, en la llanura de
Champal, a las puertas de Ginebra.

A pesar de que Calvino tuvo el apoyo de los principales
lideres religiosos, provocaba inquietud la cerrada dictadura que
ejercia sobre la ciudad de Ginebra, y él mismo sinti6 la necesidad
de explicar lo ocurrido por escrito. A finales de enero de 1554,
cuatro meses después de la ejecucidn, public su tratado Decla-
ration pour maintenir la vraye foy, cuyo contenido es una te-
rrorifica manifestacion a favor de los métodos mds intransigen-
tes para combatir las herejias. Ni el parentesco ni la sangre
pueden disminuir la contundencia de la represién. Es deber de
las autoridades vengar el honor de Dios. El puede a veces, para
conseguir sus fines, arrasar las ciudades y exterminar a las gen-
tes, como ensefia el Antiguo Testamento. De modo que la accién
despiadada ante los herejes es solo una manera de apoyar, con
el brazo de hombre, el triunfo de la fe. El tratado de Calvino es,
pues, una formidable apologia de la intolerancia, pletérica de
justificaciones del ajusticiamiento de Servet. Nada valian, natu-
ralmente, frente a esa brutal ideologia, definitivamente ordena-

blasfemo, después de un juicio regular». Citado por Joseph LECLER, Histoire
de la tolérance au siecle de la Réforme, Paris, 1994 (la primera edicién es de
1955), pag. 319.
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da por escrito en la citada Declaratio ortodoxae fidei, aquellas
stplicas cursadas por Servet a sus acusadores el 22 y el 28 de
agosto del afio de su ajusticiamiento, en las que invocaba el
derecho a expresar sus opiniones y el reconocimiento de su li-
bertad de conciencia, porque, seglin sostenia, «en materias aca-
démicas no hay acusacidn, y en las discusiones es comtn que
cada cual mantenga su causa, aunque la parte adversa estime que
corre el riesgo de condenarse»*!.

La defensa de la libertad de conciencia expresada por Servet
se mantuvo viva en la actividad de un grupo conocido como el
«Circulo de Basilea» (Lelio Sozzini, Celio Secondo Curio, Mar-
tin Borrhaus, David Jovis), que distribuy6 un libro colectivo
contestando a Calvino (Sobre los herejes, si deben ser perseguidos
y como hay que tratarlos). Pero destacé entre ellos Sebastidn
Castellio, que se convirtié enseguida en el mds documentado
defensor de la libertad de conciencia frente a la intolerancia
calvinista.

Un mes después de la Declaratio de Calvino, a finales de
marzo de 1554, se publicé una obrita titulada De haereticis an
sint persecuendi (poco después se editd en francés: Traité des
hérétigues). Aunque el autor utiliz6 un seudénimo, Calvino y
su intimo colaborador, Teodoro de Béze, supieron enseguida
que era obra de Castellio. Mis que una refutacién directa de la
Declaratio, era una recopilacion de textos sobre la tolerancia de
las ideas heréticas. Castellio exponia, no obstante, sus propias
ideas en dos prélogos. Su posicion de fondo era que el verda-

“ Cit. por Angel ALcaLA en «El origen judeoconverso de Miguel Servet
y sus grandes legados: ecumenismo, radicalismo y derecho a la libertad de
conciencia», en su libro Los judeoconversos en la cultura y sociedad espariolas,
Trotta, Madrid, 2011, pdgs. 468 y sigs. La referencia, en pig. 491.
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dero cristianismo reside en la pureza de la vida moral méds que
en la exactitud de la doctrina. Examina a fondo la nocién de
herejia para terminar concluyendo que la investigacion teolégi-
ca no le conducia a otra cosa que a la afirmacién de que «con-
sideramos heréticos a todos los que no estin de acuerdo con
nuestra opinion».

Intervino también en la polémica, en el mismo afio de
1554, pero situindose firmemente al lado de las posiciones de
Calvino, el citado Teodoro de Beze, que publicé también un
Traité des hérétiques. Pero Castellio enriqueci6 sus posiciones
completando lo ya escrito con un nuevo tratado titulado Con-
tra libellum Calvini*’. Su defensa de la libertad de conciencia
continuaria hasta el mismo afio de su muerte (1553), cuando
escribié su colofdn: De arte dubitandi et confitendi, ignorandi
et sciendi®.

En el Contra libellum no defiende las tesis de Servet, como
empieza por aclarar en sus primeras paginas («Yo no defiendo
las tesis de Servet, sino que ataco las falsas tesis de Calvino»).
Ni siquiera, dice, tenia los libros de Servet porque Calvino los
habia quemado, de manera que se levanta contra el cinismo de
Calvino que, después de haber quemado los libros y a su autor,
se atreve en su obra a remitirse a determinadas piginas de los
libros quemados. Arremete después contra el injusto proceso:

# Para el libelo contra Calvino, E. BARILIER, Contre le libelle de Calvin,
Ginebra, Zoé, 1998. Sobre la vida y obra de Castellio, F. Buisson, Sé¢bastien
Castellio, Sa vie et son Temps, Paris, 1892. El texto no fue publicado hasta
1612, en Holanda. La noticia de la traduccidn al espaiiol en Alcald, op. cit.,
pag. 494. Lecler ha sostenido, en la obra citada, que lo escribié en 1554, y
Alcald (op. cit.) en 1562. Esto ultimo es improbable considerando las fechas
sobre la vida y obra de Castellio que manejamos en el texto.

# Tampoco fue publicado en su época, sino en francés en 1937. LECLER,
Histoire de la tolérance, cit., pag. 340.
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«Tu primera accidn consistié en detenerle. Encerraste a Servet
y durante el proceso, no solo excluiste a cualquier amigo suyo,
sino incluso a todo aquel que no fuera su adversario». Para
concluir en la condena moral de su intransigencia: «<Matar a un
hombre no es defender una doctrina, es matar a un hombre»*,

Los escritos de Castellio tuvieron una importancia funda-
mental para propagar la necesidad de la tolerancia. Su dltima
obra, El arte de dudar, coincide con la desolacién de su patria
natal, Francia, por las guerras de religion. La libertad de con-
ciencia, la tolerancia con los diversos cultos, la aceptacion de la
diversidad de las religiones empezé a considerarse imprescindi-
ble. En Francia, Enrique IV haria un importante ensayo de to-
lerancia con el Edicto de Nantes, que supuso un reconocimien-
to oficial de los hugonotes en la patria de un rey que, por
entonces, era catolico.

Pero la intransigencia no era solamente un valladar levan-
tado frente al pensamiento religioso, sino también contra el
progreso cientifico, que en la época estaba cambiando las ideas
y las concepciones del mundo, los paradigmas establecidos®, de
forma revolucionaria.

*Y continda: «Los ginebrinos, al matar a Servet, no estaban defendien-
do una doctrina. Estaban matando a un hombre. No es asunto del magistrado
defender una doctrina. ;Qué tiene que ver la espada con la doctrina? Eso
pertenece a los doctores. Proteger al doctor si, esa es la funcién del magistra-
do, al igual que su oficio es el de proteger al artesano, al labrador, al médico,
a todos los ciudadanos si se les ofende. Si Servet hubiera querido matar a
Calvino, el magistrado hubiera tenido que defender a Calvino. Pero habiendo
combatido Servet con sus escritos y con razones, con razones y con escritos
se le habria tenido que combatir».

# La utilizacién del concepto de paradigma para medir la profundidad
de las revoluciones cientificas es de Thomas S. KuHN, La estructura de las
revoluciones cientificas, 1962, tercera edicién espafiola e introduccién de Car-
los Solis Santos, Fondo de Cultura Econémica, 2006.
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El periodo de tiempo que, coincidiendo con las indicadas
convulsiones religiosas, trascurre entre la publicacién en 1543
de la obra de Nicolds Copérnico De revolutionibus y la de
Isaac Newton Philosophiae naturalis principia mathematica,
que aparece en 1687, se suele denominar como el tiempo de la
Revolucion Cientifica®. Fueron capitales los avances de la
astronomia con el citado Copérnico y Tycho Brahe, Kepler y
Galileo, cuya linea de pensamiento concluye Newton. Pero
también la aportacién de ideas y métodos de investigacién
decisivos por filésofos como Bacon y Descartes. Las averigua-
ciones astrondémicas, al poner al Sol en el centro del mundo,
sustituyendo a la Tierra, establecieron las bases para la demo-
licién de la cosmologia aristotélico-ptolemaica. Brahe aporté
la nocién de 6rbita. Kepler llevé a cabo una sistematizacién
matemadtica del modelo copernicano y calculd el movimiento
eliptico de los planetas. Galileo demostré que la Luna tiene la
misma naturaleza que la Tierra y formulé el principio de iner-
cia. Y Newton, con su teoria gravitacional, unificard la fisica
de Galileo y la de Kepler.

Estos sucesivos descubrimientos cambiaron la concepcion
del mundo, que se habia mantenido estabilizada desde la An-

4 Sobre la Revolucién Cientifica, P. Rosst, La Revoluzione Scientifica:
da Copernico a Newton, Loescher, Turin, 1973. El tema es habitual en las
historias de la ciencia. Por ejemplo John GRiBBIN, Science: A History, Penguin
Books, 2003, que se inicia precisamente con la revolucién copernicana y la
ciencia del Renacimiento (en el capitulo primero); dedica el segundo a Tycho
Brahe y Kepler, y el tercero a Galileo, etc. La revolucién newtoniana la inclu-
ye en un bloque separado que titula expresivamente «The founding fathers»
(pags. 149 y sigs.). También M. ArToLA y J. M. SANCHEZ RON, Los pilares de
la ciencia, Espasa, 2012, pags. 165 y sigs. Y en las historias de la filosoffa y de
la ciencia, como la de G. REALE y D. ANTisER1, Historia del pensamiento fi-
losdfico y cientifico. I1. Del humanismo a Kant, Herder, 2009, pags. 171 y sigs.
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tigiiedad clésica. El hombre dejé de ser el centro del universo.
La creacién no fue hecha en funcién del hombre, ni el univer-
so estd a su servicio exclusivo. La idea de la ciencia también se
transformé radicalmente: no ha de basarse en tradiciones, ni
intuiciones o revelaciones; no es dominio de los magos o los
astrélogos, sino que consiste en una indagacién sobre la natu-
raleza completamente auténoma respecto de la fe o de las
concepciones filoséficas. Esta autonomia se basa en el método
experimental, que lleva al descubrimiento de verdades acerca
del mundo. El experimento es el método, y no cualquier clase
de especulacidn religiosa. La ciencia se independiza de la fe.
Las nuevas teorias astronémicas no serdn consideradas por sus
autores como suposiciones o instrumentos de célculo (segtin
pretendieron tedlogos como el luterano Andreas Osiander, al
prologar el De revolutionibus de Copérnico, o el cardenal
Belarmino para defender a Galileo de los ataques inquisitoria-
les). Nada tendrd que ver ya con las pretensiones sostenidas
por la filosoffa aristotélica. La revolucidn cientifica rechaza esa
filosofia.

Se habia formado esta concepcién de la ciencia poco a poco,
fundiendo ideas de diversa procedencia, combatiéndolas o in-
corporandolas (misticismo, astrologia, magia, hermetismo, filo-
soffa neoplaténica), pero se presentaba finalmente como un
desafio al monopolio de las escrituras y de la fe como fuente
tnica para explicar el mundo. La colisién entre los avances
cientificos y la Revelacidn, escrita o administrada por las jerar-
quias eclesidsticas, seria inmediata y general. La misma oposicién
manifiestan a las concepciones copernicanas la Iglesia catdlica
que Lutero, Melanchton o Calvino.

La confrontacién mds expresiva y conocida se produjo
entre la Iglesia catdlica y Galileo. A pesar de su esfuerzo por
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convencer de que las Escrituras no eran un tratado de astrono-
mia y que «no se nombran si quiera los planetas, excepto el Sol
y la Luna, y solo una o dos veces Venus, con el nombre de
Lucero de la Mafiana», sus teorias determinaron que se le abrie-
ran dos procesos. El primero empez6 con la denuncia formula-
da por Niccold Lorini ante el Santo Oficio el 7 de febrero de
1615. Las dos proposiciones que habrian de estudiar los te6logos
de dicha institucion eran: primera, «que el Sol sea el centro del
mundo vy, por consiguiente, carente de movimiento local»; se-
gunda, «que la Tierra no estd en el centro del mundo ni inmévil,
sino que se mueve toda ella en si misma, etiam con movimiento
diurno». La sentencia vino cinco dias después. Calificaba la
primera posicién de necia, filos6ficamente absurda y teoldgica-
mente herética. Parecida conclusién, aunque algo mis leve, es-
tablecieron respecto de la segunda. El cardenal Belarmino, en
nombre del papa, amonest6 a Galileo el 28 de febrero exhortin-
dole para que abandonara las ideas copernicanas y, bajo amena-
za de prisioén, que se abstuviera de ensenarlas o divulgarlas.
Galileo accedié.

El 6 de agosto de 1623 fue elegido papa el cardenal Barbe-
rini (Urbano VIII), que era amigo de Galileo y le habia ayuda-
do en el proceso de 1616. Ello animé al cientifico a volver a
tomar las riendas de su obra y publicé algunos tratados mads
sobre cometas (El ensayador, 1623), mareas (Didlogo entre el
flujo y reflujo del mar) y El Didlogo, donde se desarrollan colo-
quios en cuatro jornadas sobre los dos maximos sistemas del
mundo, ptolemaico y copernicano (1632).

Esta dltima obra fue la definitivamente atacada por sus
enemigos, que convencieron a Urbano VIII de que el texto ri-
diculizaba su autoridad y prestigio. La difusién de la obra fue
paralizada. Galileo fue llamado a Roma para que se pusiera a
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disposicién del Santo Oficio, que procedié a acusarlo con ex-
trema dureza. En el proceso se hicieron reproches gravisimos
contra el caricter recalcitrante del personaje y el peligro de sus
ideas, inasumibles racional y teoldgicamente. El 22 de junio de
1633 se dictd la sentencia que declaraba que Galileo se habia
«vuelto ante este Santo Oficio vehementemente sospechoso de
herejia, esto es, de haber defendido y creido doctrinas falsas y
contrarias a las Sagradas y divinas Escrituras, que el Sol sea
centro de la Tierra y que no se mueva de oriente hacia occiden-
te, y que la Tierra se mueve y no estd en el centro del mundo,
y que se puede pensar y defender como probable una opinién,
después de que haya sido declarada y definida como contraria
a la Sagrada Escritura; y consiguientemente, ha incurrido en
todas las censuras y penas de los sagrados cinones y demads
constituciones generales y particulares que se hayan impuesto y
promulgado en contra de semejantes delincuentes».

Galileo, acto seguido, pronuncié su famosa abjuracién: «Yo,
Galileo, hijo de Vicenzo Galileo de Florencia, a los setenta afios
de edad, constituido personalmente en juicio y arrodillado ante
vosotros [...] abjuro, maldigo y detesto los susodichos errores
y herejias, y de modo general todos y cualquier otro error, he-
rejia y secta contraria a la Santa Iglesia; y juro que en el porve-
nir nunca diré ni afirmaré de viva voz o por escrito cosas tales
que puedan justificar una sospecha semejante con respecto a mi;
y si conozco algtin hereje o un sospechoso de herejia, lo denun-
ciaré a este Santo Oficio, o al Inquisidor o al Ordinario del
lugar donde me encuentre»*.

¥ Sobre la biografia y este suceso particular, L. GEymonat, Galileo
Galilei, Ediciones 62, Barcelona, 1965; A. KoYRE, Estudios galileanos, Siglo XXI
de Espafia, Madrid, 1980; K. FiscHER, Galileo Galilei, Herder, Barcelona, 1986.
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Los métodos racionales, experimentales, empiricos impues-
tos por el progreso cientifico precisaban de un ambiente de li-
bertad en el que desaparecieran los corsés impuestos por la re-
ligién. También la diversidad de practicas religiosas, que surge
con las Iglesias reformadas, exigia respeto de la libertad de
conciencia para que ninguno de sus miembros pudiera ser su-
primido o perseguido dependiendo de cudl fuese la religién
dominante en cada Estado.

No habia lugares en Europa donde las diversas religiones
pudiesen convivir y se respetaran, en consecuencia, la libertad
de conciencia y pensamiento. Durante algtin tiempo Polonia
fue una excepcion*®. Pero el reducto europeo de la tolerancia,
desde finales del siglo xvi, serdn las Provincias Unidas del
Norte. Se dio en ellas la convivencia efectiva de catdlicos,
luteranos, calvinistas, anabaptistas y otras minorias; aunque
se desarrollaron grandes polémicas también alli, movidas por
predicadores y escritores notables, no se reprimieron las ideas
violentamente por el poder eclesidstico o estatal. Quizds la
circunstancia de que todos esos territorios tuvieran como
enemigo comun a los espafioles sirvié para conjugar sus inte-
reses y la tolerancia mutua. Aquél fue, en todo caso, el terri-
torio més informado y liberal de toda Europa. Lo primero
porque en aquellas provincias habian sobresalido grandes e
influyentes escritores pacifistas, a la cabeza de los cuales Eras-
mo, que mantenia intacto su prestigio, pero también teélogos
e irenistas como Cassander o Junius, polemistas laicos como

Una versién novelada de la vida y obra de Galileo en Talento y poder (Histo-
ria de las relaciones entre Galileo y la Iglesia Catélica), de Antonio Beltrin
Mari, Laetoli, Pamplona, 2006.

“ LECLER, Histoire de la tolérance..., cit., pag. 364.
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Dirk Coornhert; adversarios del calvinismo como Arminius,
Wtenbogaert, Taurinus o Grotius; familistas, que defendian
un espiritualismo mistico que arranca de Henry Niclaes y que
conocié cultivadores destacados como Christopher Plantin o
Henry Jansen.

Se tradujeron y publicaron alli las obras capitales de los
protagonistas intelectuales de la lucha por la libertad de con-
ciencia. Muchos escritos de Sébastien Franck, contemporineo
de Lutero, fueron traducidos. También los tratados principales
de Castellio. Su capital Contra libellum Calvini se publicé por
primera vez en Holanda en 1612. También se publicé alli, en
1638, el segundo Didlogo de Galileo (Discurso y demostracién
matematica relativa a dos nuevas ciencias).

Tuvieron gran predicamento algunos «libertinos», como se
llamaba en las Provincias Unidas a ciertos adeptos del espiritua-
lismo mistico, que formaban pequefias minorias absolutamente
contrarias a la violencia y reclamaban la convivencia pacifica con
las confesiones rivales. Eran sinceros en sus précticas, que redu-
cian al minimo la dogmatica. Se consideraban humanistas cris-
tianos muy vinculados a la escritura. Uno de ellos, Pierre de
Zuttere, que no pertenecia a ninguna confesién, public6 en 1563
un folleto reclamando la tolerancia de todas las sectas que no
perturbasen el orden publico. Respondia a una obra del calvi-
nista Guy de Bres, Le Baston de la foy chrétienne, que defendia
el castigo por los magistrados de cualquier hereje, incluyendo
la pena de muerte, en el sentido que lo habian argumentado
Calvino y Beéze. Otro personaje importante fue Huber Duifhuis
(1531-1581)*. Muy notables fueron las polémicas de Gaspar
Crolhae contra los calvinistas rigidos. E importantisimos,

# LECLER, op. cit., pag. 617.
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por su repercusion, los escritos de un laico muy culto, Dick
Coornhert* (1522-1590), que llegaria a ser uno de los mds des-
tacados paladines de la libertad religiosa. Aunque nunca dej6 de
pertenecer a la Iglesia catdlica, escribié muy criticamente contra
su doctrina y mantuvo la misma actitud severa contra aspectos
muy relevantes de las doctrinas luterana y calvinista. Es apre-
ciable en sus ideas la influencia de las obras de Sébastien Franck
y de Castellio. Su obra més conocida es Sinodo de la libertad de
conciencia (1582).

Este ambiente de tolerancia permitid, en fin, la aparicién
de obras filos6ficas esenciales para propiciar el cambio de men-
talidades. Un siglo después se verian recogidas y reforzadas por
el pensamiento de la Ilustracién, y permitirian consolidar la
conquista de la libertad de pensamiento, de palabra y otros
derechos del hombre en un texto normativo de valor general.

El primero de esos fildsofos, formado precisamente en los
Paises Bajos, fue Baruch Spinoza (1632-1677).

Era miembro de una familia judia que, huyendo de la into-
lerancia dominante en Espafa y Portugal, habia llegado a Ho-
landa, como tantos otros europeos del periodo final del siglo xv1

50 Una valoracién de la obra de Coornhert, en LECLER, Histoire de la
tolérance..., cit., pags. 627 y sigs. Una visién de conjunto sobre la época, en
el clasico libro de Paul HazaRrD, La crisis de la conciencia enropea (1680-1715),
trad. de Julidn Marfas, 4.* ed., Ediciones Pegaso, Madrid, 1988. Algunos estu-
dios de autores espafioles sobre el periodo son los de J. M. RopriGUEZ Pa-
NIAGUA, «Las doctrinas sobre la tolerancia religiosa de fines del siglo xvi1 y la
distincién entre moral y Derecho de principios del siglo xviir», en Anuario de
Derechos Humanos, n.° 4, Madrid, 1986-1987, pigs. 359 y sigs. También
G. PecEs-Barsa, «Notas sobre la filosoffa de la tolerancia en Francia en los
siglos xvi y xvit», en Escritos sobre Derechos Fundamentales, EUDEMA,
Madrid, 1988. Y Massimo Firro, Il problema della tolleranza religiosa nell’eta
moderna, Loescher Editore, Torino, 1989.
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e inicios del xvir, buscando libertad y seguridad. En general, en
aquel pais todas las Iglesias convivian sin coaccidn ni violencia,
ni amparo especial del poder politico, con muy pocas excepcio-
nes, entre las que se encontraban precisamente los judios. La
jerarquia de esta comunidad mantenia posiciones muy rigidas
respecto de la interpretacién de los textos biblicos, excluyente de
cualquier libertad individual. Se establecia la interpretacion de
modo uniforme e imperativo por los jerarcas. Tales limitaciones
dieron lugar a persecuciones y excomuniones, entre las cuales la
maés sonada fue la que afecté a Baruch Spinoza. Fue acusado de
ateismo y expulsado de la comunidad judia de Amsterdam en
1656. La resolucién por la que se le excomulgaba refleja el auto-
ritarismo implacable de los administradores de la interpretacion
tnica de la escritura: «Maldito sea de dia y maldito sea de noche;
maldito sea cuando se acuesta y maldito sea cuando se levanta;
maldito sea cuando sale y maldito sea cuando regresa. Que el
Sefior no le perdone. Que la célera y el enojo del Sefior se des-
aten contra ese hombre y arrojen sobre él todas las maldiciones
escritas en el Libro de la Ley. El Sefior borrard su nombre bajo
los cielos y lo expulsard de todas las tribus de Israel, abandondn-
dolo al Maligno con todas las maldiciones del cielo escritas en el
Libro de la Ley. Pero vosotros, que sois fieles al Sefior vuestro
Dios, vivid en paz. Ordenamos que nadie mantenga con él co-
municacion oral o escrita. Que nadie le preste ningtn favor, que
nadie permanezca con él bajo el mismo techo o a menos de
cuatro yardas, que nadie lea nada escrito o transcrito por él»°!.

5t Fl texto de la excomunién de Spinoza en M. ALLENDESALAZAR OLA-
0, Spinoza. Filosofia, pasiones y politica, Alianza, Madrid, 1988, pag. 13.
También en C. GEBHARDT, Spinoza, ediciéon Losada, Buenos Aires, 1977,
pags. 31-32.
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Esta terrible declaracién de excomunién sumié a Spinoza
en la preocupacién por explicar de modo preciso cuil era su
verdadero pensamiento en materia de religion, lo que determi-
naria la publicacién, en 1670, de su obra mds famosa: el Tratado
teolégico-politico, donde desarrolla sus posiciones sobre la liber-
tad de pensamiento y expresion contrastando su compatibilidad
con la fe y la interpretacién de la Escritura. Combate en su
Tratado la idea de que la libertad de filosofar pueda ser dafiina
para la religién o para la seguridad del Estado®2. Respecto del
Estado, no solo no concibe ninguna incompatibilidad sino que
se apresta a demostrar que no es posible mantenerlo establemen-
te si no se tolera la libertad de pensamiento y expresién. Si se

52 Para el Tratado teoldgico-politico la edicion mds completa es la de
Atiliano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986. También su traduccién y notas
del Tratado politico, Alianza, Madrid, 1986. Se puede encontrar en aquella una
informacién bibliogrifica muy completa. Hay una edicién del Tratado teols-
gico-politico, con el texto seleccionado, y del Tratado politico con traduccién
e introduccién de Enrique Tierno Galvén, Tecnos, Madrid, 1985. También
estos textos en Spinoza, Gredos, Biblioteca de Grandes Pensadores, Madrid,
2011, pags. 285 y sigs., con introduccién de Luciano Espinosa. Para el analisis
de la obra de Spinoza entre nosotros, F. . PERNa ECHEVARRIA, La filosofia
politica de Espinosa, Universidad de Valladolid, 1989, y especificamente sobre
su pensamiento politico, J. M. RODRIGUEZ PaNI1AGUA, «El pensamiento filo-
sofico-politico de Baruch Spinoza», en Revista de Estudios Politicos, n.° 36,
1983, pag. 169. Y sobre su concepcion de la libertad de expresion, J. P. pE
Lucas, Nota sobre libertad de expresion y democracia en la obra de Spinoza,
Doxa, n.° 4, Alicante, 1987; C. GEBHARDT, Spinoza, edicién Losada, Buenos
Aires, 1977; A. DOMINGUEZ, «Spinoza», en F. VALLEsPIN (ed.), Historia de la
Teoria Politica, I1, Alianza, Madrid, 1990; VipaL PERA, «Spinoza», en Victoria
Cawmps (ed.), Historia de la ética, 11, pigs. 108 y sigs.; L. MUGNIER-POLLET,
La Philosophie politique de Spinoza, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris,
1976; Jonathan 1. ISRAEL, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making
of Modernity 1650-1750, Oxford University Press 2002, pags. 159 y sigs.; y
F.J. AnsuATeEGul Roig, Origenes doctrinales de la libertad de expresion, Uni-
versidad Carlos III, BOE, Madrid, 1994.
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suprime esta libertad es imposible la subsistencia del Estado. Y
en relacion con la religién, el Tratado se dirige a demostrar que
bajo el nombre de «religién» se agrupan muchas supersticiones
y prejuicios que no forman parte, en verdad, de la religién ver-
dadera, y que se utilizan como un medio «eficaz para gobernar
ala masa». La libertad de pensamiento ha de servir para eliminar
tales prejuicios. No debe oponerse a aquella la Escritura porque
no se encontrara en esta ningun obsticulo para la realizacién de
la libertad intelectual®.

5 Tiene sentido que a una autoridad politica se le atribuya aquella fa-
cultad, pero ordinariamente la libertad individual no puede ser condicionada.
Asegura, en fin: «Puesto que cada uno tiene por si mismo el derecho de pen-
sar libremente, incluso sobre la religién, y no se puede concebir que alguien
pueda perderlo, cada uno tendrd también el supremo derecho y la suprema
autoridad para juzgar libremente sobre la religion, y, por tanto, para darse a
si mismo una explicacién y una interpretacién de ella». Vid. Tratado VII,
pags. 194 y sigs., y 208.

La libertad de filosofar estd inescindiblemente vinculada a la naturaleza
humana y es compatible con la fe y la Escritura. La interpretacién de esta
puede llevarse a cabo de un modo tnico, siguiendo los criterios de la jerarquia
de una determinada Iglesia, o individualmente por cada cual de acuerdo con
su libertad. No puede aceptarse la primera férmula porque la interpretacién
de la Escritura ha de asemejarse a la interpretacién de la naturaleza: en ambas
ha de dominar la posicién de cada individuo. Hay que utilizar la historia y la
razén, pero de modo individual y no de forma coactiva. No es aceptable la
imposicién de interpretaciones arbitrarias a menos que las leyes religiosas
tengan al tiempo la condicién de leyes politicas.

Esta debe ser la regla general, solo excepcionable en los casos en que
puedan invocarse razones superiores de orden politico o social concernientes
ala paz o a la estabilidad del Estado. En estos casos acepta que «la autoridad
suprema para interpretar las leyes y el juicio definitivo sobre los asuntos pu-
blicos residan en un magistrado». Asi es si se trata de asuntos publicos. Pero
lo concerniente a la religién es cuestién privada en la que la suprema autoridad
debe ser cada individuo.
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La interpretacion libre de la Escritura es posible porque no
hay en ella dogmas de obligado acatamiento que vayan miés alld
de lo imprescindible para obedecer a Dios. Postula, por tanto,
una religién concentrada en aspectos muy precisos, los impres-
cindibles para mantener la obediencia a Dios. Todo lo demis
queda de la mano del pensamiento libre de cada individuo. La
verdadera religiéon no debe ser mis que un nicleo muy restrin-
gido de verdades. Mds alld de ese dominio, el individuo no tiene
que aceptar interpretaciones de autoridad ni prejuicios de nin-
guna clase. Dado que el dmbito de la religion es muy reducido,
son posibles muchas posiciones particulares distintas, que tienen
que ser aceptadas en un marco de tolerancia. Una vez aceptados
por todos los hombres los dogmas esenciales que forman parte
de la verdadera religion, todo lo demds podra construirlo libre-
mente cada uno de acuerdo con sus convicciones.

La conclusion del Tratado teolégico-politico de Spinoza en
relacién con el dilema interpretacién individual —dogmas im-
puestos— e interpretaciéon de autoridad es que «la fe concede a
cada uno la médxima libertad de filosofar, para que pueda pensar
lo que quiera sobre todo tipo de cosas sin incurrir en crimen; y
solo condena como herejes y cismaticos a aquellos que ensefan
opiniones con el fin de incitar a la contumacia, el odio, las dis-
cusiones y la ira; y, al revés, solo considera como fieles a aquellos
que invitan a la justicia y la caridad cuanto les permiten su razén
y sus facultades» .

La separacion entre la fe y la razén, la fe y la ciencia, el
Estado y la Iglesia son las trascendentales aportaciones de la
filosofia de Spinoza, que pueden reconocerse, en resumen, en el
siguiente parrafo de la obra citada: «La revelacién divina tiene

3 Tratado, X1V, pag. 410.
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por objeto la obediencia del hombre a Dios, no el conocimien-
to natural: fe y ciencia son independientes, y ninguna de ellas es
duena ni sierva. Pero son muchas y muy opuestas entre si las
opiniones religiosas, como lo son todos los hombres entre si y
en su espiritu. Por eso debe dejarse el juicio individual en liber-
tad completa, y que entienda cada uno la religiéon como le plaz-
ca y no juzgue de la impiedad o piedad de los demds sino por
sus obras. Asi todos podrin obedecer a Dios con espiritu libre
y puro, y solamente tendrin algo de valor la caridad y la justi-
cia»*. Y en cuanto a la separacion entre la Iglesia y el Estado,
afirma: «Nada hay mds funesto a la vez a la religién y al Estado
que confiar a los ministros del culto el derecho de legislar o de
administrar los negocios publicos, nada es tan peligroso como
someter al derecho divino las cosas de mera especulacién e im-
poner leyes a las opiniones que son o pueden ser objeto de
discusién entre los hombres...».

Estas ideas tuvieron una expresién simultinea y en buena
parte coincidente, en lo que concierne a la defensa de la toleran-
cia, en los escritos de John Locke (1632-1704). También el fil6-
sofo inglés hubo de exiliarse de su pais de origen y vivi6 duran-
te algun tiempo en Holanda, donde es seguro que recibié las
influencias determinantes para la preparacién de sus Ensayos
sobre la tolerancia, que datan de 1667, y sus definitivas Car-
tas sobre la tolerancia, que precisan y amplian las ideas de los
Ensayos. También le mueve, como a Spinoza, la competitividad
entre las Iglesias de su tiempo y la firme conviccién de que era
improcedente que un creyente sincero pudiera verse forzado a
abandonar sus convicciones. Ejercié sobre el joven Locke una
influencia histéricamente constatada lord Shaftesbury, del que

% Tratado, X1V, pag. 316.

70



fue secretario quince afios. También recibié con seguridad las
ideas de Limborch, que publicé en 1687 su libro Theologia
christiana ad praxim pacis christianae unica directa. Tenia una
manifiesta simpatia por los antitrinitarios y su biblioteca ha
mostrado que tenia leidas las obras de Spinoza®.

La Carta sobre la tolerancia, escrita inicialmente en latin
(Epistola de rolerantia), fue publicada en Holanda e inmediata-
mente traducida al alemdn y al francés. Locke hizo personal-
mente la traduccidn al inglés en 1689.

John Locke alcanzd un enorme prestigio en toda Europa y
América, y su pensamiento contribuyé decisivamente a dar los
ultimos pasos no solo hacia la libertad religiosa, sino también a
la libertad cientifica, abriendo el camino a métodos experimen-
tales, racionales, que prescinden de las cuestiones escrituristicas
y se utilizan con separacién e independencia de la fe.

Su primera Letter concerning Toleration fue publicada en
1685. A ella afiadirfa otras tres en 1690, 1692 y 1702%. Vivia,

5 Un estudio sobre la carta de Locke y la influencia de lord Shaftesbury,

en el trabajo de C. A. Viano, «’abbozzo originario e gli stadi di composi-
zione di “an Essay concerning toleration” e la nascita delle Teoria-politico
religiose di John Locke», Rivista di Filosofia Politica, vol. 52, n.° 53, julio 1961.
Para la vida y obra de ]J. Locke, I. AArRON, John Locke, Oxford, 1955; H. R.
Bourng, The life of John Locke, Londres, 1876; M. W. CRANSTON, John Locke:
A Biography, Londres, 1957; H. O. CHRISTOPHERSEN, A Bibliographical In-
troduction to the Study of John Locke, Oslo, 1930; J. GiBsON, Locke’s Theory
of Knowledge and Its Historical Relations, Cambridge, 1917 y J. W. YorTON,
John Locke and the Way of Ideas, Oxford, 1956.

% Utilizo John Lockg, Carta sobre la tolerancia, edicién de Pedro
Bravo Gala, Tecnos, Cldsicos del Pensamiento, 4.* ed, 1998, reimp. 2002, con
presentacién de Pedro Bravo Gala. Sobre la Carta sobre la tolerancia, también
las referencias de Teéfanes EGipo, «Epoca Moderna: de los confesionalismos
a la tolerancia», en el libro colectivo La tolerancia en la Historia, Universidad
de Valladolid, 2004, especialmente pags. 83 y sigs. También en el estudio de
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como ya he indicado, en Holanda, cuya posicion de refugio para
perseguidos por causa de sus pensamientos y convicciones se
habia engrandecido ain mis después de que Luis XIV revocara,
en 1685, el Edicto de Nantes, reabriendo la intolerancia contra
los hugonotes.

En este ambiente politico y religioso escribe Locke en favor,
sobre todo, de la razén. Esta es la facultad que distingue a los
hombres de las bestias y, por tanto, es también el don que el
hombre debe emplear para alcanzar la felicidad y dirigir sus
actos. Considera la tolerancia «la principal caracteristica de la
Iglesia verdadera»; es una exigencia del Evangelio. Se pronuncia,
en consecuencia, contra la violencia y la tortura. Si los opresores
de la libertad de conciencia desearan sinceramente «el bien de
nuestras almas, seguirian sus huellas y el ejemplo perfecto del
principe de la paz, que mandé a sus discipulos a someter a las
naciones y reunirlas en su Iglesia armados no con espadas ni
instrumentos de fuerza, sino con el evangelio de la paz y con la
santidad de la vida».

Las relaciones entre la Iglesia y el Estado deben ajustarse a
los limites de la fe y la raz6én, que imponen separar las jurisdic-
ciones de la Iglesia y del poder civil. De los intereses civiles se
ocupa el Estado. La esfera religiosa no es un asunto civil que
tenga que ver con las relaciones entre personas. No le concierne
al Estado la salvacion de las almas y ha de abstenerse de actuar
en este dominio. Su competencia no se extiende a las cuestiones
de conciencia, sino Unicamente a la aplicacién de leyes, en su

Peces-Barsa y PriETO SANCHIS, Historia de los derechos fundamentales,
tomo 1 (Transito de la modernidad, siglos xvr y xvir), Dykinson, Madrid, 1998,
pégs. 349 y sigs. También H. KamEeN, Nacimiento y desarrollo de la rolerancia
en la Europa Moderna, traduccién de M. J. del Rio, Alianza, Madrid, 1987.
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caso mediante la fuerza. La religion verdadera no usa la fuerza
sino la «persuasién interna de la mente».

Tampoco la proteccion de los intereses civiles es asunto que
concierna a la Iglesia. «El fin de una sociedad religiosa —escri-
be— es el culto publico de Dios, y a través de él, la adquisicién
de la vida eterna. Toda disciplina debe, por tanto, tender a ese
fin y todas las leyes eclesidsticas deben limitarse a él. Nada debe
y puede tratarse en una sociedad respecto de la posesion de
pertenencias civiles y mundanas»®.

La incorporacién a la Iglesia ha de ser libre y voluntaria.
Aquella no puede emplear la fuerza, ni recabar el auxilio de los
magistrados para que la empleen contra los disidentes. Puede la
Iglesia expulsar a quien trasgreda sus normas, pero no afadir
represalias civiles como la confiscacién de bienes. «En definitiva
—concluye— ni las personas individuales ni las Iglesias, ni si-
quiera los Estados, tienen justos titulos para invadir los derechos
civiles ni las propiedades mundanas de los demds bajo el pretex-
to de la religién»*.

5 Estudios generales sobre la obra lockeana son el de Ch. BASTIDE, John
Locke, ses théories politiques et leur influence en Angleterre. Les libertés poli-
tiques. L’Eglise et I’état. La Tolérance, Paris, 1906; N. Bossio, Locke e il di-
ritto naturale, Turin, 1963; J. W. GouGH, John Locke’s Political Philosophy,
Oxford University Press, 1973; C. B. MaCPHERSON, The Political Theory of
Possessive Individualism; Hobbes to Locke, Oxford, 1962; R. PoLiN, La poli-
tigue morale de John Locke, Paris, 1960, y L. RODRIGUEZ ARANDA, «La re-
cepcion y el influjo de las ideas politicas de John Locke en Espafia», Revista
de Estudios Politicos, n.° 76, Madrid, 1954. También los estudios en las com-
pilaciones generales como los trabajos de J. M. CoLOMAR, «Ilustracién y li-
beralismo en Gran Bretafia: J. Locke», D. HuME, «Los economistas clasicos,
los utilitaristas», en E VALLESPIN (ed.), Historia de la teoria politica, 111,
Alianza, 1991.

% Carta sobre la tolerancia, cit., pag. 22.
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La verdad «no es ensefiada por las leyes ni tienen ninguna
necesidad de fuerza para procurar su entrada en la mente de los
hombres [...] pero si la libertad no logra por su propia fuerza
entrar en el entendimiento, no sera sino mas débil en razén a la
fuerza que pueda prestarle la violencia». La libertad de pensa-
miento se concibe por Locke como un derecho natural que
pertenece por igual a todos los hombres. El disentimiento forma
parte de aquella y, por ello, en materia de religion, nadie deberia
ser obligado «ni por la ley ni por la fuerza».

La apologia de la tolerancia en Locke, tan bellamente ex-
presada e influyente, comprende también algunas excepciones
notables en las que acepta la prictica de la intolerancia, como
son las que afectan a los fandticos, los ateos y los catélicos. Los
primeros por intolerantes e irracionales; los segundos porque
suponen un peligro para el Estado y la sociedad ya que, segin
sostiene, «prescindir de Dios, aunque solo sea en el pensamien-
to, es la disolucién de todo»®; y, en cuanto a los catdlicos,
porque también suponen un peligro politico, social y religioso.
Si se hicieran con el poder, serfan intolerantes con los demds e
impondrian con crueldad sus principios y pricticas.

John Locke entra de lleno en el pensamiento ilustrado, y
su obra influird grandemente en los politicos y philosophes del
siglo xviI1, y repercutird en los procesos revolucionarios de
ambos lados del Atldntico y en la invencion subsiguiente del
constitucionalismo con su ordenacién del poder y sus procla-
maciones de los derechos del hombre.

El dltimo gran alegato contra la intolerancia del Antiguo
Régimen es el de Voltaire (1694-1778), que publicé en 1763 un

% V. un comentario en Victoria Camps, «Locke», en Historia de la ética,
cit., I1, especialmente pdgs. 159 y sigs.
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Tratado sobre la tolerancia. Estd escrito con ocasién y en defen-
sa del caso de Jean Calas, y asi lo hace notar en el subtitulo de
la obra®!. Calas fue procesado y ajusticiado en la rueda®’, en

61 Muchas veces publicado en castellano el Tratado de la tolerancia, tra-
duccién y edicién de M. Armifio, Espasa Calpe, 2002 (nueva edicién de col.
Austral, enero 2013). La tltima edici6n en castellano, a la fecha de la preparacién
de este escrito, en Voltaire, Obras, con prélogo de Fernando Savater, Gredos,
Madrid, 2010; el Tratado de la tolerancia se incluye en las pags. 163 y sigs.

62 La practica de la tortura durante el Antiguo Régimen acompafiaba
también a la ejecucidn de la pena de muerte, de manera que el especticulo de
la ejecucién durara lo suficiente para ejemplo y «gozo» del pueblo. Aunque
Beccaria se pronuncia con toda gravedad frente a la tortura judicial, encontré
sorprendentemente respuestas de algunos tedricos que defendian abiertamen-
te la postura tradicional, como Pierre-Fran¢ois MUYART DE VOUGLANS, que
publicé en 1767 un texto contra el libro de Beccaria («Réfutation du Traité
des délits et peines», incluido al final de su libro Les lois criminelles de France
dans leur ordre naturel, Benoit Morin, Paris, 1780, pags. 811 y sigs.). Las
ejecuciones se practicaban en cualquier ciudad, donde se reunian a miles de
personas. En Paris se celebraban las ejecuciones en la place de Greve, que era
también donde la familia real celebraba los matrimonios y nacimientos con
fuegos artificiales. El dolor y el castigo eran un especticulo celebrado bulli-
ciosamente.

En toda Europa eran corrientes las formas brutales de castigo de los
declarados culpables (una exposicién clasica y documentada es la de M. Fou-
cauLrt, Vigilar y castigar, Siglo XXI Editores S. A., Buenos Aires, 2002; tam-
bién con amplia dedicacién a la tortura, el libro de Lynn HunT, La invencion
de los derechos humanos, Tusquets, Barcelona, 2009, pags. 35 y sigs.). El Bill
of Rights britanico de 1689 habia prohibido los castigos crueles, pero los
jueces seguian ordenando azotes, zambullidas, cepo, picota, marcaje a hierro
y la ejecucion por desmembramiento (normalmente utilizando caballos). En
Francia, la pena de muerte se imponia usando diferentes procedimientos: la
decapitacién para los nobles; la horca para los delincuentes comunes; el des-
cuartizamiento en los casos de «lesa majestad» (delitos contra el soberano); la
hoguera en casos de herejfa, magia, incendio provocado, envenenamiento,
bestialidad y sodomia, y el descoyuntamiento en la rueda para los supuestos
de asesinato o salteamiento. El descoyuntamiento en la rueda fue el ejemplo
mis claro de cdmo se hacia durar el sufrimiento de los ejecutados antes de que
murieran. Se ataba a un aspa al condenado, se le aplastaban sistemdticamente
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Toulouse, en 1763, acusado de haber asesinado a su hijo. En
verdad, Jean Calas, hugonote, era un hombre mayor que no
habia tenido ninguna responsabilidad en el asunto. Su hijo,
persona inestable, se habia suicidado por no haber podido so-
portar haberse hecho catélico a la fuerza para poder ejercer la
abogacia, condicidn aquella que era exigible para acceder a esta
profesion. El populacho acusé a Calas y un tribunal débil acor-

todos los huesos de los brazos y las piernas golpeindolo con una barra de
hierro, hasta que quedaba completamente dislocado, o descoyuntado, para
colocar el cuerpo alrededor de una rueda de carro. Se mantenta alli al conde-
nado incluso después de muerto, lo que se lograba haciendo que un ayudante
del verdugo tirara fuertemente del cuello, atado con un dogal. La progresiva
desaparicion de la tortura cuenta con todas las protestas que vienen de las
obras de Beccaria a la de Voltaire, hasta que la Revolucién francesa acoge la
forma de llevar a cabo el procedimiento penal y la abolicién de la tortura. La
presentacién de la nueva codificacién penal tuvo lugar en la Asamblea el 23
de mayo de 1791 con una intervencién de Louis-Michel Lepeletier de Saint
Fargeau.

Detalladamente sobre los diferentes métodos de tortura, Alain CORBIN,
Jean Jacques COURTINE y Georges VIGARELLO (eds.), Histoire du corps, 3 vols.,
Fditions du Seuil, Paris, 2005-2006, vol. I, De la Renaissance aux Lumiéres,
2005; hay traduccién espafiola: Historia del Cuerpo, 3 vols., Taurus, Madrid,
2005, vol. 11, pag. 213 y sigs. Sobre la evolucién de la prictica de la tortura
hasta su abolicién en Europa, Edward PeTERS, Torture, University of Pen-
nsylvania Press, Filadelfia, 1985, con traduccidn espafiola de Néstor MiGUEZ,
La Tortura, Alianza Editorial, Madrid, 1987. Particularmente en Espaiia,
F. ToMAs Y VALIENTE, La tortura judicial en Esparnia, primera edicion, Ariel,
1973; ulteriormente, Critica, 2000. También sobre la situacién del derecho
penal y procesal y sus pricticas en los siglos xv1 y xvir, los trabajos de M. Se-
GURA ORTEGA, «La situacién del Derecho penal y procesal en los siglos xv1 y
xvil»; y de Jeronimo BETEGON CARRILLO, «Los precedentes intelectuales de
la humanizacidn del Derecho penal y procesal en los siglos xv1 y xvii», en el
libro dirigido por Gregorio PECEs-BARBA MARTINEZ y Eusebio FERNANDEZ
GARCiA, Historia de los derechos fundamentales, tomo 1 (Trdnsito de la mo-
dernidad, siglos xvi y xvir), Dykinson, Madrid, 1998 (pags. 457 y sigs. y 483
y sigs., respectivamente).
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d6 rdpidamente la injusta condena. Voltaire ya se habia pronun-
ciado en otras ocasiones contra la intolerancia. Lo hizo en 1775
en su Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones,
cuyo capitulo 134 se refiere a la ejecucion de Servet, que utiliza
para arremeter contra la intolerancia de Calvino. También mos-
traria su disconformidad con la aplicacién de la represién penal
en asuntos como el de Pierre Sirvent o el del Caballero de la
Barre.

«El derecho de la intolerancia es, por lo tanto —sostiene
en una de sus principales tesis—, absurdo y barbaro: es el dere-
cho de los tigres, y es mucho mds horrible porque los tigres solo
matan para comer, y nosotros nos hemos exterminado por unos
parrafos»®. Y dedica la parte mds extensa del Tratado a recorrer
la historia de la tolerancia en los griegos, los romanos y otros
pueblos, para desarrollar seguidamente su argumento de que no
puede encontrarse el menor indicio de intolerancia en la doctri-
na de Jesucristo ni en el Evangelio. Utiliza en su demostracién
algunos hechos evangélicos y pardbolas de Jests para mostrar
que no propuso la construccién de mazmorras ni juzgar me-
diante autos de fe inquisitoriales, sino que predicé «la dulzura,
la paciencia, la indulgencia...»*.

La tolerancia que él propugna no es peligrosa ni para la
Iglesia ni para el Estado. El fanatismo es, sin embargo, con la

© VOLTAIRE, op. cit., 2010, pag. 189.

6 «El mismo [Jesucristo] —prosigue— justifica a sus discipulos por no
ayunar, perdona a la pecadora, se contenta con pedir fidelidad a la mujer
adultera, se digna e incluso condesciende en el gozo inocente de los invitados
de Cani, que, un poco borrachos ya, siguen pidiendo vino... Ni siquiera
ataca a Judas, que debe traicionarlo. Ordena a Pedro que no utilice nunca la
espada... Finalmente muere victima de la envidia... Si queréis pareceros a
Jesucristo, sed maértires, no verdugos».
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intransigencia un sentimiento irracional que conduce a la vio-
lencia. La razén y la difusién libre del pensamiento no pueden
producir enfrentamientos. En una reptblica de ese nombre la
libertad de pensar y de publicar las opiniones es un estado na-
tural del ciudadano. Puede este «utilizar la pluma lo mismo que
la voz, no debe estar méds prohibido escribir que hablar y los
delitos cometidos con la pluma deben ser castigados como los
delitos cometidos con la palabra...». Concluye: «Sé de muchos
libros que han aburrido; no conozco ninguno que haya causado
verdadero mal».
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IV. Contra la censura (s. xvin)

La proposicién de Voltaire, que acabo de recordar, de que
igual de permitido debe estar escribir que hablar porque,
en su caso, los mismos excesos pueden cometerse con la co-
municacién oral que con la escrita, tiene que ver con que a
mediados del siglo xvi11, cuando él escribe su Tratado sobre la
tolerancia, no estaba despejado el camino a ninguna de las dos
formas de expresion, pero mucho menos a la difusidn escrita
de las opiniones e ideas que, en casi todos los paises europeos,
estaba sometida a autorizaciones administrativas y censuras
previas.

Las grandes obras sobre la libertad de pensamiento y con-
ciencia de que acabo de dar cuenta no produjeron el efecto in-
mediato de que se cambiara el régimen de control de las publi-
caciones. La libertad de hablar y de imprimir llevaba en toda
Europa bastante retraso respecto de la consagracion del derecho
a profesar una determinada religién.

La de hablar, la libertad de discurso, se planted, en primer
lugar, como una libertad parlamentaria que debia proteger a los
miembros de las cimaras de cualquier responsabilidad por las
opiniones vertidas en los debates. Tomds Moro, siendo speaker
de la Cdmara de los Comunes, planteé en 1521 al rey Enri-
que VIII una peticién en ese sentido, que ha sido considerada
el primer documento en el que es reconocida la libertad de
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discusién, aunque las palabras «freedom of speech» no aparecen
expresamente en el documento®.

El problema general del control de las comunicaciones
escritas no se presenta vivamente en Europa hasta la introduccién
de la imprenta, que es cuando, en los principales paises, se re-
gulan las intervenciones previas o permisos de impresién que,
de modo general, se mantuvieron en los paises europeos, como
Francia y Espaiia, hasta el constitucionalismo (e incluso se re-
cuperaron coyunturalmente otras formas de intervencién previa
en la legislacion ordinaria después de abolida la censura). Ingla-
terra, sin embargo, donde se habia introducido la imprenta
desde 1477, por iniciativa de William Caxton, tuvo desde el
principio planteamientos diferentes al respecto. Inicialmente,
como en los demds paises europeos, se usé como instrumento
en beneficio del poder o de la Iglesia oficial para la comunicacién
y la propaganda®. Cuando empezé a ser también una herra-
mienta usada para la comunicacién de ideas politicas o religiosas
no oficiales, la Star Chamber, que hacia en Inglaterra las funcio-
nes de control que en otros paises asumi6 el Santo Oficio, dic-
t6 una resolucidn, el 11 de junio de 1637, que establecié un
régimen de intervencién y control de los impresos de toda
clase.

El cuidado del cumplimiento de la norma quedaba bajo la
responsabilidad de dos de los obispos mas influyentes de Ingla-
terra. El régimen establecido mostraba a las claras que la libertad

6 Estd reproducido entero como anejo D al libro de G. AnastarLo,
Reflections on freedom of speech and the First Amendment, University Press
of Kentucky, 2007, pags. 15 y 215.

6 En este sentido, R. CHARTIER, «Barroco y comunicacién», en R. CHAR-
TIER y C. Espgjo (eds.), La aparicion del periodismo en Europa, Marcial Pons
Historia, Madrid, 2012.
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de pensamiento no aparejaba sin mds la libertad de expresion,
porque un escrito contrario a la religion, a la moral publica o al
Gobierno podia considerarse un libelo blasfemo, obsceno o
sedicioso, respectivamente.

La intervencién sobre las obras impresas se llevaba a cabo
conforme a los siguientes trdmites: los autores o impresores
tenfan que someter sus obras a un control previo que, depen-
diendo de la materia sobre la que versara el libro o impreso,
correspondia evacuar a diferentes instituciones; si era un libro
sobre derecho, se examinaba por magistrados designados para
tal fin; si de historia, por la Secretaria de Estado competente; si
de religion, fisica, filosofia o semejantes, por autoridades reli-
glosas o universitarias. La opinién que daban los censores se
referfa a originales que guardaban en sus oficinas para que, una
vez editada la obra, pudiesen comprobar que no se habian pro-
ducido afiadidos o modificaciones. Las obras editadas se inscri-
bian en un registro que llevaba la Compaiiia de Libreros (Com-
pany of Stationers).

La Cdmara Estrellada fue suprimida unos afios después
(1641) de establecida la regulacion indicada. Pero una ordenan-
za de 14 de junio de 1643 recuperd y puso al dia la resolucién
de 1637. Las restricciones a la libertad de impresidn se justifica-
ron, en ese momento, por los continuos abusos y ofensas que
se cometian con escritos y panfletos, y la enorme proliferacién
de los que tenfan contenidos escandalosos, sediciosos o calum-
niosos, especialmente contra la religién o el Gobierno. El esta-
blecimiento encargado de la represion era la Company of Sta-
tioners, que estaba habilitada para investigar, perseguir y
secuestrar libros e impresos no autorizados. El régimen de in-
tervencion consistia esencialmente en la censura previa. Lo cu-
rioso, para las costumbres administrativas de los europeos
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continentales, que siempre conocieron formas de censura ejer-
cidas por la Iglesia o por las instituciones publicas del Estado,
es que las potestades de control se entregaban a la mencionada
Compaiiia de Libreros, que era un gremio que reunia a los co-
merciantes del sector. Una organizacion privada era, pues, co-
laboradora del poder para ejercer funciones de policia, preven-
tiva y represiva. Se conseguia de esta manera, al mismo tiempo,
que las instituciones del Estado tuvieran una adecuada proteccién
y que los editores y libreros gozaran del monopolio sobre ese
mercado, que también incluia la publicacién de resoluciones de
caricter publico, entre las cuales los debates producidos en el
Parlamento, que en la época no podian ser libremente divulgados.

Este régimen de intervencion previa se mantendria y harfa
aun mds severo con la Licencing Act de 1662, derogada en 1694,
gracias a la influencia de obras como la de John Locke.

Desde 1643, cuando se aprobé la nueva regulacién de la
censura y registros previos, no dejaron de manifestarse protestas
de pensadores y politicos que consideraban que dicha norma era
un atentado gravisimo a la libertad. Se inici6 de esta manera el
primer gran debate de toda la historia contra la censura de las
publicaciones.

El gran activista de esta protesta fue John Milton, y el es-
crito en el que difundié sus posiciones fue un texto, indisimu-
ladamente panfletario, titulado Aeropagitica.

Milton (1608-1674) era de familia burguesa, terrateniente y
bien acomodada. Estudi6 en el Christ College de Cambridge,
donde obtuvo los titulos de Bachelor of Arts (1629) y Master of
Arts (1632), y complementé de forma autodidacta su conoci-
miento de los autores cldsicos. Escribié un nimero importante
de obras, destacé como poeta, opind sobre temas teoldgicos y
civiles complejos, como el divorcio, al que dedicé un tratado
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(The doctrine and discipline of divorce, 1643), y consiguié gran
fama, sobre todo, por dos obras, la citada Aeropagitica y Para-
dise lost (Paraiso perdido, 1667)%. Ocupé algunos cargos publi-
cos y estuvo préximo a la generacién de escritores liberales y
republicanos que habian apoyado el movimiento revolucionario
y la dictadura de Cromwell.

En Aeropagitica®® Milton arremete contra la ordenanza de
1643 y todo lo que implica la censura previa. Pone de relieve
todos los intereses politicos y econémicos que estin detrds de
dicha restriccidon, empezando por el gremio de libreros. La sis-
temdtica del libro estd ordenada mediante la divisién de su
contenido en cuatro grupos de argumentos: los origenes de la
censura previa; los beneficios que a los individuos proporciona
la lectura de libros con independencia de su contenido, la lectu-
ra, por tanto, de cualquier libro; la falta de adecuacién de la
ordenanza para alcanzar los fines que pretende; y el desaliento
que produce la censura en el progreso de la ciencia y en la bus-
queda de la verdad.

Reconoce la existencia de censura en todas las épocas de la
historia. En Atenas y Roma la hubo, si bien aplicada a libelos y

¢ Sobre el papel de la prensa en la Inglaterra de los siglos xv y siguien-
tes: G. M. TREVELYAN, Historia social de Inglaterra, traduccién de Adolfo
Alvarez—Buy]la, FCE, México, 1984. Las obras esenciales de MiLTON, ademas
de Aeropagitica, son: Of Reformation Touching Church Discipline in England,
1641; The Reason of Church Government Urged Against Prelaty, 1642; The
Doctrine and Discipline of Divorce, 1643; The Tenure of Kings and Magistrates,
1649; Ready and Easy Way to Establish a Free Commonwealth, 1660; Defen-
sio pro populo anglicano, de 1651; y Defensio seconda, de 1654, en favor de
Cromwell.

6 Las traducciones al espafiol de Aeropagitica que pueden utilizarse son
las de J. Carner, en FCE, Buenos Aires, 1976, y la edicién bilinglie, con tra-
duccién de Joan Curbet y estudio preliminar de Marc Carrillo, Tecnos, 2011.
Utilizo para las transcripciones esta ultima edicién.
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escritos de contenidos blasfemos o difamatorios. Imputa a la
Iglesia catdlica la generalizacién de los sistemas de censura,
basada en las licencias previas, los registros de publicaciones y
los indices de libros prohibidos.

Estas restricciones limitan la lectura, lo que para Milton es
un mal horrendo y una desconsideracién total hacia la capacidad
de los hombres para discernir, elegir, conocer las opiniones de
los demds y adherirse a las que crean mds coincidentes con su
pensamiento o mejor fundadas. Hard la eleccion de lo que con-
sidere mds proximo a la verdad. «Todos los pareceres» y también
«todos los errores» son «de capital servicio y valimiento para la
ganancia expedita de la verdad»*®.

La verdad no puede ser impuesta ni ser objeto de censura
porque resiste al debate abierto: «<Mientras la verdad se halle en
el campo de batalla —alega Milton— haremos muy mal si cen-
suramos o prohibimos cualquier cosa, dudando asi la fuerza que
ella tiene. Dejémosla luchar contra la falsedad. ¢ Quién vio jamds
a la verdad llevar desventaja en una lucha libre y abierta?». La
busqueda de la verdad no debe limitarse de ninguna manera. El
hombre debe mantenerse siempre activo y en posicidn receptiva
y de busqueda, asumiendo el riesgo de conocer también lo falso
y lo malo. Asevera: «El conocimiento y examen de los vicios de
este mundo son necesarios para la constitucién de la virtud
humana, como lo es el anélisis del error para la confirmacién de
la verdad». El deseo de aprender generard «mucha discusidn,
mucha escritura, muchas opiniones, pues la opinién no es, en
los buenos hombres, mds que conocimiento en gestacién»"°. El
bien y el mal no se presentan con una separacién clarisima, de

% Aeropagitica, cit., pag. 81.
° Aeropagitica, cit., pag. 141.
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modo que es imposible acceder a la verdad si no se examina
también lo falso.

En cuanto a los beneficios de la lectura, constata que la
censura previa la limita y, de esta manera, se priva a los individuos
del conocimiento de los vicios y cuestiones inmorales para
construir, a partir de ellos, la verdad.

Sobre la inutilidad de la censura argumenta: «Cémo podre-
mos confiar en quienes licenciaren, salvo si les conferimos o
asumen ellos por encima de todos los habitantes del pais, la
gracia de permanecer infalibles e incorruptibles». Y afiade: «Es
innegable que quien se hace juez sobre el nacimiento de los libros,
sobre si deben ser llevados o no a este mundo, debe ser un
hombre fuera de la medida comun, estudioso, erudito y juicio-
s0; de otro modo podra haber errores en su censura de lo que
puede o no puede ser aprobado, errores que en si mismos lle-
varan no poco dafio. Si ese hombre, pues, es de tanto valor como
corresponde, no podrd haber tarea mds tediosa y desagradable,
mayor pérdida de tiempo impuesta sobre su cabeza, que la de
convertirse en lector perpetuo de libros y panfletos, a veces de
enormes volumenes, que no han sido escogidos por él»"".

' Aeropagitica, cit., pag. 101.

En fin, sus argumentos sobre la inutilidad de la censura mantienen que
«los libros de cualquier clase son especialmente contagiosos para los sabios, y
que estos tltimos pueden trasladar més rapidamente al ptblico comtn todo
lo que es herético o disoluto». Afirma que «las costumbres perversas se pueden
aprender perfectamente de mil maneras que jamas podrin impedirse; y que la
doctrina malvada puede propagarse sin libro alguno». Es categdrico conclu-
yendo que «esta ley no es de utilidad alguna para la eliminacién de libros
sediciosos, escandalosos o calumniosos, cuya supresion se buscaba principal-
mente».

Milton ve también en la censura una afrenta contra el avance de la cien-
cla porque no permite a personas insignes, que jamds delinquieron, «dar su
opinidén a las prensas sin un tutor o examinador, por miedo que de él se des-
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El gran alegato de Milton contra la censura y la intoleran-
cia incurrié en algunos desfallecimientos que no han dejado de
anotarse por todos los comentaristas de su Aeropagitica: la ex-
clusién de los catdlicos. Considera que no puede tolerarse el
«papismo» y la supersticién catdlica porque «extirpa todas las
religiones y supremacias civiles» y, por ello, deberd ser también
extirpada. La misma exclusidn, por su cardcter peligroso para el
orden social, hace del atefsmo?2.

Aun con estas precisiones negativas, Aeropagitica es un libro
crucial en la historia de la libertad de palabra e impresion, de-
terminante, junto con la obra de Locke, de la eliminacién de la
censura previa en Inglaterra. Influy6 tanto en la doctrina y la
politica europea (Mirabeau acogié el texto por completo en sus
Discursos revolucionarios sobre la libertad de prensa, segtin ve-
remos mds adelante) como en la norteamericana. Inspiré alguna
jurisprudencia muy progresista, hasta que las constituciones de
finales del xviir y primeros del xix acogieron finalmente sus
ideas”.

lizara un cisma o algin tanto de corrupcién...». Y esto es «la mayor indigni-
dad y el mayor disgusto que puede caer sobre un espiritu libre y sapiente».

2 Aeropagitica, cit., pag. 143.

73 Algunos estudios especificos sobre la obra de Milton y su influencia:
D. M. Wotrg, Milton and the puritan revolution, Cohen and West, Londres,
1941; W. KENDALL, «Cémo debe leerse la Aeropagitica de Milton», Revista de
Estudios Politicos, n.° 186, nov.-dic., Madrid, 1972; C. E. MiraNDa, «John
Milton y la libertad de prensa», Estudios Piblicos, n.° 32, Madrid, 1989;
M. DzevrzaInts, John Milton. Political Writing, Cambridge University Press,
Nueva York, 1991; E J. ANsuATeGul Roia, Origenes doctrinales de la libertad
de expresion, Universidad Carlos III, BOE, Madrid, 1994; V. BLras1, «John
Milton’s Aeropagitica and the modern First Amendment», en Communications
Lawyer, vol. xtv; C. HiLL, Milton and the English Revolution, Faber Paper-
backs, London, Boston, 1997; M.* N. SaLpaNa Diaz, «El poeta de la revolu-
cién puritana: teorfa politica de John Milton», en Historia Constitucional (rev.
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La mds inmediata influencia de Milton es apreciable en los
autores que unos afos después escribieron sobre la intolerancia
y la libertad de conciencia, y también en los grupos de escrito-
res de oposicion politica que escriben en periddicos y reclaman
la libertad de expresion sin cortapisas en la Inglaterra de los
primeros afios del siglo xviIr.

Entre los primeros, el Tratado teoldgico-politico de Spinoza,
al que ya me he referido. Segtin su concepcién del Estado y del
derecho, el individuo cede al Estado sus derechos naturales y
esta cesion es el origen de su poder. Pero la transferencia nunca
es total. Algunos derechos son retenidos. «Nadie, en efecto,
podra transferir a otro su poder ni, por tanto, su derecho hasta
el punto de dejar de ser hombre, ni existird jamas una potestad
suprema que pueda hacerlo todo tal como quiera». Entre los
derechos que el individuo retiene, algunos conciernen a la co-
municacién de sus ideas y opiniones: «Nadie puede transferir a
otro su derecho natural o su facultad de razonar libremente y
de opinar sobre cualquier cosa, ni ser forzado a hacerlo». La
libertad de pensamiento y expresién es un complemento indis-
pensable de la teoria del Estado de Spinoza. Esta libertad no
solo es totalmente compatible con las finalidades del Estado,
sino que este no podria sobrevivir sin ella. El fin del Estado no
es dominar a los hombres ni someterlos por el miedo, «no es
convertir —escribe Spinoza— a los hombres seres racionales en

electrénica), n.° 2; de la misma autora, «Defensa de la libertad de prensa: la
Aeropagitica de John Milton», en Revista de Estudios Politicos, n.° 125, jul.-
sept., 2004; y también de ella «Libertad de prensa y energia politica en la
Aeropagitica de John Milton», Revista Internacional de Pensamiento Politico,
vol. 111, 2007, pags. 213 y sigs.; también Roy FLANAGAN, John Milton. A Short
Introduction, Blackwell, 2002, y Barbara K. LewaLski, The Life of John Mil-
ton, Blackwell, 2003.
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bestias 0 autématas, sino lograr més bien que su alma y su cuer-
po desempeiien sus funciones con seguridad, y que ellos se
sirvan de su razén libre y que no se combatan con odios, iras o
engafios, ni se ataquen con perversas intenciones. El verdadero
fin del Estado es, pues, la libertad»"*.

La libertad de expresion, en particular, es crucial porque
permite a «ciudadanos excelentes» criticar las leyes irracionales.
Excluye, sin embargo, que la libertad de expresion sea absoluta
y que el Estado tenga que soportar abusos como acusaciones
falsas o insultantes. Acepta que aquella libertad pueda tener li-
mites pero, a la hora de concretarlos, solo se refiere en términos
generales a los que pueden producir un mal grave al Estado.
Considera que de esta naturaleza son las opiniones sediciosas
porque, a su juicio, son contrarias al pacto mismo del que surgi6
el Estado. Es decir, que solo son susceptibles de prohibicién
aquellas opiniones que afectan al cumplimiento de los fines del
Estado o destruyen los fundamentos del pacto. Mis alld de esas
situaciones limite, que atentan contra la paz social e imposibili-
tan el correcto funcionamiento del Estado, todas las opiniones
son libres y no pueden ser restringidas ni castigadas. Si se limi-
taran o suprimieran, el propio Estado quedaria demolido y el
progreso de la ciencia serfa imposible. Sostiene al respecto:
«¢Puede concebirse mal mayor para el Estado que enviar como
réprobos al exilio a varones honestos porque tienen otras ideas
y no saben disimularlas? ; Qué puede haber, insisto, mds perni-
cioso que tener por enemigos y llevar a la muerte a hombres que
no han cometido ningin crimen ni fechoria, simplemente porque
son de talante liberal; y que el cadalso, horror para los malos,
se convierta en el teatro mds hermoso, donde se expone, ante el

7 SPINOZA, Tratado teolégico-politico, XVII, 350.
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oprobio més bochornoso de la majestad, el mejor ejemplo de
tolerancia y de virtud?».

Son todas estas, ademds, represiones inutiles porque los
hombres «son, por lo general, de tal indole, que nada soportan
con menos paciencia que el que se tengan por un crimen opi-
niones que ellos creen verdaderas [...]. De aqui que detesten las
leyes y se atrevan a todo contra los magistrados, y que no les
parezca vergonzoso, sino muy digno, incitar por ese motivo a
la sedicién y planear cualquier fechoria»”.

Todas estas argumentaciones spinozianas estdn consignadas
en el capitulo xx del Tratado teoldgico-politico, que lleva el ex-
presivo titulo «Se hace ver que en un Estado libre es licito a cada
uno, no solo pensar lo que quiera, sino decir aquello que pien-
sa»’®.

En el Tratado y Las cartas sobre la tolerancia de John Locke
es asimismo apreciable la influencia de Milton. La misma defen-
sa del poder de la verdad y la imposibilidad de coartar el acceso
a ella centran sus argumentaciones: «El fin de las leyes no es

75 Tratado, xx, pag. 410.

76 Dicho Capitulo xx termina con las siguientes conclusiones: «Hemos
demostrado: 1.° Que es imposible arrebatar a los hombres la libertad de decir
aquello que piensan. 2.° Que la libertad puede ser concedida a cada uno de-
jando a salvo el derecho y la autoridad de los poderes soberanos y que puede,
salvo este mismo derecho, conservarla cada uno si de ello no toma licencia
alguna para introducir, como derecho, alguna novedad en la reptblica o para
gjecutar algo contra las leyes recibidas. 3.° Que cada uno puede gozar de esa
misma libertad sin dafio para la paz del Estado, y que no nacen de ella incon-
venientes que no puedan ser ficilmente resueltos. 4.° Que puede también
disfrutarse sin perjuicio alguno para la piedad. 5.° Que las leyes que se refieren
a las cosas especulativas son absolutamente indtiles. 6.° Hemos demostrado,
finalmente, que esta libertad puede poseerse no solo manteniendo la paz del
Estado, la piedad y el derecho de los nuevos poderes, sino que debe mante-
nerse para conservar esas mismas cosas.
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asegurar la verdad de las opiniones —escribe—, sino la seguridad
y salud de la nacién, y los bienes y personas de cada uno [...].
Asi debe ser porque la verdad se abre camino si se la deja por
su cuenta». La proximidad a Milton se hace muy evidente cuan-
do explica que la verdad «no es enseniada por las leyes ni tiene
ninguna necesidad de fuerza para procurar su entrada en la
mente de los hombres. Los errores prevalecen en verdad con la
ayuda de refuerzos extrafios y postizos. Pero si la verdad no
logra por su propia luz entrar en el entendimiento, no serd sino
més débil en razén de la fuerza que pueda prestarle la violen-
cla»”’.

Pero fue ain mds explicito Locke en sus opiniones contra
la censura, que fueron determinantes de que se dejara sin efecto
la Licencing Act de 1662. Se habia aprobado esta para un perio-
do de vigencia limitado y en el debate sobre su prérroga, que
tuvo lugar en los Comunes, prevalecié la opinién contraria
basindose en argumentos lockeanos.

Su oposicién a la censura se fundé en motivos de orden
tedrico y de tipo préictico. Locke considerd, como Milton, que
la censura era absurda e improductiva. No tiene sentido el con-
trol que se ejerce sobre los escritos por considerarlos peligrosos
o contrarios a la ley. Esta misma justificacién podria usarse para
poner en vigilancia todos los actos de los individuos, porque
todos pueden ser considerados peligrosos. No solo seria preci-
so restringir la libertad de expresion. Como también habia dicho
Spinoza, Locke escribié que la tnica limitacidn legitima sobre
la libertad de comunicacién serfa la que tuviera por objeto re-
primir ataques efectivos y reales a la ley. La accién del Estado
no tiene que ser previa sino que ha de consistir en una punicién

77 Carta, cit., pag. 39.

90



de la infraccién. Tal clase de afrentas las producen los libelos
denominados sediciosos, que tenian en el derecho inglés una
tradicién que continué durante muchos decenios posteriores a
la obra de Locke, tanto en Inglaterra como en Norteamérica.

Este tipo de limitaciones no constituyen, sin embargo,
censura. Sostiene Locke: «No sé por qué un hombre no deberia
tener libertad de imprimir todo aquello que él quiera decir; y
ser responsable de sus escritos como lo es de sus palabras, si
transgrede la ley. Pero amordazar a un hombre por el peligro de
que sea herético o sedicioso no tiene otro fundamento que si lo
encadenamos por miedo a que, con las manos libres, pueda usar
la violencia; y deberfamos encarcelar a todos aquellos que su-
piéramos capaces de cometer un delito de alta traicién o un
crimen. Para evitar que se eludan las responsabilidades por
aquello que se escribe, la ley debe prohibir que se imprima,
publique o venda ningtin libro, sin el nombre del impresor o del
librero, bajo rigurosas penas cualquiera que sea su materia. Y el
impresor, o librero, cuyo nombre figura en el libro, serd respon-
sable de lo que este contenga contrario a la ley, como si €l fuera
el autor, a menos que pueda presentar a este, tal es la restriccién
que podemos imponer a las imprentas...»’s.

Todo el pensamiento de la Ilustracién repetird y amplifica-
rd las ideas contrarias a la censura, y defenderd la libertad de
critica. Kant considerd esta dltima como una manifestacion del
uso publico de la razén. Aprecid, tratando de la censura, que el
gobernante «hard agravio a la majestad de su persona si en ello

8 Vid. sobre ese texto, Ch. BASTIDE, John Locke. Ses théories politiques
et leur influence en Angleterre. Les libertés politiques. L’Eglise et ’Etat. La
tolérance, Slatkine Reprints, Genéve, 1970, reimpresién de la edicién de Paris
de 1906, pig. 126.
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se mezcla hasta el punto de someter a su inspeccién guberna-
mental aquellos escritos en los que sus stbditos tratan de de-
cantar sus creencias, ya sea porque estime su opcién como la
mejor, en cuyo caso se expone al reproche caesar non est supra
gramaticos, ya porque rebaja a tal grado su poder soberano que
ampara dentro del poder del Estado el despotismo espiritual de
algunos tiranos como el resto de sus sibditos»”.

En el plano mds pragmadtico de la lucha politica la libertad
de impresién recibié un extraordinario impulso, a principios del
siglo xvi11, tanto en Inglaterra como en las colonias americanas,
gracias a los escritos de John Trenchard y Thomas Gordon. El
primero era un acomodado gentleman bien conocido en la so-
ciedad londinense. De Gordon, en cambio, apenas se sabia nada
hasta que se unié a Trenchard para formar juntos una pareja de
editores y periodistas que llegé a disfrutar de grandisima in-
fluencia. Colaboraron primero en su periédico The independent
Whig, que defendia el libre ejercicio de la religion. Pero su fama
mayor les vino de la publicacién de una larga serie de ensayos
(ciento treinta y ocho en total) en los periddicos londinenses,
bajo el lema «Cato’s Letters». Estas «Cartas de Catén» fueron
apareciendo entre 1720 y 1723, y fueron editadas también en
cuatro volimenes que conocieron hasta seis ediciones entre 1723
y 1726. Su temitica era muy variada, aunque siempre alrededor
del gobierno constitucional y los derechos de los ingleses. Las
«Cartas de Catén» y los escritos de Locke fueron las primeras

7 El texto de 3 Qué es la Ilustracion?, en Kant, Biblioteca de Grandes
Pensadores, Gredos, 2010, vol. 11, con un estudio introductorio de Maximi-
liano Herndndez, pigs. 3 y sigs. Con traduccién de Roberto R. Amarayo.
Algunos fragmentos, junto con otros procedentes de obras de Erhard, Herder,
Lessing, Mendelssohn y Schiller, en el volumen s Qué es la Ilustracion?, con
estudio preliminar de Agapito Maestre, 4.% ed., 1999.
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fuentes de ideas politicas y los textos mds influyentes en las
colonias norteamericanas®.

Una de aquellas cartas, titulada «Of freedom of speech», se
referfa a la libertad de pensamiento y expresién considerandola
un derecho tan fuerte e imprescindible como la seguridad y la
propiedad, que eran los derechos fundantes de cualquier socie-
dad organizada. Aquella libertad, afirmaron, «es tan esencial para
el gobierno libre que la seguridad, la propiedad y la libertad de
palabra siempre van juntas. Que los hombres siempre tienen que
hablar bien de sus gobiernos es verdad, mientras los gobiernos
se merezcan estas buenas palabras, pero si no actiian de un modo
adecuado, si su comportamiento se aproxima a la tiranfa, el
pueblo puede comentar todo esto en ejercicio de su libertad de
palabra»®. Inclufan el derecho, o el riesgo, del libelo, como
inherente a aquella libertad, lo cual no implicaba que aceptasen
que la libertad de expresién pudiera usarse para calumniar al
Gobierno.

8 Las Cato’s Letters fueron difundidas en muchos periédicos de las
colonias. El joven Benjamin Franklin fue el primer reimpresor de estos ensa-
yos en América después de que la Asamblea de Massachusetts metiera en
prisién a su hermano. John Dickinson, John Adams y Thomas Jefferson tu-
vieron la edicién de las Cato’s Letters en sus bibliotecas. Sobre la influencia
de las Cato’s Letters, ademds de la obra de Levy que se cita en la nota siguien-
te, también las referencias en B. BAILYN, cit., pags. 43 y sigs. y M. WHITE, The
Philosophy of the American Revolution, Oxford University Press, 1978,
pags. 190 y sigs. Algunas de las Cartas de Caton estin recogidas (pags. 399 y
sigs.) en los documentos y debates compilados por Bernard Bailyn, en los
voltmenes titulados The Debate on the Constitution. Federalist and Antifed-
eralist Speeches, Articles, and Letters During the Struggle over Ratification,
2 vols., Literary Classics of the United States, Inc., New York, 1993.

81 Leonard W. Levy, Emergence of a Free Press, Oxford University Press,
1985, pags. 109 y sigs.
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Los libelos contra el Gobierno deben considerarse siempre
ilegales, segiin las Cartas de Caton, salvo que pueda demostrar-
se que su contenido es veraz. Esta excepcidn, basada en la verdad,
conecta con las ideas de Milton, Spinoza y Locke acerca del
caricter inseparable de la verdad y el debate libre. Su incorpo-
racién a las Cartas de Caton repercuti6 extraordinariamente en
la evolucién de las garantias de la libertad de prensa en Améri-
ca, como se vera en el capitulo siguiente®.

82 La invocacién de la verdad como excepcidén exonerante de responsa-
bilidad solo era aplicable en el common law a los libelos que ofendian a suje-
tos privados. Cuando la agresion concernia al Gobierno, la verdad no era
ninguna excusa e incluso podia ser considerada como agravante por su efecto
desestabilizador de las instituciones y de la sociedad. Pero en un articulo de
Catén titulado «Reflecting upon libelling», se lleva a cabo una revisién de la
doctrina del common law sobre los libelos, y muy especialmente de la expli-
cacién de esa doctrina formulada por Blackstone (el texto fundamental de
BracksToNE es Commentaries on the Laws of England. Facsimil de la prime-
ra edicidén de 1765-1769, con una Introduccién de Stanley N. Katz, 4 vols.,
The University of Chicago Press, Chicago & London, 1979; sus consideracio-
nes sobre los derechos individuales en vol. 1, pdgs. 117 y sigs.). La distincién
entre libelos de relevancia exclusivamente privada y los de trascendencia pu-
blica sirvié a los autores para sostener que asi como hay aspectos de la vida y
las relaciones privadas en los que pudiera tener justificacion el ocultamiento
de la verdad, no hay ninguna razén que impida desvelar la verdad sobre los
asuntos publicos y de gobierno. La denuncia de la verdad es un deber de
cualquiera que la conozca. No solo no puede sostenerse que sea libelo un
escrito de contenido verdadero sino que, al contrario, su represién por las
autoridades puede considerarse un libelo contra el pueblo. El pueblo desea
conocer la verdad, y publicarla, y juzgar si las actuaciones de los gobernantes
son buenas o malas. Reprimir la publicacion de la verdad es actuar contra el
pueblo.

Estas concepciones de las Cato’s Letters resultaban absolutamente revo-
lucionarias y tardaron todavia més de dos siglos en hacerse efectivas, como se
verd en los capitulos siguientes.
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V. Los inicios del itinerario americano (s. xviir)

la altura de 1776, cuando Jefferson redacté la Declaracion

de Independencia americana, pudo dejar escrito en ella que
los colonos tenian por «evidentes»® algunas verdades concer-
nientes a los derechos de libertad, igualdad y busqueda de la
felicidad que correspondian a todos los hombres®. La formacién
de esas evidencias siguié varios caminos, como he puesto de
relieve en el capitulo primero. Las influencias intelectuales fue-
ron multiples, y sus itinerarios de entrada en América muy di-
versos. Asi como las ideas concernientes a la libertad religiosa
las compartian en comtn las comunidades que los planters y
pilgrims fueron estableciendo, que comprendian aquella libertad
con diversos grados de tolerancia, la libertad de palabra siguié
un camino mds apegado al pensamiento politico y a la literatu-
ra (los principales revolucionarios americanos reunieron ordi-
nariamente ambas vocaciones), que tuvieron sus fuentes de
inspiracion en los escritos de los filsofos racionalistas ilustrados.

8 Para el texto de la Declaracién, ver nota 1. Y sobre la inclusién del
concepto «evidente», la explicacién en la propia «Autobiografia» de Jefferson,
en Jefferson Writings, cit. en nota 2.

$ La significacion del enunciado «pursuir of happiness», anclado en la
civilizacién inglesa y las concepciones de los primeros colonos, asi como el
desarrollo social de ese pensamiento ulteriormente, en Jack P. GREENE, Pursuits
of Happiness. (The Social Development of Early Modern British Colonies and
the Formation of American Culture), The University of North Carolina Press,
1988.
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Y siempre de un modo muy especial la obra de John Locke, la
més presente e influyente en materia de libertad de expresién
junto a los textos de Trenchard y Gordon. Sus escritos contrarios
a la censura y favorables a la libertad de palabra gozaron de gran
repercusién con ocasion de algunos procesos judiciales en los
que se debatid sobre los limites de los libelos sediciosos.

La libertad de palabra, como derecho natural de los hom-
bres, no aparece en ninguna de las declaraciones de derechos
inglesas: la Carta Magna de 1215 es un documento de cardcter
feudal arrancado por veinticinco barones a Juan sin Tierra a
cambio de asegurarle su lealtad y obediencia. Los sesenta y tres
pérrafos del documento mencionan derechos hereditarios, ga-
rantias de la propiedad privada frente al rey, participacion en el
Consejo del Reino en el establecimiento de tributos, requisitos
de los procesos, etc. El siguiente documento constitucional, la
Peticién de Derechos de 7 de junio de 1628, surgié de las dispu-
tas entre el Parlamento y la Corona (que en el periodo inme-
diato anterior habia pertenecido a Jacobo I y entonces osten-
taba Carlos I, que fue el receptor de la Petition of Rights). Fue
esta una relacion de quejas contra las violaciones de derechos
de los ingleses imputables a la Corona: tributos excesivos y no
aprobados por el Parlamento, vulneraciones del habeas corpus,
procesos y condenas ilegales y abusivos, etc. Y la tercera y
ultima gran declaracidn es el Bill of Rights de 1689. Se logré
tras la reptiblica de Cromwell y la restauracién mondarquica con
Carlos II. Habian retornado entonces los conflictos entre el
Parlamento y aquel monarca, y también su sucesor, Jacobo II,
que provocaron la salida de Inglaterra de este dltimo en diciem-
bre de 1688. Guillermo y Maria de Orange accedieron al trono
el 3 de febrero de 1689 y zanjaron los conflictos ratificando, al
final de ese mismo afio (16 de diciembre de 1689), el Bill of
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Rights®. El texto vuelve a reconocer los diversos agravios cau-
sados por la Corona a los ingleses, y se formula una relacién
de «antiguos derechos y libertades» que comprende trece ar-
ticulos entre los que se enuncia la necesaria intervencion del
Parlamento para la aprobacién de tributos, el derecho de peti-
cién y una serie de prerrogativas del Parlamento que incluyen
la libertad de palabra en los debates.

Como he indicado mis atras, el derecho a la inmunidad de
los parlamentarios y su libertad de expresion en los debates fue
objeto de una peticién formulada por Tomds Moro a Enri-
que VIII. No obstante, el asunto sigui6 suscitando problemas
después. Dio lugar a procesamientos y motivé nuevas reacciones
del Parlamento. La mds importante fue la Declaracion, redacta-
da por Edward Coke y aprobada por la Cimara el 18 de diciem-
bre de 1621, confirmando que todos los parlamentarios disponfan
de libertad de palabra para el debate de los asuntos®.

Fuera de este contexto parlamentario, el concepto de freedom
of speech no esta presente en los textos. Alguna aparicién hizo
en la época previa a la Petition of Rights en una «proclamacién»
expedida por Jacobo I en la que se advertia contra la ilegalidad
de escritos que afectasen a la Corona o a asuntos de Estado.

La utilizacién de la libertad para la critica politica crecié
exponencialmente cuando se empezaron a utilizar hojas sueltas
y periédicos impresos®. La impresién se sometié a control

%5 Para ese periodo histérico, el clisico estudio de G. M. TREVELLYAN,
La Revolucion inglesa, 1688-1689, traduccion de Florentino M. Torner, FCE,
México, 1981.

% G. M. TREVELYAN, Historia politica de Inglaterra, traducciéon de Ramén
Iglesia, FCE, México, 1984.

87 Joad RaymonD, «El rostro europeo del periodismo inglés», en
R. CuarTiEr y C. Espejo (eds.), La aparicion del periodismo en Europa.
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desde los reinados de Enrique VIII e Isabel I, y consistié en la
censura y las intervenciones previas que se han descrito en el
capitulo anterior. En el sistema de prior restraint cumplian pa-
peles esenciales tres organismos: la Court of High Commission,
que era el mds alto tribunal eclesiastico; la Sationers Company,
el gremio de editores que monopolizaba la impresion y contro-
laba la expedicion de licencias, y la Star Chamber, que se ocu-
paba de los asuntos criminales. El sometimiento a licencia, o
prior restraint, se mantuvo hasta 1694. Pero su supresién no
implicé el reconocimiento de la libertad de impresion sin limites.
A partir de entonces se aplicaria el common law para corregir
los excesos que los editores pudieran cometer contra otros su-
jetos privados o contra el Gobierno.

El régimen juridico de los libelos habia sido elaborado,
como tantas otras instituciones del common law, por sir Edward
Coke. Su informe De libellis famosis, emitido en 1606 con oca-
sién de un asunto que habia conocido aquel afio la Cimara
Estrellada, constituyé la opinién invocada en lo sucesivo. Sos-
tenfa que un libelo contra una persona privada puede ser casti-
gado criminalmente, pero no puede considerarse que sea una
ofensa contra la paz social. En cambio, un libelo contra el Go-
bierno es una ofensa inaceptable porque, ademds de romper la
paz, escandaliza sobre la funcién y el trabajo de aquel. En las
leyes medievales se aplicaba la regla de que el libelo de cardcter
privado, para ser punible, tenfa que faltar a la verdad. En el caso
de los libelos contra el Gobierno o alguno de sus oficiales, la
verdad o no de lo escrito era completamente indiferente ya que
la verdad podia dafiar al Gobierno adn mais.

Comunicacion y propaganda en el Barroco, Marcial Pons, Madrid 2012,
pdgs. 177 y sigs.
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Cuando se abolié la Star Chamber, en 1642, siguieron co-
nociendo de las denuncias por libelo los tribunales del common
law. Distinguia la jurisprudencia diferentes tipos de libelo: el
libelo criminal, que se referfa principalmente a las ofensas con-
tra la religidn; el libelo obsceno, que protegia la moralidad pu-
blica contra escritos literarios y publicaciones generales; el libe-
lo privado, que protegia la reputacién individual y hacia posibles
las reclamaciones por dafios; y, en fin, el libelo sedicioso, que
permitia la imposicién de sanciones penales. Junto a estos libe-
los comunes, se decanté otro especial, que era el mas grave, cuya
especialidad radicaba en que contenia ofensas contra el Gobier-
no formuladas dolosamente.

En el influyente libro de Sergeant William Hawking A
Treatise of the Pleas on the Crown, publicado en Londres en
1716, se decia que una circunstancia sefialadamente agravante
de un libelo era que tendiese a escandalizar sobre el Gobierno
refiriéndose a algin asunto publico que estuviera gestionando®®.
La exigencia de que el escrito incriminado produjera escinda-
lo fue siempre entendida con bastante laxitud porque el juez
Holt, en el caso Tuchin, describié el libelo sedicioso sostenien-
do que era «una reflexién sobre el Gobierno» que debe ser
castigada porque «es muy necesario para el Gobierno que el
pueblo tenga una buena opinién de él», y nada puede ser peor
para un Gobierno que tener que enfrentarse a comentarios
insidiosos.

No era aceptable tampoco, en el caso de libelos sediciosos,
la exceptio veritatis, es decir, que tales escritos eran punibles
aunque dijeran la verdad. La jurisprudencia sostenia que la ver-

8 Tomo la referencia de L. W. Levy, Emergency of a Free Press, cit.,
pag. 8.
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dad atin podia hacer mis sedicioso el libelo porque los efectos
desestabilizadores se incrementaban.

Considerando lo anterior, es claro que la desapariciéon de la
censura y las licencias previas no suponia la implantacién del
reino de la libertad de palabra. Quedaba viva la aplicacién del
derecho de libelo, que, en su versién sediciosa, quedé descrito
por Blackstone asi: «Cuando [se trata de castigar] libelos blas-
femos, inmorales, traidores, cisméticos, sediciosos o castigados
por el Derecho inglés [...], la libertad de prensa, propiamente
entendida, no queda infringida o violada. La libertad de prensa
es, en verdad, esencial por su naturaleza para un Estado libre.
Pero consiste en no establecer restricciones previas a la publica-
cién, y no en la libertad de seguir procesos criminales cuando
se ha publicado. Cualquier hombre libre tiene el derecho indes-
tructible de manifestar sus sentimientos ante el publico. Prohibir
esto es destruir la libertad de prensa. Pero si lo que se publica
es impropio, dafino o ilegal, el autor tiene que sacar las conse-
cuencias de su propia temeridad...»%.

El common law configura, por tanto, la libertad de prensa
como un derecho incompatible con la censura o cualquier forma
de prior restraint, pero limitado por su contenido y susceptible
de represion cuando se ejerce de modo ilegal.

Esta fue la concepcién que se recibié en las colonias de
América del Norte. No puede ser, por tanto, menos fundada la
idea de que no hubo nunca alli restricciones a la libertad de
prensa. Bien al contrario, las asambleas coloniales estuvieron
muy atentas a los escritos y textos impresos, asi como a los
discursos que, por su contenido critico, pudieran ser calificados
de libelos a efectos de procesar, incriminar y condenar a los

% BLACKSTONE, Commentaries, cit., libro 1v, cap. 2, pag. 151.
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culpables. Ejemplos de ese tipo son los pronunciamientos, en
1635, de la Asamblea de Massachusetts contra las «nuevas y
peligrosas opiniones» de Roger Williams contra la autoridad de
los magistrados. Williams tuvo que salir de la ciudad con sus
seguidores y fundar Providence. Y algo parecido le ocurrié a
Anne Hutchinson en 1647.

No existia censura previa, pero la libertad de comunicacién
no era libre. La represion de las publicaciones criminales se
mantuvo. Casos como el de Thomas Fleet, editor de The Evening
Post, por articulos publicados en 1742, o el de Daniel Fowle,
sospechoso de ser el impresor de un panfleto titulado «The
monster of monsters», revelaban que las criticas agresivas contra
las autoridades no eran admisibles y resultaban punibles aun en
el caso de que su contenido fuera cierto.

Esta situacién no cambié sustancialmente en todo el si-
glo xvII1, pero un importante proceso, el caso Zenger, ocurrido
en 1735, puso en cuestion estos principios y establecio las bases
para cambiar las concepciones juridicas recibidas®.

El origen del caso fue un pulso politico entre el gobernador
de Nueva York, William Cosby, y una fraccién politica dirigida
por Lewis Morris, que consideraba el gobierno de Cosby arro-
gante y mendaz. Llegd para ocupar su cargo en 1732 y en poco
tiempo logré la animadversion de las élites locales. El cargo para
el que habia sido elegido Cosby lo habia ocupado interinamen-

% Una narracidn del caso Zenger en James ALEXANDER, A brief Narra-
tive of the Case and Trial of John Paul Zenger, Printer of the New York
Weekly Journal, Harvard University Press, Cambridge, Mass, 1963. También
L. Levy, Emergence of a Free Press, cit., pags. 37 y sigs. Un resumen del caso
Zenger en el volumen 1 del libro de Melvin I. UroFskY y Paul FINKELMAN,
Documents of American Constitucional & Legal History, 3. ed., Oxford Uni-
versity Press, 2008, pdgs. 29 y sigs.
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te un miembro sénior del Consejo, Rip van Dam, a quien Cosby,
nada mis llegar, pidi6 la mitad del salario que habia estado co-
brando. El primero rechazé la reclamacion y el segundo lo de-
mandé. El juez que conocié el asunto le dio la razén a Van Dam.
El gobernador Cosby cambié al presidente del tribunal, formé
una comisién judicial y despidié al juez. Este reacciond forman-
do un grupo («Popular Party») que desafiaria las arbitrariedades
del gobernador. Para que sus acciones tuvieran el eco social
adecuado, acordé montar un peridédico de oposicién. Este fue
el origen del New York Weekly Journal, de cuya edicién se en-
carg6 a John Peter Zenger, un inmigrante aleman que habia sido
profesionalmente impresor y que no habia tenido, hasta enton-
ces, experiencia como editor. Actuaria como redactor jefe James
Alexander, uno de los abogados de Van Dam.

El New York Weekly Journal cobré fuerza inmediatamen-
te. Publicé extractos de articulos y escritos liberales ingleses,
muy especialmente reimpresiones de las Cartas de Caton’.
Cada semana incluia, ademds, informacién sobre la Adminis-
tracién publica y las practicas del gobernador. En 1733, apo-
yandose en la doctrina de las Cartas de Catén, Alexander
empez6 a escribir ensayos sobre la libertad de prensa. Argu-
mentaba sobre la necesidad de la libertad de prensa para el
gobierno democritico y, de paso, criticaba las actuaciones del
gobernador Cosby.

Y asi hasta que Cosby decidi6 reaccionar contra el perié-
dico. Pidi6 a la Asamblea que algunos articulos fueran quemados
y el impresor Zenger perseguido. Pero la Asamblea no lo auto-
riz6. Entonces decidid, sin mds, encarcelar a Zenger acusindolo
de haber publicado repetidamente libelos sediciosos. El fiscal

1 Sobre las Cato’s Letters, vid. supra nota 80.
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Richard Bradley imputé a Zenger que la informacién era un
libelo «falso, escandaloso, malicioso y sedicioso». Incluia la
acusacion el concepto «falso», a pesar de que la veracidad o no
de un libelo sedicioso era indiferente para la condena, segin el
common law. Hubo seguidamente cruces de recusaciones contra
el tribunal, inclinado contra Zenger, que también incluyeron a
los abogados de este, que fueron acusados de desacato. Y se
designé un jurado formado por personas muy préximas a los
intereses del gobernador Cosby.

El juicio comenzaria el 4 de julio de 1735 vy, para sorpresa
de todos los participantes, al iniciarse la sesién aparecié en la
sala Andrew Hamilton, de Filadelfia, el mejor y mds conocido
abogado de América, que se haria cargo de la defensa de Zenger.
Sus anteriores abogados le habian pedido que los sustituyera.

La defensa de Hamilton se basé en que Zenger tenia dere-
cho a publicar la verdad. El fiscal sostuvo que, para condenar,
bastaba con la prueba de que el acusado era responsable de la
publicacién, lo que el mismo Zenger habia admitido. De acuer-
do con el common law, la verdad no eximia de responsabilidad,
sino que, como ya he dicho, podia agravar el crimen. El fiscal
repasé delante del jurado las publicaciones incriminadas para
mostrar que, por su contenido, perturbaban la paz y resultaban
perjudiciales para la correcta gobernacién. Hamilton se mantu-
vo firme en su tesis de que, para que fueran libelos, tenfan que
ser falsos; y, ademds, pudo apoyarse en el tenor literal de la
acusacion, que habia utilizado la palabra «falso» al precisar las
caracteristicas de los escritos. Reclamd, por consiguiente, que el
fiscal probara la falsedad, lo que este rechazé hacer ya que no
estaba obligado a probar nada. Hamilton ofrecié entonces prac-
ticar él mismo la prueba, aunque tampoco le correspondiera esa
carga. El juez intervino finalmente para indicar al abogado que
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era impertinente la prueba de la verdad en un caso de libelo
sedicioso.

Hamilton insistié en sus posiciones alegando que la doc-
trina del libelo sedicioso y la exclusién en estos procesos de la
prueba de la verdad tenia sus precedentes en las decisiones del
tirdnico tribunal de la Cdmara Estrellada, que habia sido su-
primido hacfa muchos decenios. Por tanto, era necesario re-
configurar los limites de la libertad de palabra. Su alegato se
enfrentaba, no obstante, con el nada liviano problema de que
el gran juez Edward Coke y otros notables juristas ingleses
habfan mantenido y aplicado dicho precedente. Hamilton
agot6 entonces un nuevo turno de alegaciones contra la doc-
trina de que la verdad agravaba la responsabilidad por libelo
sedicioso. Y, para sortear la prohibicion de que se practicase
ninguna prueba sobre la verdad, se dirigi6 al jurado apelando
a las evidencias y a su propia ciencia y conocimiento de lo que
estaba ocurriendo en Nueva York, y los modos de gobierno
de su gobernador. El juez volvié a cerrarle el paso, reiterando
que el dnico pronunciamiento que se esperaba del jurado era
el concerniente a «determinar que Zenger habia publicado
tales papeles, dejando al tribunal el juicio sobre si eran libelos».
El jurado no tenia que pronunciarse nada mds que sobre el
hecho de la publicacién, dejando la valoracién juridica al tri-
bunal.

Hamilton, sin embargo, no cejé ni rindié su argumento
principal ante los precedentes que el juez invocaba y la natura-
leza de los procesos por libelo sedicioso. Si lo escrito era verdad,
repetia el abogado, un pueblo libre y la justicia tienen que pro-
teger la inocencia de quien la divulga. Pretender que el Gobier-
no estd por encima de la critica no debe ser tolerado. Las auto-
ridades gubernamentales que abusan del poder y causan
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injusticias desacatan al pueblo que delega en ellos. Acabé con
estas aseveraciones convirtiendo el caso contra Zenger en un
caso del pueblo contra el gobernador Cosby. Y dej6 advertido
que la causa Zenger era algo mds que un proceso contra un
pobre impresor: era «la causa de la libertad», que tendria con-
secuencias «sobre cada hombre libre que vive bajo el gobierno
britdnico o en el dmbito de América».

El veredicto final del jurado, acordado en muy poco tiem-
po, fue no culpable.

Tenfa razén Hamilton en su prondstico de que el caso re-
sonarfa por Inglaterra y toda América, porque alcanzé, en
efecto, una grandisima popularidad y seria continuamente invo-
cado por escritores, politicos y abogados. No cambid, desde
luego, el common law sobre procesos por libelo sedicioso, pero
estableci6 las bases para una nueva concepcién de la libertad de
palabra, que acabaria siendo implantada por la jurisprudencia
del Tribunal Supremo muchos afios después.

Las ideas que expuso el abogado Hamilton durante el pro-
ceso Zenger estaban muy vinculadas, como se hace visible con
solo reproducirlas, al pensamiento desarrollado en Europa en el
periodo final del siglo xvi1 y primeros del siglo xviir, y, particu-
larmente, eran tributarias de las obras de Milton, Locke, y de
las Cartas de Caton escritas por Trenchard y Gordon.

Las mismas influencias se aprecian en los escritos de Thomas
Jefferson, sin duda el miembro de la generacién revolucionaria
mejor informado, por sus hibitos de erudito y sus estancias en
Europa, del desarrollo del pensamiento ilustrado, del que él
mismo fue el mejor exponente en la América britdnica®.

2 Compartiendo aqui la tesis de H. S. COMMANGER, «Jefferson y la
Ilustracién», en L. WeymouTH, Thomas Jefferson. EI hombre, su mundo, su
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Fue también el maximo defensor de las libertades de pen-
samiento y expresion, muy singularmente de prensa, que siem-
pre consider6 la libertad fundante y primera sin la cual no
pueden mantenerse las demds. Su aprecio por esa libertad se hizo
notar en todos los proyectos de declaracién de derechos en cuya
redaccién particip6: en ninguno falta la proclamacion de la li-
bertad de palabra. El mejor instrumento de la libertad de expre-
sién eran, para Jefferson, los periddicos. La opinién del pueblo
es capital para mantener bajo vigilancia a los Gobiernos, orien-
tarlos o censurarlos, y dicha opinién no puede formarse si no
existiera la prensa, que contribuye a ello, ilustra al pueblo y lo
dota de la informacién precisa para corregir las desviaciones y
errores de los gobernantes.

Para que esta relacidn entre el pueblo, la prensa y los go-
bernantes pueda producir los efectos deseados, es necesario que
se desenvuelva en un dmbito de libertad. El intercambio de ideas
es imprescindible para adquirir la formacion suficiente y cono-
cer la etiologia de los problemas. También para poder alcanzar
la verdad.

Jefferson se mostré muy flexible al tratar de los limites de
la libertad de prensa. Sus escritos son mds tolerantes incluso
que los de Locke porque no excluye a los catdlicos y ateos,
como hizo aquel. No dej6 de ser consciente de que, ya en su
tiempo, muchas quejas contra los abusos de la prensa eran
completamente ciertas, como también lo era la corrupcién
existente en su entorno. Pero creyé que estos riesgos eran
asumibles. En los casos de abuso, por ejemplo mediante la
difusion de falsedades, sostuvo que el debate y la libre circu-

influencia, traduccién de J. Belloch Zimmerman, Tecnos, Madrid, 1986, pags. 43
y sigs.
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lacién de las ideas terminaban reponiendo la verdad en su sitio.
De ningiin modo acepté la imposicién de censuras o restric-
ciones previas®.

Las normas que se aprobaron en las colonias de América
del Norte en los afios inmediatamente anteriores y posteriores
a la Declaracién de Independencia de 1776, que redacta el pro-
pio Jefferson, aunque proclaman en su mayoria expresamente la
libertad de palabra y de prensa, no establecen garantias nuevas
para su ejercicio. Ordinariamente proscriben que estas libertades
puedan ser limitadas mediante leyes, y excluyen la censura pre-
via. Pero en todos los Estados se mantendrd el common law
inglés en materia de libelos criminales, y muy especialmente la
criminalizacién de los de caricter sedicioso, excluyendo, en los
procesos correspondientes, la exceptio veritatis. Lo cual signifi-
caba que, a pesar de la influencia de las obras de Locke, de las
Cato’s Letters y de las exposiciones de framers, tan influyentes
como Jefferson, el common law y las ideas blackstonianas y de
otros sistematizadores de la tradicién inglesa continuarian sien-
do el derecho aplicable.

Es comprensible que no se flexibilizara la libertad en un
periodo de subversién y guerra, y que fueran muchos los pa-
triotas, como John Adams, que se quejaron continuamente de
los abusos de la prensa conservadora, y también que el mundo
colonial se dividiera segin las lealtades de cada individuo. La
libertad de prensa estuvo al servicio de estas situaciones, y la

% Vid. al respecto la informacién y documentos que aporta James R. Wi-
GGINS, «Jefferson y la prensa», en el libro dirigido por Lally WeymouTH,
Thomas Jefferson. El hombre, su mundo, su influencia, traduccién de J. Belloch
Zimmermann, Tecnos, Madrid, 1986.
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represion de los excesos se llevaba a cabo con diferente severidad,
pero aplicando la disciplina de siempre®.

L. W. Levy®, que ha llevado a cabo una muy documentada
investigacion acerca de la continuidad del common law sobre
libelo a pesar de las enféticas declaraciones de derechos o de las
prescripciones constitucionales en materia de libertad de prensa,
ha probado que en el tiempo que discurre entre la Declaracién
de Independencia (1776) y la ratificacién de la Primera Enmien-
da (1791), América tuvo su primera oportunidad de desarrollar
un sistema legal en el que existieran oportunidades reales de
expresar libremente opiniones sobre cualquier asunto. Pero,
aunque en ese tiempo América fue tan libre, si no mis, que
cualquier otro lugar del mundo, los americanos no aprovecharon
la oportunidad de abandonar o modificar profundamente el
opresivo common law sobre libelos sediciosos. Por el contrario,
muchos Estados mantuvieron expresamente vigente el common
law inglés, que no pensaron en sustituir por una legislacién
nueva. Virginia lo declaré asi expresamente en 1776%, y lo mis-
mo hizo la Constituciéon de New Jersey aquel afio. Y asi casi
todos los demds Estados.

Por otro lado, los Bills of Rights empezaron a incluir de-
claraciones en favor de la libertad de palabra y de prensa, pro-
clamando su caricter de derecho no sometido a intervenciones
del legislador. La primera Declaracién de Derechos fue la de
Virginia, pocos dias antes de la Declaracion de Independencia

% Muy bien documentada la exposicién de L. LEvy, Emergence of a Free
Press, cit., pags. 62 y sigs., y 173 y sigs.

% Levy, Emergence of a Free Press, cit., in totum.

% Una ley de Virginia de 1776 establecia: «The common law of England
shall be the rule of decision, and shall be considered in full force until the same
be altered by the legislative power of the colony».
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de 4 de julio de 1776 (el texto de Virginia es de 12 de junio),
cuyo articulo 12 establecié: «Que la libertad de prensa es uno
de los baluartes de la libertad y no puede ser restringida nunca
por gobiernos despéticos». Pennsylvania incluy6 un precepto
parecido en su Constitucién de 16 de agosto de 1776 (articulo 12:
«Que el pueblo tiene derecho a la libertad de expresion, y de
escribir y publicar sus sentimientos; por tanto, la libertad de
prensa no debe ser limitada»). En términos mds o menos repe-
tidos, la misma prescripcién se incorporé a las constituciones o
declaraciones de derechos de Delaware, Maryland, Carolina del
Norte, Massachusetts y otros Estados, entre 1776 y 1778.
Estas declaraciones han sido interpretadas por algunos cons-
titucionalistas como manifestaciones evidentes del deseo de los
Estados americanos de desembarazarse del common law inglés en
materia de expresion y prensa, pero no hay muestras de que se
consiguiera, y ni siquiera, considerando las normas que se pro-
nunciaron favorablemente al mantenimiento de aquel derecho
tradicional, parece que hubiera voluntad de desplazarlo. Conti-
nuaron las persecuciones por libelo criminal e incluso, afios més
tarde, la Sedition Act de 1798 dejaria sin efecto la proteccién
constitucional de la libertad de prensa en casos de excepcion”.

%7 Una referencia importante en la que se ha tratado de basar la supues-
ta voluntad de separarse del common law, pero que ha sido leida reconocién-
dole consecuencias que no tuvo, fue el texto del llamamiento que el I Con-
greso continental dirigié a la ciudad de Quebec, donde consta lo siguiente: «El
dltimo derecho que mencionaremos se refiere a la libertad de prensa. Su im-
portancia consiste, junto con el avance de la verdad, de la ciencia, de la mora-
lidad y las artes en general, en la difusién de abundantes opiniones sobre la
administracién del gobierno, la facil comunicacién de pensamiento entre los
individuos, y la consecuente promocién de la unién entre todos ellos, ademas
de la intimidacién y avergonzamiento de funcionarios tirdnicos, tendente a
conseguir una més honorable y justa administracién de los asuntos».
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Incluso algunos Estados que declararon la libertad de
prensa la concibieron al modo blackstoniano. Los procesos por
libelos sediciosos siguieron siendo moneda corriente. Férmu-
las constitucionales que incluian el mandato «the freedom of
the press ought not to be restrained» no supusieron un repudio
de la tradicién del common law. Incluyeron exactamente la
negacion de la prueba de la verdad como exculpacién. No hay
en los textos indicios que permitan pensar en un abandono de
la sistematizacién de Blackstone, ni tampoco en la universali-
zacién del antecedente Zenger. La pionera Virginia mantuvo
su aceptaciéon de los procesos por libelos sediciosos. Nueva
York, la patria del caso Zenger, repudié sus principios. La
Constitucién de dicho Estado, aprobada en 1777, adopté el
common law. En Pennsylvania, cuyas regulaciones constitu-
cionales de 1776 y 1790 fueron las més liberales de la Unién
sobre la libertad de palabra, se mantuvo el mismo régimen del
derecho inglés sobre libelos criminales. Una exposicién de
McKean sobre la cliusula de libertad de prensa podria haber
sido suscrita, sin ningin embarazo, por Hutchinson, Blacks-
tone o Mansfield*.

La Declaracién de Independencia de 4 de julio de 1776,
aunque implicaba en la relacién de agravios cometidos por la
Corona la reduccién de los derechos naturales, no contenia
ninguna reclamacion expresa de la libertad de expresion o de
prensa, que no aparecieron en el continente americano hasta el
precepto citado de la Declaracién de Virginia, que situaba dicha
libertad como baluarte de las demids libertades®.

% LEvY, Emergence of a Free Press, cit., pags. 185, y 220 y passim.
% Para los textos de estas declaraciones, vid. las compilaciones de do-
cumentos de la historia constitucional norteamericana que se citan en la nota 2.
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La Constitucién de 1787 tampoco incluy6 una relacion de
derechos protegidos, contra los deseos de algunos de los Foun-
der Fathers como Jefferson, que insistieron mucho en la conve-

190, Precisamente la falta de una

niencia de que se incorporara
declaracion de derechos fue determinante de que se demorara
en algunos Estados el proceso de ratificaciéon de la Constitucion.
Madison asumid la presentacién del texto de una declaracién,
como habia prometido a sus comitentes de Virginia!'®. Lo pre-
sentd a la Cdmara de Representantes el 8 de junio de 1789, y en
1791 quedaron aprobadas las diez primeras enmiendas. La pri-
mera establecié: «El Congreso no hard ley alguna por la que se
establezca una religién, o se prohiba ejercerla, o se limite la li-
bertad de palabra, o la de prensa, o el derecho del pueblo a re-
unirse pacificamente y pedir al Gobierno la reparacién de sus
agravios». La primera libertad declarada, por el orden de la re-
daccién, es la libertad religiosa, pero todas las de la Primera
Enmienda, en verdad, pueden considerarse parte de la primera
por su estricta vinculacién histérica e incluso instrumental: la
libertad de conciencia y de religion presenta un aspecto interno,
el mero establecimiento e interiorizacién, pero también necesi-

100 Remito, sobre este punto, ademds de a los estudios que se citan en
las notas 1 y 2 supra, también a la correspondencia entre Adams y Jefferson:
The Adams-Jefferson Letters (The complete Correspondence Between Thomas
Jefferson and Abigail and Jobn Adams), edicién a cargo de Lester J. Cappon,
University of North Carolina Press, 1959; especialmente las cartas recogidas
en las pags. 168 y sigs., y 244 y sigs.

101 Un trabajo sobre la contribucién de Madison a la preparacién del
Bill of Rights es el de Richard LaBUNSK1, James Madison and the Struggle for
the Bill of Rights, Oxford University Press, 2006; también Jack N. RAKOVE,
James Madison and the Creation of the American Republic, 3.* ed., Library of
American Biography, 2007; Drew R. McCoy, The Last of The Fathers. James
Madison & The Republican Legacy, Cambridge University Press, 1989.
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ta de la manifestacién externa; la libertad de palabra estd vincu-
lada con la prensa, la opinién con la asociacién de ciudadanos
libres que la formen y difundan.

La cuestién de mds interés es, para este discurso, la de saber
si la consagracidn de la libertad de palabra y de prensa cambié
finalmente las practicas legislativas y procesales que mantenian
la tradicién del common law. La respuesta es claramente nega-
tiva y hay muchas razones que la avalan. La primera es que,
antes que la Federacidn, los Estados habian recogido en sus
textos constitucionales declaraciones parecidas que no habian
tenido consecuencia alguna para el desplazamiento del common
law. De hecho, en los procesos por libelo continuaron aplicdn-
dose los mismos principios. La segunda es que durante muchos
afos se entendié que las primeras enmiendas no eran de aplica-
cién a los Estados, por lo que no pudieron provocar cambios
de ninguna clase. En tercer lugar y como consecuencia de lo
anterior, los procesos que el Tribunal Supremo conocié de asun-
tos relacionados con la Primera Enmienda a lo largo de todo el
siglo x1x fueron nada mds que doce!®. Y, por ultimo, apenas
unos afos después de aprobadas las primeras enmiendas, se
dicté por el Congreso la Sedition Act de 1798. Esta ley fue dic-
tada ante la preocupacién del Gobierno por los sucesos revolu-
cionarios de Francia, que agobiaban especialmente a los elemen-
tos mds conservadores del pais. Era una ley de defensa frente a
un hipotético enemigo exterior, que pudiera extender sus redes
en el territorio americano. La proteccidon buscada justificé que
se pudieran imponer restricciones a la libertad de expresién y
de prensa, inicialmente de modo provisional, pero marcando

122 Robert J. WacMman, The First Amendment Book, New York, 1995,
pag. 45.
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pautas sobre restricciones que fueron protestadas por algunos
Estados. Algunos la consideraron inconstitucional, pero todavia
no se habia producido la sentencia Marbury vs. Madison (1803)
y no se sabia nada acerca de la posible declaracién de inconsti-
tucionalidad de las leyes!'®.

Durante un siglo entero apenas se produjo ningtin avance
importante en Estados Unidos en materia de libertad de prensa
desde el punto de vista legal, jurisprudencial o practico!™.

La libertad de palabra y la represion de sus excesos siguie-
ron bajo la misma influencia del viejo common law inglés, del
que los nuevos Estados no quisieron, o no pudieron, separarse.

Un siglo después, el Tribunal Supremo empezaria a renovar
todas las viejas doctrinas y ofreceria a Europa un modelo juri-
dico e intelectual completo sobre cémo entender la libertad de
palabra. Y los Estados europeos aceptarian esa influencia.

105 La seccidén segunda de la ley establecia multas y penas de prisidn para
quienes escribieran, imprimieran o ayudaran a hacerlo, cualquier informacién
falsa, escandalosa o maliciosa contra el Gobierno de los Estados Unidos, el
Congreso, el presidente..., contra las instituciones ptblicas, en fin. El texto
de la Sedition Act estd recogido en cualquiera de las series documentales que
cito en la nota 2. También en los anexos del libro de G. AnastarLo, Reflections
on Freedom of Speech, cit., pig. 224.

104 No digo desde el punto de vista del pensamiento politico porque a
mediados de siglo se publica el gran ensayo de John Stuart MiLL, On Liberty,
cuya segunda parte estd dedicada a la libertad de pensamiento y discusién.
Vid. John Stuart MiLL, Sobre la libertad, traduccién de Pablo de Azcérate con
un prélogo de Isaiah Berlin, primera edicién, Alianza Editorial, 1970, novena
reimpresion en 2009, pags. 75 y sigs.
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VI. Palabras revolucionarias (ss. XvI-xix)

os preceptos de la Declaracion de los Derechos del Hom-

bre y del Ciudadano, aprobada por la Asamblea revolu-
cionaria francesa el 26 de agosto de 1789, proclamaron las liber-
tades de pensamiento y comunicacién en los términos que habian
reclamado los fil6sofos ilustrados desde hacia un siglo. El ar-
ticulo 10 prescribié: «Nadie debe ser inquietado por sus opinio-
nes, incluso religiosas, con tal de que su manifestacién no altere
el orden establecido por la ley». Y el articulo 11 que «La libre
comunicacién de los pensamientos y de las opiniones es uno de
los derechos mds preciosos del hombre; todo ciudadano puede,
pues, hablar, escribir e imprimir libremente sin perjuicio de
responder por el abuso de esa libertad en los casos determinados
por la ley».

Las declaraciones de estos preceptos son muy enfdticas y
rotundas, pero presentan, entre otros detalles, una diferencia
fundamental con la Primera Enmienda, de 1791, a la Constitucién
de Estados Unidos: en la Declaracion francesa las libertades de
palabra e impresion, como las demds que se especificaban en los
articulos 10 y 11, pueden ser delimitadas por las leyes para sal-
vaguardar otros intereses; las libertades de la Primera Enmienda
son, en cambio, ilegislables («Congress shall make no law res-
pecting...»).

Esa capital diferencia tuvo importantes consecuencias para
la historia de la libertad de palabra en Francia porque, desde el
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inicio de la Revolucién y durante todo el siglo x1x, se legislé sin
parar sobre la imprenta. La cultura politica y juridica francesa,
en relacién con la publicacion de libros e impresos, habia sido
distinta desde siglos atrds a la inglesa (que, como hemos visto,
fue la imitada en América). La intervencién politica y adminis-
trativa en la impresién y difusién de escritos, en régimen de
censura o prior restraint, durd relativamente poco tiempo en el
dmbito anglosajon. Se habia establecido sobre la base de deter-
minada jurisprudencia del tribunal de la Cimara Estrellada, que
fue superada relativamente pronto. A finales del siglo xvir y
gracias a la influencia de las obras de Milton, Locke, Trenchard
y Gordon, los debates subsiguientes y las aportaciones de otros
pensadores, la censura se aboli6 manteniéndose tnicamente
mecanismos represivos basados en el common law sobre libelo.
En Francia, por el contrario, la intervencién administrativa pre-
via para supervisar el contenido de los libros, folletos, periédicos
y hojas impresas de cualquier clase formé parte de su tradicién
desde que se introdujo la imprenta. Ciertamente la Declaracién
de 1789 establecid las bases para aliviar la opresién y fundar un
régimen mds favorable a la libertad de palabra, pero no forzé la
desaparicidn de la censura previa para siempre, ni menos, desde
luego, los procesamientos y sanciones administrativas por los
abusos en el ejercicio de aquella libertad.

La especifica remision a lo que estableciesen las leyes, re-
cogida en los articulos 10 y 11 de la Declaracién, supuso la
continuacion de la prictica de someter la impresion a regulacion,
que es mds antigua que el proceso revolucionario, aunque el

«legicentrismo» !, continuamente invocado en la Declaracién,

15 R1aLS, La déclaration des droits de I’homme et du citoyen, Pluriel,
Hachette, Paris, 1988.

116



potenciara ain més la accidon del legislador. Uno de los mds
notables juristas ingleses de todos los tiempos, A. W. Dicey,
comparando las particularidades del régimen inglés y el francés,
hizo notar que los franceses habian producido diez veces mds
leyes que los ingleses en materia de libertad de prensa desde los
tiempos de Isabel I hasta cuando él escribe, que es en los um-
brales del siglo xx!°.

La prictica durante el Antiguo Régimen, basada en normas
cambiantes, llenas de especialidades y privilegios, hacia bastan-
te impredecible la decisiéon de los 6rganos competentes en ma-
teria de intervencién y autorizacién previa. Los criterios de
aplicacién de la censura estaban basados en un régimen de bon
plaisir, con grandes aperturas a la pura arbitrariedad!?.

Dos textos de 1758 y 1763, respectivamente, explicaron la
situacién de la época inmediatamente anterior a la Revolucién.
El primero son las Mémoires sur la librairie redactadas por Ma-
lesherbes; el segundo un informe sobre la libertad de prensa
escrito por Diderot con el titulo Lettres sur le commerce de la
librairie. Las Mémoires de Malesherbes tenfan al delfin como
destinatario; y el informe de Diderot, en cambio, habia sido
elaborado a peticion del gremio de libreros, y especialmente por
incitacion del lider del mismo, que era entonces Le Breton, uno
de los editores de la Enciclopedia. En ambos textos estin rese-

1% A. V. Dicey, An Introduction to the Study of the Law of the Consti-
tution, edicién a cargo de Wade, Londres, 1985 (la primera edicién es de 1885).
Dice en la pigina 253, que «Las leyes que han sido aprobadas en Inglaterra
desde los dias de la reina Isabel I sobre la prensa estin en una proporcién de
uno a diez, si no de uno a veinte, en relacién con las aprobadas en Francia en
el mismo periodo sobre la misma materia».

197 HATIN, Théorie et pratique de la liberté de presse. Histoire, législation,
doctrine et jurisprudence, bibliografie, 1500-1868, I, Librairie Pagnerrer, Parfs,
1868, paginas introductorias.
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flados los excesos de la censura, que se hacia insoportable, ade-
més de por las dificultades que imponia a la libertad de la cien-
cia y el pensamiento, por las consecuencias econémicas de su
arbitrariedad.

La intervencidn de los censores, siempre desconcertante, se
vefa acompaifiada, en bastantes ocasiones, por las interferencias
de los Parlamentos, especialmente el de Paris, que eran 6rganos
con funciones predominantemente judiciales que se habian atri-
buido la funcién de juzgar también la pertinencia o no de una
edicién. Malesherbes expone el conflicto entre el Parlamento y
el monarca con ocasién de D’esprit de Helvecio. El libro fue
publicado después de haber sido aprobado, con algunas obser-
vaciones, por dos censores y recibir el privilegio de edicién en
mayo de 1758. Pero su contenido, considerado irreligioso e
inmoral, suscité un gran escindalo y el Consejo se vio forzado
a revocar la licencia el 10 de agosto de 1758, obligando a Hel-
vecio a retractarse publicamente. A pesar de que el conflicto
estaba decidido por el Consejo, también el Parlamento de Paris
juzgé la obra: el libro fue condenado a ser quemado y la sen-
tencia se ejecuté el 10 de febrero de 1759. Esta doble actuacién
revela que, ademds de la imprevisibilidad de la decisién de los
censores, los Parlamentos asumian competencias de control que
ponian en cuestion las decisiones de los Consejos del rey.

Un problema semejante afecté a la Enciclopedia. La obra
estaba protegida por tres privilegios, otorgados en abril de 1745,
enero de 1746 y abril de 1748. Pero en febrero de 1759 el Par-
lamento someti6 los siete voliumenes ya publicados a la consi-
deracion de censores designados por él. Antes de que el Parla-
mento llegara a pronunciarse, y para evitar a los editores una
catistrofe econémica, el Consejo del rey acordé revocar el
privilegio de edicidn, evitando de esta manera que fuera el Par-
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lamento quien acordara la anulacién de la licencia. Lo curioso
del asunto es que la indicada revocacidn sirvié para que, aun sin
autorizacidn, la obra pudiera seguir distribuyéndose clandesti-
namente. Era fdcil hacerlo porque las sucesivas entregas de la
Enciclopedia tenian suscriptores, de manera que la relacién di-
recta con ellos permitia sortear el control. Malesherbes, que
habia influido en la estratagema urdida en beneficio de la obra,
clamaba en su informe antes citado contra la intolerancia, que
era moneda corriente en la relacidn entre los poderes publicos
y las obras impresas, lo que era insostenible en un mercado en
el que la difusién de aquellas crecia sin parar y la avidez del
publico por la lectura también se incrementaba ripidamente!®.

Las medidas represivas contempladas en la legislaciéon del
siglo XvIII contra quienes no se atuvieran al régimen de censura
previa eran terrorificas. La regulacion estaba en tres textos: el
Reglement du Conseil pour la librairie et imprimerie de Paris de
febrero de 1723 (habitualmente denominado Code de la librai-
rie), la Déclaration concernant les imprimeries de mayo de 1728,
y la Déclaration de abril de 1757, cuyo articulo primero despa-
chaba el siguiente mandato: «Todos aquellos que estén conde-

18 Se produjo una explosion de la lectura en toda Europa en el ocho-
cientos. En Alemania, R. Engelsing ha descrito lo ocurrido a lo largo de esa
centuria: frente a la lectura repetitiva de una misma serie de libros (normal-
mente de naturaleza religiosa y, especialmente, de la Biblia), que fue lo habitual
en los siglos anteriores, en el xviIr irrumpe un lector laicizado, con avidez por
conocer textos nuevos, mas variados, que reclama la lectura como un recurso
para el entretenimiento. En Francia y Alemania los nombres de Richardson,
Rousseau, Kloestock y Goethe son ingredientes de esta revolucién. La nou-
velle Héloise (1761) es el gran best seller del siglo. Sobre ello, R. WiTTMANN,
«¢Hubo una revolucién de la lectura a finales del siglo xviii?», en G. CARvA-
Lo y R. CHaRrTIER (dirs.), Historia de la lectura en el mundo occidental,
Taurus, Madrid, 1998, pigs. 435 y sigs.
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nados por haber compuesto, hecho componer e imprimir escri-
tos tendentes a atacar la religidn, a remover las conciencias, a
atacar nuestra autoridad y a perturbar el orden y la tranquilidad
de nuestros estados, serdn castigados con la muerte».

La sancién carecia de cualquier sutileza y sentido de la
proporcién. La evaluacién quedaba en manos de los magistrados,
que eran, por otra parte, los que normalmente se sentian mds
ofendidos por los impresos y folletos clandestinos.

Es llamativo, en medio de tan poco matizada severidad, el
desarrollo que tuvieron durante todo el siglo xvii1 los permisos
ticitos que, segun explica Malesherbes, eran tan comunes como
los expresos. A veces no se autorizaban los libros, pero tampo-
co las autoridades los prohibian, por razones politicas o de
conveniencia. En estos casos se usaba el procedimiento de no
seguir los tramites sefialados en las leyes y comunicar verbal-
mente a los interesados el propdsito de no obstaculizar la difu-
si6n. Una vez que esto ocurria, los libros en circulacion se hacian
figurar en una lista que, de alguna manera, producia el efecto de
legalizarlos. Hubo, por ejemplo, una «lista de las obras impresas
en paises extranjeros cuya venta estd permitida en Francia»'%.

Malesherbes, que contd estas situaciones en una segunda
obra suya, Mémoire sur la liberté de la presse de 1788, clamaba
contra la prictica de los permisos ticitos. Desde un punto de
vista comercial, favorecia sobre todo a los editores extranjeros,
con lo que se estaban poniendo obsticulos al desarrollo nacional
de un sector econémico de importancia creciente. Y, desde la

19 Las peculiaridades del trifico cultural y comercial que describo, con
referencias a la situacién de los autores, talleres, circulacién de libros clandes-
tinos y otros aspectos concernientes al mundo sumergido de la edicién pre-
rrevolucionaria, en la obra de Robert DarnTON, Edicion y subversion. Lite-
ratura clandestina en el Antigno Régimen, Turner, FCE, Madrid, 2003.
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perspectiva de la legalidad, era una verglienza porque las leyes
no se aplicaban y la propia Administracién responsable de eje-
cutarlas se abstenia y participaba en la burla de la legalidad, con
todas las consecuencias demoledoras que cabia esperar.

«A menudo se sentia la necesidad de tolerar un libro —es-
cribe Malesherbes— y sin embargo no se queria reconocer que
se toleraba... En este caso, se optaba por decirle a un librero que
podia emprender su edicidn, pero clandestinamente; que la po-
licfa fingirfa ignorarlo y no lo secuestraria; y como no se podia
prever hasta qué punto esta situacion irritaria al clero y a la
justicia, se le recomendaba estar siempre preparado para hacer
desaparecer su edicién en el momento en que se le advirtiera, y
se le prometia hacerle llegar ese aviso antes de que se hiciera el
allanamiento de su local. No sé muy bien qué nombre darle a
este permiso cuyo uso se ha vuelto comun. En realidad, solo son
garantias de impunidad».

Considerando la situacién, es 16gico que cuando empezé el
movimiento revolucionario en Francia se multiplicaran las voces
que reclamaban una regulacién mds objetiva y segura de la im-
presion, capaz de asegurar de verdad la libertad de palabra.

Uno de los grandes defensores de este cambio fue Mirabeau,
y una de sus acciones escritas mds expresivas fue la publicacion
en 1788 de un panfleto titulado Sobre la libertad de prensa. Para
establecer el trazo exacto del itinerario de la libertad de palabra
es notable este texto que, aunque firmado por Mirabeau, es poco
mds que una copia de la Aeropagitica de John Milton. Esta cir-
cunstancia no la disimul6é Mirabeau porque puso a su folleto un
subtitulo que explicaba: «imitado del inglés Milton»; y atin
afadié una nota al titulo en la que confesaba que habia seguido
al autor inglés «de un modo mucho mads cercano de lo que pu-
dieran creer quienes no conozcan el original en el que mds bien
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he suprimido algo que afiadido nada». Afiadir, en verdad, bien
poco; unos parrafos introductorios confesando que su intencién
era dar ideas a quienes iban a participar en los Estados Genera-
les, para que apoyasen un cambio en el insostenible y corrupto
sistema de censura previa'', y una exhortacion final que con-
cluye reclamando de quienes van a representar a los franceses y
a cambiar el orden politico establecido: «jQue la primera de
vuestras leyes consagre para siempre la libertad de prensa, la
libertad mds sagrada, la mds ilimitada, que ella estampe el sello
del desprecio publico sobre la frente del ignorante que tenga
miedo a los abusos de esa libertad; que ella entregue a la execra-
cién universal al malvado que finja tenerlos!...». «;El miserable
todavia quiere oprimirlo todo; echa de menos los medios para
ello; ruge en su corazon al verlos desaparecer!».

La traslacién del argumentario de Milton contra la censu-
ra, que Mirabeau propuso, no se hizo efectiva en Francia,
donde la edicién seguia siendo una actividad regulada y, por
épocas, sometida a intervenciones administrativas previas. La
separacion del itinerario angloamericano y del europeo conti-
nental hacia la consagracion plena de la libertad de palabra se

119 En el segundo péarrafo del texto de Mirabeau hay un recordatorio de
esa practica, coincidente con la denuncia de Malesherbes que he trascrito
antes. Dice: mientras los ministros «impiden que se difunda la obra péstuma
de uno de los publicistas més respetados de la nacién, [...] y de pronto la
policia, convencida de su propia impotencia para impedir la circulacién de un
libro, asustada por las reclamaciones que un despotismo tan extravagante
puede provocar; la policia, que jamds influye a no ser por la accién y la reac-
cién de la corrupcidn, paga los ejemplares secuestrados, vende el derecho de
falsificar, de publicar lo que acaba de proscribir, y no ve en ese vergonzoso
tréfico de tirania e intransigencia mas que el lucro del privilegio exclusivo de
un dia». El texto de Mirabeau ha sido traducido y editado en Espafa, Sobre
la libertad de prensa, APM, Madrid, 2009, con prélogos de Rogelio Blanco y
Bernardino M. Hernando.
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hace manifiesta en la época revolucionaria y, a partir de enton-
ces, durante casi dos siglos, como comprobaremos en los capi-
tulos siguientes.

La convocatoria de los Estados Generales determiné la
aparicién de innumerables folletos, hojas sueltas e impresos
varios de contenido habitualmente panfletario, que hacian uso
de una libertad de comunicacién que no consideraban subordi-
nada a ninguna intervencién ministerial. Fue, paraddjicamente,
el Parlamento de Paris, en un arrét de 5 de diciembre de 1788,
uno de los primeros organismos publicos en manifestarse a favor
de la libertad de prensa como garantia de los demds derechos.
En el intervalo que va desde 1788 a mayo de 1789 se publicaron
miés de tres mil folletos!.

Era el tiempo, segtin los cronistas de la época, de un arma-
mento impreso, mas ligero y de rdpida elaboracién que los libros.
Luis Blanc escribié en su Histoire de la Révolution que «cuan-
do, sobre todas las cuestiones, las pasiones agitadas tienen que
traducirse en palabras ardorosas, cuando en el mundo presiona-
do por vivir, el hoy devora al ayer, y debe ser devorado por el
mafiana, la era de los libros se acabd, es la era de los periédicos
la que se abre»"2. Y J. Michelet, en su monumental Histoire de
la Révolution Frangaise, rememora que «en cada gran momento
de 1789 hubo una verdadera erupcidn de periédicos» 3.

11 Recoge la cifra E. HaTIN, Théorie et pratique de la liberté de presse.
Histoire, législation, doctrine et jurisprudence, bibliografie, 1500-1868, I, Li-
brairie Pagnerrer, Parfs, 1868, pig. 22.

112 1. BrLang, III, 122.

13 Ta traduccién espafiola de V. BLasco IBANEZ, Historia de la Revolu-
cién Francesa, tres volimenes, ha sido reeditada con el patrocinio de la Fun-
dacién Pablo Iglesias por Ikusager Ed., Vitoria, 2008. Refiere (I, 274) que
«1. En mayo y junio, con motivo de la apertura de los Estados Generales, vio
la luz una gran cantidad. Mirabeau publica E/ Correo de Provenza, Gorsas El
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Brissot habia sido uno de los primeros en lanzar un pros-
pecto, Le patriote frangais, convencido de que una gaceta es un
centinela que vigila sin cesar en favor del pueblo. Y Mirabeau,
poco después de su copia de Milton edit6 una hoja suelta titu-
lada Etats Généranx, que incluia un apartado bajo el titulo
«Novus nasciturus ordo», que versaba sobre la utilidad de los
periédicos para las naciones constituidas, para los pueblos libres
y, mucho mds, para los que aspiran a serlo. Se publicé el primer
ndmero el dia siguiente a la apertura de la Asamblea, y, natural-
mente, sin recabar los permisos obligatorios.

Este tipo de actitudes era frecuente entre los editores de
panfletos y otros impresos menudos, por lo que el Consejo, el
6 de mayo de 1789, prohibié a todos los impresores, libreros o
cualquier otro imprimir prospectos, periédicos u hojas periddi-
cas bajo cualquier denominacién. Al dia siguiente arremetié
directamente contra el periédico de Mirabeau. Su resolucién
decia que el Rey «informado de que se ha osado repartir entre
el publico, en virtud de una suscripcién abierta sin ninguna
autorizacidn, y bajo la forma de obra periédica, un impreso que
lleva el nimero 1y con el titulo Etats Généranx, fechado en
Versalles el 2 de mayo de 1789 [...] cree deber resefar especial-
mente su desaprobacion contra un escrito tan condenable res-
pecto del fondo como reprensible respecto de la forma (y) su-
prime el citado impreso como injurioso, ya que lleva con él, bajo

Correo de Versalles, Brissot El Patriota Francés, Barrere El Punto del dia, etc.,
etc. 2. La vispera del 14 de julio aparece el mds popular de todos los periddi-
cos: Las Revoluciones de Paris, redactado por Loustalot. 3. Los dias 5 y 6 de
octubre aparecen El Amigo del Pueblo de Marat, y Los Anales Patridticos de
Cerra y Mercier. Poco después Desmoulins publica E/ Correo de Brabante, el
més espiritual de todos seguramente, y luego aparece uno de los mis violentos,
El Orador del Pueblo, de Frénon».
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la apariencia de la libertad, todos los caracteres de lo licencio-
30»114.

La decisién produjo gran conmocién en la Asamblea. Fue
denunciada por parte de los Tiers de Paris calificando la prohi-
bicién del folleto como un acto atentatorio de la libertad!?.
Mirabeau protesté enérgicamente y declaré que pensaba seguir
editando el periddico. Se limit6 a cambiarle el nombre. Se llama-
ria en lo sucesivo Lettres du comte de Mirabean a ses committants.
El cambio era bastante mds que una formalidad. Se trataba de
una argucia para utilizar la inviolabilidad que le correspondia
como miembro de la Asamblea y que obligaba a la censura a
abstenerse de toda intervencién ya que, en otro caso, podria ser
acusada de entrometerse o interferir entre el elegido y sus elec-
tores. El Ministerio, retado por Mirabeau, dio marcha atrds.

En verdad, el Gobierno estaba desbordado por la prensa
multiple y rabiosa de los primeros dias de los Estados Genera-
les. Aunque lanz6 a la policia contra algunos periddicos, la re-
presién era muy dificil. Cada periédico que se trataba de cerrar,
como ocurri6 también con el de Marat, reaparecia desafiante o
acogiéndose a cualquier subterfugio.

La convocatoria de los Estados Generales habia tenido
lugar el 24 de enero de 1789. Los franceses, llamados por el rey,

114 E] texto en HATIN, cit., I, 24. La historia del periédico de Mirabeau
y su primera carta estd descrita por Emile GIRARDIN, Les droits de la pensée.
Questions de presse: 1830-1864, Henri Plon, Librairie Nouvelle, Paris, 1864,
pag. 305.

15 «En la medida en que viola la libertad de prensa, reclamada por
Francia entera; en la medida en que la ha violado en una época en que la nacién,
que tiene los ojos abiertos sobre sus representantes, tiene més necesidad de
conocer todas las deliberaciones de la gran asamblea en la que se discuten los
derechos y donde se trata de sus destinos...» concluia solicitando la anulacién
de la resolucién.

125



debian presentar sus quejas y ofrecer sus ideas sobre la reforma
de las instituciones y garantizar las libertades. Para ello, los
diputados elegidos debian llevar con ellos las instrucciones y
poderes bastantes para que pudieran acordarse las reformas
necesarias y establecerse un nuevo orden de seguridad y pros-
peridad.

En muchos de los Cabiers de doléances que presentaron los
representantes se manifestaba la necesidad de mejorar los derechos
individuales, recogiéndolos incluso en una declaracién general. Y
bastantes Cahiers aludian de modo directo a la libertad de palabra.
Por ejemplo, en las Remontrances, moyens et avis que le tiers état
du baillage de Nemours charge & ses députés de porter anx Etats
Géneraux, fechadas en febrero de 1789, se recoge expresamente
un proyecto de declaracién, cuyo articulo primero deberia decir:
«No puede haber més delito en las palabras o en los escritos que
la injuria o la calumnia...». En el Cabier de Doléances de la No-
blesse des baillages de Nantes et du Neulan, de marzo de 1789,
también hay un boceto de declaracién que empieza por recoger
lo siguiente: «Que todo individuo disfrutard de la libertad de
escribir y de imprimir sin que la libertad de escribir pueda ser
turbada por la apertura de las cartas y sin que nadie pueda ser
perseguido y penado por lo que haya dicho, impreso o distribui-
do...». En términos coincidentes, también el Cabier général du
tiers de la Ville de Paris de mayo de 1789, y tantos otros!!e.

¢ Una muy interesante y documentada exposicidn sobre las desmesuras
cometidas con los panfletos, escritos y periddicos de la época, asi como los
duelos, arrestos y ajusticiamientos a que dieron lugar, en el libro de Charles
WALTON, Policing Public Opinion in the French Revolution. (The Culture of
Calomny and the Problem of Free Speech), Oxford University Press, 2009.
Sobre los cahiers de doléances y la evolucion de la situacién legal hasta la
Declaracién de Derechos, pigs. 73 y sigs.
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La Asamblea, que empezd a trabajar enseguida sobre la
Declaracion de derechos, conocid, en punto a la libertad de
impresién, muchas propuestas. El 1 de julio se formaron trein-
ta comisiones que distribuian el trabajo por materias. Lafayette
pudo leer el dia 11 siguiente un proyecto que incluia la libertad
de opinién y comunicacién.

Como en tantas otras ocasiones a lo largo del proceso
constituyente y legislativo revolucionario, Siéyes presentd un
proyecto que, si no fue aprobado, recogia y orientaba casi todas
las preocupaciones del momento en materia de derechos del
hombre. Lo denomind Reconnaissance et exposition raisonnée
des Droits de ’Homme et du Citoyen. En el argumentario ra-
zonado se hacfan consideraciones sobre la libertad de pensa-
miento y expresion formidables, como casi todas las del abate
de Fréjus: «Todo hombre tiene derecho a hablar o a callarse.
Ningin modo de publicar sus pensamientos o sentimientos debe
ser prohibido a nadie y, en particular, cada uno es libre de es-
cribir, imprimir o hacer imprimir aquello que le plazca, con la
unica condicién de no atentar contra los derechos de otros».

Mounier present$ otro proyecto de Declaracion el 27 de
julio, que ofrecia una redaccién distinta aunque no muy dife-
rente en lo sustancial. A lo largo de las dos primeras semanas de
agosto de 1789, los proyectos generales o parciales de Declara-
cién de Derechos no dejaron de circular. Thouret redacté uno
que fue influyente. Rabaut de Saint-Etienne el suyo. También
contribuyé el de La Rochefoucault. Finalmente se hizo impo-
sible ordenar tantos materiales, y fue preciso, a propuesta de
Démeunier, constituir un comité (Comité de los Cinco: Démeu-
nier, La Lucerne, Rhédon, Trouchet y Mirabeau), que trabajé
con inusitada rapidez: el 17 de agosto Mirabeau pudo presentar
un Projet de Déclaration des Droits de I’Homme en Société.
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El 24 se produjo un intenso debate, y el 26, con prisas, se cerrd,
dando por buenos los diecisiete articulos que habian sido capa-
ces de aprobar. El articulo 11, ya transcrito al principio de este
capitulo, enmarcaria la regulacion de la libertad de pensamiento,
palabra y comunicacién desde entonces y hasta hoy mismo!".

El precepto dio lugar a un vivo debate que siguié mucho
tiempo después de que hubiera sido aprobado. Mirabeau dispu-
t6 con Robespierre y Barrére acerca del contenido de aquella
libertad y la no imposicién de restricciones previas. La libertad
de prensa no se debe «restringir», sostenia Mirabeau, aunque si
«reprimir», porque a través de la prensa es posible cometer
delitos igual que por cualquier otro medio.

La cuestion de si debia suprimirse el régimen tradicional de
licencia previa, o mantenerse, al menos para las ediciones que
més podian comprometer la libertad de los demds y el buen
nombre de las autoridades, estuvo continuamente sobre la mesa
y continuaria estindolo durante muchos afios en Francia.

Desde 1790 empez6 a suscitarse la conveniencia de estable-
cer la regulacion de la impresion, a la que, en definitiva, remitia
el articulo 11 de la Declaracion. El Comité de Constitucion se
puso manos a la obra y el 29 de enero conocié un importante
informe de Siéyes, en el que se exponian los remedios ante los
abusos que estaban a la orden del dia!'s. Se sittia préximo al

17 «La libre comunicacién de pensamiento y de las opiniones es uno de
los derechos més preciosos del hombre; todo ciudadano puede en consecuen-
cia hablar, escribir, imprimir libremente con la salvedad de tener que respon-
der del abuso de esta libertad en los casos determinados por la ley».

118 El informe de Siéyes contentia la siguiente motivacidn: «El ptblico se
expresa mal cuando pide una ley para acordar o autorizar la libertad de pren-
sa. No es en virtud de la ley por lo que los ciudadanos piensan, hablan o
publican sus pensamientos: es en virtud de sus derechos naturales, derechos
que los hombres han aportado a la asociacién, y para el mantenimiento de los
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pensamiento de Mirabeau. Negaba que la libertad de prensa
necesitara de habilitaciones legales, pero aseguraba que, como
cualquier otra libertad, deberia tener sus limites fijados por la
ley para que su ejercicio no causara lesiones a los derechos de
los demis.

Propuso Siéyes que interviniera el jurado en el enjuicia-
miento de los delitos de prensa. Y en cuanto a los limites de la
libertad, sefial6 la persona del rey, las buenas costumbres y los
escritos que pudieran afectar al orden o a la paz social. Se esta-
blecian, a este tltimo respecto, algunas pretensiones: si un es-
crito habia sido publicado ocho dias antes de una sedicién o
algarada acompafiada de violencia, podia imputirsele haber
producido revuelta y sus autores podrian ser perseguidos. El
texto provocé muchas criticas y no fue aceptado para delibera-
cién.

No hubo fuerza capaz de imponer barreras a la libertad de
comunicacién en aquellos meses posteriores a la Declaracion de
Derechos. Las represiones fracasaban. El Ayuntamiento de Pa-
ris quiso poner coto a algunos excesos y adopté medidas contra
la distribucién callejera de pasquines y publicaciones periédicas
sobre las que llamaban la atencién voceadores callejeros. Segin
el Ayuntamiento, se trataba de «<impresos calumniosos tendentes
a producir una fermentacién peligrosa»'?. Una resolucién de 24

cuales han establecido la ley misma y todos los medios publicos que la siguen.
Pero si se quiere que la ley proteja la libertad del ciudadano, es necesario que
sepa reprimir los atentados que pueden dirigirse contra ella. No debe por
tanto faltar, en las acciones naturalmente libres de los individuos, el punto en
el cual resultarian dafiinos para los demds: en ese punto deben situarse las
sefiales, poner limites, prohibiciones de parar y castigar al temerario que osa-
ra desobedecer. Tales son las funciones propias y tutelares de la ley. La liber-
tad de prensa, como todas las libertades, debe, pues, tener sus limites legales».
9 Apud HatIN, cit., I, 24.
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de agosto de 1789 prohibié publicar cualquier escrito que no
llevara el nombre del impresor o de un librero y que no hubie-
ra sido depositada en la Cdmara Sindical. El incumplimiento se
castigaba con prision.

La medida provocé una fortisima reaccién de toda la pren-
sa patridtica, que la tildaba de injusta, opresiva y contraria a
derecho. Pese a las criticas, la resolucién municipal apuntaba a
un problema que la legislacién tuvo que solucionar posterior-
mente, cual era el de la clandestinidad de los impresos. Resulta-
ba necesario identificar a los autores y en ello insistieron las
normas de aquellos meses finales de 1789. Ademis el Ayunta-
miento de Paris aprobé varias medidas el 3 de octubre de dicho
afo contra los vendedores callejeros que gritaban anunciando
escritos escandalosos e incendiarios. Daba 6rdenes a la policia
de que los detuvieran. La prohibicién de pregonar era absoluta
y solo excluia los pregones concernientes a las leyes y reglamen-
taciones dictadas por las instituciones legalmente constituidas.

La actividad represora del Ayuntamiento de Paris no se
debilité después de la Declaracién de Derechos. Se dirigié tam-
bién contra el periddico de Marat por haber ofendido a la Ad-
ministracion de la ciudad. Y el 15 de enero de 1790 adopt6 una
resolucion en la que sostenia que la libertad de prensa no incluia
el abuso y que los autores y editores eran responsables de sus
excesos, como ocurria también, segin la resolucidn, «en el pue-
blo que hasta el presente es mds libre de Europa, Inglaterra...»;
ninguna exoneracién al respecto podria fundarse en la Declara-
cién de Derechos que acababa de aprobarse.

Las medidas contra los abusos habrian de ser, como en
Inglaterra, represivas, y no preventivas. Por primera vez asi lo
acordd, al maximo nivel normativo, la Constitucién de 1791. Su
titulo I situé entre las libertades de los ciudadanos las de «hablar,
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escribir, imprimir y publicar», sin que los escritos pudieran ser
sometidos a «censura alguna ni inspeccién previa a su publica-
cién».

En el capitulo correspondiente al poder judicial se referia
aquella Constitucidn a la persecucion de los delitos cometidos
por escritos impresos o publicados, prohibiendo que nadie
fuera perseguido por razén de aquellos «salvo que lo haya
hecho con el designio de provocar la desobediencia de la ley,
en envilecimiento de los poderes constituidos, la resistencia a
los actos de estos o acciones tipificadas como crimenes o de-
litos por la ley». Aceptaba la legitimidad de la critica a los
poderes constituidos, pero establecia que «las calumnias vo-
luntarias que afecten a la probidad de los funcionarios ptblicos
y a la rectitud de las intenciones de estos en el ejercicio de sus
funciones, serdn perseguibles a instancias de los afectados».
Este tipo de transgresiones se dirigian, pues, a la proteccién de
la ley y las instituciones publicas. Pero el articulo 17 de la
Constitucion, que las regulaba, también contenia un pdrrafo
final que permitia a cualquier persona actuar judicialmente
contra «las calumnias e injurias» relacionadas con actos de su
vida privada.

Estas prescripciones se mantuvieron en la Declaracién de
1793, y en la Constitucién del afo III, incluyendo la prohibicién
de la censura.

A partir de la Convencidn (1793-1795), las medidas repre-
sivas se recrudecieron. Se aprobd una Ley de Sospechosos de 17
de septiembre de 1793 que, durante el Terror, se aplicé por el
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Tribunal Revolucionario de modo implacable!'®. Empez6 a ac-
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El 29 de marzo de 1793 se habia aprobado un decreto con medidas
durisimas: «Quien haya sido convencido para componer o imprimir obras o
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tuarse con contundencia contra los escritores, impresores y
medios que emponzofiaban la opinién puiblica. A finales de 1795,
la Convencién encargd un informe sobre la situacién de Francia,
que fue evacuado rdpidamente por las comisiones correspon-
dientes y que conclufa acusando gravemente a los medios de
comunicacién de incitar a revueltas y conflictos politicos.

Estando vigente la Constitucién de 1795, se aprobd final-
mente una Ley de Prensa el 17 de abril de 1796, que se mantu-
vo vigente hasta 1830. Era, sobre todo, una ley represiva. Exigia
la identificaciéon de los autores de cualquier articulo impreso, asi
como del impresor. Se hacia a este responsable de los articulos sin
firma. Y los castigos que establecia eran tan severos que inclufan,
para algunas conductas, la pena de muerte.

Un paso mds en la propagacion de la represion fueron las
medidas adoptadas el 4 de septiembre de 1797, cuando el Direc-
torio hizo publicar en los muros de la capital una resolucién en
la que establecia que quien invocara la vuelta de la monarquia o
de la Constitucién de 1793 seria fusilado de inmediato. Sin per-
juicio de lo cual ordend la detencién de escritores y editores de
una treintena de periddicos, acusados de conspirar contra la
seguridad interior y exterior de la Reptblica, incitar a la diso-
lucién del Gobierno y al restablecimiento de la monarquia.

Una ley promulgada el 5 de septiembre de 1797, a propues-
ta del Consejo de los Quinientos, sometié a inspeccién policial
a los periddicos y a las imprentas donde se componian, pudien-
do acordarse la prohibicién de editarlos.

escritos que inciten a la disolucién de la representacién nacional, el restable-
cimiento de la monarquia o de cualquier otro poder contrario a la soberania
del pueblo, serd llevado ante el tribunal extraordinario y sancionado con la
pena de muerte».
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El periodo estd lleno de vaivenes que, una vez descrito en
términos generales el ambiente y las respuestas legislativas, no
es necesario que siga con mds detalle. Se abrié enseguida un
nuevo periodo que marcard las regulaciones de la libertad de
comunicacién cuando, tras el 18 brumario del afio VIII (9 de
noviembre de 1799), Napoleén asumié todo el poder. La liber-
tad de prensa como tal quedd abolida, se prohibié la creacién
de nuevos periddicos y se mantuvo a los que no fueron supri-
midos bajo una vigilancia estricta. La Constitucion del afio VIII
(13 de diciembre de 1799) no mencioné la libertad de prensa.
Un decreto de 5 de agosto de 1810, que se mantuvo en vigor
parcialmente hasta la mitad del siglo, restableci6 la censura y
volvid a poner en préctica, agravadas, las medidas del Reglamen-
to de imprentas de 1723 al que me he referido al principio de
este capitulo.

Durante la tramitacién de este decreto se produjo un amplio
debate en el Consejo de Estado, en presencia de Napoledn y
con minuciosas intervenciones suyas, en el que se discutié la
cuestion de la censura y demds limites a la libertad de prensa!?’.

121 Napoleén mantuvo un discurso ante el Conseil d’Etat en las sesiones
de 1808 y 1809, extraordinariamente ilustrativo de las diferencias con que se
entendia la libertad de palabra e impresién en Inglaterra y en Francia: «En el
sistema de la Constitucidn inglesa —sostuvo Napoleén— la opinién debe
influir en el Gobierno; no se puede impedir hacerlo por la via de la prensa,
denunciar a los ministros, censurar sus actos. Desde hace ochenta afios sub-
sisten estos usos, no han tenido hasta ahora efectos desastrosos, porque han
sido balanceados con las demds instituciones y costumbres de la nacién. En
Inglaterra, el rey es el jefe de la religion, hay una aristocracia fuertemente
constituida que estd siempre dispuesta a contener al pueblo; ese pueblo es
demasiado brutal para ser puesto en movimiento mediante escritos o palabras.
Allf hay menos inconvenientes en dejar decir; y sin embargo no es totalmen-
te seguro que los contrapoderes sean lo suficientemente fuertes y que un dia
la licencia de prensa no regrese a Inglaterra.
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Se estableci6 al respecto una distincidn entre escritos que hacian
referencia a particulares o cuestiones de indole privada, escritos
dirigidos contra el Estado y publicaciones ofensivas contra la
religién. La represion de los primeros debia producirse por la
via judicial. Para los segundos y los terceros se imponian actua-
ciones preventivas a través de la censura. En el caso de los es-
critos de contenido religioso, se planteé la cuestion de a qué
instituciones o personas competentes podia encargarse la cen-
sura, y hubo un momento en que se acordé dejarlos en libertad.
Pero afos después se sometieron al control previo del obispo
diocesano (decreto de 7 germinal del afio XIII)!%

Pero en Francia, donde la politica estd dotada de una concepcién pronta,
de una imaginacidn viva, y susceptible de impresiones fuertes, la libertad inde-
finida de la prensa tendria funestos resultados. ; Qué ha ganado M. De Briennes
llamando por todas partes a eso que él llamaba las luces?, provocando a los
escritores. El escrito de Siéyes s Qué es el tiers étar? es el trastocamiento de
todas las instituciones. Si en un pueblo asi la opinién debe influir, si debe in-
tervenir en los actos de los ministros, en las deliberaciones del Consejo de
Estado, en las del Senado, bien estd que la prensa sea indefinidamente libre.
Pero se ha demostrado que ese poder de la opinién no producirfa sino pertur-
baciones y convulsiones, es necesario establecer la supervisién de la prensa».

El texto completo del esclarecedor discurso de Napoledn estd transcrito
en el libro de E. DE GIRARDIN, Les droits de la pensée. Questions de presse.
1830-1864. Henri Plon, Librairie Nouvelle, Paris 1864, pgs. x1 y sigs. También
hay un resumen muy extenso en el libro de E. HATIN, Manuel, ya citado,
pag. 64, partiendo de las actas del debate que edité el barén Locre, en Parfs,
1819, con el titulo Discussions sur la liberté de la presse, la censure, Pimprime-
rie et la librairie, qui ont eu lien dans le sein du Conseil d’Etat pendant les
années 1808, 1809, 1810 y 1814.

12 Después del proyecto de Siéyes de 1790, que fue el primero de la
historia de Francia que trat6 de establecer una ley de prensa, se suceden es-
poradicos debates sobre si la prensa debia ser o no regulada. Un famoso in-
forme del duque de Broglie, de 1817, sostuvo que «no hay ninguna ley que
hacer en materia de prensa, porque esta libertad existe por si misma, y ningu-
na ley, por demds, posee la virtud de crear y poner en actividad la libertad».
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Todo el siglo x1x y parte del xx, como tendremos ocasién
de comprobar mds adelante, estuvieron caracterizados por la
inestabilidad de la regulacidn de la libertad de impresidn, siem-
pre pendiente de las coyunturas politicas, de las emergencias
bélicas o de los criterios oportunistas del legislador.

Sin embargo, E. GIRARDIN, en Les droits de la pensée ya citado, pag. xxvir,
recuerda que entre 1819 y 1852 se habfan dictado al menos treinta y siete
normas, entre leyes, ordenanzas y decretos, siguiendo soluciones muy diversas.
La autorizacién previa, impuesta por ley de 21 de octubre de 1814, fue supri-
mida por ley de 9 de junio de 1819; restablecida por ley de 31 de marzo de
1820, fue abolida por ley de 18 de julio de 1828, y repuesta por las ordenanzas
de 25 de julio de 1830. Esta tltima norma no llegé a aplicarse y el régimen de
autorizacién previa se desvanecid hasta que lo impuso de nuevo el decreto de
17 de febrero de 1852.

Ademis hay que considerar los vaivenes con los que se aplicé el derecho
de suspensién de un periédico (que ya existia en la ley de 18 de julio de 1828)
asi como el de supresién, que también fue contemplado por la ley de 20 de
marzo de 1820.
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VII. Convulsiones de la libertad de palabra
en el constitucionalismo espafiol (s. xIx)

La impresion y distribucién de libros, periddicos o cualquier
otra clase de folletos, hojas o impresos ha tenido en Espaiia
caracteristicas similares a las que hemos descrito para el caso de
Francia. El sometimiento de los impresos a autorizacién o cen-
sura previa se estableci en los primeros afios del siglo xv1 y no
desapareci6 hasta que se inici6 el primer periodo constituyente
(aunque la libertad de imprenta se adelanté en Espafia a la apro-
baciéon de la Constitucién de 1812). También durante el si-
glo xvir, como en Francia, el crecimiento de la lectura y el
pensamiento ilustrado provocaron una relajacién del control,
aunque formalmente las intervenciones administrativas previas
sobre la edicién se mantuvieron. Sin embargo, Espafia presenta
algunas caracteristicas peculiares: junto al control previo guber-
nativo existid, desde la misma época en que este fue establecido,
un control a posteriori practicado por la Iglesia a través del
Santo Oficio. Los reyes mantuvieron posiciones politicas firmes
en defensa de las funciones de control de los impresos, pero la
Inquisicién también se mantuvo muy activa en las tareas repre-
sivas, hasta su supresion el 15 de julio de 1834. Se ha podido
decir con raz6n que los tltimos afios de su vida oficial se ocup6
mis de la censura de libros, folletos e impresos que de cualquier
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12, No fue infrecuente, ademds, que mantuviera

otro asunto
criterios contradictorios con los censores civiles, por lo que
podia ocurrir que una obra autorizada tuviera problemas con la
Inquisicién.

Las dificultades, en fin, que produce la supresién de la
censura previa también son parecidas a las planteadas en Francia,
si bien las constituciones espafiolas del x1x nunca la restablecie-
ron. A cambio de esta relajacidn, la legislacion de imprenta
organizé un sistema represivo que tenia efectos disuasorios e
imponia una severisima autocensura de los autores y editores
para cubrirse preventivamente de las graves penas que pudieran
recaer sobre ellos.

La primera declaracién general sobre el sometimiento de
autores y editores al designio de las autoridades civiles y ecle-
sidsticas fue la contenida en la bula Inter multiplices, que expidié
Inocencio VIII en 1487. Alejandro VI la reiteré en su bula, del
mismo nombre, expedida en 1501. Imponia directamente el
sometimiento de la imprenta a la religién, encomenddndose a la
autoridad eclesidstica, con el apoyo de la civil, la administracién
de dicho imperativo. La trasposicién de estos principios a la
legislacion interna espafiola la llevard a cabo la pragmiética que
dictan los Reyes Catélicos el 8 de junio de 1502'?*. Prohibi6 esta
norma imprimir ningun libro «sin que previamente hayan para
ello nuestra licencia y especial mandato o de las personas que

12 J. A. EsCUDERO, «Las Cortes de Cadiz y la supresion de la Inquisicién:
antecedentes y consecuentes», en el libro por él dirigido Cortes y Constitucion
de Cddiz cit., vol. 11, pags. 285 y sigs.

12+ Hab{a sido precedida de acciones en el reino de Aragén, que conclu-
yeron con la quema de libros judios y biblias hebraicas en 1490 (vid. A. STERRA
CORELLA, La censura de libros y papeles en Espana y los indices y catdlogos
esparioles de libros probibidos, Madrid, 1947).
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para ello nuestro poder hubieren». Fueron estas, en principio,
los presidentes de las audiencias de Valladolid y Ciudad Real, y
los arzobispos de Toledo, Sevilla y Granada, y los obispos de
Burgos, Salamanca y Zaragoza.

La prohibicién se referfa a la impresién en Espafia y a la
venta de libros procedentes del extranjero, apdcrifos o supersti-
ciosos y los que contuvieran cosas vanas y sin provecho. El examen
previo se confiaba a algun letrado «de buena conciencia de la fa-
cultad que fueran los libros o lecturas». Cuando diera su confor-
midad, habria de marcar todas las hojas antes de que la licencia se
expidiera. Se entregaba entonces la obra al impresor, y una vez
concluido su trabajo, todavia se sometia a un dltimo cotejo para
verificar la conformidad de lo editado con el texto censurado'®.

Aunque los primeros encargados de la censura fueron los
obispos de las principales capitales, la monarquia fue cada vez
mis celosa de la separacién entre el control civil y el eclesiastico,
evitando la intervencién del Santo Oficio en el procedimiento
de censura previa. Ya la pragmadtica de 1502 establecié la com-
petencia exclusiva de la jurisdiccidn real, prescripcion en la que
insistieron otras disposiciones de 1538 y 1550, recordando «que
no se den por parte de la Inquisicién licencias de impresion» 126

125 Remito al andlisis de estos procedimientos que hago en mi «Estudio
preliminar: los libros y las leyes», en S. MuRoz Macuapo (dir.), Comentarios
a la Ley de la lectura, del libro y de las bibliotecas (Ley 10/2007, de 22 de
junio), Tustel, Madrid, 2008, pags. 17 y sigs. Una completisima recopilacién
de esta legislacion es la de F. bE Los Reves GOMEz, El libro en Esparia y
América. Legislacion y censura (siglos xv-xviir), dos vols., Arco/Libros SL,
Madrid, 2000.

126 Las actuaciones de la Inquisicién, resumidas y reproduciendo los
indices en la obra de Angel ALCALA, Literatura vy ciencia ante la Inquisicion
espaniola, Arcadia de las letras, Madrid, 2001. Algunos episodios concretos en
el libro de E. Gacro.
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El origen y la meticulosidad de la prictica de la censura
fueron en alza a lo largo del siglo xv1 hasta que se dicté la prag-
mitica de 7 de septiembre de 1558, motivada por la preocupacién
que habian suscitado los brotes protestantes descubiertos, en
Sevilla y Valladolid, en 1557, que amargaron al emperador, ya
abdicado y recluido en Yuste, el dltimo afio de su vida'?’.

La competencia sobre la censura se centraliz6 en el Conse-
jo de Castilla, que llevaba un registro de dictimenes sobre las
obras privilegiadas. Desde 1627 se especializé la organizacion
interna, dependiente del Consejo, con la creacién de un comi-
sario de imprentas, luego llamado superintendente de imprentas
(auto de 19 de agosto de 1692).

El régimen establecido en la pragmiética de 1558, antes ci-
tada, y la organizacién administrativa de la censura en torno al
Consejo de Castilla no cambiaron sustancialmente hasta el final
del Antiguo Régimen. Con aquel Consejo actuaba el de Estado
cuando, por razén de la materia, el texto sometido a examen se
referfa a cuestiones de interés para las politicas de Estado. El
control evoluciond con los afios hacia una mayor descentraliza-
cién, de modo que el dictamen sobre obras especializadas fuera
expedido por instituciones con conocimientos bastantes en la
materia. Lo mds habitual era la intervencién de las Reales Aca-
demias, a medida que se fueron creando, o el Protomedicato en
asuntos de medicina, o el Colegio de Abogados de Madrid en
libros sobre legislacién y jurisprudencia.

Los criterios que se usaban para llevar a cabo la censura
nunca fueron suficientemente definidos. Las normas dejaron un
gran margen de apreciacién a los censores, o a sus asistentes

127 Me refiero a estos episodios en mi obra Sep#lveda, cronista del em-
perador, Edhasa, Barcelona, 2012, pdgs. 487 y sigs.
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especializados. Desde luego estaba clara la prohibicién de libros
que ofendieran al rey, la religidn, las instituciones o las buenas
costumbres. Pero junto a ellos se utilizaron otros concernientes
a la pertinencia de la publicacién y a la calidad o novedad de su
contenido, que se prestaban con facilidad para obstaculizar pu-
blicaciones enemigas o antipaticas'?.

La pragmatica de 8 de junio de 1502 ya se habia referido, a
efectos de su prohibicidn, a los libros «faltos en las lecturas de
que tratan, de otros vicios, e otros apdcrifos o non preprovados,
e otros nuevamente hechos de cosas vanas o supersticiosas». Esta
prevencién frente a los libros malos, innecesarios, insuficiente-
mente trabajados o inttiles se incrementd con los afios. En 1554
Felipe II también prohibié la impresién de «libros indtiles y sin
provecho alguno, donde se hallan cosas impertinentes»'%.

Una pragmitica de 16 de junio de 1627, dictada por Feli-
pe IV también se referia a la prohibicién de «libros no nece-
sarios o convenientes, ni de materias que deban o puedan excu-
sarse, 0 no importe su lectura, pues ya hay demasiada
abundancia de ellos, y es bien que se detenga la mano, y que no
salga ni ocupen lo superfluo y de que no se espere fruto y pro-
vecho comin». Una instruccién del superintendente general de
imprentas recuerda la prescripcién: los controles de contenido
«no solo han de ser sobre si contiene algo sobre la religién,
contra las buenas costumbres, o contra las regalias de S.M., sino
también si son apdcrifos, supersticiosos, reprobados o de cosas
vanas, y sin provecho, o si contienen alguna ofensa a la comu-

128 La posicién del Santo Oficio al respecto, en R. Garcifa CARCEL y

J. Burcos RINCON, Los criterios inquisitoriales en la censura de libros en los
siglos xvi v xvii, en Historia Social, n.° 14 (1992), pags. 97 y sigs.

129 Novisima Recopilacion, 8, 16, 2.

13 Now. Rec. 8, 16, 9.
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nidad, o a particular, o el agravio del honor y decoro de la
Nacién» Pl Y, ya casi al final de los tiempos de vigencia de la
censura, cuando estaban arreciando los peligros de la importacién
de libros desde Francia, que estaba en la época prerrevolucio-
naria, una norma de 2 de octubre de 1788'% sefiala que la cen-
sura no podrd admitir «expresiones torpes ni ldbricas, ni tam-
poco satiras de ninguna especie, ni aun de materias politicas, ni
cosas que desacrediten las personas, los teatros e instruccién
nacional, mucho menos las que sean denigradoras del honor y
estimacion de comunidades, o personas de todas clases, estados,
dignidades o empleos, absteniéndose de cualesquiera voces o
cldusulas que puedan interpretarse, o tener alusién directa, con-
tra el Gobierno y sus magistrados».

La dltima norma sobre censura del Antiguo Régimen (ex-
cluyendo, claro es, las que adoptaria Fernando VII cuando tomé
el poder) es la real orden de 11 de abril de 1805.

La censura habia tenido que enfrentarse, desde mediados
del siglo xvir1, con la aparicion masiva de periddicos que, por
su periodicidad, brevedad y diversidad de contenidos, planteaban
problemas peculiares a los que hubo de adaptarse’®>.

B Apud ]. ALVARADO PLANAS, Justicia, libertad y censura en la Edad
Moderna, Ministerio de Justicia y BOE, Madrid, 2007. Se refiere especialmen-
te a los dictdmenes expedidos por el Colegio de Abogados de Madrid por
encargo del organismo competente para otorgar licencias y practicar la cen-
sura. El recordatorio de la norma que reproduzco en el texto puede verse en
la pdg. 30. Abundan, en las intervenciones que recoge Alvarado, ejemplos
concretos en los que se tuvo en cuenta la calidad, necesidad, estilo, precio y
otros aspectos semejantes, incluida, como criterio valorativo, la existencia de
obras mejores en el mercado.

132 Now. Rec. 8,17, 3.

13 Luis Miguel Enciso Recto, Nipho y el periodismo espariol del siglo xviir,
Valladolid, Universidad, 1958. Vid. también los trabajos incluidos en el libro de
Roger CHARTIER y Carmen EsPEjo, La aparicion del periodismo en Europa, cit.
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Se habfan empezado a editar algunos periddicos, casi todos
de muy corta duracidn, en la década de los sesenta del siglo xvrir:
El Duende Especulativo (1761), El Escritor Sin Titulo (1763), EL
Pensador (1762-1767); pero las iniciativas en este sentido se
cortaron bruscamente con ocasién del motin de Esquilache
(1766), y las criticas a la monarquia que empezaron a manifes-
tarse en hojas sueltas y folletos. Afios después se restablecid la
publicacién de periddicos, incluso con el apoyo del Gobierno.

El periédico mds importante que se edité en Espafia las
ultimas décadas del siglo xviir fue E/ Censor. Se publicé ciento
sesenta y siete semanas, entre febrero de 1781 y agosto de 1787.
Era un periédico muy diversificado en cuanto a sus contenidos.
Recogia crénicas, satiras sociales, teatro y especticulos, y también
ensayos criticos de cardcter literario o politico, manejados estos
ultimos, especialmente en los afios dificiles, con notable pruden-
cia. Existian algunos diarios satiricos ingleses en la época, The
Spectator y The Tattler, cuya orientacién tuvieron en cuenta los
editores de E/ Censor.

Habia sido fundado por dos abogados, Luis Maria del Cafiue-
lo y Heredia, y Luis Marcelino Pereira y Castrigo. Pero no fueron
ellos los tnicos redactores, sino que, como han probado algunas
indagaciones modernas sobre la vida del periédico, algunos «discur-
sos», publicados en él fueron de personajes relevantes de la vida
publica y literaria espafiola como Jovellanos, Meléndez Valdés o el
fabulista Samaniego’*. La disposicion de estos a publicar estaba

Una perspectiva general sobre la evolucién ulterior en Cecilio ALoNso, Hacia
una literatura nacional, vol. v de Historia de la literatura esparniola dirigida por
José Carlos MAINER, Critica, Barcelona, 2010, pags. 105 y sigs.

13 De Jovellanos son las dos sitiras a Ernesto que figuran en los discur-
sos XCIX y cLv. De Meléndez Valdés, «La despedida del anciano», que figura
como discurso cLv. Y de Félix Maria de Samaniego, el discurso xcir.
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incentivada por la mayor simplicidad del género y la posibilidad de
manifestar an6nimamente y con claridad sus opiniones.

Aunque su imagen general quedé enmarcada por los pro-
positos amables, satiricos y mundanos que enuncio el editor en
el primer nimero, muchos de los ensayos que incluy6 tenfan un
contenido politico y critico nada disimulado. Especialmente
contra la nobleza, su indolencia y falta de contribucién al pro-
greso; la justicia, lenta y torpe; la universidad, diletante y endo-
gamica; el clero, sus comportamientos y dominacién social.
Incluso enderezé criticas contra algunas actuaciones apologéti-
cas organizadas desde el poder para mantener alta la imagen de
Espafia, operaciones que, a juicio de los editores, confundian a
los lectores y los desincentivaban por el conformismo y auto-
satisfaccion que rezumaban aquellos presuntuosos elogios a las
excelencias de nuestros empefios y su trascendencia europea'®.

Este complejo de posiciones criticas motivé dos recogidas
de El Censor o supresiones de numeros, y la ultima, que afec-
taba a politicas impulsadas por Floridablanca, determiné que el
periddico fuera definitivamente suprimido!*.

135 Esta cuestién de las apologias de Espafia surgié porque en 1782
Masson de Morvilliers publicé en la Encyclopédie Méthodigue un articulo en
el que denunciaba la escasisima importancia de la contribucidn espafiola a la
ciencia y la cultura europeas. Contestaron al critico el abate valenciano Anto-
nio José Cabanilles en 1784, y el padre Carlos de Nina en 1786, desde Berlin.
Floridablanca habia animado la publicacién de estas apologias, que, sin em-
bargo, fueron criticadas por el censor considerando que, en lugar de asumir
la realidad, fomentaban la ignorancia, la pasividad y el adocenamiento.

1% Fue mandado recoger en 1782 y 1784. En 1785 (19 de marzo) se
aprobé la primera real orden que regulaba la prensa y el régimen de licencias
para imprimir periédicos. El Censor volvié a salir en 1785 (real orden de 29 de
noviembre). Un reglamento de 2 de octubre de 1788, movido por la preocupa-
cién que provocaba EI Censor, establecié requisitos que tenian que cumplir los
periddicos en cada nimero. También la Inquisicidn actué contra E/ Censor: un
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Las preocupaciones que proporcionaban los periddicos al
monarca se incrementaron cuando la Revolucion francesa y la
nueva cultura republicana y laica que estaba imponiendo ame-
nazaron con llegar a Espaia, transportadas por publicaciones de
toda clase y, muy en especial, en folletos, pasquines, hojas im-
presas y, desde luego, periédicos. Por esta razén, Carlos IV
prohibié todos los periédicos, con la tnica excepcién del Diario
de Madrid (resolucién de 24 de febrero de 1791 y auto del Con-
sejo de 12 de abril del mismo afo), al que no se habilitaba para
insertar versos y escritos politicos.

Los periddicos habian traido una forma de critica mucho mds
inmediata, rdpida, pero también desabrida, agria, muchas veces
injuriosa, de la que siempre habian estado a salvo las autoridades.
Ahora, sin embargo, quedaban involucradas por esos nuevos pa-

edicto de 28 de febrero de 1789 prohibié la edicién de veintitrés discursos.
Analiza estos incidentes Miguel Pino ABap, «El control inquisitorial de la
prensa revolucionaria francesa: algunos ejemplos de ineficacia», en el libro
editado por Enrique Gacto FERNANDEZ, Inquisicion y censura. El acoso a la
inteligencia en Esparia, Dykinson, Madrid, 2006, especialmente pags. 334 y sigs.

El primer autor que destacé la importancia que tuvo El Censor en la
época fue Juan SEMPERE Y GUARINOS en su Ensayo de una biblioteca espario-
la de los mejores escritores del reinado de Carlos 111 (1785-1789), facsimil,
Gredos, Madrid, 1969. Marcelino MENENDEZ PELAYO incluyé en su Historia
de los heterodoxos esparioles, libro v1, capitulo 111 (en la edicién del CSIC, 1992,
vol. 2) una fuerte critica por hereje, antipatriota y enciclopedista.

Hasta pasada la mitad del siglo xx no volvié a llamarse la atencién sobre
El Censor. Lo hizo primero Richard HERR en su libro Esparia y la revolucion
del siglo xviir, Aguilar, Madrid 1964. Luego se han ocupado de él muchos
autores. Entre los trabajos definitivos y mds modernos, Francisco SAN-
cHEZ-BLANCO, El absolutismo y las luces en el reinado de Carlos I11, Marcial
Pons, Madrid, 2002, pags. 303 y sigs. y 371 y sigs.; Francisco Uzcanca MEr-
NECKE, Sdtira en la Ilustracion espariola. Andlisis de la publicacion pericdica
«El Censor» (1781-1787), Vervuert, Frankfurt, 2004. Y del mismo autor, el
proélogo a la edicion de E/ Censor, Critica, Barcelona, 2005.
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137 FEran una

peles impresos, que tenian mds difusién que los libros
formidable herramienta politica, cuya utilidad se puso a prueba
con ocasion de la invasion francesa de 1808 y la inmediata revo-
lucién que condujo a la aprobacién de la Constitucién de 1812.
Entre los periddicos de esta época'®®, el mas importante fue £/
Semanario Patridtico, que empez6 a editarse el 1 de septiembre de
1808 bajo la direccion de Manuel José Quintana. Cuando los fran-
ceses llegaron a Madrid, se trasladé la sede a Sevilla en 1809 y después
a Cidiz en 1810. Fue muy combativo en favor de la libertad de
imprenta, pero desaparecié con la Constitucién de 1812. También
tuvo una orientacién marcadamente liberal £/ Conciso. Casi todos
los periddicos que se editaron aquellos afios tuvieron una vida muy
efimera: entre la prensa liberal, ademds de los citados, La Triple
Alianza, El Robespierre Esparniol, El Redactor General, El Tribuno
del Pueblo Espariol, La Abeja Espanola'... Frente a ellos, otros
oficialistas 0 marcadamente partidarios del absolutismo, como EIl
Diuario de la Tarde o El Procurador General de la Nacion y el Rey.
El 10 de noviembre de 1810 las Cortes Generales y Extraor-
dinarias aprobaron el decreto de «libertad politica de imprenta».
Su norma mds principal estd en el articulo 1: «Todos los cuerpos

137 Una excelente y completa exposicion de la accién inquisitorial orga-
nizada contra las publicaciones que difundian el pensamiento y los hechos
revolucionarios franceses en el estudio de Juan Antonio ALEJANDRE, «La
censura de libros y folletos de contenido politico en las ultimas décadas del
siglo xviII y en las primeras del x1x», en el libro coordinado por E. Gacro
FERNANDEZ, Inquisicion y censura, ya citado, pags. 89 y sigs.

138 Sobre la prensa en esos afios, J. ALvAREZ JunNco y G. DE LA FUENTE
MONGE, El nacimiento del periodismo politico. La libertad de imprenta en las
Cortes de Cdadiz, Madrid, 2009.

139 Sobre los conflictos de La Abeja Espariola con la Inquisicién, E. Gac-
TO, «Periodismo satirico e Inquisicién: La Abeja Espafiola», en Estudios juri-
dicos sobre la Inquisicion Espariola, Dykinson, Madrid, 2012.
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y personas particulares, de cualquier condicién y estado que
sean, tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas
politicas sin necesidad de licencia, revisién o aprobacién alguna
anteriores a la publicacién, baxo las restricciones y responsabi-
lidades que se expresardn en el presente decreto».

Quedaba, por tanto, suprimida la censura, sin perjuicio de
que los abusos cometidos al usar la palabra escrita e impresa
pudieran ser castigados cuando fueran constitutivos de las in-
fracciones que el propio decreto se preocupaba de fijar.

La liberalizacién de la impresion implicé el reconocimien-
to del derecho a comunicar y publicar en términos parecidos a
como lo habfa hecho la Declaracién de Derechos francesa de
1789: reconociendo los derechos pero habilitando al legislador
para establecer los limites precisos para que su utilizacién no
perjudicase otros intereses. Distinto modelo, al menos en su
enunciado formal, que el de la Primera Enmienda a la Consti-
tucién de los Estados Unidos, que prohibia legislar sobre el
derecho a la libre expresién y difusion de las opiniones e ideas.

El decreto de 1810 se considerd una gran conquista por todos
los diputados que intervinieron en el emotivo debate. Superaba
restricciones que no habfan cambiado en tres siglos y abria el cami-
no a la verdad, la formacién de la opinién publica, la superacion del
oscurantismo y la apertura al progreso. El diputado Pérez de Castro
lo destacé ast: «La libertad de imprenta es el Gnico medio seguro de
conocer la opinién publica, sin la cual no es seguro gobernar bien,
ni distinguir ni dirigir convenientemente el espiritu pablico y que
sin esa libertad no podra formar jamés la nacidn, que es el comiten-
te de las Cortes, rectificar las ideas de los diputados, dirigirlos en
cierto modo y manifestarles sus opiniones»'*. Recordaba que

140

Diario de Sesiones n.° 22, sesién de 16 de octubre de 1810, pag. 47.
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Francia, donde acababa de reponerse la censura previa, era el mejor
ejemplo de los males que esa intervencidn traia consigo. Argumen-
t6 el diputado y clérigo Oliveros: «La censura previa que encadena
a la imprenta es contraria a la propagacion de las luces y obras de
los tiranos, que aman necesariamente las tinieblas; que desde que la
imprenta no es libre en Francia han pasado todos los males de
aquella Nacién, y tomado incremento los errores en materia de
religién...» .Y el importante Mufioz Torrero sentencié: «La Na-
cién tiene derecho a velar y examinar las conductas de todos sus
agentes y Diputados, como juez unico que debe saber si cumplen
sus obligaciones, derecho del que no puede desprenderse mientras
sea Naci6n»'*.

El decreto de 1810, que proclamaba la libertad de impren-
ta, estableci6 también los limites y los procedimientos de control
de su ejercicio. La mecinica juridica a que respondian estos
ultimos era muy sencilla: se declaraba que «los autores e impre-
sores serdn responsables respectivamente del abuso de esta li-
bertad» (articulo 11). Lo abusivo, es decir las conductas tipifica-
das como infracciones y merecedoras de ser sancionadas, se
especificaba en términos muy generales en el articulo 1v: «Los
libelos infamatorios, los escritos calumniosos, los subversivos
de las leyes fundamentales de la monarquia, los licenciosos y
contrarios a la decencia publica y buenas costumbres serdn cas-
tigados con la pena de la ley, y las que aqui se sefialardn». Como
se suprimian por el propio decreto los juzgados de imprentas
del Antiguo Régimen, las sanciones correspondia imponerlas a
los jueces y tribunales ordinarios, pero la norma creaba una
junta suprema de censura y juntas provinciales, que se ocuparian

41 Diario de Sesiones n.° 22, sesién de 16 de octubre de 1810, pag. 47.
42 Diario de Sesiones n.° 23, sesién de 17 de octubre de 1810, pag. 49.
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de examinar las obras y habrian de dictaminar si incurrian en
las extralimitaciones prohibidas'®. Si el dictamen asi lo afirma-
ba, los jueces acordarian recoger los ejemplares vendidos (ar-
ticulo xv).

Se mantenia la censura previa, no obstante, para «todos los
escritos sobre materias de religion» (articulo v1). Esta excepcién
fue una concesién hecha durante los debates al ala mds conser-
vadora de las Cortes, y suponia una notable traba en la practica
de la libertad de imprenta. De hecho, pese a la proclamacién de
dicha libertad, sigui6é funcionando el Santo Oficio hasta su su-
presién por decreto de las Cortes de 22 de febrero de 1813. El
afio siguiente, reimplantado el absolutismo por Fernando VII,
aprobé este un decreto, el 21 de julio de 1814, que repuso la
Inquisicién con el encargo especial de «examinar la forma y
modo de proceder en las causas que se tienen en el Santo Oficio,
y el método establecido para la censura y prohibicién de li-
bros» .

Lo dispuesto por el decreto de libertad politica de impren-
ta era tan nuevo, en relacién con la practica mantenida durante
tres siglos, que enseguida se vio la dificultad de aplicarlo con
agilidad. El decreto no contenia respuestas a todos los problemas
que se presentaban y, ademds, era evidente que los usos del
Antiguo Régimen eran dificiles de erradicar de un dia para otro.

3 La Junta Central estaria compuesta de nueve individuos, y las pro-
vinciales de cinco, con las procedencias y cargos que determinaban los articu-
los 13 y 14. Sobre este modelo de control, José Antonio PEREZ JUAN, «Los
procesos de imprenta en las Cortes de Cddiz», en el libro dirigido por J. A.
Escupgro, Cortes y Constitucion de Cddiz. Doscientos arios. Tomo I, Madrid,
2011, pags. 230 y sigs.

14 Sobre ello, J. A. Escunkro, «Las Cortes de Cadiz y la supresién de
la Inquisicién: antecedentes y consecuentes», en el libro por él dirigido Cortes
y Constitucion de Cddiz, cit., vol. 11, pags. 285 y sigs.
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Algunas controversias se pusieron de manifiesto en relacién
con la edicién de periédicos como EIl Duende Politico, EI Ro-
bespierre Espanol, El Amigo de las Leyes y El Esparnol.

El primero publicé en su nimero once una critica dura
contra los espafioles que ocupaban cargos publicos y que habian
jurado sometimiento, o servido, a José Bonaparte. Lo que decia
era desagradable para los aludidos, pero verdad. Las Cortes
Generales dedicaron las sesiones de los dias 11 a 25 de junio de
1811 a discutir la legitimidad de esas criticas y a resolver sobre
lo que pudiera hacerse con el periédico. No estuvo claro quién
podria intervenir en el asunto, si las Cortes, el Gobierno, la
Junta de Censura o los tribunales. Ello sin perjuicio de que al-
gunos diputados, como Muifioz Torrero, sostuvieron la confor-
midad de lo publicado con la libertad de palabra'®.

El conflicto originado por EI Robespierre Espanol fue mas
dificil. El periédico lo habia fundado y lo redactaba principal-
mente el médico Pascasio Ferndndez Sardino, de espiritu y
convicciones politicas exaltadas, en las que le acompaiiaba leal-
mente su mujer, la portuguesa Maria del Carmen Silva. El pe-
riédico empez6 a publicarse en Cidiz en marzo de 1811. En uno
de sus numeros de aquel afio, atacé el comportamiento de algu-
nos generales y criticé también duramente al ministro de la
Guerra. En poco tiempo se habia convertido en el medio més
incémodo para la aristocracia. Pero no fueron sus miembros,
sino el ministro de la Guerra, quien reaccioné a las criticas:
mandé detener a Sardino y confiscarle todos sus papeles. El

45 Mufioz Torrero, Diario de Sesiones n.° 253, sesién de 11 de junio de
1811, pag. 1239, sostuvo: «La publicacién de E/ Duende Politico solo incluia
verdades y no afiadia nada susceptible de ser reprobado, pues muestra el deseo
que tienen todos los espafioles de que no ocupen empleos publicos los que
hayan servido o jurado al intruso José».
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periddico fue prohibido y su fundador encarcelado. Las Cortes
Generales debatieron el asunto entre los dias 6 al 30 de junio de
1811. La cuestién que debia resolverse era si podia intervenir
directamente el Gobierno contra un periddico que se extralimi-
taba, si la calificacién de las infracciones debia pasar por las
juntas de censura, o qué ocurria cuando en las juntas hubiera
individuos contrarios al editor o autor que debian abstenerse,
asi como otros problemas de procedimiento de semejante jaez.
Es decir, muchos problemas de aplicacién del decreto de 1810,
que no se sabfa cémo resolver.

El conflicto de El Espariol fue, quiza, el mas ruidoso porque
el editor del periddico era Blanco White!'*. Habia continuado
este la publicacién de El Semanario Patrictico de Quintana, pero
a partir de 1810 puso en marcha la edicién de aquel periédico,
que estuvo apareciendo mensualmente hasta 1814. José Maria
Blanco White era persona bien conocida en los medios politicos
y literarios espafioles e ingleses. En Inglaterra profesé la amistad
de Lord Holland, que fue aquellos afios un simbolo para los
liberales espaiioles. Con la publicacion de El Espanol, que se
editaba en Londres, Blanco consiguid, con rara habilidad, poner

146 Los andlisis mds tempranos sobre Blanco White, su pensamiento y
actividad periodistica fueron los de Marcelino MENENDEZ Y PELAYO en su
Historia de los heterodoxos esparioles, CSIC, 1982, vol. 11, pigs. 1089 y sigs.

El trabajo inicial de Blanco White en E/ Semanario Patridtico puede
verse en los textos compilados por Antonio GARNICA Siva y Raquel Rico
LINAJE, Semanario Patridtico (Sevilla 1809), Granada, 2005. Algunos estudios
recientes sobre la vida y obra de Blanco White son los de Martin Murrhy, E/
ensuernio de la razon. La vida de Blanco White, Centro de Estudios Andaluces,
Biblioteca de la Memoria, Sevilla, 2011; Juan GoyrisoLo, Blanco White, El
Espafiol y la independencia de Hispanoamérica, Taurus, Madrid, 2010; y el
libro coordinado por Antonio CascarLes Ramos, Blanco White, el rebelde
ilustrado, Centro de Estudios Andaluces, Consejeria de Presidencia, Sevilla,
20009.
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en contra suya a casi todos los miembros de las Cortes Gene-
rales, que llegaron a odiarlo francamente. Deploraban su posicién
en relacion con los conflictos independentistas americanos, sus
criticas al trabajo parlamentario, su disconformidad con muchas
de las previsiones de la Constitucién de 1812, entre otros agra-
vios. Pero el estallido contra Blanco lo suscité la publicacién,
en el nimero 13 de E/ Espanol, de una carta que se suponia
enviada y firmada por un diputado de apellido Pérez, quien, al
iniciarse la sesién de 24 de mayo de 1811, tomd la palabra para
manifestar, en los términos mds graves, que su honor habia sido
mancillado al atribuirsele la autoria de dicha carta. Ofrecié y dio
pruebas de que no era su autor. El debate subsiguiente en las
Cortes fue, otra vez, acerca de cémo se debia actuar contra un
periédico que incurria en précticas inaceptables, quién era com-
petente para denunciar, qué procedimiento seguir y cémo se
ponian en funcionamiento las previsiones sancionadoras. Lo
anterior era imposible de resolver en este caso porque, como el
periddico se editaba en Londres, no habia ningin mecanismo
legal que permitiera evitarlo!'¥.

Las insuficiencias y defectos del decreto sobre libertad
politica de imprenta de 1810 quedaron al descubierto en estos
primeros escarceos entre la prensa y el poder, lo que determiné
que las Cortes Generales, tras aprobarse la Constitucién de 1812

47 El asunto del n.° 13 de EI Espasiol y otros conflictos de la época,
ademis de en el libro de Arvarez Junco y DE 1a FUENTE MONGE, El naci-
miento del periodismo politico, cit., Jestis LOPEZ DE LERMA GALAN, Prensa y
poder politico en las Cortes de Cdadiz, Cortes Generales, Madrid, 2011. Y, es-
pecificamente el mismo L6PEz DE LERMA, «El pensamiento politico de Blan-
co White. Sus conflictos con las Cortes de Cadiz por la publicacién del nu-
mero 13 del periédico El Espariol», en el libro dirigido por Alberto Ramos
SANTANA y Alberto ROMERO FERRER, 1808-1812, los emblemas de la libertad,
Universidad de Cadiz, 2009, pags. 312 y sigs.
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y reiterar en ella la libertad de imprenta y la prohibicién de la
censura (articulo 371: «Todos los espafioles tienen libertad de
escribir, imprimir y publicar sus ideas politicas sin necesidad de
licencia, revisién o aprobacién alguna anterior a la publicacién,
bajo las restricciones y responsabilidades que establezcan las
leyes»)!%, aprobaran el decreto de 10 de julio de 1813 que, man-
teniendo los principios, aclard los procedimientos de actuacién
contra los infractores.

Este modelo regulatorio de la palabra impresa, muy pa-
recido al francés, fue el que perduré siempre en Espafa. Vol-
vié la censura con los ciclos absolutistas de Fernando VII,
pero las constituciones siempre declararon la libertad de
prensa e imprenta, sin censura, aunque con las limitaciones
establecidas en las leyes. Es clave para entender la realidad del
sistema tener en cuenta las limitaciones legales que, durante
muchos periodos histéricos, fueron severisimas, lo que deter-
minaba que autores y editores se impusieran la autocensura
para evitar secuestros de las ediciones y, en su caso, la supre-
sién del medio.

La historia de la edicién fue, desde entonces, la de una li-
bertad muy controlada. Un rapidisimo repaso a la legislacién
del siglo x1x servird para ilustrar lo dicho y concluir este capi-
tulo.

148 Especificamente sobre el texto, entre muchos, Maria del Carmen SAEz
BEeRCEO, «La libertad de imprenta», en el libro dirigido por J. EscupEro,
Cortes y Constitucion de Cddiz, cit., 1, pags. 220 y sigs. Sobre los periddicos
en el periodo constituyente, Miguel Angel Garcia Dota, «La prensa abso-
lutista y las crénicas de Cortes en el Cadiz del periodo constituyente: El
Diario de la Tarde y su forma de expresién», en el libro editado por Alberto
Ramos SaNTANA y Alberto ROMERO FERRER, 1808-1812: Los emblemas de la
libertad, Universidad de Cédiz, 2009, pdgs. 205 y sigs.
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En el periodo 1812-1820'* toda la prensa liberal desapare-
ci6 en Espafia como consecuencia directa de la derogacion de la
Constitucién por Fernando VII. Quedaron algunas publicacio-
nes cientificas o literarias, como Minerva, Artes y Literatura o
Cronica Cientifica y Literaria.

En el Trienio Liberal se restableci6 enseguida la libertad de
imprenta por decreto de 22 de octubre de 1820. Los periédicos
fluyeron durante el Trienio, y los impresos panfletarios y sati-
ricos tuvieron gran difusién’*®. Al término del periodo, la real
orden de 11 de octubre de 1823 suprime todos los periddicos
excepto la Gaceta de Madrid; es decir que repite lo que habia
acordado Carlos IV en 1791, o el propio Fernando VII en 1815.
Empieza en 1823 la Década Ominosa, con censura e Inquisicién
de nuevo, aunque el yugo se afloja y se hace mds permisivo, o
el control mds indolente, en la fase final del periodo absolutista.

Tras la muerte del rey Fernando, la elaboracién de una
nueva ley de imprenta fue uno de los objetivos del Gobierno
progresista durante la regencia de Maria Cristina.

Los periédicos, tras la caida del absolutismo, se habian
convertido en un instrumento capital para la lucha politica.
Proliferaron, se orientaron editorialmente en todo el arco ideo-
16gico existente, y ejercieron la nueva libertad de palabra sin
censura, de forma tan desmedida que no habia materia de inte-

149 El real decreto de 25 de abril de 1815 prohibi6 la publicacién de
periddicos y folletos. Manifestaba la exposicién de motivos que habiendo
visto el rey con desagrado el uso que se hace de la imprenta, que «se la emplea
en desahogos y contestaciones personales, que no solo ofenden a los sujetos
contra quienes se dirigen sino a la dignidad y decoro de una nacién circuns-
pecta...».

150 Fg jlustrativa la edicién de los escritos de Sebastidn DE MINANO,
Satiras y panfletos del Trienio constitucional (1820-1823), seleccion, presentacion
y notas de Claude Morange, CEC, Madrid, 1994.
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rés general ni personajes publicos que no estuvieran en el pun-
to de mira de sus criticas, expresadas muchas veces de modo tan
acerbo que no resultaban tolerables para los destinatarios. El
Gobierno impulsé la elaboracién de una nueva ley a finales de
1836. La propuesta, hecha a las Cortes el 15 de noviembre de
aquel afio, pedia que se tomaran en consideracién «los excesos
de la imprenta, para proceder desde luego a la formacién de una
ley que concilie la libertad de prensa con la seguridad del Esta-
do». La rdpida creacién de periddicos, tan bienvenida al princi-
pio del liberalismo, se convirtié inmediatamente en un motivo
de preocupacién que el Gobierno queria atajar. El proyecto de
ley no recuper6 la censura, que todos tenfan por un modo de
intervencidn propio del absolutismo, pero fue uninime el acuer-
do de regular con severidad las limitaciones a la libertad de
imprenta para evitar los abusos.

La tramitacién del proyecto se dificultd por la presentacién
de una proposicioén que pretendia que, mientras aquel se discu-
tia, se adoptaran medidas provisionales concretadas en exigir un
deposito elevado de dinero a quienes quisieran editar periddicos.
Con él se responderia de las sanciones que se les impusieran'!.

51 Las prisas y las vulneraciones del reglamento para atender las ur-
gencias requeridas por algunos estin contadas con todo lujo de detalles por
A. NIETO en su libro Mendizibal. Apogeo y crisis del progresismo civil.
Historia Politica de las Cortes Constituyentes de 1836-1837, Ariel, Barcelo-
na, 2011, pags. 382 y sigs. El diputado Alejos Burriel (op. cit., pig. 386)
explicé en la sesién de 23 de febrero de 1837 la congoja reinante entre los
parlamentarios: «Si no hubiera sido tan escandaloso el abuso que se ha
hecho de la libertad de imprenta en estos tltimos dias, seguro es que no se
hubieran presentado estas proposiciones al Congreso, pero es indudable
que estamos caminando a un abismo por la excesiva tolerancia del Cuerpo
legislativo». El debate usé siempre términos semejantes. Algunos més exal-
tados, como Gémez Becerra (op. cit., pag. 387), sostuvieron que el «derecho
de libertad de imprenta» no era solo una «industria» sino «un poder terri-
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La prictica de la edicién de periddicos y las agresiones que
desde ellos se perpetraban producian consecuencias bastante
pintorescas para nuestra mentalidad actual, segin las ha descri-
to A. Nieto % para conseguir total impunidad se solia pedir que
firmasen los articulos peligrosos, a cambio de una modesta paga,
algunos desgraciados sin oficio ni beneficio, a los que serfa im-
posible exigir responsabilidades. Los agravios se dirigian fre-
cuentemente contra las instituciones, pero también, con similar
habitualidad, contra personas concretas; los jueces no daban
abasto para resolver las controversias, de modo que algunos
ofendidos siguieron sin mds rodeos el procedimiento de los
lances de honor para resolver la afrenta en un duelo con el edi-
tor, director del medio o autor del articulo. Como los editores
y periodistas no se sentian muy cémodos con el sable o la pis-
tola, se extendié la prictica de contratar en algunos periédicos
un especialista que despachaba los duelos por cuenta de los
retados. Estd documentado que esta subrogacién no resultd
aceptable para los retadores que habian mandado su padrino al
director o al escritor. Al final, si la insistencia se mantenia, el
conflicto se resolvia con disculpas y rectificaciones.

ble para la sociedad, que influye en todos los dnimos, en la educacidn, en
la moral y en el estado en que la sociedad se encuentre...». Argiielles tuvo
una sensata y bien orientada intervencién el dia 27, en la que defendié que
la libertad de imprenta no reclamaba una legislacién particular, sino la
aplicacién de la general en materia criminal. Los abusos que fueran consti-
tutivos de delito se penalizarian como estableciese el Cédigo Penal. Tam-
poco le parecia que los depdsitos previos que se pretendia imponer a las
empresas editoriales fueran disuasorios. Dado que todos los periédicos mds
agresivos tenian una concreta militancia politica, sus patronos podian con-
seguir (y en su caso perder si eran sancionados) las cantidades depositadas
sin ningtin problema.

152 Op. at., pags. 389 y sigs.
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En fin, las extralimitaciones mayores de los periédicos se
atajaron, en aquel periodo progresista, sin observar muy fiel-
mente las reglas, que conducian necesariamente a una resolucién
judicial de los conflictos. En alguna ocasion fue el Parlamento
el que hubo de intervenir directamente para cortar los abusos
del periddico El Porvenir (cuyo editor, mientras tanto, fue vic-
tima de una represalia directa y resulté apaleado en plena calle).
También se debati aquel afio de 1837 la supresion de la libertad
de imprenta como Unico remedio para cortar los abusos. Final-
mente, el 15 de marzo de 1837 se aprobd la ley sobre publicacién
de periddicos.

Los términos del debate planteado en 1836-1837, concluidos
con una nueva declaracién de la Constitucidn, aprobada este
ultimo afio**; en contra de cualquier censura previa a la libertad
de imprenta, pero habilitante de leyes que limitaran los abusos,
marcé la ténica general del siglo. La muy cambiante legislacion
de prensa e imprenta se distinguid por la aplicacién de correc-
tivos frente a los abusos mas o menos severos, la encomienda
de la represion y la resolucion de los conflictos a los jurados, a
los tribunales ordinarios o a érganos especializados; la imposicién
o no de depésitos econémicos previos para adquirir la licencia
de imprimir, etc. !>,

153 Articulo 2: «Todos los espafioles pueden imprimir y publicar libre-
mente sus ideas sin previa censura, con sujecién a las leyes.

La calificacién de los delitos de imprenta corresponde exclusivamente a
los jurados».

13 Nuevas leyes de prensa e imprenta fueron aprobadas el 13 de julio
de 1857, 29 de junio de 1864, 16 de mayo de 1866, decretos de 23 de octubre
de 1868, 20 de septiembre de 1873, 22 de septiembre de 1873, 29 de enero de
1875, 18 de mayo de 1875, 31 de diciembre de 1875, 15 de abril de 1931, ley
de 21 de octubre de 1931, ley de 18 de marzo de 1966.
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El control de los libros, que habia sido el punto de mira de
la censura desde que se introdujo la imprenta y, especialmente
durante la Ilustracién, pasé a segundo plano y la prensa se con-
virti6 en el gran instrumento de la libertad de palabra, con todas
sus enormes ventajas y también presentando problemas inéditos.
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VIII. Confluencia de los itinerarios americano
y europeo (s. XX)

ila aprobacién de la Primera Enmienda ni la consagracién
Nconstitucional de la libertad de pensamiento y expresién
en las constituciones europeas llevaron consigo la inmediata
definicién del contenido y limites de la libertad de palabra.
Fueron importantes hitos en el itinerario pero estaban lejos
todavia del punto de destino.
En el caso de los Estados europeos, los ejemplos de Francia
y Espafia bastan para resumir el modelo regulatorio que domi-
n6 el ejercicio de la libertad desde entonces. La Declaracion de
Derechos de 1789, en el primer caso, y la Constitucion de 1812,
en el segundo, fijaron las reglas que nunca han cambiado: la
prohibicién de censura previa, por un lado, y el sometimiento
de la libertad de expresién y prensa a las limitaciones estableci-
das por las leyes en razén de los intereses generales o los dere-
chos de los demds ciudadanos. Como en ninguno de los Estados
citados existieron restricciones a la libertad de criterio de los
Parlamentos, una abundante y oscilante legislacién ha regido la
libertad acomodandose siempre a las ideas y necesidades politi-
cas de los grupos dominantes cuando se aprobaron. Asi ha
ocurrido durante casi dos siglos. Las normas se han centrado de
modo especifico en la prensa durante ese tiempo porque fue, en
el siglo x1x, el medio més penetrante social y politicamente. Los
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libros dejaron de ser considerados los objetos peligrosos que
habian sido durante tres siglos.

En Estados Unidos los cambios de régimen juridico de la
libertad de palabra no han dependido tanto del legislador como
de los tribunales, que han sido los que, principalmente, han
evaluado, en los tltimos doscientos afios, las formas de empleo
de aquella libertad que pudieran considerarse ilegitimas.

La Primera Enmienda se interpretd siempre como una
norma prohibitiva de la censura. En este punto, el Tribunal
Supremo norteamericano y todos los demds tribunales se han
mostrado bastante acordes. Sin embargo, después de aproba-
da la Primera Enmienda, se han dictado muchas leyes en Es-
tados Unidos restrictivas de la libertad de comunicacién.
También, como hemos visto en un capitulo anterior, se siguié
aplicando el tradicional common law en materia de libelos. El
debate sobre los limites de la libertad de palabra ha dado lugar
a una copiosa e interesante jurisprudencia del Tribunal Supre-
mo que, en general, se ha adelantado a la de los tribunales
europeos.

Considerando esta prioridad, es pertinente que me refiera
ahora, en primer lugar, al recorrido seguido en Estados Unidos
hasta llegar a la plena consolidacién de la libertad de palabra,
para tomar después el itinerario europeo, lo que permitird mos-
trar c6mo, al final del recorrido, la concepcion de dicha libertad
y las técnicas para protegerla han llegado a un punto de encuen-
tro y se han hecho pricticamente equivalentes en ambos lados
del Atlantico.

Cuando Madison preparé la Primera Enmienda, la mayor
parte de quienes participaron en la discusion de los textos cre-
yeron que, para lo sucesivo, el Congreso no podria dictar leyes
que regularan la libertad de opinién y la prensa; y que, ademds,
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habia quedado superado el common law inglés en materia de
libelo'>.

La nueva norma constitucional decia que «El Congreso no
hard ninguna ley...», segin he recordado ya, sobre las materias
enunciadas en ella, entre las que figuraba la libertad de palabra
y de prensa. Sin embargo, los Estados miembros de la Federacion
no se sintieron aludidos por la prohibicién porque se dirigia
especificamente al «Congreso», lo que permitia suponer que no
se aplicaba a los legislativos estatales. Levy'*® ha sostenido que,
a la vista de estas conductas de los Estados, puede pensarse que,
més bien, la Primera Enmienda era una norma que repartia
competencias entre el Congreso y otros poderes de la Unidn,
excluyendo que la regulacion de las libertades en ella compren-
didas pudiera ser establecida por aquel.

Sin embargo, el Congreso no acept6 nunca que la Prime-
ra Enmienda le dejase sin atribuciones, porque apenas habia
pasado un lustro desde que aquella se aprobé cuando adopté
la Sedition Act de 1798. Entre otras conductas reprobadas y
sancionadas en esta ley (movida, como ya he recordado, por
la preocupacién hacia los sucesos de la Francia revolucionaria
y su trascendencia continental), figuraban las consistentes en
escribir «cosas falsas o escandalosas contra el Gobierno de los
Estados Unidos»'””. Aunque la ley acogi6 el principio zenge-

155 Ademis de la doctrina, asf lo recuerdan expresamente el juez Holmes
en el voto particular a Abrams vs. United States de 1919, y los jueces Black y
Douglas en su voto particular a la sentencia New York Times vs. United Sta-
tes de 1971, de las que trataré mds adelante.

136 Op. at., pag. 167.

157 Sobre la libertad de expresién en Estados Unidos en situaciones
bélicas y de excepcién, vid. G. STONE, Perilous Times. Free Speech in War
Time. From the Sedition Act of 1798 to the War on Terrorism, Norton, New
York, 2004.
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riano de exencién de responsabilidad en el caso de que la in-
formacidn fuera veraz. Durante el breve lapso de tiempo en
que la ley se mantuvo vigente, se suscitd, entre otros temas de
debate, la cuestién de si era compatible con la Primera En-
mienda una ley sobre la libertad de palabra y prensa'®. La
opinién més asentada sostuvo que, analizando aquel texto
constitucional, podia concluirse que contiene una declaracién
absolutamente contraria a la regulacién por ley de la libertad
de religion («El Congreso no hard ninguna ley sobre el esta-
blecimiento de alguna religién o que prohiba el libre ejerci-
cio...»), acompaiada de otra mds flexible que era de aplicacién
a la libertad de prensa y de palabra (o que «restrinja la liber-
tad de prensa o de palabra») respecto de las cuales lo que
prohibia eran las leyes restrictivas, pero no cualquier clase de
ley.

En verdad, la Sedition Act era restrictiva, pero se entendi
que no se separaba, en cuanto a su contenido, de lo que habia
sido la prictica del common law. De cualquier manera, como la

138 Como he explicado en mi libro Libertad de prensa y procesos por
difamacion, Ariel, Barcelona, 1998, pig. 95, siguiendo un texto de O’BRIAN,
The public’s right to know, ademds del argumento en favor de la constitucio-
nalidad de la Sedition Act que expongo, se manejaron otros tres: primero, el
castigo de los libelos sediciosos no constituia mengua o supresion de la liber-
tad de palabra, ya que esas libertades nunca implicaron «licencia para que todo
hombre publique lo que guste sin estar sujeto a castigo». Segundo, las leyes
estatales, asi como las inglesas, nunca abarcaron «la publicacién de escritos
falsos, escandalosos o maliciosos contra el Gobierno». Y tercero, la Sedition
Act no era inconstitucional porque se limitaba a acordar y declarar algo que
formaba parte del derecho consuetudinario, «amén de ser util porque hacia
que ese derecho fuera més conocido y comprensible». Los problemas de in-
terpretacion sobre la compatibilidad con la Primera Enmienda del apoyo a la
subversién, en el libro de David A. J. RicHARDSs, Toleration and the Consti-
tution, Oxford University Press, 1986, pdgs. 178 y sigs.
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ley fue pronto derogada, no llegaron a producirse conflictos por
su aplicacion.

En los Estados Unidos no volvié a haber un debate impor-
tante sobre las limitaciones a la libertad de expresiéon hasta
principios del siglo xx. La razén es que nunca el Congreso
volvié a legislar. Esto no significa que no hubiera leyes sobre
aquella libertad, ya que los Estados la regularon ampliamente,
estableciendo limitaciones a su ejercicio. Ademds, los tribunales
siguieron utilizando, como he sefialado en un capitulo anterior,
el antiguo derecho inglés sobre libelos.

La siguiente ocasién importante se produjo con la Primera
Guerra Mundial. Entonces, por primera vez en su historia, los
Estados Unidos abandonaron la politica aislacionista que resul-
taba de la doctrina Monroe aplicada desde 1823, y entraron en
guerra con sus aliados europeos. Se aprobaron algunas leyes que
incitaban el patriotismo del pueblo americano y lo preparaban
para la guerra, junto a otras orientadas a mejorar la seguridad'*.
Enseguida tuvo lugar un debate ante los tribunales sobre la com-
patibilidad con la Primera Enmienda de algunas aplicaciones de
aquellas. El primer gran pronunciamiento del Tribunal Supremo
se produjo en la sentencia Shenck vs. United States, dictada en
1919, con ponencia del juez O. W. Holmes. Entre otros proble-
mas que tienen menos relaciéon con lo que ahora escribo, se
discutia la imputacion a los acusados de haberse organizado,
publica y dolosamente, para imprimir y distribuir entre los re-
clutas un pasquin destinado a producir insubordinaciones y
amotinamientos. También se les acusaba de haber usado el ser-
vicio postal oficial para enviar correspondencia prohibida con-

139 Ley de consumo alimentario de 1917, Ley de Espionaje y Ley de
Comercio con el Enemigo de 1917, y Leyes de Sedicion y Extranjeria de 1918.

163



forme a la ley de espionaje. Los acusados habian sido declarados
culpables en las sentencias que se impugnaron ante el Tribunal
Supremo. Lo que estaba en el fondo del debate era si, en las
circunstancias excepcionales que estaba viviendo el pais, podia
utilizarse la prensa o cualquier forma de comunicacién para que
las minorias politicas pudieran expresar sus ideas opuestas a la

160, El Tribunal Supremo estimd, en la citada

politica belicista
sentencia Shenck, que tanto las condenas como la ley en que se
basaban, aunque restringfan la libertad de palabra, eran conformes
con la Constitucién. Utilizé el ponente Holmes el test del clear
and present danger (peligro claro e inminente) para evaluar los
hechos. Concluyé que las conductas de los sujetos condenados
eran, por si mismas, susceptibles de provocar esa clase de peligro
por afectar a la politica de guerra asumida por los representantes
legitimos de la nacién. A pesar de que algunos destacados pro-
fesores, entre los que se contaban compaiieros de la universidad
en que habia profesado Holmes (Zechariah Chafee, de Har-
vard!®!), criticaron la argumentacién de la sentencia, esta mejo-
raba, en favor de la libertad de expresién, otro test mis severo
que habia venido utilizindose con anterioridad, el criterio «de la
mala tendencia» (bad tendency test), segun el cual bastaba con la
apreciacion de que un discurso u opinién podia generar efectos
negativos o malos para que fuera legitima su represion.

160 E] texto de Shenck, con un breve comentario y apoyo bibliogrifico,
en la compilacién de Beltran de Felipe y Gonzilez Garcia que se cita en la
nota 162.

1ol CHAEEE publicé su articulo titulado «Freedom of speech in war time»,
en la Harvard Law Review, en junio de 1919, con la critica aludida, que tuvo
Holmes a su disposicién aquel mismo mes. Muchos comentaristas han consi-
derado decisiva la publicacién de este articulo para la correccién del criterio
de Holmes desde la sentencia Shenck a la sentencia Abrams, ambas del mismo
afio.
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Holmes tuvo una oportunidad inmediata para rectificar su
posicién en Shenck, con ocasioén de otro asunto debatido en el
Tribunal Supremo, que también se referia a la aplicacion de las
citadas leyes de excepcién: el caso Abrams vs. United States,
resuelto también en 1919. Examind el Tribunal la compatibilidad
de una condena a un ciudadano norteamericano, judio de religion,
que habia distribuido propaganda, escrita en yidis, en la que
criticaba al Gobierno norteamericano por haber enviado tropas
a Rusia. El juez Holmes fue ponente de la sentencia que recogié
la opinién de la mayoria del Tribunal Supremo favorable a la
compatibilidad con la Constitucion de la condena y de la ley en
que se basaba. Pero el mismo Holmes prepar6 uno de sus mds
famosos votos particulares sosteniendo que las limitaciones a la
libertad de palabra, en un caso como este, eran contrarias a la
Primera Enmienda. Se adhirié a su voto el juez Brandeis. Ambos
redactaron otros votos particulares a sucesivas sentencias sobre
la libertad de palabra que fueron el origen de una gran renova-
ci6n de la interpretacion sobre sus limites constitucionales.

El parrafo central del voto particular de Holmes tiene que
ser reproducido porque es uno de los textos mds importantes
de la historia jurisprudencial sobre la libertad de palabra en
Estados Unidos, decenas de veces utilizado y recordado ulte-
riormente: «La persecucién de opiniones me parece perfecta-
mente 16gica. Si uno no alberga dudas sobre sus premisas o su
poder y quiere con todas sus fuerzas lograr un resultado deter-
minado, es natural que exprese sus deseos mediante el Derecho
para eliminar toda oposicién [...]. Pero cuando los humanos se
han dado cuenta de que el tiempo ha frustrado muchas doctrinas,
pueden llegar a creer, incluso mis de lo que creen en los funda-
mentos mismos de su conducta, que la mejor manera de alcanzar
el bien Gltimo es a través del libre intercambio de ideas, que el
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mejor test para la verdad es que la idea pueda ser aceptada en la
competiciéon del mercado, y que la verdad es la tnica base sobre
la que sus deseos pueden realizarse. Esa es, al menos, la teoria
de nuestra Constitucién. Es un experimento, como la vida en-
tera es un experimento. Constantemente tenemos que poner en
juego nuestra salvacién a partir de alguna profecia basada en
conocimientos imperfectos. Mientras ese experimento sea parte
de nuestro sistema, creo que deberiamos estar siempre alerta
frente a intentos de controlar la expresién de opiniones que
detestamos, e incluso que consideramos muy peligrosas, salvo
que amenacen de manera tan eminente con una interferencia
inmediata en los legitimos y urgentes propésitos del Derecho,
que se requiera un control inmediato para salvar el pais» ¢

El concepto holmesiano «mercado de las ideas», acufiado
en este voto particular, tiene evidentes raices en el pensamiento
de Milton y, después, de Locke, que es de donde arranca la
critica a la censura o la ocultacién de las opiniones de los demds,
en cuanto que la verdad tiene que obtenerse en un proceso de
discriminacién que corresponde a cada persona después de co-
nocer lo bueno y lo malo, aunque sea perverso. Es un alegato a
favor del debate, que implica la liberacidon de cualquier traba a
la libertad y un veto absoluto a la imposicién del valor de una
idea por encima de las demds.

Holmes y Brandeis, con sus votos particulares, consiguieron
que poco a poco fuera madurando una nueva concepcién de la

102 Una compilacién en castellano de las opiniones disidentes de Holmes
es la de César ARJONA SEBASTIA, Los votos discrepantes del juez O. W. Holmes,
Tustel, Madrid, 2006; el texto que reproduzco, en pag. 150. También la muy
util compilacién de M. BELTRAN DE FELIPE y Julio V. GONZALEZ GARCIA, Las
sentencias basicas del Tribunal Supremo de los Estados Unidos de América,
CEPC, 2005, pag. 188, con una nota de los compiladores.
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libertad de palabra segtin la cual, fuera de los supuestos de pe-
ligro inminente para la seguridad publica, las regulaciones res-
trictivas debian considerarse siempre contrarias a la Primera

Enmienda'®®. Tard6 el Tribunal Supremo en flexibilizar esa

16 La jurisprudencia del Tribunal Supremo siguié6 muchos afios en la
linea de aceptar las restricciones resultantes de Shenck y Abrams. Incluso en
Gitlow, de 1925, volvié a utilizar el criterio de la «mala tendencia», menos
favorable a la libertad. En la sentencia Whitmey vs. California, de 1927, sostu-
vo que el Estado estd habilitado para sancionar a quienes utilicen «frases que
ponen en peligro la libertad de la colectividad, tendentes a incitar al crimen, a
molestar la tranquilidad ptblica o a socavar los cimientos del Gobierno esta-
blecido». La sefiora Whitney habia sido encausada por pertenecer al Partido
Comunista de los Trabajadores. A este grupo de sentencias anticomunistas
pertenecen también Yates vs. United States, de 1957; Noto vs. United States
de 1961, Scales vs. United States de 1961. La doctrina norteamericana ha esta-
blecido incluso una periodizacién de esta jurisprudencia concerniente a situa-
ciones de emergencia para la seguridad nacional: la primera época (dejando
aparte el episodio de la Sedition Act de 1798, impulsada por el temor al jaco-
binismo francés y sus proyecciones) incluye Shenck, Abrams y otras, vincula-
das a los efectos de la Primera Guerra Mundial. Ademds de estas también son
caracteristicas de la época Frobwerk vs. United States y Debs vs. United States,
ambas también de 1919. La segunda época estuvo caracterizada por las pre-
venciones frente a la Revolucién rusa y los casos més caracterizados, siempre
relacionados con la propaganda comunista, son Hitlow vs. New York, de 1925
y Whitney vs. California, de 1927, ya citada. La tercera época es el macartismo
y la caza de brujas, cuyo primer exponente fue la sentencia Dennis vs. United
States, de 1951, a la que siguieron Yates, Noto y otras. Y la dltima fase (me
refiero siempre a las més caracterizadas, porque la jurisprudencia del Tribunal
Supremo estd llena de matices en todas las épocas) fue la que abrié la promul-
gacién de la USA Patrior Act por el presidente Bush como respuesta a los
atentados del 11 de septiembre de 2001. El Tribunal Supremo conocié de este
asunto en la sentencia Holder vs. Humanitarian Law Project, de 2010. El re-
corrido por estas etapas, con exposicion extensa de las posiciones del Tribunal
Supremo en cada momento lo han hecho muchos autores. Destaco K. WERHAM,
Freedom of Speech. A reference Guide to the United States Constitution, Prae-
ger, 2004; T. EasTLAND (ed.), Freedom of expression in the Supreme Court, the
defining cases, Rowman and Littlefield Publishers Inc., 2000; Th. EMERSON,
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doctrina a favor de la libertad de expresién (lo hicieron las sen-
tencias West Virginia Board of Education vs. Barnette, de 1943
y Texas vs. Jobhnson, de 1949). Pero la tendencia del Tribunal
Supremo a aceptar la compatibilidad con la Constitucién de
leyes restrictivas de la libertad de expresion por razones de se-
guridad nacional se ha mantenido hasta hoy: la sentencia Holder
vs. Humanitarian Law Project de junio de 2010 confirma que
el Congreso puede tipificar como delito la promocién politica
de organizaciones terroristas extranjeras'®*.

La regulacion de la libertad de expresidn, o la intervencion
judicial sobre esta en términos restrictivos se ha enfrentado
también con el problema de la compatibilidad con la Primera
Enmienda de intervenciones preventivas, mas o menos califica-
bles como censura.

La Primera Enmienda no prohibié expresamente la censu-
ra previa, como hicieron sin embargo otras constituciones eu-
ropeas. Ya he explicado que en la tradicién del common law esa
intervencién sobre la libertad de palabra habia desaparecido
desde el siglo xvir. Considerando que en la Constitucién nor-
teamericana no se hizo ninguna referencia a la cuestion, y que
los Estados siempre sostuvieron que la Primera Enmienda vin-
culaba exclusivamente al Congreso federal, aprobaron muchas
leyes relativas a la libertad de prensa que, en algunos casos,

The System of Freedom of Expression, Random House, New York, 1970;
L. C. BoLLINGER y G. STONE (eds.), Eternally Vigilant: Free Speech in the
Modern Era, University of Chicago Press, 2002; G. STONE, Perilons Times.
Free Speech in War Time. From the Sedition Act of 1798 to the War on Ter-
rorism, Norton, New York, 2004; A. Lewts, Freedom for the Thought That
We Hate. A biography of the First Amendment, Basic Books, New York, 2007.

164 Una critica de la sentencia en Owen Fiss, «<El mundo en que vivimos»,
en El Cronista del Estado Social y Democratico de Derecho (en prensa).
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contenian intervenciones preventivas sobre la impresién o difu-
s16n.

Un ejemplo de ello fue el caso resuelto por el Tribunal
Supremo en la sentencia Near vs. Minnesota, de 1931. Una ley
de Minnesota permitia sancionar al propietario o editor de cual-
quier periédico o seminario que publicase regularmente material
«malicious, scandalous and difamatory». El inculpado podia
defenderse demostrando la verdad de lo publicado, pero, aun
asi, tenia que justificar que la difusién perseguia «buenos moti-
vos y fines justificables». Si no conseguia probarlo, se acordaria
por el juez la supresién de la publicacién y sanciones para el
culpable. Esta norma se aplic6 en aquel Estado al periddico The
Saturday Press. Cuando el asunto lleg6 al Tribunal Supremo, el
juez Hughes, que actu6 de ponente, dijo que la ley de Minne-
sota era «the essence of censorship» y la considerd contraria a la
Primera Enmienda.

Esta clase de declaraciones favorables a la libertad de co-
municacién y contra la censura o limitaciones preventivas siem-
pre ha mantenido la compatibilidad con una jurisprudencia que
aceptaba sin titubeos sanciones contra quienes rebasaran los
limites o abusaran de la libertad.

El caso mds famoso y constitucionalmente decisivo, en el
que se mezclaron las cuestiones hasta ahora analizadas, es decir
las restricciones fundadas en la seguridad nacional, la censura
previa, el abuso de la libertad de comunicacién y el dmbito de
proteccién derivado de la Primera Enmienda, fue New York
Times Co. vs. United States de 1971, relativa a los «Papeles del
Pentigono»'®.

165403 U.S. 713 (1971). Un amplio resumen de esta sentencia, en cual-
quiera de los libros de freedom of speech que vengo citando, o en los genera-
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El Washington Post y el New York Times empezaron a
publicar una serie de resimenes de documentos clasificados
concernientes a la guerra de Vietnam. Aunque no hubo reaccién
gubernamental ante las primeras entregas (debido seguramente
a que el presidente Nixon consideré que los papeles descubrian
politicas del anterior presidente demdcrata), rectificé enseguida
y solicit6 de los Tribunales de Distrito que actuaran prohibien-
do que continuara la publicacién. El tribunal que decidi6 en
relacién con el Washington Post no admitid la solicitud, y el que
conocié de la demanda contra el New York Times si lo hizo.
Este periédico impugné la decision. Cuando el asunto llegé al
Tribunal Supremo, adopt6 una sentencia per curiam, en la que
hubo votos particulares concurrentes de todos los magistrados,
resolviendo que cualquier forma de restriccion previa a la liber-
tad de prensa tiene que enfrentarse a una «pesada presuncién
contra su validez constitucional». El Gobierno tiene en conse-
cuencia, segtin el Tribunal, la grave carga de justificar tal restric-
cién. Como en el caso esta exigencia no fue satisfecha, el Tribu-
nal resolvié6 que no podia suspender la publicacién de los
«Papeles».

Las opiniones expresadas por los jueces del Tribunal Su-
premo en la sentencia son muy importantes para la interpretacion
de la Primera Enmienda. En el voto concurrente del juez Black,
al que se adhirié el juez Douglas, se recuerda la historia de la
elaboracidn de aquel texto constitucional para terminar conclu-
yendo que «tanto la historia de la Primera Enmienda como su

les de derecho constitucional, como el de N. RepricH, J. Artanasio y J. K.
GoLDSTEIN, Understanding Constitutional Law, 3.* ed., Lexis Nexis, 2005,
pags. 539 y sigs. Una traduccién de lo esencial de la sentencia, en el volumen
de M. BELTRAN y ]. GONZALEZ GARCIA, Las principales sentencias, cit., pag. 357

y sigs.
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redaccidn literal respaldan la idea de que la prensa debe sentirse
libre para publicar noticias, cualquiera que sea su fuente, sin
censura, 6rdenes o restricciones previas...». «Nadie puede leer
la historia que condujo a la aprobacién de la Primera Enmienda
sin estar absoluta e indudablemente convencido de que las 6r-
denes que el Gobierno pretende que en este caso se dicten son
precisamente las que Madison y sus colaboradores pretendieron
hacer ilegales para siempre en este pais». Todos los jueces alu-
dieron también a qué condiciones tiene que reunir la invocacién
de la seguridad nacional para justificar una restriccién de la li-
bertad de palabra. El juez Brenan, en su voto particular, dijo que
«nuestra jurisprudencia ha admitido que existe una dnica y ex-
tremadamente estrecha clase de casos en los cuales cabe eludir
la prohibicién de censura judicial previa de la Primera Enmien-
da. Nuestra jurisprudencia ha indicado que tal circunstancia solo
se produce en los supuestos en que la “Nacién” estd en guerra»,
como se afirma en Shenck vs. United States, 249 US 47,52 (1919),
situacion en la que «“nadie pondria en duda que el Gobierno
podria prevenir la obstruccién de sus servicios de reclutamiento
o la publicacién de los datos sobre localizacién de medios de
transporte o el nimero y la ubicacién de las tropas”. Near vs.
Minnesota, 283 US 697, 716 (1931)».

«Incluso si la presente situaciéon mundial —contintia Bre-
nan— pudiera considerarse tiempo de guerra, o si el armamen-
to militar actualmente disponible pudiera justificar en tiempos
de paz la supresién de informacién que pudiera conducir a un
holocausto nuclear, lo cierto es que el Gobierno tampoco ha
justificado que la publicacién de los documentos pudiera pro-
vocar una consecuencia semejante».

La jurisprudencia del Tribunal Supremo de los Estados
Unidos concerniente a los dos grandes temas hasta aqui expues-

171



tos, la posibilidad de dictar leyes reguladoras de la libertad de
expresién y comunicacion, y la eliminacidn de la censura previa,
se ha producido siempre en momentos excepcionales, en los que
la seguridad nacional estaba afectada y, por tanto, también poco
frecuentes histéricamente. Aunque resulta incuestionable la
importancia de esa jurisprudencia para la configuracién de la
libertad de palabra, no se encuentra en ella rastro de los proble-
mas ordinarios y mds frecuentes planteados por el ejercicio de
aquella libertad. En particular, los abusos de esta y los limites
derivados de los derechos de otras personas, como el honor o
la intimidad personal. Tampoco habian avanzado mucho los
tribunales en la superacién de la tradicién del common law sobre
el valor exonerante de la verdad, o el grado de culpabilidad
exigible a un informador para que lo publicado pudiera ser
sancionable, entre otros problemas.

La Primera Enmienda no impidié que se conservara la
mencionada tradicién del common law sobre responsabilidad
por libelo. Holmes, en su famoso y ya comentado voto parti-
cular a la sentencia Abrams de 1916, dijo con firmeza que dis-
crepaba de la opinién del Gobierno de que la Primera Enmien-
da hubiera mantenido la vigencia del régimen de los libelos
sediciosos. Pero la experiencia ulterior y la demostracién incon-
testada que ha llevado a cabo A. Lewis!® prueban lo contrario.
En todo caso, lo que es seguro es que aquella tradicion del
common law sobre los libelos sediciosos sobrevivié en la Fede-
racién norteamericana hasta mds alld de la mitad del siglo xx.

A mediados del siglo xx, es decir, siglo y medio después de
la Primera Enmienda, el derecho de libelo formaba parte del law

166 A, LEwis, Make no law. The Sullivan case and the First Amendment,
Random House, New York, 1991.
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of torts, donde se trata del régimen de la responsabilidad civil
por dafios, en el caso de los libelos por causa de las lesiones
producidas por la publicacién de informaciones u opiniones
difamatorias o afectantes a la esfera de otros derechos persona-
les.

Ademds de las posibles consecuencias penales de un crimi-
nal libel, el régimen de los libelos en el law of rorts distingue,
desde el punto de vista de la culpabilidad del agente, tres cate-
gorias: intentional tort, negligence tort y strict liability tort. El
primero comprende las actuaciones dolosas, que suponen la
difusién de un hecho con conciencia de la ilegitimidad de la
publicacidn, porque sea falso, no esté suficientemente compro-
bado o se divulgue con la tnica intencién de causar un dafo
cierto sin que concurra interés alguno que lo justifique. Los
supuestos de negligence tort son aquellos en los que quien los
produce actia sin el cuidado que deberia tener una persona
razonable. Y, en fin, los casos de strict liability rort son aquellos
en los que el dnimo o la voluntad del sujeto actuante no es re-
levante, o lo es en grado minimo, para que le sea exigible res-
ponsabilidad por su accién. Son supuestos muy préximos a la
«responsabilidad objetiva» o también a la «responsabilidad por
riesgos». Lo relevante es la produccién del daio, que el derecho
obliga a reparar incluso en las hip6tesis de nobody’s fault'®.

En la mayor parte de los Estados norteamericanos se utili-
zaba tradicionalmente, frente a las comunicaciones de hechos u
opiniones que causaban lesiones a los derechos de terceros o al
interés general, el paradigma del strict liability tort. Bastaba, por
tanto, alegar la existencia de una difamacién, por ejemplo, que

167 Resumo la situacién del law of torts en la época en mi libro Libertad
de prensa y procesos por difamacion, cit., pags. 98 y sigs.
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pudiera imputarse a las noticias u opiniones difundidas en un
texto expreso o en una manifestacién publica y oral de cualquier
clase, para que pudiera exigirse la responsabilidad de la persona
autora de aquellas, o al medio que las difundid, o a ambos. Se
trataba, pues, como un problema de derechos civiles en colisién,
que no se resolvia a favor de la libertad de expresion, sino, mds
claramente, dando prioridad a la honra. Esto tltimo porque la
jurisprudencia usaba una presuncién general de que los dafios
se producian siempre vy, por otro lado, la exceptio veritatis no se
aceptaba en cuanto que se pudiera apreciar que el relato de los
hechos incurria en el mds minimo error de detalle.

Esta situacion fue objeto de una profundisima revisién en
la sentencia del Tribunal Supremo New York Times vs. Sullivan,
de 1964. A partir de ella cambié radicalmente el régimen del law
of torts que, en materia de libelos, serd desplazado por unos
principios que el Tribunal derivé de la Primera Enmienda. La
sentencia supuso una verdadera revolucion en la manera de
entender la libertad de palabra e informacién. Otras sentencias
ulteriores, en la misma linea, precisarian algunos extremos pero
los principios que establecié aquella se han mantenido y han
influido también en la jurisprudencia europea, como comentaré
después. La sentencia conecta, segin todos los comentaristas,
con la interpretacién de la Primera Enmienda que habia estable-
cido poco antes Alexander Meiklejohn, sobre la funcién cons-
titucional de la critica politica'®®. Fue una gran noticia para la

168 E] influyente estudio de Alexander MEIKLEJOHN es Free Speech and
Its Relation to Self~-Government, Harper & Brothers, New York, 1948. Sos-
tuvo la tesis de que la libertad de palabra forma parte del acuerdo constitu-
cional basico en América, segtin el cual el pueblo tiene derecho de participacién
en las tareas politicas. Ademas del ejercicio del derecho de sufragio, la libertad
de palabra es también una forma de ejercitar el autogobierno. Por esta razén,
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libertad; como dijo H. Kalven, «una ocasién para bailar en las

calles» 1.

El asunto New York Times vs. Sullivan no solo tuvo que
ver con la libertad de prensa sino también con los problemas de
la segregacidn racial, que estaba dando lugar a una gran tensién
social y a protestas en Estados Unidos, asi como a algunas res-
puestas memorables del Tribunal Supremo como la sentencia
Brown vs. Board of Education, de 1954'7°.

cualquier clase de opinién politica estd protegida por la Primera Enmienda.
Esta proteccién de las exposiciones de contenido politico es superior y mas
fuerte que cualquier otra. Hizo notar la traslacién de estas ideas de Meiklejohn
a la sentencia New York times vs. Sullivan H. KALVEN, The New York Times
Case: A Note on the Central Meaning of the First Amendment, 1964, Sup. Ct.
Rev. 191. Un anilisis critico de su pensamiento con sus proyecciones en la
jurisprudencia del Tribunal Supremo, en Steven H. SHIFFRIN, The First Amend-
ment, Democracy and Romance, Harvard University Press, Cambridge, Mas-
sachussets, 1990, pags. 47 y sigs.

169 Vid. sobre ello Rodney A. SMOLLA, Suing the Press. Libel, the Media,
& Power, Oxford University Press, New York, 1986; la exposicién y comen-
tario del caso New York Times en pags. 26-53.

17° Véanse los comentarios a la sentencia Brown en pag. 100 de R. A.
SMOLLA, en su libro Suing the Press, citado. También explica en ese lugar que
el caso New York Times vs. Sullivan «es una de las mas importantes decisiones
de la centuria por representar no solo el punto de arranque para fundar toda
la discusién del moderno derecho de libelo, sino la interseccién de tres temas
dominantes en la experiencia americana moderna: el poder de la justicia fede-
ral, el papel de la prensa como un agente de cambio social y la lenta y dolo-
rosa lucha de los negros americanos por la igualdad legal y social».

Es importante notar, para tener una idea clara de las repercusiones que
tenfan entonces las sentencias del Tribunal Supremo, y las resistencias al cam-
bio que ofrecian algunos Estados, que Arkansas aprobd en respuesta a Brown
una Resolution of Interposition en la que se afirmaba que «El Estado jamds
delegé en el Tribunal Supremo de los Estados Unidos el poder de cambiar la
Constitucién de los Estados Unidos»; y afiadfa: «El pueblo de Arkansas de-
clara que el poder de operar en las escuelas publicas del Estado con una
igualdad sustancial bédsica pero racialmente separada, fue otorgado por el
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En este contexto de resistencias y protestas se produjeron
los hechos litigiosos del caso New York Times vs. Sullivan.
Martin Luther King habia sido arrestado en Alabama bajo acu-
sacion de irregularidades en sus declaraciones de impuestos.
Como ocurrié en todas las ocasiones en que lo detuvieron,
grupos de activistas y seguidores organizaron acciones a favor
de su libertad. Entre otras, en aquella ocasién, se publicé por el
«Comité para la Defensa de Martin Luther King» un anuncio a
toda pdgina en el New York Times titulado «Heed Their Rising
Voices», en el que se relataba que los estudiantes surefios, que
estaban desarrollando acciones en defensa de sus derechos cons-
titucionales, se habian encontrado «con una ola de terror sin
precedentes» por parte de la policia y las autoridades. Se alzaban
contra la detencién del lider y pedian ayuda para su causa.

El gobernador de Alabama envié una carta de rectificacién
al New York Times, que fue publicada enseguida. Hizo lo mis-
mo L. B. Sullivan, comisionado de asuntos puiblicos y supervisor
de la policia en Montgomery. El periddico le contesté solicitin-
dole que aclarara cuéles eran las informaciones por las que se
sentia ofendido. Pero Sullivan no contestd; se limité a demandar
al periédico por libelo, solicitando una indemnizacién de qui-
nientos mil délares. El anuncio que se habia publicado no men-
cionaba a Sullivan en ninguna parte, pero se habia sentido alu-
dido en su condicién de supervisor de la policia.

El anuncio contenia bastantes errores de hecho, aunque
ninguno importante; pero provocé una gran conmocion en
Alabama. Los periddicos locales arremetieron contra su colega

pueblo de Arkansas al gobierno del Estado»; en fin, conclufa: «... todas las
decisiones en contrario de los tribunales federales o cualesquiera otros depar-
tamentos del Gobierno federal no deben ser atendidas».
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neoyorquino y se creé un ambiente de odio y tensién en me-
dio del cual no fue ficil siquiera encontrar un abogado que
defendiera al New York Times. Al término del proceso el Tri-
bunal aplic6 la doctrina del strict liability tort y condend al
periddico, estimando las pretensiones de Sullivan. Apeld aquel
pero también perdié en esa instancia. Finalmente, planteé el
asunto ante el Tribunal Supremo, que acepté examinarlo y
pronunciarse.

Fue ponente de la sentencia el juez Brenan. El Tribunal
Supremo decidié en ella acordar la inconstitucionalidad de las
normas de Alabama sobre libelo por considerarlas contrarias a
la Primera Enmienda. El régimen de la libertad de prensa, do-
minado en los Estados Unidos por el law of torts tradicional,
paso a ser interpretado a la luz de la Constitucidn, lo que, aun-
que parezca paraddjico, no se habia hecho en los Estados fede-
rados nunca, por considerar, como he venido repitiendo, que
dicha enmienda no modificaba su derecho ni las potestades de
los legisladores para regular la libertad de impresién.

La interpretacion nueva consideré que la inclusion de algin
enunciado erréneo en un texto publicado siempre resulta inevi-
table en cualquier debate desarrollado con libertad, pero que no
era posible sancionar, sin més, cualquier minima desviacién de
la verdad porque, si asi se hiciera, la prensa acabaria desapare-
ciendo. Necesita aquella un breathing space para sobrevivir. Y,
ademds, si el debate se refiere a asuntos publicos, es necesario
que se desenvuelva en un ambiente «desinhibido, robusto y
ampliamente abierto» en el que resulta licito que se incluyan
vehementes, cdusticos y, a veces, desagradables y afilados ataques
contra el Gobierno o los servidores publicos».

Desarrollando estas premisas, la innovadora sentencia es-
tableci6 la siguiente doctrina: no es ajustado a la Constitucién
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imponer, como se venia haciendo, la carga de la prueba al de-
mandado. Tal exigencia es disuasoria para la publicacién de
noticias criticas sobre cuya veracidad no tiene dudas el autor,
pero que pueden ser imposibles de probar completamente. En
estos supuestos, si la informacién se refiere a un servidor publi-
co, es preciso que este pruebe de forma suficientemente convin-
cente que la publicacién se ha llevado a cabo con malicia real o
efectiva (actual malice), es decir, con conocimiento de que lo
que defendia era falso o, al menos, con manifiesto desprecio
hacia la veracidad, o no, de la informacién («or with reckless
disregard whether it was false or not»).

Este test de New York Times vs. Sullivan ha sido objeto de
muchas matizaciones y desarrollos en la jurisprudencia de los
afos sucesivos, muy especialmente para precisar si se aplica solo
a servidores publicos o también a cualquier persona con noto-
riedad publica; fijar un diferente criterio para la divulgacién de
opiniones (a las que, naturalmente, no es de aplicacién el control
de veracidad si no utilizan hechos); determinar cémo se prueba
la actitud del informador, su diligencia en la averiguacién de la
verdad; y, en fin, las muchisimas peculiaridades que presenta la
informacién cuando afecta a la privacidad de las personas, al
desarrollo de procesos judiciales, etc.!”.

71 Los estudios primeros en la doctrina espafiola sobre New York Times
vs. Sullivan fueron los de S. MuNoz MACHADO, Libertad de prensa y procesos
por difamacion, Ariel, Barcelona, 1988, y Pablo SaLvapor CODERCH vy otros,
El mercado de las ideas, CEC, Madrid, 1990. Ulteriormente, también Pablo
SALVADOR, El derecho de la libertad, CEC, Madrid, 1993. Algunos comenta-
rios de juristas americanos, traducidos al espaiol, son los de O. M. Fiss, La
ironia de la libertad de expresion, Gedisa, Barcelona, 1999, y B. NEWBORNE,
El papel de los juristas y el imperio de la ley en la sociedad americana, Civitas,
Madrid, 1994. En Estados Unidos el caso que estudiamos ha generado una
gran cantidad de publicaciones. Ademds de los estudios citados, A. LEwis,

178



No me detengo en la exposicién de estos desarrollos'’?, que

no han cambiado la linea jurisprudencial que establecié aquella
sentencia.

En la época en que el Tribunal Supremo de Estados Unidos
adopté aquella decisidn, los Estados europeos més relevantes
estaban, en cuanto a sus concepciones sobre el régimen de la
libertad de expresion, en una situacién bastante similar a la que
la sentencia New York Times vs. Sullivan desautorizé para el
porvenir. A la postre, el law of torts americano era una herencia
britdnica y el Parlamento de la antigua metrépoli no habia dado
ningun paso para superar esa tradicion. Ni los tribunales dejaron
de aplicar el common law sobre libelo. Incluso, como ya he
referido, en el caso de los libelos sediciosos la doctrina venia
manteniendo secularmente que no cabe la disculpa ni aun en el
caso de que lo publicado fuese verdad.

Esta situacion inglesa, como la de toda Europa, ha ido cam-
biando en el dltimo tercio del siglo xx gracias a la labor de los
tribunales internos y, en algunos casos como el britdnico, debido
muy especialmente a la jurisprudencia establecida por el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos en relacion con el articulo 10
del Convenio Europeo de Derechos Humanos y Libertades
Fundamentales, de 1950, que garantiza la libertad de expresion.

Make no law. The Sullivan case and the First Amendment, Random House,
New York, 1991.

172 Vid. sobre ello, SMOLLA, op. cit., in totum. También D. A. J. RiICHARDS,
Toleration and Constitution, cit., pags. 188 y sigs.; K. WerHAM, Freedom of
Speech. A reference Guide to the United States Constitution, Praeger, 2004;
T. EasTLAND (ed.), Freedom of expression in the Supreme Court, the defining
cases, Rowman and Littlefield Publishers Inc., 2000; Th. EMERsON, The System
of Freedom of Expression, Random House, New York, 1970; L. C. BOLLINGER
y G. STONE (eds.), Eternally Vigilant: Free Speech in the Modern Era, Univer-
sity of Chicago Press, 2002.
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Espaiia habia sido un caso singular durante todos los afios
que durd el régimen del general Franco. Incluso después de la
parcial liberalizacion que supuso la Ley de Prensa de 1966, la
regulacion establecida en el Cédigo Penal en materia de injurias,
calumnias y desacatos era interpretada por los tribunales con
una acusada severidad.

Lo mids resefiable de la situacion juridica de la libertad de
palabra en nuestro pais no es que, durante el franquismo, fuera
sometida a una severa opresion, sino que se mantuvo vigente el
mismo régimen una decena entera de afios después de aprobada
la Constitucién de 1978 sin que los tribunales cambiaran su
jurisprudencia. El articulo 20.1.d) de la Constitucién consagré
el derecho «a comunicar y recibir informacién veraz por cual-
quier medio de difusién», y el apartado 4 marcd, como limites
esenciales de dicha libertad, «el respeto a los derechos recono-
cidos en este titulo, en los preceptos de las leyes que lo desarro-
llan, y especialmente en el derecho al honor, a la intimidad, a la
propia imagen y a la proteccién de la juventud y de la infancia».
Las Cortes Generales aprobaron con diligencia una ley que
concretaba la manera de resolver las colisiones entre la libertad
de expresion y aquellos otros derechos (Ley 1/1982, de protec-
cién del derecho al honor, la intimidad y familiar y la propia
imagen).

Pero ni el Cédigo Penal ni la jurisprudencia que lo siguié
aplicando se pusieron al dia. Como constaté en un estudio pu-
blicado en 1988, hasta aquella fecha el Tribunal Supremo man-
tenia la siguiente doctrina: la distincién entre personajes publi-
cos y privados, y asuntos publicos y privados, no se utilizaba
para ampliar el papel de la libertad de informacién cuando se
referia a personajes y asuntos publicos, sino que existian tipos
delictivos agravados en el caso de que una injuria o calumnia
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afectase a una autoridad; la exceptio veritatis no se podia utilizar
cuando la informacién incurria en errores, por mis que pudiera
probarse la diligencia del autor de la noticia en la investigacién
de la verdad; si el escrito que diera lugar a un conflicto procedia
de un profesional del periodismo, se presumia su intencionalidad
y dolo porque «atendida su condicién, no podia atribuirse el
abuso a un descuido o negligencia»; no habia una distincién
clara entre informaciones sobre hechos y opiniones, que queda-
ban sometidas a idéntico régimen en caso de que lesionaran
derechos, etc.'”.

La nueva etapa de la libertad de informacién en Espafia
tiene una fecha de arranque claramente determinada en la sen-
tencia del Tribunal Constitucional 6/1988, de 21 de enero, con
ponencia de Luis Diez-Picazo y Ponce de Ledn, que estableci6
una interpretacion del articulo 20 de la Constitucién utilizando
expresamente los criterios que f1j6 en 1964 la sentencia del Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos New York Times vs.

174

Sullivan' vy, en cierta medida, también los que habia utilizado,

con idéntica influencia americana, el Tribunal Europeo de De-
rechos Humanos en la sentencia Lingens, de 8 de julio de 1986,
a la que enseguida me referiré.

173 Remito a los anélisis que llevo a cabo en mi libro Libertad de prensa
y procesos por difamacion, cit., que son anteriores por poco tiempo a la sen-
tencia del Tribunal Constitucional 6/1988 que se cita inmediatamente en el
texto.

174 El ponente pudo disponer de los textos de dos libros de aparicién
simultinea aquel afio: mi Libertad de prensa, cit., y el de Pablo Sarvapor
s Qué es difamar? Libelo contra la ley del libelo, Cuadernos Civitas, Madrid,
1988, que contaron con detalle la jurisprudencia americana y propiciaron el
traslado de la doctrina New York Times vs. Sullivan para interpretar la Cons-
titucién.
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De la sentencia 6/88, asunto Crespo Martinez, derivd una
abundantisima jurisprudencia del Tribunal Supremo y del Tri-
bunal Constitucional que distinguid, a los efectos de la libertad
de informacidn, entre informacién sobre hechos y expresion de
opiniones, exigiendo la veracidad solo de la primera; la verdad
es un ideal que no siempre puede alcanzarse plenamente, con lo
que basta que el informador pruebe que ha tenido toda la dili-
gencia necesaria al investigar, usando fuentes adecuadas y veri-
ficando hasta el limite de lo razonable. Acoge la distincién entre
personas publicas y privadas, y asuntos pablicos y privados, para
reconocer distinta relevancia, social y democritica, a la libertad
de informacion en casos relativos a personajes y asuntos publi-
cos, etc. Los mds altos tribunales espafioles continuarian este
trabajo interpretativo desde entonces, hasta formar un cuerpo
de doctrina muy abundante, y técnicamente bien construido,
que se aplica en la actualidad a todas las manifestaciones de la
libertad de expresion e informacidn, cualquiera que sea el medio
a través del cual se difunda!”.

En nuestra vecina Francia, también atormentada por los
continuos cambios de la legislacion, las restricciones a la libertad
de expresion y los coyunturales retornos de la censura, que
guadianed en aquel pais durante muchos afios, la falta de garan-
tias de la libertad de palabra se hizo manifiesta en muchas épo-
cas del siglo xx.

175 J. MuNoz-MacHADO CaRas ha sistematizado la jurisprudencia del
Tribunal Constitucional y del Tribunal Supremo concerniente a la generaliza-
cién de estos principios a las informaciones difundidas desde los medios au-
diovisuales, en su estudio «Comunicacién audiovisual y derechos fundamen-
tales al honor, la intimidad personal y familiar y propia imagen: un estudio de
jurisprudencia», publicado en S. MuRoz MacHaDpo (dir.), Derecho de la re-
gulacion econdmica, vol. V, Audiovisual, Tustel, 2011, pags. 573 y sigs.
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Referiré como ejemplo, recordando al genial dibujante que
ocupé el sillén de la Real Academia Espanola del que tomaré
posesion al terminar este discurso, el caso de las narraciones
grificas, comics o tebeos (bandes dessinées los denominan los
franceses).

Estas narraciones ilustradas con dibujos irrumpieron con
mucha fuerza en Francia en el siglo xx, y, cuando empezaron a
utilizarse en revistas destinadas a menores, diferentes grupos
sociales, de ideologias distantes, confluyeron en mostrar su
preocupacion por la fuerza que podian tener esas publicaciones
y el riesgo de adoctrinamiento politico que pudiera practicarse
a través de ellas. Comunistas y catélicos, desde posiciones tan
distantes, estuvieron de acuerdo en este problema. Pese a lo cual,
todos estos grupos se volcaron inmediatamente al aprovecha-
miento de dicha herramienta medidtica con finalidades educati-
vas. La preocupacion no se referia, pues, al uso de las narracio-
nes dibujadas, sino a la incorporacién masiva de una gama de
cémics que venian de Estados Unidos y usaban técnicas narra-
tivas muy mejoradas (los bocadillos o globos) que empezaban
a tener un éxito espectacular y que se temia que tuvieran como
consecuencia que la juventud francesa obtuviera una fuerte in-
fluencia de la cultura norteamericana.

Durante el Régimen de Vichy se controlaron y suprimieron
esos comics, a los que acusaron de ser portadores de valores
judeomasénicos, y se utilizaron, en cambio, las bandes dessinées
masivamente con claros propdsitos propagandisticos y de edu-
cacién de la juventud en las verdades de aquel Gobierno auto-
ritario.

Cuando terminé la Guerra Mundial, los tebeos de Vichy
desaparecieron, pero los grupos comunistas crearon los suyos
(Le Jeune Patriote; Vaillant), e igual hicieron los catélicos (en
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Coeurs-Vaillants aparecié por primera vez «Tintin»), mientras
que, pese a la ayuda norteamericana a la liberacién y reconstruc-
cién, se mantenia un firme control sobre la difusién de los comics
de aquella procedencia. Un intelectual reconocido contrario a
los cémics fue Jean Paul Sartre, que sostuvo que proporcionaban
a la juventud ejemplos nefastos: «un mundo de [...] negros
id6latras, donde Tarzdn es el rey y donde nada se resiste al po-
der del Dios blanco». En fin, todas las posiciones confluyeron
muy fdcilmente para que empezaran a promulgarse normas
anticémics, que permitian intromisiones en el control de sus
contenidos y difusién, que constitufan censuras evidentes ademads
de restricciones a la libertad de empresa'’®.

Un buen método para estudiar la situacion de la libertad de
palabra en los diferentes Estados europeos pasada la mitad del
siglo xx es analizar la jurisprudencia del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. Se podrd comprobar cémo, partiendo de
sistemas juridicos y regulaciones muy diferentes, las similitudes
con el estado de la cuestién en Estados Unidos antes de New
York Times vs. Sullivan de 1964, y de toda la jurisprudencia que,
desde Abrams (1919) a New York Times vs. United States (1971),
se habia pronunciado contra la censura, son patentes. Asimismo
podrd verificarse la importancia que esta jurisprudencia nortea-
mericana ha tenido en la evolucién de las sentencias del Tribunal
Europeo (en nuestro dmbito, la sentencia del Tribunal Consti-

176 Acabé aprobidndose la ley niimero 49-956, de 16 de julio de 1949,
sobre publicaciones destinadas a la juventud, que se ha mantenido, con algu-
nas enmiendas, vigente hasta hoy. Una documentada explicacién de las pre-
venciones y la legislacién francesa sobre los tebeos, en el estudio de I. Fer-
NANDEZ SARASOLA, «Tutela de los menores de edad y libertad de prensa en
Francia. El caso de las bandes dessinées», en Cédille, Revista de Estudios
Franceses, n.° 8, abril, 2012.
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tucional 6/1988 se refiri expresamente a la sentencia New York
Times vs. Sullivan).

Durante los primeros afios de actividad del Tribunal Euro-
peo de Derechos Humanos, su jurisprudencia fue marcadamen-
te conservadora. Frente a la tendencia del Tribunal Supremo de
Estados Unidos, y los comentaristas de sus decisiones, a valorar
el papel esencial de la opinién publica, prevenir frente a los
abusos del poder publico y garantizar la libertad de expresidn,
aquel tribunal europeo inicié su andadura asumiendo las tradi-
ciones de los Estados firmantes del Convenio y expresando en
sus sentencias un respeto maximo a los legisladores y los Go-
biernos como intérpretes supremos de las necesidades publicas
y de los requerimientos del interés general'””.

Pero las decisiones del Tribunal Europeo, al interpretar el
articulo 10 del Convenio de 1950, se fueron aproximando pro-
gresivamente cada vez mds a las soluciones utilizadas por la
jurisprudencia norteamericana. Claro es que, en el caso del
Tribunal Europeo, el camino seguido para llegar a idénticas
soluciones tuvo que pasar por la utilizacién de los conceptos del
mencionado articulo 10 del Convenio, especialmente cuando
este se refiere a que las tnicas limitaciones legitimas de la liber-
tad son las que impongan las leyes de los Estados miembros y
siempre que constituyan medidas necesarias en una sociedad

democratical”s.

177 Coincidiendo en esta observacién, M. REVENGA SANCHEZ, La libertad
de expresion y sus limites, Grijley, pag. 28 y passim.

178 E] articulo 10 del Convenio Europeo de Derechos Humanos estable-
ce lo siguiente: «Libertad de expresion. 1. Toda persona tiene derecho a la li-
bertad de expresién. Este derecho comprende la libertad de opinién y la li-
bertad de recibir o de comunicar informaciones o ideas sin que pueda haber
injerencia de autoridades publicas y sin consideracion de fronteras. El presen-
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El Tribunal Europeo ha examinado, en su abundante juris-
prudencia sobre libertad de expresion, dichos conceptos inter-
pretandolos: cudndo las condiciones o restricciones pueden
considerarse «previstas en las leyes», son «necesarias en una
sociedad democritica», resultan proporcionadas para la obten-
cién de los fines perseguidos y se justifican por la presencia de
alguno de los valores que el propio articulo 10 enuncia: seguri-
dad nacional, integridad territorial, seguridad publica, defensa
del orden y prevencién del delito; proteccion de la salud o de la
moral; proteccion de la reputacién de los derechos ajenos; im-
pedir la divulgacion de informaciones confidenciales, o garanti-
zar la autoridad e imparcialidad del poder judicial. El Tribunal
Europeo reconoce que los legisladores de cada uno de los Esta-
dos que han suscrito el Convenio de 1950 cuentan con un amplio
margen de apreciacién para valorar la concurrencia de los diver-
sos tipos de «necesidades» que pueden justificar restricciones a
la libertad de expresion!”.

te articulo no impide que los Estados sometan a las empresas de radiodifusién,
de cinematografia o de televisién a un régimen de autorizacién previa. 2. El
ejercicio de estas libertades, que entrafian deberes y responsabilidades, podra
ser sometido a ciertas formalidades, condiciones, restricciones o sanciones,
previstas por la ley, que constituyan medidas necesarias, en una sociedad de-
mocrdtica, para la seguridad nacional, la integridad territorial o la seguridad
publica, la defensa del orden y la prevencién del delito, la proteccién de la
salud o de la moral, la proteccién de la reputacién o de los derechos ajenos,
para impedir la divulgacién de informaciones confidenciales o para garantizar
la autoridad y la imparcialidad del poder judicial».

179 Sin perjuicio de la bibliografia mds especializada que se cita en notas
sucesivas, aproximaciones més generales a la jurisprudencia del Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos pueden encontrarse, entre nosotros, en el co-
mentario de [fiigo Lazcano BroTons al articulo 10 del Convenio en el libro
dirigido por I. LasacaBaster, Convenio Europeo de Derechos Humanos.
Comentario sistemadtico, Civitas, 2004, pags. 356 y sigs., con una amplia relacién
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El articulo 10 del Convenio no excluye ninguna medida
limitativa si es necesaria para salvaguardar los derechos e inte-
reses que relaciona, por lo que el Tribunal se muestra abierto a
aceptar cualquiera, incluida la censura previa, si estuviera justi-
ficada. Parte, no obstante, de la presuncién de que una interven-
cién preventiva de esta clase es una amenaza para la libertad y
resulta, por lo general, inaceptable!®. Con los mismos argumen-
tos, niega habitualmente que sean legitimas medidas consistentes
en impedir la actividad de un medio, clausurarlo, embargar
publicaciones o programas, etc.!®!

El comportamiento de los informadores y de los medios de
comunicacién es objeto de evaluacion en la jurisprudencia del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos utilizando criterios
muy parecidos a los aplicados por la jurisprudencia del Tribunal
Supremo norteamericano. Distingue entre informaciones sobre
hechos y difusién de opiniones. Exige que unos y otros cuenten
con una base fictica suficientemente contrastada. Estima el valor
exonerante de la verdad, aunque resulte difamatoria, y no exige
una total exactitud de lo publicado, sino que basta con que el
informador y el medio hayan buscado la verdad completa con

blbhograﬁca que podri consultarse. Y Rafael Bustos, «Los derechos de libre
comunicacién en una sociedad democritica», en el libro dirigido por Javier
Garcia Roca y Pablo SanToLaYA, La Europa de los derechos. EI Convenio
Europeo de Derechos Humanos, CEPyC, 2.2 ed., 2009, pags. 591 y sigs.

180 Gaweda c. Polonia, de 14 de marzo de 2002. Observer and Guardian
¢. Reino Unido, y Sunday Times (11) ¢. Reino Unido, de 26 de noviembre de
1991, siguiendo la linea de Sunday Times I c. Reino Unido, de 26 de abril de
1979.

180 Nur Radio re Teleizyon Yayun Cilign A.C. c. Turquia, de 27 de no-
viembre de 2007; Moldovy c. Moldavia, de 9 de enero de 2007; Wirschaft —
Trend Zeitschriften Verlagsgesellschaft GMBH c. Austria, de 27 de octubre de
2005; Monat c. Suiza, de 21 de septiembre de 2006.
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un comportamiento diligente. Utiliza también la misma separa-
cién, que ya hemos hecho notar en la jurisprudencia norteame-
ricana (existente también en la nuestra, desde luego), entre per-
sonas publicas y privadas, asuntos publicos y privados,
permitiendo una mayor expansion de la libertad de expresion
cuando se trata de personas y asuntos publicos'®2. Este tipo de
distinciones se utiliza tanto para evaluar las informaciones u
opiniones que afectan al honor de las personas como las que
invaden su intimidad '*>. La jurisprudencia del Tribunal Europeo
de Derechos Humanos no solo ha delimitado el contenido de la
libertad de palabra en términos parecidos a los que ha utilizado
el Tribunal Supremo norteamericano desde la segunda mitad del
siglo xx, sino que también ha armonizado la significacion y los
limites de aquella libertad en todos los Estados europeos, que
partia de tradiciones distintas y presentaba notables disparidades
en cuanto a la posicién constitucional reconocida a las libertades
de expresién y comunicacién. El Tribunal Europeo de Derechos
Humanos ha impuesto a los legisladores y tribunales de los Es-
tados una nueva manera de entender la libertad que corrige, con
mds o menos intensidad dependiendo de los paises, las concep-
ciones tradicionales mantenidas en estos'®*.

182 Lingens c. Austria, de 8 de junio de 1986; Oberschlick c. Austria, de
23 de mayo de 1991; Schwabe c. Suiza, de 28 de agosto de 1992; Dichad c.
Francia, de 26 de febrero de 2002; Lindon y otros c. Francia, de 22 de octubre
de 2007; Brunet-Lecompte y otros c. Francia, de 9 de enero de 2009; Flebry c.
Francia, de 11 de mayo de 2010; Lesquen du Plessis — casso c. Francia, de 12
de julio de 2012, y IVPRESS y otras c. Rusia, de 22 de enero de 2013.

183 Por todas, véanse las dos sentencias Von Hannover c. Alemania, de
24 de junio de 2004 y 7 de febrero de 2012, respectivamente, con amplios
resimenes de la jurisprudencia precedente.

184 Correcciones, por lo que se refiere a Espafia, de la jurisprudencia de
nuestros tribunales, Tribunal Constitucional incluido, en las sentencias del
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Un caso en el que el Tribunal Europeo de Derechos Hu-
manos considerd que la legislacién y jurisprudencia establecidas
en un Estado firmante del Convenio era incompatible con el
articulo 10 fue Lingens c. Austria, resuelto por sentencia de 8 de
junio de 1986. Sigue siendo el leader case en materia de limites
ala libertad de informacién por razén del honor de las personas
cuando se trata de personajes publicos que desarrollan una ac-
tividad politica.

El Tribunal Europeo conocié del recurso planteado por el
periodista austriaco P. M. Lingens, que habia publicado dos
articulos en la revista Profile de Viena, en los que relataba las
vinculaciones de M. Peter, Presidente del Partido Liberal, con
las SS, e informaba del papel que jugé en los procesos seguidos
contra miembros de dicha organizacién nazi. El canciller aus-
triaco, Bruno Kreisky, habia mantenido reuniones con Peter en
la Cancilleria con ocasién de las elecciones de octubre de 1975,
e incluso la prensa dijo que trataban de constituir un Gobierno
de coalicién. Lo cierto, en todo caso, es que Kreisky defendié
con empefio a Peter frente a las agresiones de la prensa, que se
habian hecho eco también de graves acusaciones difundidas por
el famoso cazanazis S. Wiesenthal. El periodista Lingens dijo en
sus articulos que la cobertura que estaba ofreciendo Kreisky a
un personaje como Peter era no solo «irracional» sino también
«inmoral y desprovista de dignidad».

El canciller Kreisky inicié una accién penal contra el pe-
riodista invocando el articulo 111 del Cédigo Penal austriaco,

Tribunal Europeo de Derechos Humanos Castells c. Esparia, de 23 de abril de
1992; Gutiérrez Sudrez c. Esparia, de 1 de junio de 2010; Euskoabertzale
Ekintza — Accion Nacionalista Vasca (EAE — ANV) c. Esparnia, de 7 de diciem-
bre de 2010, y Oregui Mondragon c. Esparna, de 15 de marzo de 2011.
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que sancionaba con penas de pérdida de libertad de seis meses
0 mds, 0 con una sancién pecuniaria, a quien acusara a otro de
tener un «cardcter o una disposicion de espiritu despreciable o
lo declare culpable de una actitud contraria al honor o a las
buenas costumbres susceptible por su naturaleza de hacerlo
despreciable a los ojos de la opinién publica o de rebajarlo ante
ella». Segun el articulo 112 del mismo Cdédigo, «la prueba de la
verdad y la de la buena fe no se admiten sino cuando el autor
invoque la exactitud del aserto o su buena fe».

El Tribunal Regional de Viena declar, en marzo de 1979,
a Lingens culpable de difamacion por haber utilizado las expre-
siones «el oportunismo mds detestable», «<inmoral» y «despro-
visto de dignidad». El periodista apel6 a los tribunales superio-
res, que rectificaron parcialmente la condena aunque ratificando
lo esencial. Agotadas las instancias judiciales internas, Lingens
acudi6 al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, que dicté
la sentencia que comento.

Recuerda esta la jurisprudencia, todavia poco abundante,
que se habia ido formando sobre la interpretacién del concepto
«medidas necesarias en una sociedad democritica». Lingens
arglifa que, desde luego, no lo son las restricciones que impiden
a un periodista criticar a un politico. Y la posicién final de la
sentencia fue la siguiente: la libertad de expresion e informacién
consagradas en el articulo 10.1 del Convenio constituyen «uno
de los fundamentos esenciales de la sociedad democritica, una
de las condiciones primordiales de su progreso y del desarrollo
de cada uno...». Esto vale tanto para la expresion de informa-
ciones o ideas indiferentes o inofensivas como también para
aquellas que «heurtent, choquent ou inquietent». Asi lo exigen
el pluralismo, la tolerancia y el espiritu de apertura sin los que
no existirfa la sociedad democritica.
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Tomando estos valores como premisa, la respuesta a las pre-
tensiones de Lingens fue positiva en todo: el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos no aceptd las decisiones de los tribunales
austriacos en el sentido de que la misién de la prensa consista
solamente en comunicar informaciones, sin interpretarlas, ni for-
mular juicios de valor y opiniones. Sostuvo que la informacién
tiene diferente importancia para una sociedad democrética cuan-
do se refiere a personas y asuntos publicos que cuando concierne
a personas y cuestiones privadas. El debate politico y la opinién
publica necesitan del concurso de los medios de comunicacién vy,
por tanto, «los limites de la critica admisible son mds anchos
respecto de un hombre politico, considerado en esta cualidad, que
de un simple ciudadano: a diferencia del segundo, el primero se
expone inevitablemente a un control atento de sus hechos y ges-
tos, tanto por los periodistas como por la masa de los ciudadanos;
debe, en consecuencia, mostrar mayor tolerancia».

Acepta el Tribunal la distincidn entre «hechos y juicios de
valor» u opiniones, porque «si la materialidad de los primeros
(los hechos) se puede probar, los segundos (los juicios de valor)
no se prestan a una demostracién de su exactitud». No se pue-
de exigir a un informador que pruebe que lo que dice es estric-
tamente veraz cuando lo que se ha emitido es una opinidn, ya
que tal prueba «es irrealizable y conlleva un atentado a la liber-
tad de opinién misma...». En consecuencia, también el Tribunal
flexibilizé la prueba de la verdad cuando la informacién versa
sobre asuntos politicos, haciendo entrar esta importante mati-
zacién en los circuitos de la jurisprudencia europea'.

185 A la sentencia Lingens se refieren todos los estudios citados en la nota
179. Un primer anilisis de sus proyecciones sobre Espafia, en mi libro Liber-
tad de prensa, cit., pags. 187 y sigs.
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La sentencia Lingens, ademds de establecer una doctrina
que han repetido luego muchas otras sentencias, es un magnifi-
co exponente de la situacién de la libertad de palabra y comu-
nicacién en un Estado como Austria, muy distante en 1986 del
estindar americano '%¢.

Pero quiza sea Inglaterra, entre todos los Estados europeos,
el mejor ejemplo que puede manejarse para mostrar la enverga-
dura de la uniformizacién del derecho a la libertad de palabra,
que ha tenido lugar como consecuencia de la jurisprudencia del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

Del pensamiento politico inglés procede la exclusién de la
censura previa de cualquier clase de impreso (supra capitulo 111)
y la aceptacién, sin embargo, de medidas represivas contra los
abusos cometidos en el ejercicio de la libertad de expresion. Las
colisiones entre la libertad de palabra y otros derechos persona-
les se han resuelto siempre con cargo a la tradicién juridica del
common law. En materia de critica politica el derecho tradicio-
nal britdnico construyd la figura del libelo sedicioso que, como
ya nos consta, permitia condenar las informaciones de cualquier
clase contra el Gobierno y otras instituciones del Estado, aun
en el caso de que se probara que su contenido era veraz. Este
esquema se traslado a los Estados Unido. Sobrevivié en aquella
Federacion a pesar de la Primera Enmienda, hasta que fue defi-
nitivamente desplazado por la sentencia New York Times vs.
Sullivan de 1964 y su progenie. Esta sentencia fue homologada

186 E] Consejo de Ministros del Consejo de Europa, amparado por la
consolidada jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos,
aprob6 una «Declaracién sobre la libertad de discurso politico en los medios
de comunicacién» de fecha 12 de febrero de 2004, con ocasién de la reunién
delegada del Consejo de Ministros 872e. Establece criterios sobre la significa-
cién de aquella libertad y sus diferentes limites.
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en Europa y sus principios acogidos directamente por algunos
Estados miembros, como ocurrié en Espafia con la sentencia
Crespo Martinez dictada por el Tribunal Constitucional en 1988
y ya comentada.

Sus criterios fueron asumidos finalmente en la jurispruden-
cia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, y de aqui han
pasado al derecho inglés que mantenia todavia, al final del si-
glo xx, muchos de los principios del common law que habia
exportado tres siglos antes a América.

El cierre de este itinerario circular ha tenido dos fases de-
cisivas: en la primera, una serie importantisima de sentencias del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (Handyside vs. Reino
Unido, de 7 de diciembre de 1976, Sunday Times vs. Reino
Unido, de 26 de abril de 1979, Observer and Guardian vs. Rei-
no Unido, y Sunday Times [2] vs. Reino Unido, ambas de 26 de
noviembre de 1991) pusieron de manifiesto la incompatibilidad
con el articulo 10 del Convenio Europeo de algunas previsiones
legales y practicas judiciales britdnicas ancladas en el common
law. La segunda ha consistido en la aprobacién por el Parlamen-
to Britdnico de la Human Rights Act de 1998, que incorpora al
Reino Unido los derechos garantizados por el Convenio Euro-
peo; decision historica y de relevancia constitucional, que ha
traido consigo una renovacién muy profunda de los derechos
fundamentales y, muy particularmente, de la libertad de expresion

y comunicacién'¥.

18 Una valoracién, antes y después de la Human Rights Act de 1998,
del régimen de la libertad de palabra, utilizando también criterios comparados
con otros paises, en E. BARENDT, Freedom of Speech, 2.2 ed., Oxford Univer-
sity Press, 2005, pags. 39 y sigs.
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IX. Discursos del odio. Las expresiones mediante
simbolos (ss. xx-xx1)

a confluencia de los itinerarios de la libertad de palabra ha

llevado a la aceptacién universal de una misma concepcién
de lo que aquella libertad significa para la formacién de la opi-
nién publica libre en las sociedades democréticas y para el
debate abierto de las ideas. También ha conducido a una com-
prensién armonizada de los limites que afectan a dicha libertad.
Aunque los test que los tribunales aplican para establecer cudn-
do puede considerarse abusiva la divulgacién de una determinada
informacién u opinién no son siempre exactamente coinciden-
tes, si lo son en gran medida los resultados: la excepcionalidad
del prior restraint, igualmente de la supresién o secuestro de
publicaciones o programas, la uniformidad de criterios para
valorar las exigencias de la seguridad publica o de los intereses
generales, las técnicas para ponderar los limites de la libertad
de comunicacién cuando colisiona con otros derechos indivi-
duales como el honor o la intimidad, etc., se resuelven por el
legislador o los tribunales utilizando soluciones que son inter-
cambiables.

La formacién de esa cultura juridica comtn respecto de la
libertad de palabra ha costado mds de dos siglos porque, como
hemos puesto de manifiesto a lo largo de esta disertacidn, el
recorrido se inicié antes de las primeras declaraciones de dere-
chos, promulgadas en el siglo xvrir.
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No tenia ninguna razén Georg Jellinek cuando sostuvo la
tesis de que la libertad religiosa, asumida como un derecho
esencial por las primeras comunidades de colonos americanos,
fue el motor y la justificacién del establecimiento de las prime-
ras declaraciones de derechos, contenidas primero en los Bills
of Rights de los Estados de Norteamérica y exportados mds
tarde a la gran declaracion francesa de 1789. No cabe duda po-
sible de que los conflictos religiosos, que provocaron que algu-
nos influyentes pensadores escribiesen sobre la tolerancia y la
libertad de palabra, son movimientos esencialmente europeos.
Como lo fue también la reclamacién de libertad cientifica, o la
lucha contra los abusos de la justicia penal y de la tortura. Fue
una enorme movilizacién de los espiritus, impulsada sobre todo
a partir del siglo xv1 y reforzada con el movimiento intelectual
y politico de la Ilustracién, que llevé finalmente a la gran explo-
si6n de la libertad en los afios que cruzan del siglo xvir al x1x,
con las revoluciones americana y francesa como abanderadas.

Aun asi, los itinerarios de la libertad de palabra no se ce-
rraron el dia en que las declaraciones de derechos y las consti-
tuciones la consagraron definitivamente. Han hecho falta dos
siglos mds para que se concretara su contenido y se consolidara.

La influencia que Jellinek quiso ver en los Bills of Rights
americanos sobre la Declaracién de Derechos francesa fue, en
el momento de su redaccidn, debilisima. En cambio, ha sido
enorme, a finales del siglo xx, el peso que ha ejercido la juris-
prudencia del Tribunal Supremo norteamericano en la interpre-
tacién de los preceptos de las constituciones europeas en mate-
ria de libertad de expresidn, asi como en la interpretacion del
articulo 10 del Convenio Europeo de Derechos Humanos y
Libertades Fundamentales de 1950, como ya he dejado probado.
Actualmente puede decirse que el Tribunal Supremo norteame-
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ricano y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos llevan
vidas paralelas y usan criterios coincidentes sobre la proteccion
de la libertad de palabra. Itinerarios que han tenido recorridos
tan diversos han confluido en un camino comun, en el que estin
marcados con trazos firmes los limites licitos de la libertad.

Es caracteristica de las sociedades de nuestro tiempo la
ampliacién del dmbito de la libertad de palabra y de comunica-
cién, que ha desbordado el cauce de las empresas editoriales,
periodisticas o audiovisuales que, hasta el siglo xx, dominaban
casi en exclusiva la difusién de informaciones e ideas.

Una de las alternativas a los medios tradicionales es la mds
antigua y directa forma de ejercicio de la libertad de palabra:
utilizar las calles y los espacios publicos. Las calles y las plazas
fueron el entorno original de la divulgacién de las ideas politi-
cas, religiosas, y también el espacio habitual para el desarrollo
de fiestas, especticulos, representaciones y cualquier otra ma-
nifestacion cultural. Los lugares ptblicos y abiertos quedaron
desplazados por los papeles, impresos, libros y periédicos; pero
han vuelto a reaparecer con fuerza para acoger la libertad de
palabra y como alternativa a los medios escritos e incluso
audiovisuales.

En cuanto a estos tltimos, también Internet estd provocan-
do cambios histéricos, que resumiré en el capitulo siguiente. En
el reencuentro con los espacios publicos para el ejercicio de la
libertad de palabra estdn siendo esenciales las movilizaciones a
través de las redes sociales, a efectos de las convocatorias de
reuniones y manifestaciones en calles, plazas, parques y otros
lugares publicos.

Pues bien, tanto estas formas de ejercicio de la libertad de
expresion como la utilizacién de la palabra en el ciberespacio
someten los valores e interpretaciones constitucionales, estable-
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cidos a lo largo de siglos para la implantacién de la tolerancia y
la conquista de la libertad de aquella, a nuevos retos. Me referi-
ré a los que se suscitan en los espacios publicos en este capitulo,
y concentraré en el siguiente la argumentacién sobre la libertad
de palabra en las infovias. Cada medio donde la libertad se ejer-
ce plantea sus propias peculiaridades y reclama respuestas sin-
gulares, como podrd concluirse con el andlisis de ambas situa-
ciones.

Una de las caracteristicas de este retorno a la libertad de
expresion en los espacios publicos es la utilizaciéon de un len-
guaje desprovisto de restricciones formales fuertemente critico,
compuesto con palabras duras, expresiones provocativas, adje-
tivos no convencionales y, a veces, con propuestas violentas que,
en conjunto, pueden llegar a generar, en las élites politicas y las
clases acomodadas, inquietudes y reacciones distintas de las que
genera el lenguaje, habitualmente mds recatado que emplean los
medios de comunicacidn.

La jurisprudencia del Tribunal Supremo norteamericano ha
denominado a estas formas de expresion fighting words. La
sentencia Chaplinsky vs. New Hampshire, ya antigua'®®
la siguiente definicién: son «aquellas (palabras) que por su sola

, ofrecié

pronunciacién infligen dafio o tienden a incitar un inmediato
quebrantamiento de la paz». Es claro que lo dificil es identificar
qué palabras tienen fuerza bastante como para producir esos
efectos. En la sentencia Coben vs. California, de 1971, el juez
Harland, actuando como ponente para el Tribunal Supremo, dijo
que «lo que para algunos hombres es vulgar, para otros es lirico»,
y revocé una sentencia de instancia que habia condenado a un
hombre por llevar ante un tribunal una chaqueta que tenia es-

185315 US 568 (1942).
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crita una frase inequivocamente obscena. En dicha sentencia, a
la vista de la dificultad de identificar las palabras que la libertad
de expresion constitucional no ampara, refirié la exclusién solo
a las fighting words que tuviesen un destinatario concreto.

Lo cual no quiere decir, sin embargo, que no sigan consi-
derindose inadmisibles, por no tener amparo en la Primera
Enmienda, los discursos callejeros que afectan a colectivos de
personas caracterizados por su raza, religién, procedencia na-
cional, etc.

Tanto en la jurisprudencia norteamericana como en la eu-
ropea ese tipo de usos de la libertad de palabra se denominan
«discursos del odio» (hate speech). En Estados Unidos hay al-
gunos ejemplos muy importantes de este reverdecimiento de la
intolerancia. El Tribunal Supremo ha tenido ocasién de discernir
cuando los discursos del odio son inaceptables, bien se dirijan
a una persona concreta, bien afecten a un grupo. Por ejemplo,
la sentencia Beauharnais vs. Illinois' consideré adecuados a la
Constitucion el arresto y condena de un individuo, presidente
de la Liga Blanca de Chicago, por distribuir panfletos racistas
contra los negros, vulnerando asi una ley que incluia entre los
libelos punibles las ofensas a una raza o grupo!'™.

Pero ningin caso ha dado mds motivos de reflexién a los
juristas norteamericanos que Skokze'’!. El asunto se inicié en

189343 US 250 (1952).

190 Esta jurisprudencia viene de la sentencia Chaplinsky vs. New Hamps-
hire de 1942, a la que he hecho referencia més atrds, y es un ejemplo de la
pervivencia de la doctrina del simple libelo, que fue revisada por la sentencia
New York Times vs. Sullivan, también comentada ya.

Y1 Del caso se ocup6 enseguida L. H. Trisg, Constitucional Choices,
Cambridge, Massachusetts, 1985; en particular, el trabajo titulado «Speech as
Power: of Swastikas, Spending, and the Mask of “Neutral Principles”>», espe-
cialmente las pags. 219 y 220. Se refiere también a esta sentencia todo el im-
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1977. E. Collins, que era el lider del Partido Nacional Socialista
de América (agrupacién de Chicago) pidié permiso para marchar
con miembros de su partido por las calles de Skokie, un pueblo
mayoritariamente habitado por judios, entre los que existian
grupos que vivieron los horrores de los campos de concentracion
nazis. La marcha se harfa a media tarde, duraria hora y media,
y los participantes vestirian un uniforme nazi, que Collins des-
cribi6 en la solicitud de autorizacién con detalle: «Vestiremos
camisas con corbata marrén oscuro, una esvistica, alfiler de
corbata, chaquetén de cuero, cinturén negro con hebilla, pan-
talones marrones oscuros, botas negras, casco o gorra, depen-
diendo de la situacién, una banda en el brazo izquierdo con
esvéstica y una pegatina en el derecho con la bandera norteame-
ricana». Nada mds recibir la peticién, el Gobierno local produ-
jo tres ordenanzas que establecian cortapisas para que pudieran
celebrarse manifestaciones como la solicitada. Exigfan la suscrip-
cién de costosas poélizas de seguros y se imponian limites a los
actos publicos que invitaran a la violencia, la depravacién o el
odio por razones religiosas, étnicas o similares. La UCLA, unién
para la defensa de las libertades civiles en América, siempre muy
activa, impugné esas ordenanzas por considerarlas contrarias a
la Primera Enmienda, y los tribunales aceptaron la inconstitu-
cionalidad de algunos de sus aspectos como la necesidad de
contratar seguros o la prohibicién de uniformes. El asunto llegé
al Tribunal Supremo, que no acepté pronunciarse sobre el pro-
blema.

portante estudio de L. C. BOLLINGER, The Tolerant Society (Freedom of Speech
and extremist Speech in America), Nueva York, 1986. Me referi a Skokie en
mi libro Libertad de prensa, cit., pigs. 143 y sigs. Recientemente, también
Teresa RODRIGUEZ MONTARNES, Libertad de expresion, discurso extremo y
delito, Tirant lo Blanch, Valencia, 2012, pdgs. 197 y sigs.
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La doctrina norteamericana, requerida de dar explicaciones
juridicas a un asunto como el de Skokie, fue bastante coinci-
dente en sefalar que no era dificil de resolver aplicando test
convencionales. La justificacién de que una manifestacién como
la descrita pudiera considerarse contraria a la Primera Enmien-
da radica en que esa norma se apoya en la tolerancia como uno
de los valores esenciales que han de tenerse en cuenta al apli-
carla!”

El limite de la tolerancia son los dafios y las conductas de-
lictivas. El Tribunal Supremo, que no admitié a tramite el caso
Skokie, se enfrentd con algunas de las cuestiones que este habia
dejado pendientes en la sentencia R. A. V. vs. St. Paul Minneso-
ta'”. Se trataba de resolver sobre la compatibilidad con la Pri-
mera Enmienda de las leyes de los Estados que criminalizaban
el odio racial. Varios adolescentes habian sido sancionados en
aplicacién de una ordenanza que prohibia colocar simbolos en
propiedades, publicas o privadas, que pudieran resultar agresivos
desde el punto de vista de la raza, la religion o el sexo. Los j6-
venes habfan quemado una cruz, a media noche, en el jardin de
la tinica familia negra que vivia en el barrio. El juez Scalia, que
fue ponente, sostuvo que la Primera Enmienda permitia restric-
ciones basadas en los contenidos de ciertas categorias de discur-
sos, como el libelo, la obscenidad o las fighting words. Pero la
limitacidn establecida concretamente por la ordenanza de St. Paul
no era correcta, ya que, aplicando el test del estricto escrutinio
(strict scrutinny), podia probarse que existian medidas alterna-

192 Desde esa perspectiva, BOLLINGER, cit., iz totum. También interpre-
tando el alcance de la libertad de expresién de acuerdo con el valor de tole-
rancia, David A. J. RicHARDS, Toleration and the Constitution, Oxford Uni-
versity Press, 1986.

19 501 US 377 (1992).
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tivas menos restrictivas de la libertad, aplicables para alcanzar
idénticos objetivos.

Tampoco el acto de quema de una cruz se ha considerado
por el Tribunal una forma de expresién prohibida. Depende de
las circunstancias. Por ejemplo, no puede considerarse siempre
que constituya un acto de intimidacién (STS Virginia vs. Black,
de 2003). Un test esencial para valorar la compatibilidad o no
de este acto con la Primera Enmienda es el que f1j6 la sentencia
del Tribunal Supremo Brandenburg vs. Obio, de 1969 un
lider del Ku Klux Klan pronuncid, ante una cruz ardiendo, un
discurso en el que anunciaba la venganza contra el presidente,
el Congreso y el Tribunal Supremo de Estados Unidos si «con-
tindan suprimiendo la raza blanca caucdsica». Manifest6 que los
negros tenian que volver a Africa y los judios a Israel. El mitin
tuvo cobertura en la televisién local. El lider Brandenburg fue
apresado por promover disturbios raciales y se le condené en
aplicacién de la Ley de Asociacién Criminal de Ohio. El Tribu-
nal Supremo, cuando conocié el asunto, anul6 la condena y la
ley en que se apoyaba, y cambid la jurisprudencia que el propio
Tribunal habia establecido en la sentencia Whitney vs. California
de 1927, que revocd expresamente. Establecié a cambio que la
mera defensa de una accién violenta o ilegal estd protegida por
la Primera Enmienda. Solo es ilegitima si la accién estd dirigida
a «incitar o producir una inminente accion ilegal y cuando es

194395 US 444 (1969). Algunos estudios sobre el discurso racista y an-
tisemita, en los trabajos de Andrew ArtmaN, «Freedom of Expression and
Human Rights Law. The Case of Holocaust Denial», y de Mary Kate Mc-
GowaN, «On whites only signs and racist hate speech: verbal act of racial
discrimination», entre otros, en el libro editado por I. MarTra y M. K. Mc-
GowaN, Speech & Harm. Controversies Over Free Speech, Oxford Universi-
ty Press, 2012.
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probable que incite o produzca tal accién». Es decir que distin-
gue entre la incitacién abstracta, que siempre conlleva la expo-
sicion de ideas politicas radicales, y la incitacién concreta. La
ilegitimidad se vincula a la inminencia y a la probabilidad,
ademds de la ejecucion de la accidn. En este sentido, la sentencia
se sitla préxima al test del clear and present danger, que habian
utilizado en sus votos particulares, a partir de la sentencia Abrams
de 1919, los jueces del Tribunal Supremo Holmes y Brandeis.
Supuestos de discursos provocadores y violentos pero am-
parados en la Primera Enmienda fueron los enjuiciados en las
sentencias del Tribunal Supremo Walts vs. United States, de
19691, y Ranking vs. McPherson, de 1987'%. En la primera se
revocé la condena contra un individuo que, en una manifestacién
contra la guerra de Vietnam, habia pronunciado palabras amena-
zadoras contra el presidente Johnson, considerando que la expre-
si6n habia que situarla en el contexto y calificarla como un dis-
curso politico y no como una amenaza real. En la segunda anul6
una sentencia que condenaba a un individuo por desear la muer-
te al presidente Reagan: no consider6 que fuera una amenaza que
pudiera realizarse con una minima probabilidad, por lo que la
calific6 de discurso politico protegido por la Primera Enmienda.
Las expresiones que incitan al odio racial o al antisemitismo
tienen, sin embargo, un margen mucho menor de tolerancia en
Europa, por razones histéricas (el holocausto judio) y actuales
(la inmigracién masiva de personas de otras razas y religiones).
El Consejo de Ministros del Consejo de Europa aprobé el 30
de octubre de 1997 una recomendacién concerniente a los «dis-
cursos del odio» con el propésito de fomentar la accién de los

195394 US 705 (1969).
19 438 US 378 (1987).
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Gobiernos contra toda clase de discursos que «propaguen, in-
citen, promuevan o justifiquen el odio racial, la xenofobia, el
antisemitismo u otras formas de odio fundadas en la intoleran-
cia, comprendida la intolerancia que se expresa bajo forma de
nacionalismo agresivo y de etnocentrismo, de discriminacidn,
de hostilidad frente a las minorias, los inmigrantes y las personas
procedentes de la inmigracién».

En general, las democracias europeas se han mostrado be-
ligerantes frente a ese tipo de actitudes, situdndose bastante lejos
de la neutralidad que, hasta recientemente, ha tratado de man-
tener Estados Unidos!'”. Muchos Estados europeos han inclui-
do en sus codigos penales la negacion del holocausto como
delito. Y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha consi-
derado que esta clase de actitudes extralimita la libertad de ex-
presién protegida por el Convenio. Utiliza su articulo 17, que
prohibe el abuso de los derechos que en él se consagran'®. Una
sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos de junio
de 2003, en el caso Garandy vs. Francia, consider6 que denying
crimes against humanity is therefore one of most serious forms
of racial defamation of Jews and of incitement to hatred of
them'”. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos no ha
aceptado como legitimo que un ciudadano britdnico colocara en

7 Vid. el comentario de Owen Fiss sobre la sentencia Holder vs. The
Humanitarian Law Project, 130 S.C.t. 2705 (2010) en «El mundo en que vi-
vimos», El Cronista del Estado Social y Democratico de Derecho (en prensa).
Entre nosotros ha analizado también esta sentencia Teresa RODRIGUEZ MON-
TANES, Libertad de expresion, discurso extremo y delito, cit., pags. 207 y sigs.

% Ha prestado especial atencidon a la importante utilizacién de este
precepto M. REVENGA, La libertad de expresion y sus limates, cit., pags. 128 y
sigs.

19 Sobre este asunto, Mariangela RiporL1, «Ancora sull negazionismo.
Garaudy letto sul serio», en Ragion Pratica, n.° 12, 1999.
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la ventana de su casa un cartel en el que podia leerse Islam out-
side of England, we protect the British people, al lado de una
fotografia de las Twin Towers ardiendo. Esta manifestacion
supone una criminalizacién de todos los pueblos islimicos, que
resulta inaceptable®®.

En la jurisprudencia de nuestro Tribunal Constitucional
existen algunos pronunciamientos relevantes sobre «discursos
del odio».

Al primero dio ocasién un recurso de amparo planteado
por la sefiora Friedman, que habia sufrido como judia los ho-
rrores de Auswitz donde habia muerto toda su familia, dirigido
contra una declaracién de Léon Degrelle a la revista Tiempo.
Degrelle habia sido miembro de las SS en Bélgica y negaba la
existencia de cdmaras de gas y hornos crematorios, elogiaba a
Hitler por sus virtudes como lider y gobernante. Las ofensas no
afectaban individualmente a la sefiora Friedman sino al pueblo
judio del que formaba parte. El Tribunal Constitucional ampa-
16 a la recurrente sosteniendo que las afirmaciones de Degrelle
no se acomodaban ni a la libertad ideoldgica ni a la libertad de
expresion que proclamaban, respectivamente, los articulos 16 y
20 de la Constitucién®.

20 Analiza jurisprudencia en materia de hate speech, en el Reino Unido
principalmente, en términos comparados con Francia, Alemania y Estados
Unidos, entre otros paises, Eric BARENDT, Freedom of Speech, 2.* ed., Oxford
University Press, 2005. Un resumen de la jurisprudencia del Tribunal Supremo
y otros tribunales norteamericanos, agrupada bajo el concepto «Speech in
Public Places», que comprende muy variados supuestos, en el Tratado de
N. RepLics, J. ArTaNasIO y J. K. GOLDSTEIN, Understanding Constitucional
Law, Lexis Nexis, 3.* ed., 2005, y S. L. EMaNUEL, Constitutional Law, Wolters
Kluwer, New York, 2007.

21 E] Tribunal Constitucional aprecié que la proteccidn constitucional
del honor y del valor de la dignidad frente a la libertad de expresién compren-
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Antes de esa ocasion el TC habia denegado amparo a los
autores de un cémic condenados por las referencias que en él se
hacfan a los campos de concentracién, ensalzando a los tortura-
dores y mofindose de las victimas. Ademds de los limites de la
libertad de expresion en el articulo 20 CE, considerd el Tribunal
que era aplicable también, como limite, la evidente ofensa a la
dignidad humana que la informacién contenfa®.

Una ocasién importante para considerar los limites consti-
tucionales de los discursos del odio fue el intento de regulacién,
en nuestro Cédigo Penal, de la negacién del holocausto como
delito. El Tribunal Constitucional anulé parcialmente un nuevo
precepto del Cédigo Penal (607) considerando que la mera ne-
gacién supone la expresion de ideas y opiniones que han de
considerarse constitucionalmente protegidas. El limite debe si-
tuarse en la lesion efectiva de otros derechos o bienes constitu-
cionales. En consecuencia, no tienen cobertura en la libertad de

de no solo al individuo concreto, sino a todo el pueblo o etnia ofendido. Dijo
al respecto: «Asi pues, de la conjuncién de ambos valores constitucionales,
dignidad e igualdad de todas las personas, se hace obligado afirmar que ni el
ejercicio de la libertad ideoldgica ni la de expresién pueden amparar manifes-
taciones o expresiones destinadas a menospreciar o a generar sentimientos de
hostilidad contra determinados grupos étnicos, de extranjeros o inmigrantes,
religiosos o sociales, pues en un Estado como el espafiol, social, democritico
y de derecho, los integrantes de aquellas colectividades tienen el derecho a
convivir pacificamente y a ser plenamente respetados por los demas miembros
de la comunidad social».

22 STC 176/1985, de 11 de noviembre. Neg6 que la libertad de expresion
del articulo 20.1 pudiera amparar a los autores del indicado cémic: «El reco-
nocimiento constitucional de la dignidad humana configura el marco dentro
del cual ha de desarrollarse el ejercicio de los derechos fundamentales, y en su
virtud carece de cobertura constitucional la apologia de los verdugos, glorifi-
cando su imagen y justificando sus hechos, cuando ello supone una humillacién
de sus victimas».
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expresion las fases ultrajantes, ofensivas o que violen valores
superiores como la dignidad humana o la igualdad?®.

La apologia del terrorismo estd considerada como delito en
todos los ordenamientos. Es una conducta que queda fuera del
dmbito protegido de la libertad de expresion. En los Estados
Unidos la regulacién de este problema se ha llevado a cabo
tradicionalmente en el marco de la legislacion sobre sedicién o
similares, desde que se aprobé la Sedition Act de 1798. El Tri-
bunal Supremo ha ajustado su doctrina en el sentido que ya he
indicado, para fijarla definitivamente en la sentencia Branden-
burg, en la que se distingue entre las amenazas directas y efec-
tivas y los discursos politicos.

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha conocido
de algunos casos concernientes a Turquia?®, pero todos ellos se

203 Sentencia 235/2007, de 7 de noviembre, del Pleno del Tribunal Cons-
titucional.

24 Sentencias Zana c¢. Turquia, de 25 de noviembre de 1997; Siirek
¢. Turquia, de 8 de julio de 1999, y Oztiirk c. Turquia, de 28 de septiembre
de 1999. En los tres casos la valoracién que utiliza el Tribunal considera la
posibilidad de que el discurso genere violencia: a) en Zana vs. Turquia estimé
que la condena a un antiguo alcalde por declaraciones en un periédico turco
nacional defendiendo al PKK, al que denomina «Movimiento de Liberacién
Nacional», considerando la tensidn existente en la regidn, la difusién del
mensaje en un periédico de tirada nacional y la gran repercusién de sus pa-
labras, que la probabilidad del dafio era evidente. b) En Ziirek vs. Turquia,
que no habia vulneracién del articulo 10 del Convenio por haber condenado
a una revista turca por la difusién de propaganda perjudicial para el Estado,
considerando los términos empleados y la incitacién que de ellos resultaba.
Y ¢) en Oztiirk vs. Turquia aprecid, en cambio, que se habia vulnerado el
articulo 10 del Convenio por la confiscacién de un libro sobre la vida y
muerte de un lider de extrema izquierda considerado terrorista por el Go-
bierno. Las palabras usadas en el libro no pueden ser consideradas como una
incitacién al uso de la violencia, como pretendia el Gobierno (el test es pa-
rangonable con el utilizado en la sentencia Brandenburg del Tribunal Supre-
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refieren a apologia del terrorismo utilizando medios escritos de
comunicacién y no el tipo de discursos callejeros a que ahora
me estoy refiriendo. No obstante lo cual, se manejan en estas
sentencias criterios valorativos utiles para establecer los limites
de los discursos callejeros del odio. Condena, por ejemplo, ex-
presiones que puedan considerarse «una apelacién a la vengan-
za sangrienta ya que despiertan instintos primarios y refuerzan
prejuicios...». Valora en qué medida una declaracién es «suscep-
tible de favorecer la violencia en la region insuflando su odio
profundo e irracional contra los que eran presentados como
responsables de las atrocidades que se alegaban». También alude
la misma jurisprudencia a discursos que apoyan el terrorismo
en Francia (por ejemplo, Leroy c¢. Francia®>, de 2006) y en Es-
pana (asuntos Castells, de 1992; A.N.V,, de 2010 y Otegui, de
2011)2,

La expresion simbdlica en los espacios publicos puede ser
el soporte de opiniones politicas, religiosas o culturales muy

mo norteamericano, que ya he referido, sobre la posibilidad de que el discur-
so produzca efectos inmediatos).

25 Leroy c. Francia, de 2 de octubre de 2008, se refiere a la condena por
apologia del terrorismo al dibujante que insert6 en el semanario Ekaiza una
vifieta alegrandose del atentado contra las Torres Gemelas del 11 de septiem-
bre de 2001. El Tribunal resuelve que no hubo vulneracién del articulo 10 del
Convenio Europeo de Derechos Humanos.

26 Otegui Mondragon c. Espania es de 15 de marzo de 2011. Se refiere
a una condena por injurias graves al Rey, considerando el demandante que la
sentencia vulnera el articulo 10 del Convenio. El Tribunal Europeo estima sus
pretensiones. Accion Nacionalista Vasca c. Espana, de 7 de diciembre de 2010,
resuelve un recurso sobre privacion del derecho a presentar candidaturas
electorales reconocido en el articulo 3 del Protocolo I del Convenio; el Tri-
bunal considera que no ha habido violacién ni de ese precepto ni de los ar-
ticulos 10 y 11 del Convenio. Castells c. Esparia es de 23 de abril de 1992, y
se refiere a la vulneracién del articulo 10.
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diversas. Del primer tipo, ademds de las que ya han sido referi-
das, es la quema de banderas nacionales. En Estados Unidos,
donde ese simbolo cuenta con una altisima valoracién, el Tribu-
nal Supremo ha tenido ocasién de pronunciarse en varias oca-
siones sobre la compatibilidad con la Primera Enmienda del acto
simbdlico de quemar la bandera.

El Tribunal Supremo tuvo oportunidad de abordar la cues-
ti6n en la sentencia Texas vs. Johnson, de 1989%”. Gregor John-
son quemd una bandera en el curso de una manifestacién, en
1984. Fue arrestado y condenado a un afio de prisién y multa
de dos mil délares. El Tribunal de Apelacion de Texas anuld la
condena y el Tribunal Supremo ratificé esta decisién. Brenan,
que escribié la sentencia para el Tribunal Supremo, dijo que no
se habia quebrantado la paz con dicho acto, y afirmé que «si
hay un principio bisico subyacente a la Primera Enmienda, es
que el Gobierno no puede prohibir la expresiéon de una idea
simplemente porque la sociedad la encuentre en si misma ofen-
siva o desagradable».

United States vs. Eichman de 1990?% reiteré este mismo
punto de vista. El Tribunal Supremo anulé en este caso una
ley federal dictada como consecuencia del debate que ocasion6
la sentencia Texas vs. Johnson antes referida (Flag Protection
Act, de 1989). Condenar a penas de prisién por quemar
una bandera, sostuvo, debilita la libertad que la bandera repre-
senta.
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941 US 397 (1989). Hay un precedente en el que la cuestidn se abor-
da indirectamente con ocasién de un delito, en Street vs. New York, de 1969.
La sentencia Stromberg vs. California, de 1931, reconocié por primera vez que
el discurso simbélico (es decir la libertad de expresién a través de simbolos y
no de palabras) también estaba protegido por la Primera Enmienda.

25396 US 310 (1990).

209



29 en cambio, quemar la bandera nacional es un

En Espana
delito de ultraje tipificado en el Cédigo Penal, cuya constitucio-
nalidad no ha sido puesta en duda por el Tribunal Constitucio-
nal (SSTC 15/1993, de 18 de enero, y 63/1993, de 1 de marzo).

Los problemas de tolerancia en relacién con la expresion
simbdlica de convicciones ideolégicas o religiosas se han multi-
plicado en los tltimos lustros en Europa. La uniformidad reli-
giosa europea ha sido muy caracteristica durante los dltimos
siglos, con preeminencia absoluta de las Iglesias de raiz cristiana.
Pero la situacién ha cambiado por la recepcion de muchos in-
migrantes de religion musulmana o la presién de grupos ateos,
agnésticos o laicos militantes, que han reclamado el manteni-
miento de la estricta separacion entre la Iglesia y el Estado y la
neutralidad perfecta de las instituciones publicas.

En Estados Unidos, aunque han contado desde su origen
con mayor diversidad, aparecieron tempranamente supuestos de
utilizacién de los lugares publicos para expresar ideas religiosas
que, para la mentalidad europea, no dejan de ser pintorescos.
En los casos Cantwell vs. Connecticut, de 1940 y Cox vs. New
Hampshire, de 1941, el Tribunal Supremo se enfrenté con dos
supuestos de acciones de los testigos de Jehovd en las calles y
plazas publicas. En el primero se trataba de instalaciones calle-
jeras donde se reproducia musica grabada para atraer a los
viandantes y solicitarles contribuciones econémicas. Fueron
retirados los artefactos y sancionados los que los habian esta-
blecido porque no se habia pedido la licencia necesaria para
pedir limosna en la calle, segtin una ley del Estado. El Tribunal

29 Entre nosotros, sobre la quema de banderas americanas y algin caso
espafiol, un primer anilisis fue el de P. Satvapor CoDpERCH, El derecho de la
libertad, CEC, Madrid, 1993, pags. 14 y sigs.

210



Supremo, sin embargo, anul6 esa sancién porque las potestades
que la ley otorgaba a las autoridades administrativas eran dema-
siado incondicionadas (unfettered discretion) para restringir la
libertad de expresién. En Cox, sin embargo, el Tribunal consi-
deré que someter a autorizacién los desfiles religiosos callejeros,
aunque se celebraran en silencio y portando signos propios de
la Iglesia correspondiente, quedaba dentro de lo permitido por
la Primera Enmienda?'°.

Pero, como se ha dicho, en Europa los conflictos por el uso
de simbolos religiosos han ido en aumento desde los tltimos
afios del siglo xx. El espacio publico més controvertido ha sido
con seguridad la escuela. Son muy expresivos los diferentes
conflictos planteados en Turquia debidos a decisiones del Esta-
do para imponer el principio de laicidad, que es un valor con-
sagrado en el articulo 2 de la Constitucién y considerado esen-
cial, hasta el punto de que estd protegido por una cldusula de
irreformabilidad para hacerlo intangible.

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha sido habi-
tualmente muy deferente con las decisiones adoptadas por el
Gobierno turco y las resoluciones de los tribunales de Turquia
que han considerado que las restricciones a la utilizacién de
signos externos demostrativos de la profesion de fe islimica de
su portador son contrarias a la regla de laicidad del Estado. Los
ejemplos son muy abundantes. En las sentencias Karaduman
c¢. Turquia 'y Buluc c. Turquia, de 9 de marzo de 1993, el Tribu-

219 Ta jurisprudencia del Tribunal Supremo norteamericano en lo que

afecta a la libertad de expresion religiosa, mediante palabras o a través de
simbolos, entre nosotros en el libro de José Ignacio Rusto LérEz, La prime-
ra de las libertades. La libertad religiosa en EE. UU. durante la Corte Tebnquist
(1986-2005): una libertad en tension, Candnica, Instituto Martin de Azpili-
cueta, Eunsa, Pamplona, 2006.
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nal acepté la conformidad con el Convenio de la negativa de las
autoridades turcas a entregar documentos oficiales (titulos aca-
démicos) en casos en que los interesados no se avinieron a
aportar una fotografia en la que aparecieran con la cabeza sin
cubrir con el pafiuelo isldmico. La sentencia mds caracterizada
es Leyla Sabim c. Turquia, de 10 de noviembre de 2005, conver-
tida en un caso lider. Se refiere a las reclamaciones de una joven
estudiante turca que no quiso cumplir la normativa que prohibia
el uso del pafiuelo. Cuando agoté las vias judiciales internas,
todas contrarias a sus pretensiones, acudié al Tribunal Europeo
de Derechos Humanos, que se pronunci6 a favor de las decisio-
nes del Estado turco. Consideré que los Estados tienen, en estos
asuntos, un gran margen de apreciacién para valorar qué medi-
das son mds adecuadas para ponderar los intereses religiosos y
generales en conflicto. Las prohibiciones del uso de los simbo-
los religiosos, sostuvo la sentencia, tienen por objeto crear un
clima de tolerancia y evitar presion social sobre los estudiantes
que no quieran llevar velo. Es decir, segin esta doctrina, la in-
tolerancia perniciosa radica en quien usa el velo y no en quien
lo prohibe?!.

211 Una aplicacidn atin més radical de esta jurisprudencia, en la sentencia
Kose y otros ¢. Turquia, de 24 de enero de 2006. Una amplia exposicidn de la
jurisprudencia en materia de libertad religiosa y simbolos podrd encontrarse
en los siguientes estudios: en primer lugar, el muy importante y completo de
R. NAVARRO-VALLS y ]. MARTINEZ-TORRON, Conflictos entre conciencia y Ley.
Las objeciones de conciencia, Tustel, Madrid, 2.* ed., 2012. También Zoila
CowmsaLia, «Relacidn entre laicidad del Estado y libertad religiosa: a propé-
sito de la jurisprudencia reciente del Tribunal Europeo de Derechos Humanos»,
en el libro colectivo coordinado por Javier MARTINEZ-TORRON, Silvia MESE-
GUER VELAsCO y Rafael Paromino VELAscO, Religion, matrimonio y Derecho
ante el siglo xx1. Estudios en homenaje al Profesor Navarro Valls, vol. 1, Tustel,
Madrid, 2013, pdgs. 501 y sigs. Javier MARTINEZ-TORRON, «Universalidad,
diversidad y neutralidad en la proteccién de la libertad religiosa por la juris-
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En Francia también se han producido conflictos que han
terminado en el Tribunal Europeo de Derechos Humanos.

La tensién creciente en la sociedad francesa por el incre-
mento de la poblacién musulmana, la practica de su religién y
la utilizacién de los simbolos correspondientes determiné que
el ministro de Educacién solicitara del Consejo de Estado un
informe sobre las exigencias de la laicidad en la ensefianza. El
dictamen fue emitido el 27 de noviembre de 1989. El Consejo
vincul6 el uso de simbolos religiosos por los alumnos a la
«libertad de expresion y de creencias religiosas», y estimé que
se trataba de una préctica no contraria al principio de laicidad.
Sin embargo, consideré que el limite estaba en que aquellas
libertades «no podian permitir a los alumnos enarbolar signos
que, por su naturaleza, por el modo de llevarlos o por su ca-
ricter restrictivo o reivindicativo, constituyeran un acto de
presién, provocacidn, proselitismo o propaganda que atentara
contra la libertad de otros miembros de la comunidad educa-
tiva, comprometiera su salud o su seguridad, perturbara el
desarrollo de las actividades de la ensefianza y la funcién edu-
cativa de los docentes, o que, en fin, perturbara el orden en el

establecimiento o el funcionamiento normal del servicio pu-
blico»?12.

prudencia de Estrasburgo», en Javier MARTINEZ-TORRON y otros, cit., pags. 275
y sigs. Y M.? José Parejo GuzMAN, «Simbolos religiosos y pluralismo», en
J. MARTINEZ-TORRON y otros cit., vol. 1, pags. 339 y sigs.

212 1. KESSLER, «Neutralité de I’enseignement public et liberté d’opinion
des éleves (a propos du port de signes distinctifs d’appartenance religieuse dans
les établissements scolaires»), en Revue Frangaise de Droit Administratif, 1993,
pags. 112 y sigs.; P. SABOURIN, «Laffaire du foulard islamique», en Revue de
Droit Public, 1993, pags. 220 y sigs.; P. TEDEscHI, «Le port du voile islamique
comme signe distinctif par des éléves a I'intérieur d’un établissement d’enseig-
nement public», en La Semaine Juridique, n.° 67, 1993, pags. 61 y sigs.
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Sin perjuicio de que los establecimientos educativos fijaran
normas internas respecto de lo anterior, también el ministerio
emiti$ instrucciones contrarias a la proliferacion de vestimentas
que mostraran ostensiblemente la religion que profesaba el
alumno. Y, desde luego, qued6 prohibida cualquier forma de
proselitismo. Todo lo cual no debia interpretarse, segin dijo el
propio Consejo de Estado en una ulterior resolucién de 2 de
noviembre de 1992, como una prohibicién absoluta de llevar
signos que revelaran la orientacidn religiosa o politica, porque
ello serfa contrario a los derechos de los alumnos.

Sin embargo, el propio Consejo ha estimado legitima la
expulsién de alumnas porque no aceptaban retirarse el velo en
las clases de educacién fisica?.

Los debates sobre el problema continuaron vivamente en
Francia en los afios siguientes. El presidente Chirac nombré una
«Comisién de reflexién sobre la aplicacion del principio de
laicidad en la Republica» (Comisién Stasi)*¥, que entregd su
informe el 11 de diciembre de 2003. Sus recomendaciones dieron
lugar a la aprobacidn, en 2004, de una ley sobre simbolos reli-
giosos en la escuela que introducia una modificacién en el Cé-

23 Entre otros, arréts del Consejo de Estado de 15 de enero de 1997 y
20 de octubre de 1999. Vid. sobre esta polémica D. LE TOURNEAU, «La laici-
té a Pépreuve de I'Islam: le cas du port du “foulard islamique” dans I’école
publique en France», en RGD, n.° 28, 1997, pags. 275-306. También el estudio
de S. CARAMARES ARRIBAS, Libertad religiosa, simbologia y laicidad del Esta-
do, Pamplona, 2005; y el trabajo de T. PrieTo ALVAREZ, Libertad religiosa y
espacios publicos. Laicidad, pluralismo, simbolos, Pamplona, 2010.

214 Sobre la Comisidn Stasi y su entorno, vid. S. CANAMARES ARRIBAS,
«El empleo de simbologia religiosa en Francia. Las propuestas de la Comisién
para la reflexién sobre la aplicacién del principio de laicidad», en ADEE, n.° 22,
2006, pags. 249-343, asi como el volumen colectivo, Multiculturalidad vy laici-
dad. A propdsito del Informe Stasi (ed. por 1. Lasagabaster), Navarra, 2005.
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digo de Educacién (articulo L-145-5) que afiadia el siguiente
parrafo: «En las escuelas, colegios y liceos publicos, queda
prohibido llevar signos o prendas mediante las cuales los alum-
nos manifiesten ostensiblemente su pertenencia religiosa».

Antes y después de la Ley de 2004 se han producido en
Francia diversas expulsiones de colegios, unas veces por razones
de seguridad e higiene, y otras por aplicacion estricta de las
determinaciones de la citada ley, todas concernientes a mandatos
de retirada de prendas consideradas obligatorias por la religién
de la portadora. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha
aceptado la proporcionalidad de la medida, y también que la
tension y la intolerancia procede mis bien de quien impone el
uso de esos hdbitos que de quien los prohibe?®.

Un caso inglés resonante es Shabina Begum, resuelto apli-
cando la doctrina que establecié el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos en la sentencia Leyla Sahin. Habia nacido aquella en
Inglaterra, aunque en el seno de una familia originaria de Ban-
gladés. Cuando llegé a la pubertad empez6 a usar jilbab (una
prenda que cubre todo el cuerpo, salvo la cara y las manos) y
fue al colegio con esa vestimenta. El centro educativo era un
colegio establecido en una zona con fuerte presencia de poblacién
musulmana y de otras religiones, que tenia implantada una po-
litica de integracién muy tolerante que permitia satisfacer razo-
nablemente las exigencias religiosas de todas ellas. En particular,
las jovenes musulmanas vestian un shalwar Kameeze, que se
compone de pantalén y una larga blusa que llega hasta la pan-
torrilla. A Shabina Begum también le parecié indecoroso. Re-
currié a todas las instancias judiciales britdnicas, hasta llegar a

25 Dogro y Kervanci, antes de la ley; y Aktas c. Francia, Bayrat c. Fran-
cia, Gamaleddyn c. Francia, Ghadal c. Francia de 30 de junio de 2009.
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la House of Lords, que resolvié en 2006. Ningin tribunal am-
paré a la interesada. La mayor parte de los jueces britdnicos
habia hecho notar que podia haberse inscrito en otros colegios
de la zona en los que era posible la utilizacién del jilbab?'®.

En Alemania el caso que provocé mds comentarios fue
Ludin, resuelto por una sentencia del Tribunal Constitucional
Federal de 3 de junio de 2003. El conflicto lo habia generado una
musulmana nacida en Afganistdn pero residente en Alemania,
que habia superado las pruebas para ser profesora en un colegio,
y que fue declarada inhabil por las autoridades del land del que
dependia dicho colegio debido a su empefio en portar hiyab en
el trabajo, y a pesar también de que habia prometido formalmen-
te no hacer proselitismo. El Tribunal Constitucional Federal, por
escasa mayoria, dio la razén a la recurrente. En la motivacién
sefial6 que la libertad religiosa se extiende al acceso y ejercicio
de los cargos publicos, y que solo puede ser limitada basandose
en otros valores reconocidos en la Constituciéon y concretados

26 Shabina Begum vs. Governors of Denbigh High School [2006] UKHL
15, (2006) 23 BHRC 276. J. GArcia OL1vA, «La cuestién de la simbologia
religiosa en el Reino Unido», en RGDCDEE, n.° 15,2007, pags. 1-14. A. GAR-
cia UReTa, «El velo isldmico ante los tribunales britinicos. Comentario a The
Queen on the application of SB vs. Headteacher and Gobernors of Denbigh
High School, Sentencia de la Court of Appeal (civil division), de 2 de marzo
de 2005», en Actnalidad Juridica Aranzadi, n.° 666, 2005, pags. 5 y sigs. Para
la sentencia Leyla Sahin c. Turquia de 10 de noviembre de 2005, vid. S. Ca-
NAMARES ARRIBAS, Libertad religiosa, simbologia y laicidad del Estado, Pam-
plona, 2005, pags. 179 y 180; E. RELaRo y A. Garay, «Los temores del Tri-
bunal Europeo de Derechos Humanos al velo islimico: Leyla Sahin contra
Turquia», en RGCDEE, n.° 12, 2006, pags. 1-32; Y. CacHO SANCHEZ, «La
prohibicién del uso del velo islimico y los derechos garantizados en el CEDH
afectados por la prohibicién. Comentario a la Sentencia del Tribunal Europeo
de Derechos Humanos de 10 de noviembre de 2005, Leyla Sahin c. Turquia»,
en RGDE, n.° 9, 2006, pags. 1-35.
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en leyes. En el caso no habia ninguna ley que predeterminara la
sumision del acceso al cargo a la aceptacion de las indicadas li-
mitaciones de la libertad religiosa.

A raiz de la sentencia del Tribunal Constitucional Federal,
bastantes linder dictaron leyes que comprendian restricciones
en el uso de prendas religiosas en las tareas docentes. En las
decisiones del Tribunal Constitucional aleman, como en las del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, se nota ficilmente
una manifiesta falta de puesta al dia de los textos que son su
referencia necesaria para resolver (la Ley Fundamental de Bonn
de 1949 y el Convenio Europeo de 1950). Cuando aquellas
normas se dictaron, la cultura europea era mids monoliticamen-
te judeocristiana. Era del todo improbable que pudiera plantear-
se si era legitimo impartir clases con hdbito de monja de cualquier
orden religiosa. Desde finales del siglo xx, sin embargo, se han
planteado recursos en estos casos por vulneracion del principio
de igualdad?’.

Sobre la aplicacién del principio de igualdad a la prohibicién
de simbolos religiosos, la sentencia Nichols de 2003, del Tribunal
Supremo de los Estados Unidos, resolvié que una ley de
Pennsylvania, en la que se apoy6 un colegio para prohibir que
una profesora pudiese llevar una pequea cruz colgada al cuello,
debia considerarse inconstitucional por discriminatoria, porque
no prohibia también otros simbolos no religiosos que, sin em-
bargo, transmitian mensajes ideolégicos claros.

27 Algunas referencias a la jurisprudencia alemana en M. Roca, «La
jurisprudencia y doctrina alemana e italiana sobre simbologia religiosa en la
escuela y los principios de tolerancia y laicidad. Critica y propuesta para el
derecho espafiol», en ADEE, n.° 23, 2007, pags. 257-291; G. MORENO BoOTE-
LLA, «Libertad religiosa y neutralidad escolar: a propésito del crucifijo y de
otros simbolos de cardcter confesional», en REDC, n.° 58, 2001, pags. 185-196.
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El uso de indumentaria religiosa en espacios publicos, como
manera de expresién simbdlica de las ideas, ha planteado con-
flictos reiterados que han tenido acceso al Tribunal Europeo de
Derechos Humanos. En los casos Kavakci, Ilicak y Siley, todos
de 5 de abril de 2007 y contra Turquia, se habia acusado a las
interesadas de vulneracién del principio de laicidad por ir a
tomar posesién como parlamentarias con velo, o por haber he-
cho manifestaciones antilaicas en un libro. En todos los casos el
Tribunal dio la raz6n a los sancionados?®.

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha resuelto
reiteradamente que el uso de prendas religiosas no puede sobre-
ponerse a la legislacién en materia de seguridad. De esta mane-
ra ha considerado que las autoridades francesas actuaron correc-
tamente cuando obligaron a un adepto a la religién sij a

quitarse el turbante en el control de seguridad de un aeropuer-

to?'%; 0 a un camionero sij para que saliera en la foto que habia

de entregar, para obtener un duplicado del carné de conducir,

con la cabeza descubierta?®.

28 Una valoracién de estas sentencias en NAVARRO-VALLS y MARTi-
NEz-TORRON, Conflictos entre conciencia y Ley. Las objeciones de conciencia,
22 ed., Tustel, Madrid, 2012, pags. 372 y sigs.

219 En las sentencias Giinduz de 4 de diciembre de 2003, Erbkan, de 6
de julio de 2006 y Giizel de 27 de julio de 2006, todas relativas a acciones
contra Turquia, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos dio la razén a los
demandantes considerando que sus manifestaciones quedaban dentro de los
limites de la libertad de expresidn. Se trataba, en el primer caso, de una entre-
vista televisiva a su lider politico, que se manifesté favorable al
establecimiento de un régimen politico basado en la sharia. En el segundo, de
un ardoroso discurso contra los «infieles» y la implantacién de sus modos de
vida en el pais. Y el tercero, de criticas al Gobierno por actuar contra las
creencias religiosas.

20 STEDH Phull c. Francia, de 11 de enero de 2005; y Mann Singh
¢. Francia, de 13 de noviembre de 2008.
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En Francia el uso del burka dio lugar a un arvét del Con-
sejo de Estado 27 de junio de 2008. El problema se suscit6
porque las autoridades francesas se opusieron a la concesion de
la ciudadania, por razén de matrimonio, a una marroqui justi-
ficando la decisién en que vestia habitualmente el burka. La
resolucién estaba basada en el articulo 21.4 del Cédigo Civil que
prevé que el Gobierno pueda denegar la solicitud de naturaliza-
ci6én del conyuge de un ciudadano francés «por falta de asimi-
lacién, ademds de la lingiiistica». El Conseil d’Etat ratificé la
decisién.

En todos los paises europeos ha crecido la animadversion
contra esas prendas por considerarlas atentatorias contra la dig-
nidad de las mujeres. Bélgica aprob6 en 2010 la ley de 29 de abril
que prohibe «portar cualquier vestimenta que oculte el rostro
totalmente o en gran medida», e incluy6 en el Cédigo Penal
previsiones que permitieran castigar las infracciones. Francia
aprobd el 13 de julio de 2010 una ley parecida. Se impugné ante
el Tribunal Constitucional que, en su decisién de 7 de octubre
de 2010, la consider6 conforme con la Constitucién. En Espaiia
ha habido una propuesta del Senado que no llegé a tramitarse 2.

En Estados Unidos la sentencia del Tribunal Supremo de 1986 Goldman
vs. Weinberger 475 US 503 (1986) se refiere a un judio ortodoxo y rabino que
trabajaba como médico en las Fuerzas Armadas usando un casquete (yarmulke)
debajo de la gorra. Sus superiores se lo prohibieron y el Tribunal Supremo,
en dicha sentencia, ampar6 al interesado.

21 Ademds de la bibliografia que va citada, un anélisis del problema
desde otra perspectiva en Lorenzo MARTIN-RETORTILLO BAQUER, «Los atuen-
dos de significado religioso. Segtn la jurisprudencia del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos», EI Cronista del Estado Social y Democratico del Dere-
cho, n.° 13, Tustel, mayo 2010, pags. 14-21. También M. T. AReCES, «Limites
a la expresién individual de la libertad religiosa: el “burka”, incompatible con
la igualdad de sexos», en RGDCDEE, n.° 18, 2008, pags. 1-31.
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Los problemas de expresién simbdlica religiosa mds graves
suscitados en los tltimos afios tienen que ver con el uso del
crucifijo??.

En Alemania e Italia han sido objetores laicos los que han
promovido los conflictos. En el primer pais se plante6 una
impugnacién de la normativa de Baviera que imponia la pre-
sencia del crucifijo en todas las aulas de los colegios publicos.
El Tribunal Constitucional Federal dijo en su sentencia de 16
de mayo de 1995 que la perturbacién que ello suponia para los
laicos podria evitarse no suprimiendo los crucifijos, sino encla-
vandolos en lugares menos preferentes o incémodos para los
que se sintieran afectados. Aunque se modific6 parcialmente la
legislacion, no ha llegado a producirse un cambio radical de
regulacion.

En Ttalia el conflicto ha sido mayor. Dos veces ha tenido
oportunidad de pronunciarse el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos sobre los conflictos que traen origen de aquel pais,
en las sentencias Lawutsi c. Italia, I y 11, de 3 de noviembre de
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2009 y 18 de marzo de 2011, respectivamente

22 S, MtckL, «Crucifijos en las aulas: ¢lesién a los derechos fundamen-
tales?», en RGDCDEE, n.° 23, 2010, pags. 1-15. M. J. Parejo GuzMAN,
«Orden publico europeo y simbolos religiosos: la controversia sobre la expo-
sicién del crucifijo en las escuelas publicas», en RGDCDEE, n.° 24, 2010,
pags. 1y sigs.

2 Lorenzo MARTIN-RETORTILLO BAQUER, «Simbolos religiosos en
actos y espacios publicos», EI Cronista del Estado Social y Democratico del
Derecho, n.° 16, Lustel, noviembre 2010, pags. 54 y ss.; S. CANAMARES ARRIBAS,
«Los simbolos religiosos en el espacio ptblico: entre la amenaza real y la mera
sospecha», en El Cronista del Estado Social y Democratico de Derecho, n.° 20,
abril 2011, pags. 60-67; S. MESEGUER VELASCO, «Simbolos religiosos en cole-
gios publicos: ¢hacia dénde camina la jurisprudencia europea?», en Anuario
Juridico Villanueva, n.° 5, 2011, pags. 202-213; T. PRIETO Arvarez, «Crucifi-
jo y escuela publica tras la sentencia del TEDH Lautsi y otros contra Italia»,
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El origen del caso estd en la reclamacién de una ciudadana
italiana, de origen irlandés, que consideraba que la presencia de
crucifijos en las aulas es contraria al principio de laicidad. El
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, cuando conocié del
asunto después de un amplisimo debate en la sociedad y los
tribunales italianos, resolvié unianimemente a favor de la de-
mandante. Argumenté que las convicciones filoséficas o reli-
giosas de los padres han de compatibilizarse con un entorno
escolar abierto; que el Estado ha de adoptar una posicién neu-
tral, velando por la pluralidad y sin incurrir en adoctrinamien-
to, protegiendo por igual las ideas religiosas y no religiosas. La
presencia del crucifijo en el aulario contribuye a formar la
conciencia de que los alumnos estin siendo educados en un
ambiente catdlico, lo que es bueno para unos y perturbador
para otros.

La decisién adoptada en la primera sentencia Lautsi provo-
¢6 una gran conmocién en Italia y en otros paises europeos. La
resolucidon conducia a que para asegurar un entorno libre era
necesario prohibir todo signo religioso ostensible; lo que, apli-
cado al crucifijo, implicaba la eliminacién de un simbolo reli-
gioso de aceptacién mayoritaria para no perturbar a ateos, ag-
nésticos o laicos recalcitrantes, que eran, frente a aquellos, una
minoria?*.

en Revista Espariola de Derecho Administrativo, n.° 150, 2011, pags. 443-468;
A. OrLERO, «La Europa desintegrada: Lautsi contra Lautsi. Simbologia reli-
giosa y Tribunal de Derechos Humanos», en Zenit, 21 de marzo de 2011.

24 Joseph WEILER, «Estado y Nacidn; Iglesia, Mezquita y Sinagoga: La
sinopsis», en El Cronista del Estado Social y Democratico del Derecho, n.° 27,
Tustel, marzo 2012, pags. 28 y sigs. En este mismo ntimero de El Cronista,
Massimo La TorrE y Dionisio LLamazares, «Debate sobre Lautsi», pags. 34

y sigs.
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En Lautsi I1 el Tribunal rectific6. Rechazé en esta ocasién
que la nocién de neutralidad del espacio publico fuera la tinica
aceptable. Al menos entendida como en Lautsi I. Neutralidad
también era lograr un espacio escolar inclusivo y abierto a todas
las expresiones religiosas y no religiosas, mayoritarias y mino-
ritarias. Acepté el Tribunal Europeo de Derechos Humanos que
la admisién o no de simbolos religiosos en la escuela quedaba
dentro del dmbito de las decisiones legitimas del Estado. Y con-
cluyé que la simple presencia del crucifijo como simbolo de la
religién a la que pertenece la mayoria de la poblacién no debe
entenderse como adoctrinamiento en la escuela piblica. Menos
atin considerando que el ambiente de los colegios ptiblicos en
Italia es tolerante con la prictica y manifestacion de otras reli-

glones minoritarias®®.

25 La cuestion del crucifijo en los espacios publicos sigue reclamando
decisiones del Tribunal Europeo de Derechos Humanos. En Eweida y otros
c. U. K., de 13 de enero de 2013 resuelve a favor de una azafata que habia sido
sancionada por dejar ver el crucifijo que llevaba colgado del cuello, con vul-
neracién de la reglamentacién laboral de la compaiifa, que prohibia la utiliza-
cién de simbolos religiosos con el uniforme.
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X. Lalibertad de palabra en el ciberespacio (s. xxi)

La expresion libre de pensamientos, ideas y opiniones en los
espacios publicos estd cobrando, como acabo de describir,
un nuevo auge en los primeros afios del siglo xx1, aunque el
discurso o la lectura de textos en calles, parques, plazas y edifi-
cios publicos o cualquier otro sitio concurrido de la ciudad, es
decir la transmision oral con palabras o simbolos fue la primera
féormula de comunicacién masiva antes de que se inventara la
imprenta.

Esta ultima produjo el formidable efecto de multiplicar
los lectores potenciales de cualquier escrito. Pero, a cambio,
rest6 significacidn social y fuerza a la comunicacién espontinea
y directa entre los escritores u opinantes y su publico. Los
procesos editoriales llevaron al establecimiento profesional del
editor y su gremio, y, en su momento, de la empresa editorial,
que concentraria la elaboracién, distribucién y venta de libros.
En épocas ulteriores se sumarian a los procesos de difusion de
la palabra las empresas periodisticas y, finalmente, las audiovi-
suales. Editoriales, periédicos y medios audiovisuales canalizan
la libertad de palabra, ahora protegida frente a cualquier clase
de censura previa o contra regulaciones abrasivas o asfixiantes.
La libertad se ha concebido como un dmbito exento a la inter-
vencién del poder publico, pero no ha podido evitarse el ries-
go de que los medios que pertenecen a empresas con intereses
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ideoldgicos o econémicos propios reduzcan las posibilidades
reales que cada ciudadano tiene de difundir sus escritos e ideas.
Ademis de que el contenido de su discurso tenga que ser ra-
zonable y estar correctamente expresado, que es lo tinico que
exigen las constituciones cuando el ejercicio de la libertad
tiene lugar en un espacio publico, el acceso a los medios con-
trolados por las empresas, pablicas o privadas, requiere contar
con medios econémicos o tener el beneplicito de sus gestores.
Estas cortapisas se han convertido muchas veces en nuevas
formas de censura, que no provienen del poder publico, sino
de los agentes empresariales que controlan la difusién de la
informacién.

La concepcidn negativa de la libertad de expresién, como
dmbito exento de imposiciones de los poderes publicos, ha te-
nido que corregirse parcialmente activando también su vertien-
te positiva de la misma, de acuerdo con la cual los poderes pu-
blicos deben establecer regulaciones suficientes para asegurar la
plenitud posible de la libertad frente a empresas y grupos pri-
vados que controlan los medios.

Internet permite construir la historia de la libertad de pa-
labra y el trdnsito indicado desde la concepcidn negativa de esta
a la promocién de regulaciones que aseguren el disfrute de la
libertad.

Cuando Internet empezd a utilizarse masivamente en todos
los lugares del mundo?®, descubrimos que las redes habian

226 La idea de Paul Baran, concebida en la Rand Corporation en 1962,y
desarrollada por esta empresa a peticién de la US Air Force, se referia al di-
sefio de un sistema de comunicaciones invulnerable ante un ataque nuclear. Se
basa en las ventajas de una estructura de malla o red muy descentralizada, en
la que estin conectados muchos ordenadores y en la que no existe ningin
punto central estratégicamente decisivo para el gobierno del conjunto, con lo
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creado un espacio virtual en el que la libertad podia ejercerse
de un modo equivalente, por la ausencia de condicionamientos,
a como se utiliza en las plazas publicas. Cualquiera podia ins-
talarse en un sitio web y transmitir, desde él, las ideas u opi-
niones que quisiera, sin restriccion alguna vy, desde luego, sin
tener que contar con intermediarios. Ademds, los propios
usuarios tienden crecientemente a establecer su propio sistema
de comunicaciones mediante la utilizacién de SMS, blogs, vlogs,
podcasts, wikis, whatsapps, etc. M. Castells ha llamado «auto-
comunicacién de masas» a este fenémeno, y su éxito resulta
mis que notorio para cualquiera?”. La diferencia es que la
plaza publica en la que ahora puede decirse el discurso tiene
dimensiones mundiales y el publico potencial se cuenta por
decenas de millones de personas. La potencia de ese instrumen-

to como medio de comunicacién y de conocimiento no habia

sido nunca antes conocida?2.

que es posible asegurar siempre el funcionamiento del sistema aunque una
parte de este fuera destruida. La primera puesta en préctica de estas ideas fue
en Arpanet, una red establecida en 1969. Entre 1972 y 1974 se desarrollaron
los primeros protocolos Internet, que permitian el uso de un lenguaje comin
en la red (telnet, FTP y TCP). La utilizacién universitaria empez6 a separarse
poco a poco de la militar, hasta que en 1983 se dividié Arpanet en dos redes,
la que mantuvo el nombre de Arpanet, dedicada a desarrollos cientificos, y
Milnet para usos militares. Arpanet siguié siendo la espina dorsal de Internet
hasta 1990, que se integré en la NSFnet, que cambi6 sustancialmente las ca-
pacidades de transmisién. La bibliografia sobre los origenes y desarrollos de
Internet es amplia, pero remito a la exposicién sobre dicho proceso y biblio-
graffa en mi libro La regulacion de la red. Poder y Derecho en Internet, Taurus,
Madrid, 2000.

27 M. CasteLLs, Comunicacion y poder. Alianza Editorial, Madrid, 2009,
pag. 1y passim.

28 Estas circunstancias han sido muchas veces apreciadas, pero desde la
perspectiva de los perplejos reguladores convencionales resulta expresiva la
manera de afrontar el nuevo reto por el Consejo de Estado francés cuando
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Esa sensacién de libertad absoluta fue muy impactante y
evidente en los primeros afos de la utilizacién masiva de la World
Wide Web (WWW) a finales del siglo xx: los internautas nave-
gaban libremente, hacian websurfing, pasando fronteras con la
misma facilidad con que lo hace el pensamiento, situdndose en
cualquier lugar del mundo, con posibilidad de indagar a través
de la red sobre cualquier persona, materia o situacién, sin res-
tricciones de ninglin género y sin que por ninguna parte se
apreciara el menor rastro de los poderes publicos o privados
convencionales.

Esta situacién originaria ha ido evolucionando con los afios.
Han emergido las regulaciones publicas y se han impuesto mu-
chos condicionamientos derivados del creciente control de la
red por grandes empresas prestadoras de servicios, que han
terminado enmarcando la libertad de palabra en el ciberespacio
dentro de coordenadas més definidas y estrechas.

La regulacién de Internet plantea algunos problemas ins6-
litos para las mentalidades ancladas en la difusién de ideas a
través de los medios convencionales. Considérese que, para
cualquier accidn politica o regulatoria, el territorio siempre ha
sido un referente esencial (el territorio, se dice en los manuales,
es un elemento indispensable para la existencia del Estado). Sin
embargo, el territorio Internet no estd gobernado por un tnico
soberano. No existe un gobierno universal de la red, ni una

estudid, de modo especifico, sus caracteristicas y consecuencias en el informe
que tituld Internet et les réseaux numérigues, Paris, la Documentation Frangai-
se, 1998: «Internet y las redes digitales son, ante todo, un nuevo espacio de
expresién humana, un espacio internacional que trasciende las fronteras, un
espacio descentralizado que ningtin operador ni ningin Estado puede dominar
por entero, un espacio heterogéneo donde cada cual puede actuar, expresarse
y trabajar, un espacio apasionado por la libertad».
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gestién unitaria més alld de lo imprescindible para gestionar el
protocolo Internet, su tecnologia y los nombres de dominio??.

29 A medida que Internet fue expandiéndose y requirié una mayor es-
tandarizacidon y coordinacidn, la responsabilidad recayé en un conjunto de
organizaciones en las que el sector privado tenfa un papel dominante. Las
principales son: a) el IAB (Internet Architecture Board), que es un grupo
formado por quince técnicos cuya funcién es asegurar que los protocolos y
pardmetros que se implementan en Internet son compatibles; b) el IETF (In-
ternet Engineering Task Force), formado por ingenieros de distintas compaiifas
e instituciones académicas, que trabaja sobre los protocolos basicos de Inter-
net y tiene autoridad para establecer modificaciones sobre los pardmetros
técnicos sobre los que funciona la red; ¢) el W3C (World Wide Web Consor-
tium), que es un consorcio internacional que desarrolla estindares y pautas;
d) la ISOC (Internet Society), que es una asociacidn internacional, con sede
en Estados Unidos, que retine a representantes de los usuarios y se ocupa de
mantener el cardcter abierto de la red.

Los recursos mas importantes de Internet se gestionan también de forma
bastante singular si se comparan con las soluciones establecidas tradicionalmen-
te a través de organizaciones internacionales para la ordenacién de recursos
supraestatales. Es significativo el sistema de asignacién de direcciones IP. En
1995, IANA (Internet Assigned Number Authotity) era un departamento de
la Universidad del sur de California, que coordinaba la asignacién de dominios
en Internet, entre otras funciones. La gestién de los dominios dependia de NSI
(Network Solutions Inc), que era una empresa privada contratada por el Go-
bierno de los Estados Unidos para llevar a cabo el registro de dominios gené-
ricos de Internet. Después se cre6 el DNS (Domain Name Server). Cuando
empezé a expandirse Internet, el DNS fue desvinculado de la empresa privada
NSI'y se abrié a la competencia. La misma presion recibirfa el IANA. De todo
ello derivé la creacién en 1998 del ICANN (Internet Corporation for Assigned
Names and Numbers), que es un organismo de caricter privado que tendria
dichas importantisimas funciones de gestién de un recurso clave de Internet.
El Consejo de administracién de ICANN estd integrado por diecinueve miem-
bros, y se aspira a que exista en él una representacion internacional y también
de los sectores que forman parte de la comunidad de Internet. Al principio, el
ICANN estaba bajo la dependencia del Departamento de Comercio. Pero este
no tuvo mis remedio que compartir el control con organismos reguladores
internacionales y, sobre todo, con la comunidad de usuarios. En el afio 2000 se
produjo el hecho sin precedentes de que el Consejo de ICANN fuera elegido
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Por esta razén, las normas concernientes a la utilizacién de esa
formidable herramienta de conocimiento y comunicacién estin
muy fragmentadas®°.

Esta configuracién repercute, necesariamente, como es
natural, en la creacion y aplicacion del derecho que ha de regu-
lar la actividad en el ciberespacio. «El Derecho de la red tiene
también que estar organizado en red. Con multiples puntos de
apoyo y decision, pluralmente...»?!.

mediante votacion electrénica de més de doscientos mil usuarios registrados
en Internet. Estos se convirtieron desde entonces en guardianes de la autonomia
de Internet y del mantenimiento de la red como un espacio libre de intromi-
siones, donde se ejercen las libertades y se desarrolla una comunicacién sin
fronteras, fuera del alcance de la regulacién de los Gobiernos. Un lugar donde
los libertarios podrian deambular y expresarse a sus anchas.

Notese, ademds, que la regulacién global que proporcionan estas insti-
tuciones peculiares de gobierno se refiere propiamente al funcionamiento de
la infraestructura de redes y al mantenimiento de los estindares técnicos ne-
cesarios para la conectividad entre todas ellas y el alojamiento de los usuarios,
con la correspondiente asignacién de los dominios y direcciones IP.

2% Un tedrico indiscutible de las cuestiones de que trato, M. Castells,
ha escrito que «el actual proceso de toma de decisiones politicas opera en una
red de interaccién entre instituciones nacionales, supranacionales, internacio-
nales, convencionales, regionales y locales que alcanzan a las organizaciones
de la sociedad civil. En este proceso hemos asistido a la transformacion del
Estado-nacién soberano que surgié en la Edad Moderna en una nueva forma
de Estado: lo he conceptualizado como el Estado-red. El Estado-red se carac-
teriza por compartir la soberania y la responsabilidad entre distintos estados
y niveles de gobierno...». M. CasteLLs, Comunicacion y poder, Alianza,
Madrid, 2009, pig. 70.

B! «Realmente esta estructura policéntrica rompe con la caracteristica
més notable del Derecho Publico continental europeo desde el inicio del
constitucionalismo: su caricter jerarquizado, vertical, ordenado a partir de la
ley. La pluralidad de centros de decisién y gobierno rompe con el legicen-
trismo y también con alguno de sus corolarios: el caricter general de la ley
podra ser sustituido por legislaciones particulares o por la autorregulacién.
Las normas podran ser expresién de la voluntad de comunidades que no
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La diversidad de regulaciones publicas, sumada a los inte-
reses y condicionamientos que imponen las empresas privadas
que dominan la prestacién de servicios esenciales en Internet,
ha puesto sobre la mesa la cuestidn de si los limites constitucio-
nales a la libertad de comunicacién, esforzadamente construidos
a lo largo de varios siglos, siguen siendo ttiles para resolver los
problemas que suscita la gran red.

Son estos muy variados, pero el debate se ha centrado en
los siguientes: primero, la reaparicién de la censura previa y de
algunos tipos de intervenciones, publicas y privadas, en el
ejercicio de la libertad, que pueden tener un contenido limita-
tivo y asfixiante. Segundo, la cuestién del control de los con-
tenidos que pueden distribuirse y circular libremente por las
redes, a efectos de preservar valores superiores y derechos
individuales. Tercero, el acopio, almacenamiento y puesta a
disposicién del publico de datos de caricter personal, y su
contraste con el derecho de cada individuo a conocer, rectificar
o enmendar las informaciones concernientes a su persona que
estén accesibles en cualquier lugar de las redes. Y cuarto, la
relevante cuestién cultural y econémica de si la propiedad
intelectual puede ser desplazada y desconocida por la libertad
de palabra y la libre comunicacién e intercambio de informa-
ciones.

Por lo que concierne, en primer lugar, a la censura, no
existen en los Estados occidentales prohibiciones absolutas o
restricciones directas de acceso a las redes. Las excepciones estin
en paises que nos quedan lejos. Todavia hay Estados en el mun-

coinciden con el territorio del Estado-nacién»: S. MuNoz MacHADO, La
regulacion de la red. Poder y Derecho en Internet, Taurus, Madrid, 2000,
pag. 105.
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do que privan a sus ciudadanos del acceso a la gran red. Lo
hacen utilizando diferentes métodos en China, en Arabia Sau-
dita u otros paises. En esta dltima, cerrando las fronteras a In-
ternet. En la primera nacién, controlando los servidores a los
que tienen acceso los usuarios o los lugares donde pueden ma-
nejarse terminales de Internet. Estos casos estin deviniendo
progresivamente excepciones en un mundo cada vez mds comu-
nicado a través de las redes.

Pero estin penetrando en los paises occidentales formas de
censura, que no proceden precisamente de los poderes publicos.

El Tribunal Supremo de los Estados Unidos ha advertido
en su importante sentencia Turner Broadcasting System, Inc.
vs. FCC 512 US 622, 657 (1994), que hay que mantener la
atencién sobre el abuso potencial de poderes privados sobre
una avenida central de la comunicacién. En esta sentencia hizo
notar que no es posible aplicar, sin mds, los estindares deduci-
dos de la Primera Enmienda también a Internet. Cada medio
de comunicacién ha de tratarse de forma especifica e Internet
presenta muchas peculiaridades comparado con cualquier otro
medio??.

52 Segun resume Dawn C. NunziaTto en su libro Virtual Freedom. Net
Neutrality and Free Speech in the Internet Age, Stanford Law Books, Cali-
fornia, 2009, pdg. 2. Un tribunal de distrito norteamericano ha sostenido que
«No es exagerado concluir que Internet ha sido y continta siendo el mas
participativo mercado de la libertad de palabra de masas que este pais —y en
verdad el mundo— haya tenido hasta ahora. Sin embargo, esta libertad de
expresion estd siendo progresivamente controlada por un pequeiio grupo de
poderes privados como son los proveedores de banda ancha, los proveedores
de sitios, proveedores de servicio de mail, de busqueda y otros. En los ultimos
afios la regulacién de Internet ha quedado envuelta en los ilimitados controles
de esas entidades privadas, hasta el punto de que pueden comportarse como
censores de la libertad de expresién en términos hasta ahora desconocidos».
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Todos los tribunales de los paises occidentales estin tenien-
do que enfrentarse a supuestos de este tipo. Algunas formas de
censura, llevada a cabo por los proveedores de banda ancha o
por los servicios de busqueda, estdn en crecimiento. No siempre
los casos son fdciles de determinar porque el usuario no alcanza
a saber en qué supuestos hay una denegacion efectiva de servicio
o cuidndo se ha bloqueado voluntariamente un contenido. Pero
en Estados Unidos ya han sido cuestién litigiosa supuestos en
los que AT&T ha censurado un concierto en el que el cantante
Eddie Vedder criticaba al presidente Bush, incluyendo en sus
expresiones lemas como «George Bush, leave this World alone»
y exigia sus responsabilidades por lo sucedido en Irak; o casos
en que AOL ha bloqueado el envio de mensajes que se oponian
a cierta politica comercial en materia de correos electrénicos,
propiciada por la propia empresa; o decisiones de Google de no
incorporar noticias que no le convenian, o de prescindir de co-
nexiones con sitios web cuando estdn patrocinados porque hacen
competencia a los propios patrocinios que exhibe el buscador.
Algunas veces estos proveedores de servicios estan obligados a
practicar algunas clases de censura por determinacion expresa de
las leyes dictadas para proteger los datos personales o la propie-
dad intelectual, como diré mds adelante. D. C. Nunziato, que ha
estudiado muchos de estos conflictos, ha concluido que en vivo
contraste con la visién utépica de que Internet es un foro pabli-
co abierto que permite el ejercicio de los derechos de libertad de
palabra con una facilidad sin precedentes, la Red corre actual-
mente el peligro de convertirse en un foro en el cual la palabra
esté sujeta al control de unos cuantos actores dominantes?>.

33 Virtual Freedom. Net Neutrality and Free Speech in the Internet Age,
cit., pags. 8 y sigs.
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Las técnicas e instrumentos de control, aplicados a la liber-
tad de comunicacién en otros medios, plantean singularidades
y necesidades de adaptacién, como ya he indicado, cuando se
han de usar en relacién con Internet®*.

Un ejemplo muy caracteristico, en la jurisprudencia nor-
teamericana, es el concerniente a los matices con los que tiene
que usarse la «doctrina del foro pablico» (public forum doctri-
ne), segun la cual los espacios publicos pueden ser utilizados
sin restricciones para el ejercicio de la libertad de palabra. Han
existido bastantes conflictos acerca de qué emplazamientos
pueden considerarse, y cuéles no, un foro publico. Y el pro-
blema ha trascendido a Internet. ¢Es Internet un foro publico
en el sentido en que lo es una plaza de cualquier ciudad? Si lo
fuera, la consecuencia, segtin la doctrina establecida por el
Tribunal Supremo, es que no se podrian imponer regulaciones

B4 La state action doctrine, segin la cual el Gobierno no puede evadir
sus obligaciones constitucionales trasladando sus funciones publicas a corpo-
raciones privadas: Lebron vs. National Railroad Passenger Corp. 513 US 374,
396 (1995).

El sometimiento de los lugares de propiedad privada al régimen de la
Primera Enmienda en Marsh (caso de un testigo de Jehova que reparte pan-
fletos haciendo proselitismo en una acera: vid. la referencia en Nunziato, cit.,
pags. 50 y sigs.), y Amalgamated Food Employees Union vs. Logan Valley
Plaza, 391 US 308 (1966) sobre el ejercicio de la libertad en un centro comer-
cial.

También la fairness doctrine, que se utilizé para imponer a los titulares
privados de emisoras de radio y televisién la obligacién de canalizar a través
de sus medios informacién sobre asuntos de interés general, e incluso el de-
bate publico. La sentencia del Tribunal Supremo mds conocida es Red Lyon
Broadcasting vs. FCC, 395 US 367 (1969).

Igualmente necesitan adaptacién las obligaciones de must carry que se
imponen a los medios de comunicacién convencionales.

En general sobre estas adaptaciones, también Cass R. SunsTEIN, The
First Amendment in Cyberspace, 104 Yale L. J., 1995.
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restrictivas. El asunto se ha planteado en la sentencia del Tri-
bunal Supremo American Library Association vs. United Sta-
tes?”. El Tribunal Supremo resolvié que una ley (la Children’s
Internet Protection Act—CIPA), que impuso a las bibliotecas
publicas la obligacién de establecer filtros para el acceso elec-
trénico a algunos contenidos, era acorde con la Primera En-
mienda, argumentando, frente a lo que habian mantenido los
tribunales federales que conocieron del asunto, que Internet
no constituye un foro publico y que, por tanto, las restriccio-
nes a la libertad en ese contexto no estdn sometidas a la Pri-
mera Enmienda.

En Europa, la implantacién de formas de censura previa,
mediante regulaciones publicas o interferencias de empresas
privadas en Internet, ha sido objeto de atencién en diferentes
documentos, tanto del Comité de Ministros del Consejo de
Europa como de las instituciones de la Unién Europea.

Una declaracién del Comité de Ministros del Consejo de
Europa de 13 de mayo de 2005, sobre derechos del hombre y
el Estado de derecho en la sociedad de la informacién, recono-
ci6 que «el acceso limitado o la falta de acceso a las [tecnologias
de la informacién y la comunicacién (TIC)] puede privar a los
individuos de la capacidad de ejercer plenamente sus derechos
fundamentales». Reconociendo que dichas tecnologias permiten
disfrutar de la libertad de expresion en términos que no tienen
precedentes, recomendaba a los Estados poner en prictica una
legislacion nacional dedicada a garantizar la libertad de expresién
y a combatir los contenidos ilicitos. Otra declaracién del Co-
mité de Ministros, de 28 de mayo de 2003, titulada «Libertad
de comunicacién en Internet», se pronunciaba también sobre

35 593 US 194 (2003).
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las medidas de bloqueo o filtro, que rechaza, salvo cuando
consistan en la instalacién de filtros para la proteccién de me-
nores.

También la Comunidad Europea ha hecho lo propio en la
recomendacion del Parlamento de 26 de marzo de 2009, que
reclama de los Estados la accién contra cualquier forma de cen-
sura previa?®,

26 T.a citada declaracién del Comité de Ministros del Consejo de Eu-
ropa de 13 de mayo de 2005 se refiere a la cuestién en el capitulo titulado
«Los derechos del hombre en la sociedad de la informacién», donde se dice:
«1. Derecho a la libertad de expresién, de informacién y comunicacién. //
Las TIC ofrecen a todos posibilidades sin precedentes de disfrutar de la li-
bertad de expresion. Siendo asi, ellas ponen gravemente en cuestion esta li-
bertad, por ejemplo en caso de censura por el Estado o el sector privado. //
La libertad de expresién, de informacién y comunicacién debe ser respetada
en un entorno numérico lo mismo que en un entorno no numérico. No debe
ser sometida a otras restricciones distintas de las previstas en el articulo 10
del CEDH, por la simple razén de que se ejerza bajo una forma numérica. //
Garantizando la libertad de expresidn, los Estados miembros deben velar
por que la legislacién nacional dedicada a combatir los contenidos ilicitos,
tales como los que tengan un caracter racista o de discriminacién racial y la
pornografia infantil, se aplica igualmente a las infracciones cometidas por
medio de las TIC. // Los Estados miembros deben preservar y reforzar las
medidas juridicas y practicas para evitar la censura de los Estados sobre el
sector privado».

La declaracidon del Comité de Ministros de 28 de mayo de 2003, titulada
«Libertad de comunicacién en Internet», establece en su principio 3 que «Las
autoridades ptblicas no deberfan, por medio de medidas generales de bloqueo
o filtro, rechazar el acceso del publico a la informacién y otras comunicacio-
nes sobre Internet, sin consideracién de fronteras. Esto no impide la instalaciéon
de filtros para la proteccién de menores, principalmente en los lugares acce-
sibles a menores tales como las escuelas o las bibliotecas». Sigue diciendo que
a condicién de que sean respetadas las garantias del articulo 10, apartado 2,
del Convenio de los Derechos del Hombre y Libertades Fundamentales, se
pueden adoptar medidas para suprimir un contenido de Internet claramente
identificable o, alternativamente, bloquear su acceso si las autoridades nacio-
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Todo lo cual sin perjuicio de aceptar que pueden adoptarse
medidas concretas de prohibicién cuando se trata de salvaguar-
dar derechos que no pueden ser comprometidos por la prefe-
rencia de la libertad de expresion. Asi, por ejemplo, la sentencia
del Tribunal de Justicia comunitario Scarlet extended SA c. So-
ciété belge des autenrs, compositeurs et éditeurs, de 24 de no-
viembre de 2011, ha dicho que los titulares de derechos de
propiedad intelectual pueden pedir que se dicte una orden de
prohibicién contra los intermediarios cuyos servicios sean uti-
lizados por terceros para atentar contra los derechos de propie-
dad intelectual, utilizando para ello las medidas ejecutivas que
existan en el pais correspondiente.

En cambio, las prohibiciones de acceso a Internet, cuando
no tienen ni la anterior justificacién ni ninguna otra de caricter
sancionador, deben considerarse contrarias al articulo 10 del
Convenio Europeo de 1950. Asi lo ha reconocido el Tribunal
Europeo de Derechos Humanos en la sentencia Ahmet Yildirim
¢. Turquia, de 18 de diciembre de 2012, en la que conocié de
una reclamacién planteada por un ciudadano turco al que se le
habia cortado el acceso a su sitio de Internet como consecuencia
de un asunto penal que no tenia ninguna relacién con dicho
sitio. El Tribunal de Estrasburgo estimé que, en las circunstan-

nales competentes han adoptado una decisién provisional o definitiva sobre
su caracter ilicito.

Respecto de la prohibicién de todo control previo del Estado, la nota
explicativa de la declaracidn, en lo que concierne al principio 3, comenta que
es muy importante la eliminacién de cualquier control previo para que el
publico pueda investigar en Internet, pero que es razonable la limitacion del
acceso a los menores cuando puedan hacerlo en escuelas o bibliotecas. Y
también para contenidos ilicitos. Para esta eliminacién tiene que haberse pro-
ducido una decisién, provisional o definitiva, de las autoridades competentes,
bien sea por su caricter ilicito de naturaleza penal o administrativa.
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cias del caso, la decisiéon de cortar dicho acceso vulneraba el
precepto citado del Convenio®’.

Las posibilidades y limites del poder del Estado para blo-
quear parcialmente algunos contenidos indeseables ya se ha
puesto en juego en algunos supuestos muy notables.

La decisién mis ambiciosa en cuanto al control sobre los
contenidos, y restrictiva de la libertad de comunicacién en
Internet, fue la que intent6 en Estados Unidos la Communi-
cation Decency Act de 1996. Se dirigia la ley contra la «utiliza-
cién obscena, acosadora e incorrecta de las telecomunicaciones»,
estableciendo que quien «a sabiendas o por medio de un ins-
trumento de telecomunicaciones: 1, haga, cree o solicite, y 2,
inicie la transmisién de cualquier comentario, peticidn, suge-
rencia, proposicién, imagen u otra comunicacién que sea obs-
cena o indecente, sabiendo que el receptor de la comunicacién
tiene menos de dieciocho afos de edad [...] serd multado o
puesto en prisién un miximo de dos afios, o castigado con
ambas penas». La ley contenia otras prescripciones diversas
contra la posibilidad de mostrar o enviar a través de servicios
interactivos contenidos de cardcter sexual «claramente ofensi-

27 Después de invocar la doctrina que viene repitiendo en su jurispru-

dencia sobre los limites de la libertad de expresidn, el Tribunal concluye que
hay violacién de diversos articulos del Convenio, y desde luego del articulo 10:
«considera que la medida litigiosa analizada es una restriccién resultante de
una medida preventiva de bloqueo de un sitio Internet. A efectos de la ejecu-
cién de esta medida, el tribunal ordené igualmente, a peticion de la PTI, el
bloqueo del acceso a Google sites, que albergaba el sitio web del demandante.
De este modo, este tltimo se ha encontrado con la imposibilidad de acceder
a su sitio web. Este elemento basta para que el Tribunal concluya que estamos
ante una injerencia de las autoridades ptblicas en el derecho del interesado a
la libertad de expresion, que forma parte integrante de la libertad de recibir y
de comunicar informaciones e ideas».
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vos» de acuerdo con los estindares contemporidneos de la
comunidad.

La ley fue impugnada, primero ante un Tribunal de Fila-
delfia, que la consideré inconstitucional mediante sentencia de
11 de junio de 1996. La misma decision reiter posteriormente
el Tribunal Supremo, al resolver el recurso contra aquella sen-
tencia (sentencia del TS Reno vs. ACLU, de 26 de junio de 1997).
Los fundamentos de estas detalladisimas sentencias consistieron
en imputar a la ley la utilizacién de conceptos demasiado vagos,
que producian una gran inseguridad y, con ella, restricciones
indebidas a la comunicacién a través de la Red. Las medidas
legislativas impugnadas adolecian de falta de proporcionalidad
ya que, para obtener unos fines respetables de proteccion de los
menores, limitaban otros derechos que la poblacién adulta ha
de tener la posibilidad de disfrutar.

La utilizacién de la legislacién penal, como a la postre pre-
tendia la Decency Act mencionada (que tipificaba infracciones y
sanciones predominantemente), sigue siendo un cauce de control
generalmente utilizado en todos los Estados, cuando, a través
de la red, se cometen delitos tipificados?®.

Pero la cuestion radica en evitar que se puedan difundir o
mantener en la Red contenidos prohibidos, en si, considerando
la enorme capacidad de redifusion que tiene Internet, es posible
conseguir que una determinada informacién desaparezca cuan-
do sea contraria a la legalidad estatal. Ha habido ejemplos que
retan la capacidad de los Estados. A escala europea y mundial,

28 Vid. sobre ello las consideraciones de Mike Gopwin, Cyber Rights.
Defending Free Speech in the Digital Age, MIT Press, Cambridge, Massachu-
setts, 2003, especialmente pags. 319 y sigs. Monograficamente, Jeremy Harris
LipscHULTZ, Broadcast and Internet Indecency. Defining Free Speech, Rout-
ledge, New York & London, 2008.
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el famoso asunto de las caricaturas de Mahoma, aparecidas en
un periddico, condenadas por los integristas y difundidas luego
masivamente a través de Internet, sin control posible?”.

El control de la redifusion de sitio en sitio, a través de infini-
dad de puntos en la Red, no es del todo inalcanzable, como de-
muestra el caso de la propaganda nazi. La prohibicién en territo-
rio francés de contenidos que ensalcen la ideologia nazi dio lugar
a un conflicto con Yahoo, que alojaba un sitio dedicado preferen-
temente a esta clase de actividad. El Tribunal de Gran Instancia de
Paris dicté una resolucion, el 20 de noviembre de 2000, por la que
se ordenaba retirar los contenidos nazis a Yahoo. La cuestion de
si esto era técnicamente posible fue examinada por los peritos que
intervinieron en el caso, cuyos informes probaron que un sistema
de filtros respecto de los contenidos que se difunden en la red
puede detectar el origen de la solicitud en el noventa por ciento
de los casos. El mismo pleito se desarrollé contra Yahoo en Esta-
dos Unidos y concluy6 con una sentencia de un Tribunal del
Northern District de California, de 7 de diciembre de 2001, que
declar6 la libertad de comunicacién y la irresponsabilidad de
aquella empresa. Es decir, que en diferentes partes del mundo
Yahoo obtuvo resoluciones judiciales diferentes sobre la legitimi-
dad de los contenidos que contribuia a difundir a través de Inter-
net. La solucién final del caso no deja de ser ejemplar y morali-
zante para la cuestién del control de los contenidos en la Red: fue
la propia Yahoo la que decidi6 eliminar los sitios que difundian
propaganda nazi, aunque no hubiera sido condenada a hacerlo.

29 Vid. sobre ello los anilisis de D. GAMPER SACHSE, A. BLOMART,
M. HussaIN y otros en el nimero 27, de enero de 2007, de Quaderns del
Consell de 'Audiovisual de Catalunya, monogrifico sobre «Imatge i dret a la
burla».
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La eliminacién de la Red de informaciones, comunicaciones,
fotografias, caricaturas o cualquier clase de contenidos que sean
ofensivos de los derechos al honor, la intimidad personal o fa-
miliar, la propia imagen u otros protegidos por la Constitucién
constituye también un dmbito en que las garantias pueden ser
suficientemente salvaguardadas por los poderes del Estado. No
hay ningun obstdculo de principio para aplicar a Internet la
misma jurisprudencia que el Tribunal Supremo norteamericano
ha deducido de la interpretacién de la Primera Enmienda; el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos de la aplicacién del
articulo 10 del Convenio, y nuestros tribunales, de lo que esta-
blece el articulo 20 de la Constitucién. Con la precisién de que,
como dijo el primer tribunal citado en la también mencionada
sentencia Turner, cada medio requiere las convenientes adapta-
ciones de los criterios de valoracién o estindares habitualmente
utilizados?*.

El proceso técnico en que se basa el funcionamiento de la
Red hace diferente el método de identificacién de los responsa-
bles de comunicaciones lesivas de los derechos constitucional-
mente protegidos. La difusién de una informacién atentatoria
requiere la colaboracién de diferentes prestadores de servicios:
el editor de contenidos (que los crea y pone a disposicién del

20 Un analisis detenido de las diferentes hipétesis de vulneracién del

honor en Internet, en el libro de Matthew Covrvrins, The Law of Defamation
and the Internet, Oxford University Press, 2005. También el capitulo 1v («Li-
belo n the Net») del libro de M. Gopwin, Cyber Rights, cit., 2003, pags. 79 y
sigs. Entre nosotros ha remarcado algunas peculiaridades de Internet, desde
ese punto de vista, A. Boix PaLop, «Libertad de expresion y pluralismo en la
red», en Revista Espariola de Derecho Constitucional, n.° 65, mayo-agosto
2002, y C. Aronso Espinosa, «La informacién en la red y el principio de
neutralidad tecnoldgica: la libertad de expresién y la difusién de informacién
administrativa», en RVAP, n.° 81, 2008.
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publico), el alojamiento del sitio (controla los recursos informa-
ticos conectados a Internet), el proveedor de servicios (interme-
diario entre el editor de contenidos y el abonado), el operador
de ramos de servicios (retine en una oferta comercial Unica di-
versos contenidos o servicios), el proveedor de acceso (comer-
cializa la prestacion técnica de interconexion de equipos privados)
y el transportista (que asegura la conexidn entre redes).

Los primeros conflictos suscitados por noticias o informa-
ciones difamatorias o contrarias a la intimidad plantearon en
Estados Unidos la cuestion de resolver si los proveedores de
servicios podian ser considerados editores o distribuidores del
material difamatorio y responsables junto al autor. Una de las
primeras respuestas se produjo en una sentencia de un Tribunal
de Distrito, de 1991, en el asunto Cubby Inc. vs. Compuserve.
Compuserve es uno de los mayores proveedores de Internet a
nivel nacional y, en el caso, fue un mero distribuidor de las
declaraciones difamatorias que habian sido colocadas en uno de
sus foros electrénicos. El Tribunal aprecié que Compuserve
habia delegado la responsabilidad de organizar el foro a una
empresa distinta e independiente del proveedor de servicios, por
lo que no tuvo ninguna posibilidad de examinar los contenidos
del foro antes de su publicacién en linea. De esta circunstancia
derivé que la sentencia apreciara la inexistencia de responsabi-
lidad en su conducta. Justamente porque controlaba el conteni-
do de su boletin y podia considerarse editor, un juzgado de
Nueva York estim6, en 1995, que Prodigy (otro de los mayores
proveedores de servicios de Internet) era responsable de haber
incluido declaraciones difamatorias.

Con la experiencia de estos casos, la Ley de Telecomunica-
ciones de 1996, que aprobé el Congreso estadounidense, 1156 la
regla general de que «ningtin proveedor o usuario de un servicio
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interactivo serd considerado como editor o comunicador de las
informaciones proporcionadas por el proveedor de contenidos
informativos».

La regulacidn general de estos problemas se hizo efectiva en
Europa con la Directiva 2000/31/CE, del Parlamento y del Con-
sejo, de 8 de junio de 2000, de Servicios de la Sociedad de la In-
formacién y Comercio Electrénico. Se han uniformado asi los
criterios para toda Europa al incorporarse la directiva a los orde-
namientos de los Estados miembros. En nuestro caso, asi lo hizo
la Ley 34/2002, de 11 de julio, de Servicios de la Sociedad de la
Informacién y de Comercio Electrénico. Se contempla en ella la
posibilidad de que los 6rganos competentes puedan adoptar me-
didas para interrumpir la prestacién de servicios o retirar datos
que atenten contra el orden publico, la investigacién penal, la
seguridad publica y la defensa nacional, la proteccién de la salud
publica, de los consumidores o usuarios, o no respeten la dignidad
de la persona o el principio de no discriminacién por motivos de
raza, sexo, religién, opinién, nacionalidad, discapacidad o cualquier
otra circunstancia personal o social. Asimismo, cabe la interrupcién
y la retirada de datos cuando sea preciso para la proteccion de la
juventud y la infancia?!.

Los prestadores de servicios de intermediacién deben co-
laborar con el 6rgano que hubiera ordenado la interrupcién del

21 Asi lo establece el articulo 8 de la ley mencionada, que somete en
todo caso la adopcién de las medidas de restriccién al cumplimiento de «las
garantias, normas y procedimientos previstos en el ordenamiento juridico para
proteger los derechos a la intimidad personal y familiar, a la proteccién de los
datos personales, a la libertad de expresién o a la libertad de informacién,
cuando estos pudieran resultar afectados». Remite a la autoridad judicial la
adopcién de las medidas cuando las leyes reguladoras de los derechos y liber-
tades lo prevean.
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servicio o la retirada de contenidos, adoptando todas las medidas
necesarias para hacer efectiva la resolucién (articulo 11).

Por lo que concierne al régimen de responsabilidad, los
criterios en que se basa la ley estin expuestos muy pormenori-
zadamente en los articulos 14 a 17, y todos se basan en el prin-
cipio de libertad en la transmisién de datos. Se incurre en res-
ponsabilidad si se ha participado en su formacién o, de no
haberse hecho, si no se retira inmediatamente en cuanto se tiene
conocimiento de su ilicitud. Aplicando este criterio general, la
ley desglosa la responsabilidad de los operadores de redes y
proveedores de acceso??, de los prestadores de servicios que
realizan copia temporal de datos solicitados por los usuarios??;
o la responsabilidad de los prestadores de servicios de alojamien-

to o almacenamiento de datos y la de los prestadores de servicios

que faciliten enlaces a contenidos o instrumentos de basqueda?*.

22 Prestan un servicio de intermediacién que consiste en transmitir,
por una red de telecomunicaciones, datos facilitados por el destinatario del
servicio, o facilitan el acceso a la red: «No serdn responsables de la informa-
cién transmitida, salvo que ellos mismos hayan originado la transmisién,
modificado los datos o seleccionado estos o a los destinatarios de dichos
datos».

2 Articulo 15: no son responsables si se almacenan datos de modo
automadtico, provisional y temporal, siempre que no se modifique la informa-
cién, se permita el acceso a ella solo a los destinatarios que cumplan las con-
diciones impuestas a tal fin, se respeten las normas generalmente aceptadas y
aplicadas por el sector para la actualizacién de la informacién, y retiran la
informacién que hayan almacenado en cuanto que tienen conocimiento de que
ha sido retirada del lugar de la Red en que se encontraba inicialmente o se ha
imposibilitado el acceso a ella, o un tribunal u 6rgano administrativo compe-
tente ha ordenado retirarla o impedir que se acceda a ella.

24 TLas reglas que establecen los articulos 16 y 17 son: respecto de los
que albergan datos, su no responsabilidad por la informacién almacenada si
no tienen conocimiento de su ilicitud y la retiran en cuanto que les consta esta;
y de los prestadores de servicios de enlace a contenidos o instrumentos de
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La propia Ley de 2002 regula, en sus articulos 30 y siguien-
tes, la accién de cesacion, que puede utilizarse contra las con-
ductas contrarias a la ley®.

Cuestion distinta de la responsabilidad por la puesta en
circulacién en la red de comunicaciones o contenidos que pue-
dan ser ofensivos de los derechos de los demds es si resulta

busqueda, cuando, igualmente, no tienen conocimiento de que la informacién
que recomiendan es ilicita, o no acttian con diligencia para suprimir o inutili-
zar el enlace cuando les consta.

25 Las primeras decisiones judiciales sobre difamaciones en la Red pue-
den verse en las sentencias de la Audiencia Provincial de Madrid de 22 de
febrero de 2006, y de la Audiencia Provincial de Lugo de 9 de julio de 2009,
entre otras. El primer litigio que ha llegado al Tribunal Supremo es el asunto
«putasgae.org», resuelto por la sentencia de 9 de diciembre de 2009.

Es creciente el nimero de sentencias del Tribunal Supremo que resuelven
problemas sobre colisiones de derechos en Internet. Por ejemplo, sentencias
de la Sala Primera del Tribunal Supremo de 3 de abril de 2012 (recurso
172/2010), 18 de junio de 2012 (recurso 197/2011), 24 de julio de 2012 (recur-
so 1705/2010), 4 de diciembre de 2012 (recurso 1626/2011), 18 de febrero de
2013 (recurso 1685/2010); de la Sala Tercera del Tribunal Supremo de 13 de
noviembre de 2012 (recurso 3045/2010); y de la Sala de lo Contencioso-Ad-
ministrativo de la Audiencia Nacional de 11 de abril de 2012 (recurso 410/2010),
20 de noviembre de 2012 (recurso 188/2011), 28 de diciembre de 2012 (recur-
so 388/2011), y de 17 de enero de 2013 (recurso 73/2011).

Las comunicaciones ofensivas del honor de las personas, o de la intimi-
dad, suelen tener un alcance bastante nacional o doméstico. Es lo mds comtin
porque son menos los supuestos de difamacién que afectan a un personaje
mundialmente conocido. En todo caso, el problema de las difamaciones pro-
ducidas en un sitio web no establecido en el Estado de residencia del difama-
do tiene una solucién posible mediante la extensién de la jurisprudencia
Shevill (sentencia del TJCE de 7 de marzo de 1995) que, en un supuesto de
difamacién internacional, aceptd que pudieran exigirse responsabilidades ante
los tribunales del domicilio del lesionado, y no en el de la empresa editora,
consagrando el derecho al tribunal del lugar donde se hubiera producido el
hecho dafioso (articulo 5.3 del Convenio de Bruselas de 1968), aunque ello
implica que se tenga que reclamar en todos los Estados en que se ha produci-
do la difusién de la informacién lesiva.
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posible difundir a través de Internet, o mantener alojados en
cualquier sitio accesible, datos de caricter personal.

El derecho de autodeterminacién informativa (asi llamado
desde una sentencia del Tribunal Constitucional Federal alemdn
de 15 de diciembre de 1983%¥) abarca no solo la proteccién de
la intimidad, sino cualquier clase de dato de caricter personal.
En Espafia no estd expresamente recogido en la Constitucidn,
ni tampoco se referfa a él explicitamente la Ley Orgdnica
1/1982, de 5 de mayo, relativa a la proteccién del honor, la
intimidad y la propia imagen. Pero la jurisprudencia, a partir
de la sentencia del Tribunal Constitucional 292/2000, de 30 de
diciembre, lo ha consolidado como un derecho fundamental
de dltima generacién, derivado como una necesidad del pro-
greso tecnoldgico y de la proteccién de los datos personales
frente a las inmensas posibilidades de manipulacién que la
informdtica permite.

Actualmente?”, el articulo 1 de la Ley Organica 15/1999,
de 13 de diciembre, determina el dmbito regulado del siguiente
modo: «La presente Ley Organica tiene por objeto garantizar y
proteger, en lo concerniente al tratamiento de los datos perso-
nales, las libertades publicas y los derechos fundamentales de las
personas fisicas, y especialmente de su honor e intimidad per-
sonal y familiar». La utilizacién de datos personales por terceros,

26 Entre nosotros, el primero en estudiarlo fue P. LucAs MURILLO DE
LA Cugva, El derecho de antodeterminacion informativa, Tecnos, Madrid,
1990. El estado de la cuestién, puesto al dia, en P. Lucas MURILLO DE LA
Cuteva y J. L. PIRAR, El derecho de autodeterminacion informativa, Fundacién
Coloquio Juridico Europeo, Madrid, 2009.

27 1a primera regulacién se hizo mediante la Ley Orgénica 5/1992, de
9 de octubre, de regulacién del tratamiento automatizado de datos de caricter
personal. El reglamento de la ley de 1999, que se cita en el texto, fue aproba-
do por el Real Decreto 1720/2007.
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de acuerdo con las prescripciones de esta norma, solo es licita
cuando se cuenta con el consentimiento inequivoco de los afec-
tados, debidamente informados, o con autorizacién legal expli-
cita. Esta autodeterminacién informativa de los interesados se
garantiza mediante la atribucién a los mismos de derechos de
informacidn, acceso, rectificacion, cancelacién y oposicion. To-
dos ellos tienen como contrapunto una gama de deberes que se
imponen a quienes pretendan tratar informacién de cardcter
personal. La resolucién de los conflictos se atribuye inicialmen-
te a las agencias reguladoras.

La jurisprudencia del Tribunal Constitucional manejé con
dudas e imprecisiones el derecho de autodeterminacién infor-

mativa en una larga serie de sentencias de 1998 y 19992

, pero,
a partir de la ya citada sentencia 292/2000, ha hecho una expo-
sicién acertada y completa del régimen juridico de este. Se trata,
segln la sentencia, de un «instituto de garantia de los derechos
a la intimidad y al honor, y del pleno disfrute de los restantes
derechos de los ciudadanos». Lo que se ha dado en llamar la
«libertad informdtica» tiene «una dimensién positiva que exce-
de del dmbito propio del derecho fundamental a la intimidad
[...] y se traduce en un derecho de control sobre los datos rela-
tivos a la propia persona». El derecho fundamental a la protec-
ci6n de datos atribuye a su titular el «poder juridico de imponer
a terceros la realizacién u omisién de determinados comporta-
mientos cuya concreta regulacion debe establecer la ley». Quizd
lo mds importante es el énfasis que pone la sentencia, recogien-
do la opinién consolidada en la doctrina, en que el derecho a la
autodeterminacién informativa sobrepasa la funcién y el dmbi-

28 De 1998, las sentencias n.° 11, 33, 35, 45, 60, 77, 94, 104, 223 y otras;
y de 1999, las sentencias n.° 30, 44, 45 y 202.
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to del derecho a la intimidad (que protege frente a cualquier
invasién del dmbito de la vida personal y familiar), ya que el
derecho a la proteccion de datos garantiza un poder de control
sobre nuestros datos personales, su uso y destino, a fin de im-
pedir su trifico ilicito y lesivo para nuestra dignidad y derechos.
Por tanto, no se reduce al control de los datos intimos, sino de
cualquier tipo de dato, tenga o no aquella condicién, cuyo co-
nocimiento puede afectar a los derechos de una persona, tengan
o no caricter de derechos fundamentales.

No es posible, en consecuencia, de acuerdo con esta legis-
lacién, que es comtn en todo el dmbito europeo, que circulen
en Internet datos de caricter personal sin el consentimiento de
las personas afectadas.

Sin embargo, se han planteado vivamente algunos problemas
concernientes a la retirada de datos a solicitud del interesado.
Es costumbre de los medios de comunicacién, de prensa espe-
cialmente, mantener accesibles en archivos abiertos informacio-
nes pretéritas, que pudieron tener algin interés cuando se pu-
blicaron pero que se refieren a situaciones pasadas. Cuando, por
ejemplo, conciernen a procedimientos sancionadores adminis-
trativos o a la implicacién de los interesados en procesos pena-
les, es posible que unos y otros acabaran incluso sin sanciones
o condenas; no obstante lo cual, los archivos digitales de los
periédicos mantienen la primera informacién sin consolidarla
con la definitiva, si es que esta llegd a publicarse. Estos archivos
plantean muchas dificultades para el conocimiento de la verdad,
el cual requiere un esfuerzo del usuario, que no siempre este
tiene el interés suficiente para concluir.

Los perjudicados por estas pricticas se han dirigido habi-
tualmente al medio de comunicacién en cuya pagina web puede
encontrarse la informacién, y también al buscador de Internet,
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normalmente Google, que es el méds habitualmente utilizado para
encontrarla. Ante la negativa de ambas empresas, la reclamacién
se ha planteado ante la Agencia Espafiola de Proteccion de Da-
tos. Esta institucién ha inclinado la responsabilidad del lado de
Google, que, con ocasién de responder al interesado, le habia
dirigido bien hacia el webmaster del periédico, que es de quien
depende la operacién de archivo, o bien a Google Inc., que es
la sociedad matriz del grupo, responsable de los sistemas de
busqueda, que tiene domicilio en California.

Ante esta situacién, los interesados han acudido con recur-
sos contencioso-administrativos ante la Audiencia Nacional, que,
antes de resolverlos, decidié plantear una cuestién prejudicial
ante el Tribunal de Justicia de la Comunidad Europea sobre los
problemas de interpretacién que suscita la Directiva 95/46/CE
concerniente a la proteccién de datos de cardcter personal®®. De
la decision de este tribunal, sin adoptar cuando concluyo este
escrito, dependerd que los interesados puedan conseguir, o no,
sus propositos.

29 El auto de la Sala de lo Contencioso-Administrativo de la Audiencia
Nacional por el que se plantea la cuestién ante el Tribunal de Justicia es de 27
de febrero de 2012. La cuestién estd pendiente de resolver por el Tribunal de
Justicia Europeo cuando redacto estas paginas, pero su sentencia sera decisiva.
Entre otras cuestiones, para determinar las responsabilidades de los buscado-
res de Internet; si se puede reclamar ante Google Spain, S. L., en el caso, que
es la filial de Google Inc. con sede en California; si no quedarian frustradas
las garantias judiciales remitiendo a los ciudadanos afectados a plantear pro-
cesos en localizaciones tan lejanas a su domicilio, y tan costosos; si la respon-
sabilidad de los buscadores es directa o subordinada; si existe una tecnologia
adecuada y herramientas para la retirada por los buscadores de informacién
contenida en péginas web de un tercero; si el derecho a la cancelacién de datos
comprende también la garantia de que no se indexe o difunda la informacién
relativa a una persona que, aun siendo licita y exacta, el afectado considere
negativa o perjudicial para él, incluyendo su derecho al olvido, etc.
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En pocos dmbitos se ha hecho més notorio el caricter li-
bertario de la red que en el éxito fulgurante de una ideologia
negatoria de los derechos de autor. Son muchos los que creen
que la propiedad intelectual no existe en el ciberespacio y, por
tanto, pueden utilizar, difundir, reelaborar y emplear obras de-
bidas al ingenio de otros, sin ningin limite. Internet es, desde
luego, una herramienta formidable para la informacién y divul-
gacion cultural, y una base de datos de unas dimensiones des-
conocidas hasta nuestro tiempo. La conveniencia de constituir
grandes bibliotecas virtuales donde se concentre todo el saber
humano, acumulado a lo largo de la historia, es un proyecto que
no ofrece ninguna duda desde un punto de vista intelectual,
cultural o politico. Otra cosa es cdmo se hace esto; con desco-
nocimiento de los derechos de autor existentes, o respetindolos.

Diversas iniciativas de la Comisién Europea han impulsado,
desde finales del siglo pasado y en los primeros afios del pre-
sente, la formacion de bibliotecas digitales. La comunicacién de
30 de septiembre de 2005 desarrollaba la iniciativa «i 2010 Bi-
bliotecas digitales». Y la comunicacién de 11 de agosto de 2008
(«El patrimonio cultural europeo a un clic de ratén») ha hecho
una evaluacion de los avances de la digitalizacion. Europeana es
la gran biblioteca digital europea, lanzada ya como prototipo a
finales de 2008. Hasta ahora centrada en las obras de dominio
publico y con preocupacién por que todo el material protegido
por derechos de autor no acabe fuera de ese entorno y se con-
vierta en un gran «agujero negro» que abarque toda la cultura
del siglo xx.

Esta actitud europea, respetuosa con los derechos de autor,
contrasta con la accién masiva de Google para constituir una
biblioteca virtual de la que formen parte tanto obras de dominio
publico como obras protegidas. Cuando llevaba varios millones
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de ejemplares escaneados dicho gran portal de Internet, un gru-
250

po de editoriales y autores planteé una class action®®. El proce-
dimiento, seguido ante un juez de Nueva York, se suspendié
ante la posibilidad de un settlement agreement entre The Authors
Guild y Google el 28 de octubre de 2008, que finalmente no
llegé a producirse. Las obras digitalizadas eran no solo de au-
tores norteamericanos, sino de todo el mundo. El juez de Nue-
va York remitié el proyecto de acuerdo a asociaciones y gremios
de autores y editores de todo el planeta. Y se preveia en el
acuerdo que se consideraria que todos habian optado por acep-
tarlo (opt-in) si no habian dicho lo contrario antes de determi-
nada fecha (opt-out, o derecho de exclusién). La consecuencia
de no aceptarlo seria recibir las indemnizaciones que correspon-
dieran. Y la de hacerlo, que la obra quedara en la biblioteca
virtual y se recibieran las retribuciones pactadas en concepto de
derechos de autor.

La operacién ha sido, desde el punto de vista de la legisla-
cién en materia de derechos de autor, el mds grande acto de
pirateria que jamds ha llegado a perpetrarse, en cuanto que se
han digitalizado y dispuesto para su utilizacién millones de
obras sin permiso de los titulares de derechos. Estas formas de
comunicacion y puesta a disposicién del publico de obras de
cualquier clase fueron concretamente objeto de regulacién en
los tratados de la Organizaciéon Mundial de Propiedad Intelec-
tual (OMPI) de 2 y 20 de diciembre de 1996, en los que se
retuvo para los autores el derecho exclusivo de comunicacién

20 Las class action, en el derecho norteamericano, son acciones en de-

fensa de intereses difusos de grupos de empresas o ciudadanos afectados por
una misma norma o una situacién asimilable; los efectos de las sentencias al-
canzan a todas las personas que estén en la misma situacién aunque no hayan
tenido participacién en el proceso.
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al publico de sus obras, también cuando se lleve a cabo «por
medios alimbricos o inalimbricos»*'. Hay utilizacién en los
supuestos de browsing, catching o linking??. La regla es general
y solo admite unas cuantas excepciones establecidas en los tra-
tados OMPI vy, después también, en nuestra vigente Ley de
Propiedad Intelectual.

Pese a estas reservas a favor de los derechos de autor, exis-
ten infinidad de lugares en Internet donde pueden encontrarse
y descargarse obras protegidas desde el mismo momento en que
los autores las ponen a disposicién del puiblico, pero distribu-
yéndolas gratuitamente y sin su permiso. Aunque todas las le-
gislaciones en materia de propiedad intelectual contemplan ac-
ciones judiciales urgentes para evitar la continuidad de estos

51 Pertenece a los autores el derecho a comunicar al ptblico «por medios
aldmbricos o inalimbricos, comprendida la puesta a disposicién al publico de
sus obras, de tal forma que los miembros del publico puedan acceder a estas
obras desde el lugar y el momento que cada uno de ellos elija».

El problema de la determinacién de en qué supuestos la libertad de
expresion puede sobreponerse y desplazar a los derechos de autor es de fre-
cuente analisis en la bibliograffa norteamericana. Un libro colectivo que
aborda la cuestién desde diferentes puntos de vista es el editado por Jonathan
GrrrriTHS y Uma SUTHERSANEN, Copyright and Free Speech. Comparative
and International Analyses, Oxford University Press, 2008.

22 Browsing supone acceder a una obra en Internet con el fin de leerla
o utilizarla. Puede considerarse como la realizacion de una copia. Catching es
el almacenamiento temporal de un conjunto de datos para su uso posterior.
Puede ser local (en el ordenador del usuario) o proxy (en el servidor). El autor
de la obra pierde control sobre la versién almacenada, su puesta al dia, la in-
sercién de anuncios con ocasion de las visitas de esta, limitaciones al acceso,
etc. Linking se produce cuando se establecen vinculos internos y externos que
se obtienen simplemente cligueando. Cliguear un enlace puede suponer la
comisién de infracciones directas (creacién de accesos no autorizados, trans-
misién de obras, comunicacién y puesta a disposicién del ptblico de estas,
creacién de trabajos derivados no autorizados, incorporacién de una obra a
un trabajo colectivo, etc.).
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actos de pirateria, es notoria la dificultad para conseguir la ce-
sacién de estas practicas, bien sea por la falta de jurisdiccion de
los tribunales sobre los sitios web en los que se producen los
actos de pirateria, bien sea por la multiplicacién de los lugares
donde existen copias ilegales.

En algunos paises europeos se estd optando por la solucién
de desconectar de Internet a los usuarios que descargan obras
protegidas desde estos sitios piratas. Un pais pionero en este
proceso de fortalecimiento de los derechos de autor ha sido
Francia. Después de un debate muy acalorado entre defensores
de derechos de autor y asociaciones de internautas, se ha adop-
tado la Ley n.® 2009-669, de 12 de junio de 2009, a favor de la
difusién y la proteccion de la creacion en Internet, también lla-
mada «Ley HADOPI» porque crea una autoridad puiblica inde-
pendiente denominada Haute Autorité pour la Diffusion des
Oeunvres et la Protection des droits sur Internet. La ley ha sido
luego completada con otra denominada HADOPI 2, adoptada
en el Senado el 21 de septiembre de 2009. La Alta Autoridad
tiene la funcién de vigilar los derechos de autor en Internet y
evaluar las técnicas de filtraje y etiquetado de contenidos. Esta-
blece la primera Ley HADOPI una sancién administrativa que
castiga especificamente el defecto de vigilancia de los accesos a
Internet contra la utilizacidn de estas por terceros para la difusién
de obras al publico sin el permiso de los titulares de derechos.
La sancién se aplica de un modo gradual: primero se formula
una advertencia escrita recordando la ley; después se hace un
segundo apercibimiento mediante lettre recommandée, y la ter-
cera medida, en caso de no correccidn, es el corte de la conexiéon
a Internet. El Consejo Constitucional emitié un dictamen, el 19
de mayo de 2009, considerando inconstitucional el corte si no se
pronunciaba sobre ello un tribunal tras un debate contradictorio.
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Una solucién que sigue la corriente de la ley francesa, aun-
que con menos firmeza, es la que se ha establecido en Espafia
mediante la denominada «Ley Sinde»?*. Un organismo nuevo,
la Comisién de Propiedad Intelectual, puede adoptar medidas
de interrupcién de la prestacion de servicios de la sociedad de
la informacién cuando vulneren derechos de propiedad intelec-
tual, o retirar contenidos que violen esos derechos siempre que
el prestador, directa o indirectamente, actde con animo de lucro
o haya causado o sea susceptible de causar un dafio patrimonial.
La ley articula el procedimiento para llevar a cabo estas opera-
ciones, que han de buscar, preferentemente, la retirada volunta-
ria. La imposicion forzosa de las medidas requiere autorizacién
judicial.

En el contexto de estas reformas, los proveedores de servi-
cios y los buscadores de Internet tienen también un papel esen-
cial, ya que los procesos de etiquetado y de identificacion de
productos lo que estin promoviendo es la identificacion de las
péaginas que respetan con correccion los derechos de autor para
que los usuarios sean dirigidos hacia ellas, sanciondndose la
conducta contraria.

Es muy dificil eliminar totalmente de la Red una informa-
ci6én difamatoria o vulneradora de la intimidad, o lesiva de los
derechos de autor, porque puede haberse replicado y constar en
miles de foros, paginas o sitios de toda clase. El trabajo de ras-
trearlos y conseguir su eliminacién por via administrativa o
judicial es posible pero improbo. Y, para la mayoria de los ciu-

23 Se trata de una modificacién de la Ley de Servicios de la Sociedad de
la Informacién de 2002, que ya tengo citada, y de la Ley de Propiedad Inte-
lectual de 12 de abril de 1996, mediante la Ley de 4 de marzo de 2011.

Se tramita, cuando cierro estas paginas, una nueva ley que modifica de
nuevo los mencionados textos.
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dadanos, inalcanzable. Pero buena parte del problema desapa-
receria si los buscadores y los grandes portales de Internet no
facilitaran esta clase de informaciones cuando ya ha sido verifi-
cada su ilicitud. La autorregulacion es inesquivablemente un
complemento indispensable de la ordenacién juridica del cibe-
respaclo.
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XI. Final: el futuro ya ha llegado.
El nuevo paradigma

Por las inacabables galerias que forman la gran red circulan
torrentes de palabras que nutren discursos inverosimiles. Se
ofrecen alli datos inconsumibles, informacion inacabable y vias
de comunicacién de libre acceso, capacidad sin cuento y pro-
yeccién universal.

Se percibe ficilmente que su consolidacién y expansidn son
buenas noticias para la libertad de palabra, que nunca hasta
ahora habia dispuesto de un espacio tan extenso ni menos con-
dicionado. Internet la ha instituido definitivamente como la
primera libertad, cuyo vigor sirve de garantia para los demads
derechos humanos.

Las ideas y opiniones han de confrontarse con otras del
mismo género. No pueden combatirse usando la imposicién ni
las f6rmulas imperativas. Los vericuetos por los que ha tenido
que moverse la libertad de palabra hasta su definitiva consagra-
cién son la demostracién mds incontestable de que la verdad
solo surge del debate entre opuestos. Las restricciones y las
censuras, o las regulaciones disuasorias, son declaraciones sin
contenido inteligente, no son discursos ni propician debates
acomodados a la naturaleza humana. Las palabras secas, que solo
contienen mandatos e imposiciones, prescinden de la fuerza de
la razén. Lo explicé bien Miguel de Cervantes cuando, al inicio
de su Cologuio de los perros, hace reconocer al mastin Berganza
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que oir hablar al mastin Cipién le asombra por «parecerme
—asegura— que el hablar nosotros pasa de los términos de
naturaleza». A lo que Cipién contesta que «viene a ser mayor
este milagro en que no solamente hablamos, sino que hablamos
con discurso, como si fuéramos capaces de razén...».

Hablar con discurso, es decir, con inteligencia, es maravilla,
portento o encantamiento cuando ocurre entre perros; prescin-
dir del debate y la raz6én cuando la palabra se emplea entre seres
racionales supone, por el contrario, secuestrar la inteligencia y
sustituir el debate por el mandato.

Aquellos pensadores de los siglos xv1 y xvirI, que fueron
pioneros reclamando tolerancia, no pidieron en verdad cosa
distinta que el discurso, el contraste entre ideas expresadas uti-
lizando la razén humana, en el convencimiento de que del de-
bate no surge el enfrentamiento sino la eliminacién de lo infun-
dado o lo superfluo.

Castellio, clamando contra el ajusticiamiento de Miguel
Servet, exigié por primera vez la igualdad de armas en el deba-
te de las ideas de modo que a las razones y las palabras se opu-
sieran palabras y razones, y no la violencia. De aqui su famosa
acusacion contra los ginebrinos de que al matar a Servet no
estaban defendiendo ninguna doctrina sino simplemente matan-
do aun hombre. «;Qué tiene que ver la espada con la doctrina?»,
desaf16.

El alegato de John Milton contra cualquier forma de cen-
sura estd basado en que la verdad es irreprimible, y por mds que
se trate de sojuzgarla, siempre se abre camino. «El conocimien-
to y examen de los vicios de este mundo —asegur6— son nece-
sarios para la constitucién de la virtud humana, como lo es el
andlisis del error para la confirmacién de la verdad». Es vano el
esfuerzo por considerar un crimen opiniones que algunos indi-
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viduos creen verdaderas. No podrin las leyes imponerse. No es
cosa del poder definir la verdad, sino establecer las condiciones
para que cada uno la encuentre. Para ello es indispensable que
las ideas y opiniones puedan divulgarse y confrontarse en liber-
tad. En esta direccion apuntaron los escritos de Spinoza y Locke,
entre otros, de los que ya he dado cuenta.

En todos los tiempos la libertad de palabra se ha encontra-
do por los caminos hombres que han creido que el mejor des-
tino de los escritos que consideraron perjudiciales es la prohi-
bicién o el fuego.

La moda de los libros de caballerias, que prendié en la so-
ciedad espafiola del quinientos con un furor y apasionamiento
indecibles, pareci6 a destacados humanistas tan inadmisible como
consideramos ahora nosotros algunos programas de television.
Eran, como estos, fuentes de aprovisionamiento de ideas y cos-
tumbres que no tenian, a juicio de los eruditos, nada aprovechable.
Los consideraban por completo perjudiciales. El académico Mar-

tin de Riquer®*

sistematiz6 las opiniones de los moralistas y
autores graves frente a los libros de caballerias, ya se refirieran a
los autores de las obras o a sus lectores. Respecto de los primeros
se generaliz6 la idea de que eran personas ociosas y despreocu-
padas que perdian el tiempo escribiendo necedades. Son iletrados
—sostenian—, escriben mal y han leido poco; y ademads, son men-
tirosos, enemigos de la verdad. En cuanto a los lectores, decian
los criticos que eran incitados a la sensualidad y al vicio; ademis,
les hacian perder el tiempo. Se trataba, en fin, de lecturas propias
de personas ociosas. Las consecuencias de esta fulminacién es que

2% MAaRTIN DE RIQUER, «Actitud de los moralistas y autores graves frente
a los libros de caballerias y la de Cervantes», en su libro Para leer a Cervantes,
Acantilado, Barcelona, 2010, pigs. 99 y sigs.
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se propusiera por los criticos que tales libros fueran prohibidos,
castigados o quemados. Puede resultar asombroso, considerando
la radicalidad de las condenas desde los actuales puntos de vista,
que en la némina de los criticos figuraran humanistas de la hon-
dura e importancia de Luis Vives, Alfonso de Valdés, fray Anto-
nio de Guevara, Pedro Mexia, Alonso de Fuentes, Fernindez de
Oviedo, Arias Montano o fray Luis de Granada.

Todas estas diatribas de los moralistas (he omitido de la
lista a Melchor Cano, que quizd fue el mds radical, para destacar
que la oposicién también partié de erasmistas y humanistas
criticos con la ortodoxia catdlica) fueron infructuosas y sus
propuestas radicales contrastan con el método usado por Miguel
de Cervantes para ¢ ombatir los libros de caballerias.

Habia leido y releido tantos de estos libros como el que
més; muchos de los setenta, mds o menos, que circulaban por
Espafia®®, y le eran especialmente familiares el ciclo de los Ama-
dises y el de los Palmerines, pero, consciente también de que se
trataba de una literatura banal e inconsistente, ideé la forma de
combatirla oponiéndole no la hoguera, sino otra literatura, la de
don Quijote de la Mancha. El Quijote estd lleno de ensefianzas
inacabables que han ido explorindose a lo largo de sus cuatro
siglos de existencia. Pero quizds no sea la menor esta de que las
palabras vanas y perniciosas se han de combatir con otros dis-
cursos mejores, que atraigan a los individuos desplazdndolos de
las lecturas inadecuadas.

En el prélogo de 1605 Cervantes informa de que toda su
obra es una «invectiva contra los libros de caballerias» pues «no

25 El calculo en Sylvia Rousaup, «Los libros de caballerias», en Miguel
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicién dirigida por Francisco Rico,
Instituto Cervantes y Critica, Barcelona, 1998, pags. cv y sigs.
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mira a méds que a deshacer la autoridad y cabida que en el mun-
do y en el vulgo tienen» sus «fabulosos disparates». Y en ello
insiste hasta el final, cuando, en el capitulo conclusivo de 1615,
pone en boca del apécrifo autor Cide Hamete Benengeli que no
ha sido otro su deseo «que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas historias de los libros de caballerias, que
las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de
caer del todo sin duda alguna».

La profecia se cumplié exactamente. Los libros de caballerfas
acabaron siendo marginados. En los siglos sucesivos incluso lle-
garian a desparecer, creo que en mala hora, de la circulacién. Pero
atengdmonos a que la victoria se aprecié de modo inmediato.
Joseph de Valdivieso, que tuvo encomendada la aprobacién de la
segunda parte del Quijote, que firmé el 17 de marzo de 1615, hizo
constar en aquella que «... el autor, mezclando las veras y las
burlas, lo dulce a lo provechoso y lo moral a lo faceto, disimu-
lando en el cebo del donaire el anzuelo de la reprehensidn, y
cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la expulsion
de los libros de caballerias, pues con su buena diligencia mafiosa-
mente ha limpiado de su contagiosa dolencia a estos reinos».

El método de responder al discurso con el discurso, al es-
crito con otros escritos, a la literatura con distinta literatura, que
ha sido el que la libertad de pensamiento y expresion han recla-
mado a lo largo de medio milenio, ha alcanzado su desarrollo
absoluto en la era de Internet.

Por el dédalo de las infovias y las barriadas del ciberespacio
circulan ideas y opiniones, escritos y creaciones literarias y ar-
tisticas a las que resulta imposible aplicar las férmulas de control
ideadas en el siglo xv1. No hay censura posible de la libertad de
palabra en el universo digital. El nuevo mundo virtual acaba de
ser descubierto y no parece haber sido conquistado del todo por
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nadie. De modo que, como ocurria en las tierras virgenes de
civilizacién siglos atrds, es un espacio propicio para vivir sin
leyes. Los poderes ptblicos tienen mucho que hacer todavia para
evitar que se cometan delitos horrendos como los robos de la
propiedad intelectual ajena, el adoctrinamiento en el odio y la
violencia, o los abusos de los datos personales. Pero la libertad
de palabra, cuando consiste en expresar pensamientos u opinio-
nes, puede transitar por un territorio exento de censuras y re-
gulaciones opresivas.

Internet tiene un atractivo que recuerda el que ejercieron
sobre sus lectores los libros de caballerfas. También seduce y
resulta irresistible para muchos usuarios. Se dejan ver por las
calles muchas gentes de apariencia trastornada y con signos
premonitorios de una incipiente sequia en el cerebro, que tran-
sitan con la mirada fija en pequefias pantallas que agitan con
golpes de pulgar.

La constatacion de que no es ni filtrable ni controlable esa
informacién descomunal ni las opiniones que circulan por las
redes, debe llevar también a concluir que se ha implantado un
nuevo paradigma relativo a la libertad de palabra, que ha dejado
anticuadas todas las regulaciones que afectaban a su ejercicio.

En efecto, las declaraciones de derechos, las constituciones
y los tratados y convenios internacionales, que he analizado a
lo largo de esta disertacidn, han configurado la funcién de los
poderes ptblicos en un sentido negativo en relacién con la li-
bertad de expresion. Prohibieron, en la versidon norteamericana,
que el Congreso hiciera leyes que la restringieran, o en la versién
continental europea, cualquier forma de censura, como sigue
prescribiendo hoy el articulo 20.2 de nuestra Constitucién.

Este mandato estrictamente negativo es ahora insuficiente
para proteger la libertad de palabra. En Internet no es posible
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contener la informacién sino con informacién, y las opiniones
contrastindolas con otras opiniones. Los deberes de los poderes
publicos han de orientarse a hacer posible el debate y la respues-
ta en el ciberespacio, la igualdad de armas, el apoyo a quienes
tienen mds dificultades para defender sus puntos de vista. El
gran cambio de paradigma que impone Internet es que la accién
de los poderes publicos ha de ser esencialmente positiva, activa,
dirigida a asegurar la neutralidad de las redes, y que ninguna
persona ni comunidad resulten marginadas. Especialmente para
evitar restricciones a la libertad de acceso y los abusos de las
posiciones dominantes de las grandes corporaciones que operan
en las redes. En definitiva, garantizar que el mercado universal
de las ideas, que es hoy principalmente Internet, funcione ase-
gurando una justa competencia, lo que requerird una actuacién
constante dirigida a la eliminacidn de todos los estorbos y res-
tricciones que puedan coartar el libre trifico de las opiniones.

Ha llegado pues el tiempo en el que definitivamente la li-
bertad de palabra se ha hecho irreprimible y, como se venia
reclamando desde hace cinco siglos, no tiene mis freno posible
que el que opongan otras expresiones del pensamiento o de la
creatividad humana que pueda gozar de proteccién.

Debe abordarse este dltimo itinerario, que es el marcado
por las ciberautopistas, con la confianza de que conduce hacia
cotas de mayor tolerancia y bienestar. Sin ningun temor a los
heterogéneos discursos que se encontrardn a cada paso en ese
maravilloso mundo virtual. Podra aplicérseles, para evaluarlos,
el mismo criterio que utilizé Voltaire respecto de los libros: es
cierto que muchos de ellos pueden resultar aburridos, pero «no
conozco ninguno que haya causado verdadero mal».
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La historia de las sociedades, su ayer al igual que su hoy, se
vertebra en torno a muchos pilares, pero dos de ellos des-
tacan por imprescindibles: las personas y las instituciones. Nos
encontramos hoy en una institucion, la Real Academia Espaiio-
la, que después de tres siglos de vida —no es poco y si sorpren-
dente— goza de un respeto generalizado, a ambos lados del
Atldntico. No debemos olvidar, sin embargo, que las institucio-
nes, cualquier institucidn, se nutren de las personas, que son
estas las que les dan vida y las mantienen, reviviéndolas cons-
tantemente. No existe institucion que, a la larga, pueda sobre-
vivir si quienes la componen no son dignos de ellas. Por eso son
tan importantes ocasiones como la presente, en las que un
nuevo académico toma posesién de su puesto. Cierto es que
también se trata de un momento agridulce, en el que la alegria
al recibir a un nuevo compaiiero se combina con el recuerdo del
desaparecido, circunstancia esta particularmente dolorosa cuan-
do el ausente es un hombre que pocos enemigos, si es que algu-
no, tuvo, un hombre cuya bonhomia, lealtad y creatividad
siempre echaremos de menos: don Antonio Mingote.

Digno sucesor suyo, aunque en dominios muy diferentes,
es el jurista cuyo discurso acabamos de escuchar: Santiago Mu-
floz Machado. Un jurista, si, pero uno que ha rebasado con
creces los limites de ese oficio convirtiéndose también en un
referente intelectual en otros dmbitos.

275



Como jurista, Mufioz Machado ha desarrollado todas las
facetas que es posible cultivar en el derecho. En primer lugar,
ha sido un servidor de la Administracién puablica. Natural de
Pozoblanco (Cérdoba), lugar que ni su alma ni su cuerpo han
abandonado nunca, nada mis terminar la carrera de Derecho
ingres6 por oposicién en uno de los altos cuerpos de la Admi-
nistracién, el de Técnicos de la Administracién Civil del Estado
y con apenas veinticuatro aflos empezé a prestar servicios a la
presidencia del Gobierno, colaborando en los estudios en que
habria de basarse la nueva Constitucién de 1978. Su recorrido
por la Administracién del Estado se desarrollé entre 1974 y 1980.
Entre los muchos retos de los Gobiernos de la época, la orga-
nizacién del sistema democratico y la nueva organizacién terri-
torial del Estado fueron los prioritarios. En ambos trabajo, pero,
muy especialmente en resolver el problema de la transicién
desde el fuerte centralismo que habia caracterizado al Estado
durante decenios, a una profunda descentralizacién politica.

Fruto de esas experiencias y estudios fue un monumental
tratado en dos volimenes que escribi6 entre 1982 y 1984: De-
recho Piblico de las Comunidades Auténomas, en el que daba
una explicacién sistemdtica de cémo funciona un Estado com-
plejo como el que Espafia queria construir entonces. Francisco
Tomds y Valiente dijo en alguno de sus escritos que esta obra
fue decisiva como guia para la resolucién de los problemas con
los que tuvo que enfrentarse el Tribunal Constitucional.

A poco de estabilizarse aquel periodo de estreno de un
nuevo modelo de Estado, se sobrepuso a aquella estructura
novisima otra que era muy poco conocida para los juristas es-
panoles: la Comunidad Europea. Mufioz Machado, junto con
Eduardo Garcia de Enterria, hizo para los Gobiernos de la
época los estudios esenciales que permitieron asumir el choque
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entre la nueva cultura europea y las determinaciones de nuestra
Constitucién. De esta época son sus monografias El ordena-
miento juridico de la Comunidad Europea y la Constitucion
espanolay el Tratado de Derecho Comunitario, en el que ocup6
la posicién de director junto con Garcia de Enterria y el emi-
nente internacionalista y magistrado del Tribunal Constitucional
Julio Gonzéilez Campos. Mis tarde sigui6 su tarea en solitario
con la monografia El Estado, el Derecho interno y la Comunidad
Europea (1986), hasta rematar la serie de sus libros concernien-
tes a los problemas de la unificacién europea con el dltimo, La
Union Europea y las mutaciones del Estado (1993).

Estas mismas preocupaciones por el Estado y la cosa pu-
blica, desarrolladas en su época de funcionario, han estado
también muy presentes en su carrera como abogado, iniciada el
afio que obtuvo su primera citedra, la de Derecho Administra-
tivo de la Universidad de Valencia, en 1980. Fue entonces cuan-
do dej6 definitivamente su trabajo activo en la Administracién,
aunque puede decirse que la Administracién no lo abandoné a
él porque siguié requiriendo sus servicios como profesional. Son
incontables los borradores y anteproyectos de ley que han pa-
sado por sus manos, pero como él mismo ha recordado en al-
guno de sus escritos, nada ha estado mds cerca de su corazén
que las aportaciones que ha realizado a leyes que han proclama-
do derechos de cardcter social, entre las que destacan tres: la Ley
General de Sanidad de 1986, todavia vigente, cuyo borrador
escribi6é personalmente, preimbulo incluido, por encargo del
ministro Ernest Lluch; la Ley de Integracidn Social de Personas
con Discapacidad de 2003; y la Ley de Proteccién de Personas
con Dependencia, de 2006.

En 1982 dej6 la Universidad de Valencia al obtener la céte-
dra de Derecho Administrativo en la Universidad de Alcald de
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Henares, desde la que pasé a la misma cétedra en la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense, que desempena desde
entonces.

Con ser importantes los detalles que acabo de mencionar, no
son suficientes para que nos hagamos una idea cabal, medianamen-
te completa, de quien ahora toma posesion del sillon r. Falta la
menci6n de su obra escrita, mucho mas amplia que los textos a los
que ya he aludido. En su reciente biografia del humanista del si-
glo xv1, otro distinguido pozoalbense, Juan Ginés de Septlveda, el
profesor Mufioz Machado ha escrito que la vida de este personaje,
como la de cualquier intelectual, estd fundamentalmente en su
bibliograffa. Semejante apreciacién puede aplicarse directamente a
él mismo. En otras palabras, en un hombre como él lo realmente
importante es zambullirse en su bibliografia, y no tanto, aunque
podamos tenerlos en cuenta, detenerse en los detalles de su vida
publica. Y en este punto tengo que confesar que me parece poco
menos que increible que un solo autor pueda haber producido
semejante obra. Solo en libros, tiene escritas diez mil paginas, mal
contadas, y en articulos probablemente otro tanto. Ademds, ha
hecho escribir, en libros que €l ha dirigido, mis de quince mil.

Empezé, en 1975, escribiendo un librito sobre La Sanidad
Piiblica en Espana. Evolucion histérica y configuracion actual,
que recogia el texto de su tesis doctoral. Este y otro libro, en el
que dominaba la investigacién histérica, sobre la evolucién de
la expropiacién forzosa en nuestro pais (Expropiacion y juris-
diccion, 1976), fueron su presentacion juvenil. Llegd luego, en
1979, Las potestades legislativas de las Comunidades Auténomas,
e inmediatamente después su monumental Derecho Piblico de
las Comunidades Autonomas, que ya he citado. Y a continuacién
el grupo de sus libros dedicados a temas comunitarios europeos,
a los que también me referi.
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Desde mediados de los afios noventa, se fue abriendo un
nuevo mundo, en el que ya estamos plenamente instalados, un
mundo, que también se ha manifestado en su discurso, muy
diferente de aquél en el que el Estado era el gestor de servicios
publicos y titular de empresas dominantes en todos los sectores
econémicos relevantes; un mundo caracterizado por la liberali-
zacién econdémica y la creacién de nuevos mercados donde las
empresas, publicas y privadas actiian en competencia. Este fe-
némeno era juridicamente desconocido entre nosotros, y Mufioz
Machado lo abordé dedicindole cuatro voliumenes, publicados
en 1998, con el titulo general de Servicio piblico y mercado, en
los que se examinan las consecuencias juridicas de las transfor-
maciones en el sector de las telecomunicaciones, la energia, y la
television. Estas lineas de investigacion se prolongaron al estudiar
los problemas juridicos que ha venido a plantear Internet, tema
al que dedic6 su libro La regulacion de la red. Poder y Derecho
en Internet, publicado en 2000.

El Derecho Administrativo ha tenido siempre justa fama
de ser la rama del derecho mds innovadora, vanguardista y ex-
tensa. También es, como evidencia la simple mencién de los
estudios que ha ido desarrollando nuestro nuevo compaiero, la
mds comprometida con la renovacién del lenguaje juridico. Sin
ninguna duda, toda la enorme innovacién de conceptos, deriva-
da de la globalizacién, la europeizacion, la desregulacion eco-
némica y la revolucién provocada por las tecnologias de la in-
formacién y la comunicacién, han requerido una respuesta
lingtiistica que ha venido del Derecho Administrativo y en Es-
pafia, en muy buena medida, de los trabajos de Mufioz Macha-
do. Por ejemplo, de su monumental Diccionario de Derecho
Administrativo, publicado en 2005 en dos tomos y renovado
desde entonces.
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Cruzada la frontera del siglo, su trabajo se ha centrado
fundamentalmente en ofrecer una obra de madurez en la que
explica su concepcién del Derecho Pablico que ha cultivado
durante afios. De este empefio ha surgido su Tratado de Derecho
Admunistrativo y Derecho Piblico General, proyectado en cin-
co volumenes de los que ya lleva publicados cuatro. Suman més
de cinco mil péginas y se han convertido en la obra de vanguar-
dia, seguida y elogiada en los dmbitos que estudia, tanto en
Espafia como en otros paises de Europa y América.

Su gusto por el cultivo de otras materias es visible incluso
en sus libros de derecho. Ahi estd, por ejemplo, Los animales y
el Derecho, en el que recorre pasajes enteros de la historia de la
biologia, que usa para comparar los avances de esta hasta Darwin
y el retraso del derecho en acomodarse al conocimiento cienti-
fico. Leyendo su prélogo al prélogo que Ortega dedicé al fa-
moso libro de caza del conde de Yebes, podrd observarse su
aficién por la antropologia, que usa para prolongar amablemen-
te las ideas de Ortega sobre el insondable misterio de por qué a
muchas personas les divierte, ay, matar animales. Incluso se ha
adentrado en un tipo de literatura de creacién informada, po-
drfamos decir, con Riofrio, publicado en 2010.

Un ntimero importante de sus libros introduce los argu-
mentos actuales con amplias explicaciones histéricas con las que
ayuda a entenderlos. Buena muestra de ello es su influyente La
resurreccion de las ruinas (2002), en el que analizaba la sentencia
del Tribunal Supremo de 2000 sobre el proyecto de restauracion
y rehabilitacion del Teatro Romano de Sagunto de la Generali-
dad Valenciana: historia y derecho se unian en este ensayo
componiendo una trama casi novelesca. Otras veces se ha ser-
vido de libros colectivos para revisar pasajes decisivos de la
historia de Espafia a través de los procesos mds importantes
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acontecidos en el pasado. Tal fue el empefio de la obra colectiva
titulada Los grandes procesos de la Historia de Espana, que él
dirigid, en la que participaron algunos de los mds destacados
historiadores profesionales con que contamos.

No tengo ya tiempo para hablar de su muy extensa activi-
dad como «animador», o «promotor» «cultural». Simplemente
mencionaré que es editor de libros juridicos, director de diarios
electrénicos en las materias de su especialidad, asi como de la
revista de cultura juridica EIl Cronista del Estado Social y De-
mocrdtico de Derecho, que ha multiplicado por diez los mejores
resultados de difusidn de las revistas hasta ahora existentes en
el sector. Ha intervenido decisivamente en el impulso de la tra-
duccién y edicién (17 volumenes) de las obras completas de Juan
Ginés de Sepulveda, el gran humanista y cronista del emperador
Carlos V. Esa coleccién se cierra con su ya citada biografia de
Septlveda.

Muiioz Machado es, ademds de todo lo dicho, un jurista
comprometido con su pais, que siempre ha estado dispuesto a
ofrecer su colaboracién intelectual y de especialista, para afron-
tar los grandes problemas del Estado de nuestro tiempo. Lo
hizo, como he explicado, con ocasién del desarrollo de la Cons-
titucién y de nuestra incorporacién a la Comunidad Europea.
Y actualmente cuando la estructura territorial del Estado sufre
la mds grave de las crisis de los dltimos decenios, acaba de pu-
blicar un enérgico y claro ensayo titulado Informe sobre Espana.
Repensar el Estado o destruirlo.

Sus méritos también han sido reconocidos hace poco con
su eleccion como académico de nimero de la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, asi como por la Academia de De-
recho y Ciencias Sociales de Argentina. Ha sido, asimismo,
investido doctor honoris causa por la Universidad de Valencia.
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En el acta de nombramiento de esta tltima universidad se le
reconoce literalmente como «uno de los grandes juristas espa-
fioles contempordneos», subrayando textualmente el acuerdo de
nombramiento que «su produccién cientifica es tan amplia como
profunda», <hasta el punto de que puede decirse sin exageracién
alguna que el Derecho Publico espafiol que se desarrolla después
de la Constitucién espafiola es incomprensible sin la aportacién
del profesor Munioz Machado».

Este es, sefioras y sefiores, el hombre que dentro de unos
instantes cruzard esa linea, imaginaria pero no por ello menos
real, que separa un lado de otro de este estrado, para sentarse
entre sus nuevos compaiieros. Antes, y cumpliendo el requisito
obligado en corporaciones como la nuestra, ha tenido que leer
ante todos nosotros su discurso de ingreso; leer, en realidad, un
pequefio resumen de este, porque, como comprobarin ustedes
al recibir el texto escrito, lo que ha compuesto es una extensa y
documentada monografia que sin duda pasard a formar parte de
la bibliografia mas selecta de la historia del derecho. Nos mues-
tra asi, ya de entrada, la seriedad con que se toma entrar a formar
parte de nuestra Academia, a la que, estoy seguro, contribuird
de manera distinguida.

El tema que ha elegido para su disertacion es el de Los
itinerarios de la libertad de palabra. Hermoso tema y adecuado
como pocos en esta Casa de las Palabras. Si me permiten una
pequena alusién a mi mismo, les diré que tengo mala memoria
para muchas, demasiadas, cosas, pero que del discurso que, hace
ya casi diez afios, lef en el lugar que ahora ocupa el profesor
Muiioz Machado, recuerdo como si fuera hoy una de la frases
que pronuncié: «No conozco mejor servicio a una lengua que
el de utilizarla en defensa de la libertad». Comprenderan ustedes,
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comprenderds, querido Santiago, mis sentimientos ante este
iluminador y conmovedor discurso tuyo.

Y side libertad se habla, ;c6mo no recordar inmediatamen-
te, en una casa en la que se venera la memoria de don Miguel de
Cervantes, esa frase memorable del capitulo 58 de la segunda
parte del Quijote, en la que aquel buen manchego que en un
cierto momento se volvié loco creyéndose Alonso Quijano,
decia: «La libertad, Sancho, es uno de los mis preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualar-
se los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad, asi como por la honra se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que pue-
de venir a los hombres».

Los itinerarios de la libertad de palabra, el discurso que
acabamos de escuchar, muestra el largo camino que llevé a que
se implantase en los Estados y sociedades occidentales el de-
recho a pensar libremente y a transmitir esos pensamientos
mediante la palabra. Hablar de esas libertades es, inevitable-
mente, hablar de otros derechos y atributos: derechos como
el de la libertad de conciencia, del que nos dice Mufioz Ma-
chado, «fue el primero de todos los derechos y, vinculados a
él, como complementos indispensables, aparecieron otros
considerados también como inalienables: el de manifestar o
expresar los pensamientos, la libertad de palabra, de prensa,
de asociacién y reunidén, de emigracién, de peticidn, las ga-
rantias frente a la imposicién, ante los procedimientos y leyes
penales, o la participacién en la vida politica del Estado». Y
virtudes como la tolerancia, una de las mds valiosas que en mi
opinién existen.

La lucha por la libertad de palabra y el derecho a dejar
constancia de ella utilizando cualquier medio de expresidn, oral
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o escrito, muestra lo mejor de la condicién humana, aunque esa
lucha ha estado asociada a nuestro lado més oscuro, el de per-
secuciones, procesamientos, torturas, condenas, desplazamientos
de masas, deseos de conservar privilegios. Somos una especie
capaz de lo mejor y de lo peor, generosa a la vez que egoista,
tan dedicada a la elaboracién y mantenimiento de mitos (adn no
nos hemos librado de muchos de ellos) como a derrumbarlos
utilizando esos bienes inmensos de los que somos propietarios
—a pesar de que con frecuencia no lo parezca— que son el
pensamiento simbdlico y una increible habilidad para producir
sistemas especulativos, atributos que dieron lugar a la ciencia,
junto al ansia de justicia y la compasién nuestros tesoros mas
valiosos.

Si intentdsemos identificar el trasfondo, la «trastienda» de
la historia, aquello que ha animado las biografias, sucesos, ins-
tituciones y reglas de convivencia que los historiadores se es-
fuerzan por reconstruir, las luchas por las libertades ocuparian
un lugar central, inmediatamente después de la busqueda de los
recursos materiales necesarios para la vida. De ese mundo, ple-
no de intransigencias, civiles y religiosas, nos ha hablado San-
tiago Muiioz Machado, desde el lado del derecho, que aqui se
muestra como lo que es y siempre ha sido, uno de los instru-
mentos més sofisticados y elaborados, y mds necesarios para
cualquier sociedad, creados por la humanidad. Ha sido el suyo
un recorrido que se inicia en el siglo xvi, con lo que denomina
«la invencidn de la primera libertad», llegando hasta el presente,
un presente en el que, como consecuencia del desarrollo tecno-
cientifico, han surgido situaciones antes insospechadas, que
plantean nuevos y profundos retos a la regulacién de la libertad,
de una libertad que salvaguarde derechos individuales, hoy en
peligro, como la intimidad, el honor o la propiedad intelectual.
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El universo digital marca, efectivamente, el inicio de un nuevo
itinerario para la libertad de palabra, de ahi que uno de los ca-
pitulos de su disertacidn se titule «La libertad de palabra en el
ciberespacio (s. Xx1)».

Nos hace ser mejores, querer ser mejores. Y para querer ser
eso, mejores, un auxilio inapreciable que la mayoria de nosotros,
cuyos pensamientos y necesidades se mueven habitualmente en
la humilde y no siempre «elevada» cotidianeidad, se encuentra
en frecuentar la compaiifa de aquellos autores y escritos que
dignifican la condicién humana. En el discurso que acabamos
de escuchar podemos encontrar muchas de esas voces de auxilio
y estimulo para intentar elevarnos por encima de nuestra, en
general, modesta condicién, para sentirnos, aunque sea solo un
momento, iguales a los mejores de nuestra especie. La historia,
y ahora quiero referirme no a la «gran historia», la de civiliza-
ciones, Estados, reinados o grandes personajes, sino a todas esas
pequedias, cotidianas historias personales, las nuestras, las de los
mds menesterosos. Esas historias se van forjando, no olvidemos,
con los archivos de ejemplos que vamos configurando en nues-
tra memoria.

Los itinerarios de la libertad de palabra constituye una rica
fuente para nutrirnos de esos ejemplos, procedentes de individuos
cuyos nombres y obras deberian ser conocidos por todos, en-
sefiados en las escuelas. Hombres como Rousseau, Erasmo,
Tomds Moro, Castellio, Spinoza, Locke, Voltaire —que titulos
tan bellos los de obras de estos dos pensadores, Cartas sobre la
tolerancia, de Locke, y Tratado sobre la tolerancia, de Voltaire —,
John Milton, Mirabeau, el buen juez Oliver Holmes o Thomas
Jefferson, seguramente el tnico presidente de Estados Unidos
que leyé los Principia de Isaac Newton (en la galeria de inmor-
tales que tenia en su residencia de Monticello, el lugar mais
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elevado estaba ocupado por tres retratos: los de Newton, Fran-
cis Bacon, el jurista y tedrico de la ciencia, y Locke).

En una Casa de la Palabra como la que ahora nos acoge, las
buenas historias son siempre bienvenidas. No en vano ha sido
y es esta Academia honrada por muchos de los mejores escrito-
res de nuestro pais. Y tu, Santiago, nos has contado en tu dis-
curso algunas buenas historias. Eso si, historias reales, que
conviene recordar una y otra vez, porque no hay que olvidar
que la libertad siempre estd en peligro, o es mal entendida. His-
torias como la de lo que escribié Sébastien Castellio después de
la ejecucion de Miguel Servet por los calvinistas en Ginebra el
27 de octubre de 1553: «<Matar a un hombre no es defender una
doctrina, es matar a un hombre». «Cuando los ginebrinos eje-
cutaron a Servet», afladia Castellio, «no defendieron una doc-
trina, mataron a un ser humano; no se hace profesiéon de fe
quemando a un hombre, sino haciéndose quemar por ella.
Buscar y decir la verdad, tal y como se piensa, no puede ser
nunca un delito».

«Buscar y decir la verdad no puede ser nunca un delito»,
decia Castellio. Y si permiten ustedes, y, por supuesto, también
tu Santiago, que por un instante, s6lo por un mindsculo instan-
te, me desvie del asunto que ahora me ocupa, les confesaré que
cuando relei para la presente ocasién esta hermosa frase de
Castellio inmediatamente me vino a la memoria algo que en uno
de nuestros Plenos, y para combatir a aquéllos que en algunos
lugares hispanos, por razones sociales o politicas, castigan el
buen uso escrito de nuestra lengua, el espafiol, dijo uno de los
miembros de esta casa, Arturo Pérez-Reverte: «Escribir bien,
nunca puede ser un delito». «El hablar bien una lengua, y espe-
cialmente la nativa», escribié Juan Sempere y Guarinos en su
Ensayo de una biblioteca espariola de los mejores escritores del
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reinado de Carlos III de 1785, cuando se referfa a la Real Aca-
demia Espafiola, «no es, como muchos piensan, asunto de mera
curiosidad. Las costumbres de los Pueblos dependen en gran
parte del estilo bueno, o malo con que se explican los pensa-
mientos».

También pensé cuando lef la cita de Castellio que se podria
modificar, solo un poco, para aplicarla a otro de los casos que
el profesor Muioz Machado ha tratado en su disertacién: el de
la condena por parte del Santo Oficio (la Inquisicién romana)
de Galileo Galilei, y la forzada abjuracién de este el 22 de junio
de 1633: «Yo, Galileo Galilei, hijo del fallecido Vincenzo Galilei
de Florencia, de setenta afios de edad, juzgado personalmente
por este tribunal, y arrodillado ante Vosotros, Eminentisimos y
Reverendisimos Sefiores Cardenales, Inquisidores Generales de
la Republica Cristiana [...] abjuro con corazén sincero y piedad
no fingida, condeno...». Se puede, efectivamente, modificar un
poco la famosa sentencia de Castellio, convirtiéndola en: «Hu-
millar a un hombre no es defender una doctrina, es humillar a
un hombre. Cuando los inquisidores romanos hicieron que
Galileo abjurase no defendieron una doctrina, humillaron a un
ser humano. Buscar y decir la verdad, tal y como se piensa, no
puede ser nunca un delito».

Como ven, recuperar, como ha hecho en su discurso el
nuevo académico, los grandes, humanitarios y ansiosos de jus-
ticia, pensamientos y enunciados de la historia, produce, sin que
lo queramos, otras ideas, toman vida propia en nosotros, recep-
tores suyos.

Al leer el discurso del profesor Mufioz Machado, me ima-
ginaba los itinerarios por los que ha tenido que transitar la
lucha por la libertad de palabra, como si se tratara de una red
de vias, en la que a veces se distinguen con claridad unos nodos,
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unos cruces de vias, o intercambiadores, deslumbrantes. Uno
de ellos, en el que nuestro nuevo companero se ha detenido
desentranando con saber y habilidad sus raices e influencias, es
el constituido por la Declaracion de Independencia de las co-
lonias britdnicas trasatldnticas, formulada el 4 de julio de 1776.
No me culpardn, me atrevo a pensar, si repito algo de sus dul-
ces melodias:

«Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los
hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador
de determinados derechos inalienables; que entre éstos se en-
cuentran la vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad; que
para asegurar estos derechos se instauran gobiernos entre los
hombres, que derivan sus justos poderes del consentimiento de
los gobernados...»

Como tampoco, espero, me culpen demasiado por recordar
dos articulos de la Declaracién de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano, tal como fue formulada el 26 de agosto de 1789:

«Art. 1. Los hombres nacen y permanecen libres e iguales
en sus derechos. Las distinciones sociales no pueden estar fun-
dadas mds que en la utilidad comtn.

Art. 11. La libre comunicacion de los pensamientos y de
las opiniones es uno de los derechos mas preciosos del hombre;
todo ciudadano puede, pues, hablar, escribir e imprimir libre-
mente sin perjuicio de responder por el abuso de esa libertad en
los casos determinados por la ley».

Libertad, seguridad y felicidad, eran los tres grandes pilares
sobre los que se asentaban los tripodes constitucionales estadou-
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nidense y francés. Ecos de ellos llegaron a nuestro pais, alum-
brando el constitucionalismo espafiol, otro de los capitulos de
Los itinerarios de la libertad de palabra. No hace falta, en este
sentido, sino recordar algunos articulos de la Constitucién de
Cidiz de 1812, otro nodo deslumbrante, este de nuestra propia
historia. Articulos que recogen frases como: «La Nacién espa-
fiola es libre e independiente, y no es ni puede ser patrimonio
de ninguna familia ni persona. La Nacién estd obligada a con-
servar y proteger por leyes sabias y justas la libertad civil... El
objeto del Gobierno es la felicidad de la Nacién...».

Hermosas declaraciones, pero, y esta es una de las cuestio-
nes que con mds detenimiento y conocimientos ha tratado en
su discurso el profesor Muiioz Machado, que desgraciadamente
no sirven para hacerlas permanentes, inatacables. Ni la verdad,
ni la belleza son suficientes en la defensa de la libertad y de la
justicia. Como demostr6 aquel rey nuestro de triste memoria,
Fernando VII, que mediante un decreto de 21 de julio de 1814
repuso la Inquisicién con el encargo especial de «examinar la
forma y modo de proceder en las causas que se tienen en el
Santo Oficio, y el método establecido para la censura y prohi-
bicién de libros».

Termino. Recibe hoy esta Real Academia Espafiola a San-
tiago Mufioz Machado, un hombre en el que se manifiesta no
solo lo mejor del pensamiento hispano, sino también de la con-
dicién humana, aquello que mis deberiamos valorar y admirar:
una persona hecha a si misma, forjada en el complejo crisol de
la vida, que con esfuerzo, generosidad para lo procomdn, e in-
teligencia, ha sabido construirse un curriculum admirado y
admirable, que le honra en primer lugar a él, pero que también
beneficia a nuestro pais, a nuestra querida Espafia, tan necesita-
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da la pobre de este tipo de personas. De ti, querido amigo, se
podria decir lo mismo que escribiste en tu libro sobre Septlve-
da: «Juan Ginés de Septilveda no crey6 en el destino sino en el
libre albedrio: la trayectoria vital de cada uno y la preparacién
para la eternidad dependen de los propios empeiios, de la fuer-
za de su voluntad».

Comprobarids, querido Santiago, que en esta casa, que ya
es tuya también, en la que la libertad de palabra y de opinidn es
un derecho querido, protegido y fomentado, eres no solo bien
recibido sino también necesitado. Una de las mayores alegrias
que podemos experimentar es reconocer y honrar la excelencia,
un atributo que te pertenece, que te has ganado con creces a lo
largo de tu vida. Al recibirte entre nosotros, te honramos en
primer lugar a ti, pero también a todos los que, desde la profe-
sién a la que te has dedicado, la de la noble disciplina del dere-
cho, se esfuerzan porque Espafia sea una nacién mejor, mas
justa, mas racional y mds decente.
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