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Muchas voces veremos renovadas
Que el tiempo destructor borrado había;
Y al contrario, olvidadas
Otras muchas que privan en el día;
Pues nada puede haber que no se altere,
Quando el uso lo quiere,
Que es de las lenguas dueño, juez y guía

(Horacio, Arte poética).

Resumen. El tema del plurilingüismo en las obras de Cervantes y particularmente 
en el Quijote, cuya segunda parte se analiza en el presente trabajo, representa a lo 
vivo la imparable ascensión de las lenguas romances respecto al latín durante el 
Renacimiento. Frente al castigo de Babel, Cervantes, siguiendo en parte las teorías 
de Bembo, Erasmo y Damasio de Frías, entre otros, valoró positivamente no solo 
la variedad idiomática, sino la riqueza supuesta por la traducción. Anticipándose 
al poliglotismo del Persiles, el camino hacia Barcelona de don Quijote y Sancho 
ofrece, en ese sentido, toda una reflexión sobre las lenguas en contacto y sobre 
la preeminencia del uso, convirtiendo el español en una lengua para el diálogo 
con las demás lenguas.
Palabras clave. Cervantes, Don Quijote de la Mancha II, plurilingüismo.

Abstract. The subject of multilingualism in the works of Cervantes and particu-
larly in Don Quijote, the second part of which is analyzed in this paper, vividly 
depicts the inexorable rise of the romance languages with respect to Latin during 
the Renaissance. In considering the punishment of Babel, and partly following 
the views of Bembo, Erasmus and Damasio de Frías, among others, Cervantes 
positively appraised not only the idiomatic variety but also the richness put forth 
by its translation. Pre-empting the polyglotism of Persiles, the path toward Bar-
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celona taken by Quijote and Sancho offers, in this sense, an entire reflection on 
languages in contact and on the pre-eminence of their use, rendering Spanish a 
tongue for dialogue with other languages.
Keywords. Cervantes, Don Quijote de la Mancha II, multilingualism.

Una de las lecciones humanísticas más relevantes del Quijote tal vez 
sea aquella donde se sustenta que «la discreción es la gramática del buen 
lenguaje, que se acompaña con el uso»1. Cervantes había aprendido de 
Horacio que es en el uso común donde reside el arbitrio y la fuerza del 
hablar y del escribir bien, pues, como dijo Quintiliano, el uso es el «autén-
tico maestro del lenguaje»2. Esos modelos clásicos fueron seguidos por 
Lorenzo Valla, Juan de Valdés y otros humanistas del siglo XVI, que se 
apartaron de la ratio (norma) y se acogieron a la consuetudo (uso)3.

Pero sobre la discreción o el arte de elegir Cervantes tuvo un buen refe-
rente en el Diálogo de las lenguas, obra de su amigo Damasio de Frías, quien, 
tras el Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, abrió nuevos caminos al plu-
rilingüismo4. Dicho proceso lo había plasmado en Italia Sperone Speroni en 
su Dialogo delle lingue, donde consideró, como anteriormente hiciera León 
Bautista Alberti, que el italiano era un idioma capaz de transmitir los más 
altos pensamientos, propiciando así el prestigio de las lenguas vernáculas5.

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Ed. de Francisco Rico, Madrid, 
Real Academia Española-Asociación de Academias de la Lengua Española, 2004, p. 694, 
por la que citaremos. Rosenblat (1971: 56 y sigs.), ya señaló la frecuencia de la palabra 
discreto y sus derivados en el Quijote, mostrando el paso del buen gusto de Isabel la 
Católica y el buen juicio de Castiglione y Valdés a la discreción. Y véase Egido (2011). 
Este trabajo es continuación de otro anterior que hemos publicado sobre el mismo tema 
(Egido 2007a: 25-41). 

2 Así lo había afirmado Alessandri d’Urbino (1560: fol. 38v): «Mi risolvo a dire che 
in cio non è altra ragione che l’uso commune nel qual come disse ben Horatio flacco con-
siste l’arbitrio & la forza del parlare & dello srivire bene». Téngase en cuenta que el Arte 
poética de Horacio o Epístola a los Pisones había sido traducida en 1519 en endecasílabos 
blancos por Vicente Espinel, amigo de Cervantes, junto a sus Diversas rimas. 

3 Véase Sánchez Salor (2002: 329). El usus loquendi consuetudine aparece en la 
Retórica a Herenio, en Cicerón y en las Institutiones quintilianistas, donde cualquier sermo 
debía sujetarse a la ratio o gramática, a la auctoritas, a la vetustas y al uso o consuetudo. 

4 Asensio (1975: 219-234) analizó la relación del Diálogo de las lenguas con el de 
Speroni (Vinegia, 1550) y con las ideas de Hurtado de Mendoza, en coincidencia con 
Joachim du Bellay, que también creía en la capacidad de las lenguas vulgares para la 
especulación filosófica.

5 Véase Nelson (1981: 429-456). Para el Dialogo delle lingue (1542) de Speroni y su 
idea de que el griego y el latín ya habían muerto y había que apoyar las lenguas vernáculas, 
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Asentada la capacidad de las lenguas romances en relación con el latín, 
el diálogo entre ellas ofrecía numerosos campos para un debate que se enri-
quecía no solo con las traducciones, elogiadas por Pietro Bembo y muchos 
otros, sino con la enseñanza de dichas lenguas a través de nuevas gramáticas 
y vocabularios, como el de Cristóbal de las Casas (1570) entre el castellano 
y el toscano6. El Humanismo impulsó el aprendizaje de lenguas extranjeras, 
empezando por los propios reyes y sus consejeros, habida cuenta de que sus 
cancillerías eran plurinacionales y políglotas, como señaló Headley (1983: 
32 y sigs.) a propósito de las recomendaciones que hizo al respecto Carlos 
V al príncipe Felipe7. La Europa humanística tendió no solo a identificar 
lengua y estado, sino a vincular la lengua al desarrollo de su literatura8. 
Aparte habría que considerar cuanto supuso el descubrimiento de las diver-
sas lenguas de América y el largo camino iniciado por los Reyes Católicos 
en la defensa de la lengua española9.

Por otro lado, no deja de ser curioso que el mismo año en el que apa-
rece la Segunda Parte del Quijote, Ambrosio de Salazar publicara en Rouen 
una Gramática en diálogos para saber perfectamente la lengua castellana, 
donde, a dos columnas bilingües, abría el camino de esta a los lectores 
franceses. Se trataba de un diálogo en el que las cuestiones lingüísticas se 
entreveraban con otras relacionadas con la historia, la política, la religión 
y las costumbres, tratando de atenuar el demonizado problema del pluri-
lingüismo, surgido «por sobervia» en la torre de Babel10.

véase Heller Roazan (2008: 55); y Vasoli (1996: 263), sobre la conciencia de identidad lin-
güística en Italia a principios de ese siglo. Respecto a Francia, es bien conocida la Déffense 
et illustration de la langue françoyse de Joachim du Bellay (1549).

6 Tuvo doce ediciones en Venecia entre 1576 y 1622. Forma parte de la tradición ini-
ciada por Nebrija, respecto al latín, de los diccionarios bilingües. Véase Acero (1991: 7-14).

7 Y véase Gil Puyol (2013: 89-91), además de los estudios clásicos de Asensio (1960: 
399-413) y Elliot (1994). El término «lengua común de España» fue utilizado por Herrera 
en sus mencionadas Anotaciones de 1580. Y véase Ruiz Pérez (1987: 35).

8 Véase por extenso Taboada (1989: 77-95), quien lo analiza desde Valdés y la Gra-
mática de la lengua vulgar de España de Bartholomé Gravio (1519) a Damasio de Frías, 
Aldrete y Correas. Y véase la bibliografía recogida por Pedro Ruiz (1987).

9 Romera-Navarro (1929: 204-255) ya destacó, en ese amplio panorama, la temprana 
aparición del Universal vocabulario en latín y romance (1490) de Alonso Fernández de 
Palencia.

10 Véase Salazar (1615: 6). La Gramática en diálogos iba dirigida al rey de Francia y 
de Navarra. Sobre el error moral del plurilingüismo y su impronta en Góngora y cuantos 
mezclaban palabras latinas, griegas o mahometanas, como censuró Jáuregui, véase Río 
Parra (2005: 27-47); y para su trasfondo religioso, Samarin (1972).
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Recordemos que la nostalgia por la lengua perfecta y única subsistió 
a lo largo del Siglo de Oro como un modo de afrontar los problemas de la 
diversidad idiomática. La huella del tratado de Erasmo De lingua (1525) 
fue decisiva en todo lo referido a la búsqueda de una lengua común que 
asumiese en el fondo la moral y la fe cristianas, aunque estas pudieran 
expresarse en idiomas diversos11. Para Erasmo, la verdadera confusión 
babélica no era en realidad lingüística, sino religiosa.

La teología agustiniana de la lengua derivó, a través de la traducción 
que Bernardo Pérez de Chinchón hizo de La lengua (1533) de Erasmo, en 
una defensa del castellano; una lengua que, por otra parte, había asumido, 
como hemos apuntado, los problemas subyacentes a la pluralidad lingüís-
tica americana. Cervantes no hizo referencia directa a ello en el Quijote ni 
en El Persiles, pero su acercamiento a los cronistas de Indias, que practi-
caron la búsqueda de la lengua perfecta en la convivencia de las lenguas y 
en el valor de la traducción, fue a todas luces evidente12.

Ambrosio de Salazar, al igual que Cervantes, no solo destacó en su 
mencionada Gramática la variedad de lenguas existentes en el mundo, sino 
la influencia de unas en otras, así como la importancia del uso, y el valor 
que los escritores daban con sus obras a la lengua de su nación13.

El ejemplo no es único, sino que se incardinó, como señaló Taboada 
(1989: 77-95), en una corriente iniciada por Nebrija y los gramáticos rena-
centistas, que quisieron demostrar el origen latino de las lenguas romances, 
probando a un tiempo que «una lengua era tanto más perfecta cuanto más 
se asimilaba, o se parecía, a la lengua latina, y, en otros casos, a la griega 
o a la hebrea».

No deja de ser curioso, en este sentido, que el erasmista João de Barros, 
al elogiar el portugués en su Diálogo em louvor da nossa linguagem (1540), 

11 Tratamos de ello en Egido (1996: cap. I) y particularmente en Egido (1998a: 11-34). 
Y véase el prólogo de Palenzuela (2000) a su obra Los hijos de Nemrod. Babel y los escri-
tores del Siglo de Oro.

12 Véase, entre otros, Castañeda (1990: 30 y sigs.) En ese sentido, hay una luminosa 
ausencia respecto al papel de España en relación con el plurilingüismo americano y europeo 
en el estudio de Eco (1994). Para las derivaciones lingüísticas de la teología de la lengua 
y Babel, sigue siendo fundamental la obra de Borst (1955-1973).

13 Véase al respecto Salazar (1615: 7 y 21 y sigs.), quien también comenta las elegan-
cias del griego, del latín y de otras lenguas, así como la influencia del árabe en el vulgar 
español (ibid.: 31 y sigs.). Salazar recoge además un sinfín de refranes, considerando 
capital su aprendizaje. Y véase Terracini (1964: 135) para la progresiva afirmación de la 
existencia de un pasado literario español. 
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quisiera sustituir la tríada hebreo-griego-latín por una nueva, formada por 
el italiano, el francés y el español14. Y ello en una época en la que el cas-
tellano se hace «lengua universal» y menudean los tratados de todo tipo 
para su aprendizaje como lengua extranjera15.

El parangón del Quijote con las opiniones de los gramáticos de su 
tiempo merece atención detenida, pues lo cierto es que Cervantes se ocupó 
no solo de las cuestiones de la lengua, como la ya mencionada de su ori-
gen, sino de la identificación de lengua, raza, religión y estado, o de la 
dignidad de las lenguas en relación con su literatura. En esto, como en 
otros planos, su figura se distancia de aquel «ingenio lego» con el que lo 
bautizó Tomás Tamayo de Vargas en 1624 y que han sostenido muchos otros 
críticos desde distintas perspectivas hasta el día de hoy16. En el caso que 
nos ocupa, Cervantes demostró que estaba al cabo de las questione della 
lingua, pero, como acostumbra, trasvasó el plano teórico para imbricarlas 
en el diario vivir.

El Quijote, en este sentido, tal vez sea el crisol de la interrelación 
entre filología, literatura, historiografía e historia de la lengua, que, según 
Bahner (1966: «Prólogo»), España demostró a otros efectos a lo largo 
del siglo XVI. Cervantes fue además un ejemplo entre los muchos espa-
ñoles que, como Juan de Valdés, vivieron fuera de España y estuvieron 
en contacto con otras lenguas17. En todo caso, él fue consciente de que la 
variedad lingüística no terminaba en los límites de la península, sino que 
se ampliaba, dentro y fuera de ella, en el contacto oral y escrito con otras 
lenguas. Dentro del paradigmático diálogo de las lenguas llevado a cabo 
por los humanistas, él convirtió el castellano en una lengua de diálogo con 
las demás, mostrando la variedad que la lengua propia ofrece a tenor de las 
circunstancias y de las personas que la emplean en su constante uso. En 

14 Barros (1959: 22 y sigs.). Téngase en cuenta que la excelencia del portugués, here-
dero del latín, no planteaba ningún problema nacionalista con el castellano (ibid.: 77). Su 
Diálogo está íntimamente ligado a su Ortografía y a su Gramática de la lengua portuguesa.

15 Véase Alonso (1943: 39, 43-44). Y véanse p. 21 y sigs. de esa monografía para la 
frecuencia de los términos «idioma español», usados en el extranjero como instrumento 
nacional, frente a «idioma castellano» en el XVI.

16 Menéndez Pelayo, Valera, Francisco de Icaza, Américo Castro, Francisco Ayala y 
Francisco Rico, entre otros muchos, han debatido sobre ello. Para dichos términos, véanse 
Merimée (1947: 452-455) y Montero Reguera (1993: 330-334). 

17 Laplana (2010: 38-39), en su cuidada edición del Diálogo de la lengua de Juan 
de Valdés, dice que este no hubiera escrito tal obra de no haber vivido en Italia y de no 
haber conocido las questione della lingua, acercándose a Bembo y a sus mencionadas 
Prose della volgar lingua.
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el Quijote, como en el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, se 
prueba y comprueba a todos los niveles que el famoso verso de Serafino 
Aquilano («E per troppo variar Natura è bella») también se podía aplicar 
a las cuestiones de la lengua.

Respecto al latín, el Quijote encierra en sus dos partes, a pequeña escala 
y siempre a lo vivo, las reflexiones que sobre él hicieron los humanistas y 
los gramáticos de su tiempo, lo que equivalía a volver a Nebrija, a Valdés 
y a Pérez de Oliva, respecto a la capacidad de la lengua vernácula para 
igualarse con él18. Dicha pretensión no era ajena a otras lenguas, como 
mostró Pietro Bembo respecto al italiano en sus Prose della volgar lingua 
a principios del siglo XVI19. Recordemos que las lenguas vulgares, y entre 
ellas el castellano, fundamentaron su dignidad en la necesidad de mostrar 
su autonomía frente al latín y al griego20. Se trataba de una batalla que los 
preceptistas creían ganada, al considerar que, gracias a sus autores, el caste-
llano estaba ya a la altura de la latinidad21. El asunto fue desde luego capital 
en la literatura, pues afectó a toda una legión de seguidores de Góngora, 
que quisieron acercar su lengua poética al latín. Pero Cervantes corrió por 

18 Sobre las ideas de Oliva en relación con las excelencias de las lenguas vernáculas, 
véase Pineda (1997: 25-44). Entre los interlocutores de su discurso, vence el que mejor 
habla. El asunto no atañía solo a las lenguas romances, pues también los retóricos del 
Renacimiento inglés trataron de que su literatura fuera parangonable a la de Grecia y 
Roma, influyendo poderosamente en la teoría poética de la persuasión. Véase Clarck (1922: 
cap. VII), donde trata de William Webee y de su Discourse of English Poetry (1586), así 
como de la influencia de los humanistas italianos al respecto.

19 Véase en Opere del Cardenale Pietro Bembo. Tomo Secondo (1729: I, 4v) la dedica-
toria de Pietro Bembo al cardenal Messer Giulio, donde parte de la diversidad de lenguas y 
hace un análisis comparativo entre las romances, sustentado en los clásicos y en los grandes 
escritores italianos, como Bocaccio y Petrarca (ibid.: 55 y sigs.). Las conversaciones de 
las Prose nelle quali si ragiona della Volgar lingua (1525) debieron iniciarse hacia 1502 
y muestran posturas contrastadas sobre la dignidad del latín y la vileza del vernáculo. 
Para Bembo, las lenguas, pese a sus diferencias, pueden regirse por un buen gusto común. 
Véase Nelson (1981: 434 y 444-447). Para la dignidad del italiano y las Ellegantiae de 
Valla en relación con la degeneración del latín y el problema de la lengua en Italia, véase 
Fernández López (1999: 66 y sigs.).

20 Véase Ferreras (2008: 435-438; y 481 para el Diálogo de la dignidad del hombre 
de Pérez de Oliva) y Egido (2001).

21 Ferreras (2008: 441-443) recuerda cómo Miranda Villafañe, en sus Diálogos de 
la phantástica philosophia, criticó el excesivo respeto por el latín y el griego, así como 
la vanidad de quienes presumían sin motivo de saber latín, como tantas veces recuerda 
el Quijote. Bahner (1966: 66, 183) ya señaló el arraigo de la idea de Pietro Bembo en su 
Prose della lingua volgare, al considerar el italiano como si se tratara del latín. No se podía 
hablar de la existencia de una lengua si no se acreditaba con obras literarias.
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otros derroteros, reacio a los usos del cultismo a ultranza, tratando de que 
la literatura castellana (y, por ende, la suya propia) se convirtiera en clásica 
por sus propios medios y sin forzar las telas del idioma, tal y como ya lo 
había conseguido Garcilaso22.

Por otro lado, recordemos cómo el Brocense, que tenía un sentido 
dinámico del lenguaje, había dicho en su Minerva (1587) que el latín era 
lengua propia para escribir y pensar, pero no para hablar; sobre todo tal 
y como se desprendía del usado por aquel entonces23. El maestro salman-
tino fue mucho más allá de Vives y de su pretensión de convertir el latín 
en lengua universal, consciente además, como Juan Maldonado y otros 
muchos, de la decadencia de su enseñanza en España24. Tal vez por ello, 
humanistas como Aldrete o Jiménez Patón, entre otros, abogaron por un 
«clasicismo vulgar» sustentado en una literatura propia, parangonable con 
la de la Antigüedad clásica25.

La Elocuencia española en arte (1604) de este último estaba impreg-
nada de un sentido nacionalista en el que, además, la elocución iba unida 
a la acción. Su perspectiva sobre el uso indiscriminado de la lengua del 
Lacio recuerda claramente a la que vemos en El Quijote, cuando habla del 
yerro en el que caen «algunos que con un poco de gramática que estudia-
ron, meten vocablos Latinos en quanto hablan fuera de propósito, que en 

22 Recordemos que Sperone Speroni criticó a los cultiparlantes que se mofaban del 
italiano como lengua inferior al latín, según Nelson (1981: 440). Y véase Blecua (2004: 
1115-1122).

23 Sobre Francisco Sánchez de las Brozas, seguidor de Scaligero y Ramus, véase 
Breva-Claramonte (1983: 237). A juicio de Juan Gil, en el prólogo a Eustaquio Sánchez 
Salor (2002), el Brocense se inspiró en las Elegantiae Linguae Latinae (1597) de Lorenzo 
Valla a la hora de luchar contra la barbarie de las gramáticas medievales. Este último, que 
estuvo en la corte de Alfonso V en Nápoles, se basó en los usos gramaticales de los mejores 
autores de la Antigüedad (ibid.: 312 y 327, en particular). 

24 Véanse Asensio/Alcina (1980) y Carrera de la Red (1988: 28 y sigs., 43-44, 77 y 
92-94 en particular). El Brocense inició el planteamiento del latín como lengua muerta 
(ibid.: 170). Esa perspectiva también la mantuvieron Bembo, el Brocense y Pietrus Ramus. 
Véanse Sánchez Salor (2002: 342-352), el Conde de la Viñaza (1893: XII y sigs.), Rome-
ra-Navarro (1929: 208) y Serés (2004: 8-11).

25 Carrera de la Red (1988: 154-158 y 164). Y véase Ynduráin (1982: 9-34) para la 
irresistible ascensión del castellano. Por otro lado, la presunción de cultura que conllevaba 
el uso ocasional del latín en la prosa castellana aparece en los preliminares de la Segunda 
Parte del Quijote, como muestra la aprobación de José de Valdivielso (citando a Pausa-
nias y a Cicerón) y la dedicatoria de Cervantes al Conde de Lemos, con un lexicalizado 
Deo volente. Véase Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 538 y 547 en la 
edición por la que citamos.
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la propiedad de nuestro romançe discordan y suenan mal tanto, que hacen 
donaire y tornan algunas vezes pasatiempo de ello»26.

La portada Del origen y principio de la lengua castellana ò romance 
que oi se usa en España (1606) de Bernardo Aldrete, llevaba un lema en 
hebreo, griego y latín, como expresión simbólica del origen y genealogía 
de la lengua castellana27. Pero su concepción de esta no era otra que la de 
servir de intérprete para «que tuviesse compañía con los hombres mediante 
la comunicación, i trato»28. Y a dicho fin útil se encaminó la mencionada 
obra, al entender que el latín había sido lengua de unificación frente a 
la diversidad babélica, como lo sería más tarde el castellano, su directo 
descendiente.

La dignidad de este venía avalada por quienes lo habían levantado a 
la altura del latín en las diferentes disciplinas, pues, como dijo Miranda 
Villafañe, «nuestra lengua castellana muy suficiente es para manifestar 
conceptos como la latina», considerada ya esta virtualmente desaparecida29. 
Desde esos y otros presupuestos humanísticos, lo cierto es que, con el uso 
directo u oculto de los clásicos y con los latines entreverados del Quijote, 
casi siempre con efectos cómicos, Cervantes pretendió mostrar el para-
digma de una lengua de unidad a semejanza del latín clásico y que pudiera 
competir con este30.

26 Citamos La Elocuencia española en arte a través de la edición de Marras (1987). 
Véase Fernández López (2001: 514-522), quien alude a la dignificación de la lengua 
española de Jiménez Patón y al desdoro de no tener una retórica que estuviera a su altura. 

27 El libro iba dedicado a Felipe III y formaba parte de la identificación entre lengua, 
imperio y religión. 

28 Ibid. Véase el prólogo, donde habla del «justo castigo de la confusión de lenguas», 
por cuya diversidad se siguieron odios y guerras. Aldrete justifica la publicación de su libro 
en Roma, donde, según dice, tuvo su origen la lengua de Castilla. La obra, que analiza 
el origen latino del castellano (p. 87 y sigs.), habla también de su extensión en América, 
partiendo de que «los vencidos reciben la lengua de los vencedores venciéndoles con las 
armas» (p. 138). Bien conocida es su concepción política del asunto: «Las lenguas son 
como los Imperios, que suben a la cumbre, de la qual como van caiendo no se vuelven a 
recobrar» (p. 185). Para él, hablar castellano era, en cierto modo, hablar latín (pp. 186-190). 
Y véanse p. 367 y sigs. sobre la dignidad literaria del mismo. Para el tema, en España y 
América, véanse los estudios recogidos por Valle (2013).

29 Véase Miranda Villafañe (1582), quien dice que la lengua castellana se habla «en 
todo lo más de España, porque la Portuguesa, y la Catalana, y Valenciana, que en alguna 
cosa discrepan de la castellana, son en effecto dirivadas del Romance».

30 Cervantes iría más lejos en El Persiles, al destacar la universalidad del castellano 
en parangón con la que ofreciera el latín en la Antigüedad, insertándolo en un ideal de 
unidad religiosa que, sin embargo, no aparece con tanta obviedad en el Quijote. Véase Egido 
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Él pensaba, como la mayor parte de los humanistas, que «las reinas 
de las lenguas» eran el griego y el latín (p. 1032), aunque dejara aparte el 
hebreo y se centrara a cambio en el árabe, como luego veremos. Al igual 
que en la Primera, en la Segunda Parte del Quijote será el latín referencia 
de cultura y motivo recurrente de comicidad. Sansón Carrasco demuestra 
por ello su condición de bachiller, aludiendo al Arte Poética de Horacio con 
una frase ya topificada: «aliquando bonus dormitat Homerus»31. Esa doble 
perspectiva, de afán cultista y vis cómica, aparece también en el «bene 
quidem» (p. 597) con el que don Quijote aconseja a Sancho su vuelta a 
casa para hablar con su mujer.

El mismo caballero andante marca distancias numerosas veces usando 
el latín, como se aprecia particularmente en el episodio de don Diego 
Miranda, donde además se alude a la cultura latina y griega de su hijo32. 
Claro que el uso de la tradición clásica sin fundamento lo encarnó Cervan-
tes en la figura del Primo, que andaba preparando un Ovidio español y un 
Suplemento de Virgilio Polidoro (p. 735), lleno de saberes inútiles.

Aunque lo más singular al respecto es sin duda la afirmación de don 
Quijote: «Todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron 
en la leche, y no fueron a buscar a las extranjeras para declarar la alteza 
de sus conceptos» (p. 667). Al defender el griego y el latín como lenguas 
maternas, usadas por Homero y por Virgilio, el caballero andante defendía 
sin duda a quienes escribían en la lengua vulgar propia, incluso si esta 
no descendía directamente de la latina. De ahí su consejo de «que no se 
desestimase el poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, 
ni aun el vizcaíno que escribe en la suya» (ibid.), avalando, con tal afirma-

(1998b: 107-134). Sobre la utopía cristiana de la lengua en Bernardo José de Aldrete, frente 
a las ideas de Cervantes en La Numancia, véase Beck (2013: 479-490) y Lledó-Guillem 
(2015: 191-207). 

31 Recordemos además cómo ya en el prólogo a la Primera Parte se burla de las citas 
latinas (pp. 10-11), añadiendo: «Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por 
gramático, que el serlo no es de poca honra».

32 Pp. 665-666. En un momento dado, don Quijote se refiere a «cuando no se ha de 
estudiar pane lucrando» (p. 666) y recoge un «Est Deus in nobis» de los Fastos VI.5 de 
Ovidio (p. 667). Anteriormente, al hablar don Quijote de la sepultura de Adriano en el 
castillo de Santángel en Roma, dice que lo llamaron moles Hadriani (p. 607). Rosenblat 
(1971: 14 y sigs.) ya analizó la actitud de Cervantes ante el latín en el Coloquio de los 
perros y en el Quijote (I, caps. XX, XXV; y II, caps. II, VII, XVI, XXV, XXVIII, LI, 
LXII, LXVIII, etc.), señalándolo como lengua materna de los romanos. Cervantes criticó 
la mezcla de español y latín por vanidad erudita, al igual que Erasmo y Jiménez Patón en 
su Elocuencia española. 
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ción, incluso el ejemplo de esta última, aunque no tuviera apoyo literario 
aparente.

El tratamiento, siquiera leve, del latín en el mencionado episodio del 
Caballero del Verde Gabán, que tenía en su casa «libros en romance y en 
latín» (p. 664), se repite en el episodio de maese Pedro, quien, hablando 
con don Quijote, suelta un «operibus credite et non verbis, y manos a la 
labor» (p. 750) como signo de una cierta cultura no exenta de gracia en el 
hablar33. Más adelante, en la aventura del rebuzno, Sancho asegurará: «Mi 
señor don Quijote de la Mancha […] es un hidalgo muy atentado, que sabe 
latín y romance como buen bachiller» (p. 765). Grado que el susodicho 
corroborará después al decir a su criado: «Y dad gracias a Dios, Sancho, 
que ya que os santiguaron con un palo, no os hicieron el per signum crucis 
con un alfanje» (p. 767)34.

El diálogo entre don Quijote y Sancho los sitúa precisamente en esa 
diferencia cultural y social que marca el conocimiento o no de la lengua 
latina, como cuando en la aventura del barco encantado aquel enmienda el 
vocablo logicuos del escudero:

Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir ‘apartados’, y no es maravilla 
que no lo entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que 
presumen que lo saben y lo ignoran (p. 773).

Pero será en el episodio aragonés de los duques donde don Quijote 
mostrará su cultura latina con la palabra demostina, que explicará a la 
duquesa en los siguientes términos:

Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo mismo que decir retórica de 
Demóstenes, como ciceroniana de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos 
del mundo (p. 799)35.

33 Rosenblat (1971: 14 y sigs.) ya destacó la defensa de la lengua vulgar de España 
frente al latín en el episodio del Caballero del Verde Gabán (II, cap. XVI). Bahner (1966: 
11, 23 y 39) señaló la rivalidad entre las naciones para acercar su lengua al latín, lo que 
conllevaba la idea del carácter unitario de cada una de ellas y la necesidad de crear una 
gramática propia. Y véanse p. 42 y sigs. para la idea en Nebrija, Valdés y otros.

34 Strosetzki (1997: 358-359, 361 y 375) recuerda cómo Baltasar de Céspedes, en su 
Discurso de las letras humanas llamado el Humanista (1600), dijo que este debía saber 
latín y griego, pero no hebreo, mostrando además la utilidad del latín para entenderse con 
los extranjeros y para interpretar a los clásicos. El latín y el griego formaban parte de los 
Studia Humanitatis. Véase Carrera de la Red (1988: 44).

35 Téngase en cuenta que Márquez Villanueva (2005: 235 y sigs.), más allá de la locura 
positivista de adscribir a Pedrola y a los Villahermosa el episodio de los duques, creía que 
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La interlocutora, que lee y muestra cierto grado de cultura, al igual 
que su esposo —buenos conocedores ambos de la literatura clásica y caba-
lleresca (p. 801 y sigs.)—, parece sin embargo en ese momento no saber 
latín. Carencia tal vez femenina, pero que, en el caso de Sancho, le llevará 
al uso del latín macarrónico en la estancia ducal usando un abernuncio, en 
lugar del abrenuncio sacado del latín eclesiástico por don Quijote (p. 826)36. 
La «sabrosa plática» que mantienen amo y criado en el castillo ducal no 
tiene desperdicio, pues apunta incluso a la elección entre un término «feo 
y torpe» como regoldar, frente al más clásico de erutar, que se impondría 
discretamente con el tiempo, pese a los «regüeldos» espirituales y prosaicos 
usados por Baltasar Gracián en El Comulgatorio y en El Criticón37.

Respecto al episodio de la Ínsula Barataria, no podían faltar en ella 
los latines con los que los médicos diagnosticaban y hasta curaban a los 
enfermos, ya fuera con un «¡Absit!» de abstención o aplicando un aforismo 
de Hipócrates38. La Segunda Parte del Quijote se irá así salpimentando 
de latines, dando testimonio de una tradición vinculada a la educación 
religiosa, como el «dubitat Augustinus» (p. 936), proveniente de los deba-
tes eclesiásticos (p. 936), o el «stultorum infinitus est numerus» (p. 574), 
sacado del Eclesiastés. Pero el latín irá cediendo paso a la presencia de 
otras lenguas conforme los andantes se encaminen a Barcelona.

Allí surgirá, sin embargo, con toda su gracia, en el sarao burlesco de 
las damas catalanas en casa de don Antonio Moreno, donde estas reque-
brarán a hurtadillas a don Quijote, que las espantará con un «¡Fugite partes 
adversae!» (p. 1026) para quitárselas de encima. El griego y el latín apare-
cerán además en el debate sobre la traducción del episodio de la imprenta 
barcelonesa al que aludiremos luego, donde Cervantes afirma la dificultad 
que entraña semejante ejercicio.

este fue un particular «menosprecio de corte» cervantino, vinculando la aventura del barco 
encantado a la burla literaria de la stultifera navis. 

36 Pero véase más adelante lo que señalamos en el cap. 39 p. 846. Paradójicamente 
la duquesa, que no entendía el significado de demostina, es capaz sin embargo de citar 
unos versos de la Eneida (II.6-8): «quis talia fando temperet a lacrimis», o sea, «¿quién al 
narrar tales cosas podrá contener las lágrimas?». Cervantes es consciente de la extensión 
del castellano en esas tierras aragonesas. Sobre ello, véanse Enguita/Arnal (1995: 151-195).

37 Don Quijote, tras calificar negativamente regoldar, dice: «Y así, la gente curiosa, 
se ha acogido al latín y al regoldar dice erutar y a los regüeldos, erutaciones» (p. 872). 
Sancho asiente: «Erutar diré de aquí adelante» (ibid.).

38 «¡Absit!» —dijo el médico— (p. 901). Y véase el aforismo de Hipócrates, a propó-
sito de unas perdices que, en el original hipocrático, se aplicaba al pan: «Omnis saturatio 
mala, perdices autem pessima». 
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Al final de la obra, el latín aflorará de nuevo en el capítulo LXXI, 
cuando, ya de vuelta a casa, don Quijote lo emplee en paridad con el uso 
que del refranero hace Sancho, encarnando así la distancia social y cultural 
que mediaba entre ambos39. Cervantes da de este modo buena cuenta de 
los usos corrientes de un latín aplicado a veces sin conocimiento ni causa 
y con resultados risibles. Como lo hacía un tal Monleón respondiendo a 
todo lo que le preguntaban con un «Deum de Deo», sacado del Credo, que 
él traducía tranquilamente por «Dé donde diere» (p. 1088)40.

Lo cierto es que el acomodo del latín eclesiástico al lenguaje ordina-
rio persiste hasta el final del Quijote, como el reiterado «¡Malum signum! 
¡Malum signum!» (p. 1094), aplicado a la liebre que huye perseguida por 
unos cazadores con sus galgos, mientras Dulcinea no aparece. El libro se 
cierra además con un lexicalizado «Vale», fórmula latina de despedida, que 
no deja de ser un socorrido y tópico adiós a los lectores del libro.

Al igual que en la Primera Parte del Quijote, de todas las lenguas, 
salvado el latín, las referencias al árabe destacan en la Segunda; y ello, 
gracias no solo a las historias de Ricote y Ana Félix (en paralelo con la 
de Zoraida), sino al imperativo mayor de Cide Hamete Benengeli, primer 
autor de la obra. No es extraño, por ello, que las alusiones a dicha lengua 
aparezcan desde el principio, cuando en el capítulo II Cervantes corrija el 
«Cide Hamete Berenjena» de Sancho, aclarando que «los moros son amigos 
de berenjenas» y que Cide, «en arábigo, quiere decir ‘señor’» (p. 565)41.

Tales referencias no dejan de tener connotaciones negativas, pues se nos 
dice en el Quijote que a Sancho «desconsolóle pensar que su autor era moro, 
según aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar verdad 
alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas» (p. 566). De 
esta forma, la lengua ya no implicaba únicamente una carga cultural, relativa 
al «autor» de la obra en cuestión, sino que acarreaba implicaciones raciales 
y morales inequívocas. El asunto trascendía además al plano novelesco, pues 
el origen de tal autor dejaba en tela de juicio la veracidad del relato.

39 Véase el gratis data (p. 1083) o las palabras de un don Quijote que peca tanto con 
los latines como su escudero con los refranes: «No más refranes, Sancho […], que parece 
que te vuelves sicut erat: habla a lo llano, a lo liso» (p. 1088). 

40 Cuestión aparte es la emulación de las fuentes clásicas en el Quijote, objeto de 
numerosos estudios, entre los que cabe destacar los de Cuartero (2013: 403-416) y Schwartz 
(2013: 33-49). Y véase Barnés Vázquez (2009).

41 La presencia de Cide Hamete es mayor en la Primera que en la Segunda Parte, 
según Jurado Santos (2012: 411-412), quien ha señalado además la ambigüedad y el juego 
narrativos que ofrece su figura (ibid.: 417). Y véase Vincent (2006a: 105-118).
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Por otro lado, Sansón Carrasco añadía al asunto la necesidad de traducir 
del arábigo las hazañas de don Quijote escritas por Cide Hamete «en nuestro 
vulgar castellano para universal entretenimiento de las gentes» (p. 567). Pers-
pectiva, esta, que agranda la extensión de los lectores en romance, sin quitar 
por ello méritos a un «autor» arábigo o morisco, que menciona a Alá tres 
veces al ver que don Quijote y Sancho ya están en camino y que, por tanto, 
no solo maneja otra lengua, sino que además no es cristiano (p. 601)42. El 
planteamiento no es baladí, sobre todo porque la obra que tiene el lector en sus 
manos es una traducción a una lengua «cristiana», pero que convive con la de 
quienes hablan y escriben la arábiga, y que se ha dejado penetrar por ella. Así 
ocurre con los «lelilíes» que, «al uso de moros cuando entran en las batallas» 
(p. 818), se oyen en el episodio de la cacería de los duques aragoneses43.

La terminología árabe alcanza también al episodio del puerto de Barce-
lona, donde se alude a «dos toraquis, que es como decir dos turcos borra-
chos» (pp. 1037-1038), con una palabra, toraquis, que, según Federico 
Corriente, es una variante que «parece resultado de la aplicación de dicho 
sufijo a ciertos plurales colectivos árabes»44. La voz acarrea, en este caso, 
un alto sentido despectivo, que apela a la presencia de los escopeteros tur-
cos que había en el bergantín de la costa barcelonesa, y su mera referencia 
trasluce además un nuevo episodio, como el de las galeras, en el que la 
traducción se hace necesaria45.

42 Más adelante habrá una nueva alusión al «cronista» Cide Hamete y al «traductor» 
de la historia. En el capítulo XLIV el tema de la traducción se mantiene, haciéndose refe-
rencia a que el traductor había sido fiel a lo escrito por dicho autor.

43 El grito reaparecerá de nuevo en el episodio de Barcelona, cuando entran en ella 
don Quijote y Sancho. Corriente (2003) registra liilíes, leilíes (‘griterío festivo guerrero de 
los musulmanes’). Era palabra asimilada al castellano, al igual que algazara. 

44 Véase en Corriente (2003) la voz torqui ‘turco’. Ya en el Cancionero de Baena 
aparecen los términos turquis y turquino. Rico/Forradellas (2004: 1256), en su edición de 
Don Quijote de la Mancha, cuestionan la opinión de Corriente (2003) respecto a los tora-
quis borrachos, pero la opinión sobre los turcos en El Persiles es igualmente despectiva. 
Para la valoración de los ataques a los turcos en esas obras, cabe tener en cuenta que ya 
Luis Vives (1526) había criticado dicha insolidaridad entre los príncipes cristianos desde 
una perspectiva pacifista y unificadora claramente cristiana. Véase Coroleu (1998: 314), 
quien señala también el desarrollo de dicha corriente y las distintas posturas respecto al 
latín y a la lengua vernácula en España.

45 «Preguntó el general quién era el arráez del bergantín, y fuele respondido por uno 
de los cautivos en lengua castellana (que después pareció ser renegado español): Este man-
cebo, señor, que aquí veis es nuestro arráez» (p. 1038). Recuérdese además que Sancho, al 
salir de la ínsula, dice: «Así dejaré de irme como volverme turco» (p. 957), trasluciendo 
una animadversión cervantina que también trasluce El Persiles y otras obras.
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El episodio de Ana Félix mostrará todas las capas superpuestas por un 
arráez que ni es turco, ni moro, ni renegado, sino mujer cristiana46. Pues 
nos encontramos ante una Ana Félix-Arráez que, por el traje, aparenta ser 
hombre moro, turco y renegado, pero que, cuando cuenta su historia al 
virrey, descubre que, bajo su apariencia varonil, esconde el testimonio de 
una nación, una lengua y una religión. Cervantes prueba además que ambas 
se maman en la leche de la madre, lo mismo que se adquieren las buenas 
costumbres paternas, siguiendo una idea agustiniana, como ya apuntó Leo 
Spitzer47. De este modo, la fe, la lengua, las virtudes y hasta la hermosura, 
se identifican con la lengua castellana y con la religión cristiana.

Sin entrar en el menudo del episodio en relación con la expulsión de 
los moriscos, lo cierto es que este se presenta como encrucijada de reli-
giones y lenguas, ya no solo por Ana Félix, sino por el caballero Gaspar 
Gregorio, un cristiano que aprende a hablar árabe por amor, que acompaña 
a su amada en el destierro y hasta se mezcla con los moriscos haciéndose 
su amigo (pp. 1040-1041)48.

Marcados tales presupuestos, el paso de Gaspar Gregorio a Berbería y 
su asiento en Argel ya no necesitará precisiones lingüísticas, pero sí reli-
giosas y morales, pues los turcos aparecen como seres bárbaros y dados 
a la sodomía, lo que favorece un nuevo travestismo lingüístico y sexual 
pero, en este caso, a la inversa del llevado a cabo por Ana Félix49. De este 
modo, los disfraces que encubren la identidad de los personajes se trasladan 
constantemente al terreno lingüístico.

La conocida ambivalencia con la que Cervantes se expresa acerca de la 
expulsión de los moriscos, también tratada en El Persiles y en el Coloquio 
de los perros, alcanza, en el episodio de Ana Félix, resonancias lingüísti-

46 Para los distintos niveles de comunicación de dicho episodio, véase Neuschäfer 
(1998: 638-639), quien cree se trata de dos historias intercaladas como la de Roque Guinart.

47  «Tuve una madre cristiana y un padre discreto y cristiano, ni más ni menos; mamé 
la fé católica en la leche, críeme con buenas costumbres, ni en la lengua ni en ellas jamás 
a mi parecer, dí señales de ser morisca» (pp. 1039-1040). Sobre la idea agustiniana de 
que la religión, como la lengua, se maman con la leche de la madre, véase el clarificador 
trabajo de Spitzer (1995: 135-187).

48 Téngase en cuenta que la expulsión de los moriscos fue objeto de debates en la 
monarquía hispánica en 1614, cuando se liquidó el proceso. Sobre ello, Vincent (2013: 
39-51). Los del Valle de Ricote se exiliaron en diciembre de 1613 y enero de 1614. Vincent 
prefiere el término mudéjares antiguos para calificar a estos.

49 El plurilingüismo de Argel también se reflejó en El Persiles, según Hegyi (1999: 
225-239); y véase Egido (1998b).
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cas y religiosas respecto a aquellos, dejando nuevamente en situación de 
inferioridad absoluta a los turcos50.

En la Segunda Parte del Quijote gravitan esas dos historias que al final 
se entrecruzan, como son las de Ricote y su hija Ana Félix, que terminan 
por encontrarse tras un largo peregrinaje, permitiendo que, después de su 
exilio, ambos se queden en España (ella, «hija tan cristiana y padre, al 
parecer, tan bien intencionado», p. 1052). Regreso, este, que, junto al de 
don Gregorio, será favorecido por don Antonio Moreno y el virrey, entre 
otros barceloneses que pondrán un feliz final de comedia a una historia 
llena de visos trágicos y tortuosas peregrinaciones por tierras extrañas. En 
el encuentro de Ana y Gregorio sobrarán sin embargo las palabras, pues

el silencio fue allí el que habló por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas 
que descubrieron sus alegres y honestos pensamientos (ibid.).

Como ocurre con el latín, el árabe también aparece al final de la Segunda 
Parte, ofreciendo toda una lección de filología sobre algunas palabras que 
se habían asentado en la lengua castellana. Pues, tras discurrir don Quijote 
sobre los controvertidos albogues («unas chapas a modo de candeleros 
de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco hace un son…», 
p. 1062), dice:

Y este nombre albogues es morisco, como lo son todos aquellos que en nues-
tra lengua castellana comienzan en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, 
alfombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía y otros semejantes, que deben 
ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en í, 
y son borceguí, zaquizamí y maravedí; alhelí y alfaquí, tanto por el al primero 
como por el í en que acaban, son conocidos por arábigos (p. 1062)51.

50 Al igual que haría con sentido despectivo en El Persiles, Cervantes dice en el epi-
sodio de Ana Félix, que «la demás chusma del bergantín son moros o turcos» (p. 1041), 
mientras ella, llorando, solicita del visorrey que la deje morir como cristiana. Véanse 
pp. 1052-1053, donde Cervantes hace un alegato a favor de don Bernardino de Velasco, 
conde de Salazar, a quien el rey encargó la expulsión de los moriscos, lo que, según él, 
llevó a cabo con misericordia y justicia; y la nota 22 de la p. 1053, donde se contrastan 
otras opiniones muy distintas de Cervantes sobre el tema.

51 Según Corriente (2003: s. v. albogue), Cervantes confunde un instrumento de viento, 
de origen oriental, como el albogue, que aparece ya en el Libro de Buen Amor, vv. 1223-
1224, especie de flauta doble y que él creyó estaba formado por unas chapas de latón 
semejantes a crótalos. Téngase en cuenta que España contaba con el Vocabulista arábigo 
en lengua castellana de fray Pedro de Alcalá (Granada, 1501). Y véase Vidal Castro (2008: 
319-345).
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Se pespunteaba así un sutil tejido histórico, político, religioso, social e 
incluso sexual, relacionado con las lenguas en contacto y referido al árabe 
«morisco», lengua de la que, en definitiva, provenía el libro que el lector 
estaba leyendo, traducido a otra como el castellano, que estaba a su vez 
preñada de voces arábigas con las que el narrador se deleita indicando su 
procedencia52.

Muerto ya don Quijote, Cervantes no olvidará sin embargo al «autor» 
de la obra, Cide Hamete Benengeli, que guardó para siempre el nombre 
del lugar de la Mancha donde nació el ingenioso caballero para que todas 
las villas y lugares se disputaran el origen, «como contendieron las siete 
ciudades de Grecia por Homero» (p. 1104). Que fuera finalmente el pru-
dentísimo Cide Hamete quien dialogara con la pluma que había pergeñado 
sus hazañas cerraba, como un ouroboros, las páginas de una obra en la que 
la creación y la traducción terminaban por ser uno y lo mismo.

Por otro lado, la mencionada historia de Ana Félix confluye con la 
de su padre Ricote, que capítulos atrás había mostrado una peregrinación 
forzada hacia el norte de Europa, lo que conllevaba, como en el caso de su 
hija, no solo disfraces y encubrimientos, sino la aparición, en este caso, de 
la lengua alemana en los espacios de un episodio no exento de misterio53. 
Así se desprende de la extrañeza ante otro idioma de don Quijote y San-
cho cuando topan con seis peregrinos extranjeros con sus bordones, que 
enseguida delatan, por una sola palabra, lo que pretenden:

Todos juntos comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, 
si no fue una palabra que claramente pronunciaba «limosna», por donde entendió 
que era limosna lo que en su canto pedían (p. 960).

Pues cuando Sancho les dio pan y queso, y ellos dijeron: «¡Guelte! 
¡Guelte!» («¡Dinero!, ¡dinero!»), los peregrinos declararon su origen ale-
mán, lo que desencadenó un diálogo por señas con uno de ellos, que le 
mostró la bolsa, aunque finalmente se descubriera que este no era otro sino 
el morisco Ricote, disfrazado de «moharracho» y «transformado de morisco 
en alemán o en tudesco» (ibid.).

Uno de los alemanes, con la alegría de vaciar la bota junto al resto, 
utiliza además la lingua franca, una mezcla de varias lenguas románicas, 
que incluso el propio escudero llega a compartir:

52 Sobre el asunto, véase, entre otros, Solá-Solé (1974: 209-222).
53 Véase Westerveld (2007). Dicho Valle era mudéjar por excelencia, con apenas un 

4% de cristianos viejos, según Vincent (2013).
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Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño.
Y Sancho respondía.
¡Bon compaño, jura Di!54.

El encuentro de culturas y lenguas diversas se plasma no solo en la 
interlocución, sino en las costumbres, como la del «manjar negro que dicen 
que se llama cavial» (p. 961) que comen los alemanes. Pero aquí se trata, 
como vemos, de algo más que una cuestión de lenguas en contacto, pues 
aparece un problema más agudo en el que el paradigma lengua-raza-patria 
se muestra en carne viva a través de la figura del morisco Ricote, expulsado 
por fuerza de España y que ha emigrado, como tantos otros, a Alemania 
para preparar la posterior salida de su familia55.

Cervantes mostró, a través de este morisco encubierto, los avatares de 
aquellos de su raza que, paradójicamente, comprobaron que era en Berbería 
y África donde peor los trataban, anhelando, por ello, el regreso a la que 
consideraban su patria:

Y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver a España, que los más 
de aquellos, y son muchos, que saben la lengua, como yo, se vuelven a ella y 
dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; 
y ahora conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de la 
patria (p. 964).

El camino hacia Alemania, donde se vive con «libertad de conciencia», 
pasando por Italia y Francia, no acaba ahí, pues Ricote ha vuelto para res-
catar el dinero que dejó enterrado y volver a Alemania, no sin antes ir por 
Valencia a Argel para recoger a su mujer y a su hija56. La vida itinerante 
entre Europa y África de los moriscos expulsados y el contacto de lenguas, 
religiones y culturas se incardinan en la historia de Ricote y en la de Ana 

54 P. 962 («Español y alemanes, todos uno. Buenos camaradas […] ¡Buenos amigos, 
juro por Dios»). Sobre la lingua franca en la obra, véase Spitzer (1955: 135-187). En cuanto 
a guelte o gueltre, en la ed. coordinada por Rico (2015: 1166) se anota: «del alemán u 
holandés Geld; en germanía adopta la forma gueltre». 

55 Ricote explica a Sancho la vida que ha llevado tras el decreto de expulsión (10 de 
julio de 1610 y, por tanto, posterior a la Primera Parte del Quijote), aunque antes se les 
conminara a que lo hicieran voluntariamente. La expulsión se ejecutó en un arco que va 
de 1609 a 1613. Téngase en cuenta (p. 961) que muchos de los moriscos huidos volvieron 
en 1612. Miranda Villafañe (1582: fol. 3) habla sin embargo de los males derivados de 
la lengua de los moros que conquistaron los reinos de España, refiriéndose además a la 
prohibición de Felipe II para que no se hablara la lengua «llamada arábiga o algarabía».

56 «Libertad de conciencia» tiene aquí el sentido de permisividad excesiva, por alusión 
a los países protestantes (p. 964, n. 28).
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Félix como un problema mucho más complejo que el que planteaban las 
gramáticas y las preceptivas literarias de la época de Cervantes. Sobre todo 
a la hora de identificar los conceptos de nación y lengua, cuando la religión, 
la raza y hasta el sexo andaban de por medio57.

La vida de las lenguas y el contacto entre unas y otras aparecen en el 
Quijote con esas ansias de cambio y renovación a las que Horacio apelaba 
en la Epístola a los Pisones, VII, recordando lo que ocurre con las hojas 
de los árboles, que van cambiando a tenor de las estaciones, sin que por 
ello cambien sus raíces. Las lenguas, en cualquier caso, van unidas al uso 
de las personas que las hablan, según su origen, o se plasman en las obras 
de quienes las escribieron o tradujeron para entendimiento de muchos. Y 
en ese proceso a lo vivo, donde el imperativo del uso es más poderoso que 
el de los césares, Horacio también le sirvió a Cervantes de modelo no solo 
porque había dado por buenas en el latín las voces derivadas del griego, 
sino porque consideró que la inserción de vocablos nuevos o extranjeros 
debía hacerse siempre con prudencia y tiento58.

La Segunda Parte del Quijote, escrita a la par que El Persiles, ofrece, en 
el plano lingüístico, numerosos paralelos con este. Sobre todo en lo referido 
a la comunicación gestual y verbal entre personas de distintas lenguas, así 
como en el papel de la traducción, creando desde el principio un marco 
de verosimilitud íntimamente ligado a la acción, al espacio y al decoro de 
los personajes. Pero sobre todo mostró hasta qué punto, desde Homero, 
los viajes, las peregrinaciones y hasta la caballería errante suscitaban un 
sinfín de encuentros con gentes de distinta procedencia y lengua59. Gracias 
a ello, la narración progresaba en la encrucijada de los caminos, fundiendo 
géneros, estilos y lenguas.

Cervantes conocía muy bien la susodicha defensa del vulgar que se 
había originado en Italia a partir de Dante, propiciando una corriente huma-

57 Véanse Arriaga de Lassel (2008: 329 y sigs.), y los estudios recogidos sobre Cer-
vantes y el Islam (ibid.: 327-404; 405 y sigs. para El Persiles).

58 Horacio, en la edición de Iriarte (1777: 8-9), comparó además, las voces que se 
toman de otras lenguas con las monedas extranjeras que se acuñan de nuevo y adquieren 
otro valor.

59 Sobre ello, Egido (1998b). Recuérdese que, en el prólogo del Viaje de Turquía, 
Cristóbal de Villalón invoca a Homero en estos términos: «Ayúdame a cantar, ¡oh musa! 
Un varón que vio muchas tierras y diversas costumbres». Véanse al respecto ese y otros 
ejemplos en Martinell et al. (2000: 110 y sigs.). En este catálogo, no faltan la gestualidad 
ni la presencia de intérpretes, guías e intermediarios, así como el reclamo de numerosos 
ejemplos cervantinos y referencias a la pluralidad lingüística como consecuencia de Babel.
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nística que se decantaría por su emancipación del latín60. Dejando aparte 
la influencia de los escritores italianos en el Quijote, lo cierto es que, al 
igual que ocurriera en la Primera Parte, no podía faltar, en el itinerario de 
don Quijote hacia Zaragoza y más tarde hacia Barcelona, la mención del 
italiano, también presente en El Persiles, cuyo destino era Roma. Y así, 
términos de lingua franca, como los del episodio de Ricote, aparecen en 
el del titiritero maese Pedro, un «hombre galante, como dicen en Italia, y 
bon compaño» (p. 745), que andaba por la Mancha de Aragón con su reta-
blo y su mono. Al verlo, don Quijote le pregunta, usando un giro italiano: 
«Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué peje pillamo? ¿Qué ha de 
ser de nosotros?» (p. 746).

Tales palabras preceden al momento en el que el susodicho titiritero 
relata la historia de don Gaiferos y su esposa Melisendra en la ciudad de 
Sansueña, donde aparecen las torres de la Aljafería. «Sacada de las crónicas 
francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes y 
de los muchachos de las calles» (p. 751), Cervantes muestra con ello hasta 
qué punto la letra que acompañaba a los títeres, como las novelas de caba-
llerías que nutrían el magín de don Quijote y el propio libro, se basaban 
en fuentes escritas más allá de las fronteras españolas, además de ser fruto 
de la tradición oral autóctona61.

En este caso, como ocurre en el de los moriscos encubiertos Ricote y 
Ana Félix, el titiritero tuerto y disfrazado no es otro que Ginés de Pasa-
monte, que había compuesto un gran volumen contando sus bellaquerías y 
que se había pasado al reino de Aragón para ocultar sus delitos.

En los episodios por esas tierras, no falta además un «¡Tarde piache!», 
con el gallego piache, del verbo piar, cuyo uso ya habían registrado en el 
habla castellana Timoneda en su Portacuentos o Covarrubias en su Tesoro 
de la Lengua castellana o española62. El Quijote dará muestras de otras 

60 El Humanismo fue el directo responsable de la emancipación del vulgar, aunque 
al principio se decantara por resaltar las facultades creadoras del latín. Véase McLaughlin 
(2000: 269-294), quien parte de la plurilingüe Hipnerotomachia Poliphili (1499) de Fran-
cesco Colonna y del apogeo de la influencia humanística sobre la literatura vernácula. Y 
véase en particular Gómez Moreno (1994).

61 No olvidemos que se trataba de una internacional caballeresca, cuyos héroes litera-
rios e históricos procedían de los más variados países. La historia de don Gaiferos transcu-
rre, como es bien sabido, «en la ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy 
se llama Zaragoza» (p. 751). Sansueña viene de Sansoigne, es decir, Sajonia (ibid.: n. 3).

62 Rico anota: «¡Tarde te quejas!» (p. 1031), expresión coloquial para indicar que 
alguien llegó tarde o no se halló a tiempo en un negocio o pretensión. Ya lo recogió Timo-
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lenguas en el camino interminable hacia Zaragoza, donde se recrea una 
nueva y pastoril Arcadia en la que se alude a dos églogas: «una del famoso 
poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes en su misma lengua por-
tuguesa» (p. 991), tal y como las habían aprendido las disfrazadas pastoras. 
Estas las podían recitar supuestamente con igual familiaridad en español y 
en portugués, considerado entonces una de las lenguas de España63.

Como quiera que la existencia del autor apócrifo desvía la meta zara-
gozana de don Quijote, este decide por fin no poner los pies en Zaragoza 
con motivo de las justas del arnés que en aquella ciudad solían hacerse 
todos los años, y elige «el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar 
Zaragoza» (p. 1004). El cambio es crucial a todos los efectos, incluidos 
los lingüísticos, pues en el camino de ida a esa ciudad aflorarán, como ya 
hemos visto, nuevas lenguas y, entre ellas —no podía ser de otra manera—, 
el catalán.

El encuentro con el bandolero Roque Guinart y sus «escuderos» de 
origen gascón presupone el entendimiento del castellano por parte de todos, 
pero Cervantes da señas inequívocas de que estos hablan también otra 
lengua. La descripción de este bandolero generoso y prudente, al que don 
Quijote consideraría su parigual (p. 1014), contrasta con la de los gascones, 
«gente rústica y desbaratada» (p. 1012), mostrando, como en el caso de 
los turcos, connotaciones negativas vinculadas al origen geográfico. Los 
gascones ofrecen un claro contraste con la nobleza de Roque Guinart, que 
portaba «cuatro pistoletes (que en aquella tierra se llaman pedreñales», 
p. 1008), aclaración terminológica que acrecienta una vez más la verosi-
militud del relato.

Obviamente, y al igual que ocurre en El Persiles, Cervantes recreaba un 
ámbito lingüístico concreto con apenas una o dos palabras en la encrucijada 

neda en su Portacuentos, e iba unido al relato del huevo empollado y los dos vizcaínos. 
Véase Hernández Valcárcel (2002: 208). Covarrubias (1611), a propósito de piar, dice: 
«Proverbio: “Tarde piache”, el que no habló con tiempo». Se emplea para señalar que 
alguien pide una cosa fuera de tiempo o llegó tarde. Véase Suazo Pascual (1999: núm. 
316). También lo recogió, entre otros, Martín Sarmiento en 1739. En el DRAE, piache, 
tarde: «Del gallego tarde piache, tarde piaste, frase que la tradición atribuye a un soldado 
que, al tragarse un huevo empollado, oyó piar al polluelo».

63 En ese sentido, no deja de ser curioso que las referencias a Garcilaso y a Boscán se 
den también en el camino de vuelta de Barcelona, cuando, tras el encuentro con Tosilos, don 
Quijote y Sancho se topan con las pastoras y el caballero expresa su deseo de convertirse 
junto a Sancho en pastores. Allí recuerda al «antiguo Boscán», que se llamó «Nemoroso», 
rubricando una amistad entre el poeta toledano y el catalán (p. 1061), que se hizo legendaria 
desde la publicación en común de sus Obras en Barcelona (1543).
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de caminos, donde el caballero y el escudero encuentran a dos capitanes 
de infantería que tenían sus compañías en Nápoles e iban a Barcelona, y 
de ahí a Sicilia (p. 1015)64. En este caso, le basta constatar en catalán la 
catadura de los enemigos del bandolero para que el lector perciba la lengua 
en la que los gascones se expresan, cuando exclaman:

¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres que su perdición pro-
curan! (p. 1016).

Pero, por si eso fuera poco, el autor precisa y traduce para los lectores 
lo que allí se hablaba, dejando una pequeña señal para hacer más creíble 
el cambio lingüístico:

Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: «Este nuestro capitán 
más parece frade que bandolero» (p. 1017).

Esa verosimilitud se amplía en la carta de conducto que Roque da a 
don Quijote y Sancho para unos amigos que viven en Barcelona, y que el 
narrador transcribe, aludiendo a las luchas intestinas que había en Cataluña 
entre los bandos de «Niarros» y «Cadells» (p. 1017)65. Pues, por lo demás, 
don Quijote y Sancho no tienen ningún problema a la hora de darse a 
entender cuando llegan a dicha ciudad, tal y como lo suponía ya en 1559, 
a otros efectos, el Anónimo de Lovaina (tal vez aragonés) en su Gramática 
de la Lengua Vulgar de España66.

64 Con ellos iba la mujer del regente de la Vicaría de Nápoles que, según Riquer, 
podía corresponder a la dama A. de Quiñones, que fue sorprendida realmente junto a sus 
acompañantes por unos bandoleros cuando se encaminaba a Barcelona en 1610 (p. 1015, 
n. 49). Téngase en cuenta el paralelo con El Persiles de este episodio, al aparecer dos 
peregrinos que van a Roma, y a los que Guinart no solo no les roba, sino que les da dinero. 
Cervantes prefirió hablar de los bandoleros catalanes, silenciando a los aragoneses, que 
curiosamente utilizó el duque de Villahermosa para imponer su autoridad en Benabarre. 
Tampoco quiso acordarse del bandido noble Lupercio de Latrás, que también ofreció sus 
servicios a dicho duque. Sobre ello, Colás/Salas (1976: 79-146) y Casey (2001: 173, 267). 

65 Los nyarros o nyerros y los cadells dividían la sociedad catalana en dos bandos. 
Véase Torres (1993) y Casey (2001: 268; y 274-275 para el término pedreñales, arma mortal 
cobarde y alevosa). Cervantes transcribe Monjuí por Montjuich en p. 1037; inserta, sin 
embargo, como hemos visto, la palabra portuguesa frade ‘fraile’, en lugar de la catalana 
frare.

66 El Autor anónimo de la Gramática de la Lengua Vulgar de España, pensada para 
extranjeros, recoge las cuatro lenguas: vascuence, árabe, catalán y la «lengua vulgar de 
España», que se habla y entiende generalmente en toda ella (1559: 6). Respecto a la 
catalana, dice «es verdaderamente francesa, i trahe su origen de la provincia de Gascoña, 
dela mui antigua ciudad de Limojes». Dice se habla en Cataluña, Valencia, Mallorca, 
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Creado con dichas pinceladas el ámbito lingüístico del catalán, Cervan-
tes hace que don Quijote y Sancho entren en Barcelona al grito de «¡Trapa, 
trapa, aparta, aparta!» (p. 1018), que gritan los corredores que salían de la 
ciudad al son de chirimías y atabales la víspera de San Juan67. Expresiones, 
estas, que andaban por distintas piezas teatrales y cancioneriles de la época. 
Pero en Barcelona no vuelve a hacerse referencia directa al catalán, y no 
deja de ser curioso que sea un «castellano» (p. 1024) anónimo el que lea el 
rótulo que llevaba colgado a la espalda don Quijote para ser el hazmerreír 
de los viandantes.

Si en el camino hacia dicha ciudad se intensifican las referencias al uso 
de lenguas distintas al castellano, es en ella, como ya hemos visto, donde se 
multiplicará el efecto en la susodicha historia de Ana Félix, agrandándose 
particularmente, respecto al toscano, en el episodio de la imprenta, a pro-
pósito del libro Le bagatele (vale decir, Le bagattelle), que allí se imprimía 
(p. 1031). El momento es capital, pues constituye la cúspide teórica de todo 
El Quijote en lo referido a la práctica de la traducción que lo conforma 
desde sus primeras líneas. Y es entonces cuando descubrimos además que 
el caballero andante no solo habla «algún tanto del toscano», sino que se 
precia de «cantar algunas estancias del Ariosto» (p. 1032), probando así su 
doble conocimiento, oral y escrito, de esa lengua68.

Tras la cuestión del significado de una obra como Le bagatele, cuyo 
título no está exento de ironía, don Quijote mantiene con su traductor un 
sustancioso diálogo que es toda una formulación teórica y práctica sobre 
la traducción, sostenida fundamentalmente por el caballero andante. Este, 
después de que el traductor vierta piñata por olla, le dice:

Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa 
merced en el castellano place, y adonde diga più, dice más, y el su declara con 
arriba y el giù con abajo (pp. 1031-1032).

Menorca, Ibiza, Cerdeña «y aún en Nápoles». El Anónimo de Lovaina alaba los escritos 
de árabes y catalanes en prosa y verso. Según Balbín/Roldán (1966: «Prólogo»), su autor 
era aragonés. Hubo otra Gramática de la lengua vulgar de España publicada también en 
Lovaina en 1559.

67 Alín/Barrio (1997: 258) recogen las expresiones «atrapa, atrapa» y «aparta, aparta» 
en entremeses y mojigangas de varios autores, además de en la comedia El capellán de 
la Virgen de Lope de Vega: «Afuera, afuera / aparta, aparta, aparta / que entran a recoger 
sortija / labradores de la Sarga». Para esos capítulos barceloneses, remitimos a Egido (2007: 
91-132), donde ya planteamos la cuestión del plurilingüismo. Y véase Riquer (1989) y 
Micó (2004).

68  Vid. al respecto Egido (2005a: 40 y sigs.; 2005b: 2-6).
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Tras el asentimiento del anónimo traductor a tales correspondencias 
léxicas, don Quijote se extiende sobre su idea de la traducción a través de un 
conocido discurso en el que parece minusvalorar el papel de quien se ocupa 
en trasladar «bagatelas». Salvado el respeto por quienes traducen del griego 
y del latín, el caballero andante afirma que traducir de una lengua a otra

Es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se ven las 
figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y tez de la 
haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le 
arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel (p. 1032).

Cervantes no desprecia taxativamente, por boca de don Quijote, el 
ejercicio de la traducción, aunque lo haga cuando se aplica sin necesidad a 
obras aparentemente inútiles, pues valora la que hizo Cristóbal de Figueroa 
con el Pastor Fido o Jáuregui con la Aminta, «donde felizmente ponen 
en duda cuál es la traducción o cuál el original»69. Su postura no distaba 
mucho, en realidad, de la sostenida por Valdés en el Diálogo de la lengua, 
cuando afirmó:

Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos propios y sus propias maneras de 
dezir, ay tanta dificultad en el traducir bien de una lengua en otra, lo qual yo no 
atribuigo a falta de la lengua en que se traduze, sino a la abundancia de aquella que 
se traduze, y assí unas cosas se dizen en una lengua bien que en otra no se pueden 
decir assí bien, y en la mesma otra, otras que se digan mejor que en otra ninguna70.

El autor del Quijote corroboró con discretas pinceladas no solo la con-
vivencia de distintas lenguas en una ciudad como Barcelona, que era una 
ventana abierta al Mediterráneo, sino la riqueza de unas imprentas donde se 
publicaron numerosos libros en italiano, que también se guardaban, como 
ha señalado Manuel Peña, en sus bibliotecas particulares71. Estas gozaban 

69 P. 1031. La versión de Il Pastor Fido de Guarini se publicó en Nápoles en 1602, 
y en Valencia en 1609. Sería decisiva en todo lo referido a la mezcla tragicómica y otras 
novedades experimentadas por Cervantes y por Lope de Vega. Respecto a la Aminta de 
Tasso, Jáuregui la tradujo en 1607. Es curioso ver cómo el traductor cervantino de Le 
bagatele piensa hacerse rico gracias a ello, sin entrar en otras consideraciones.

70 Valdés (2010: 230). Y véase García Yebra (2005: 277-283).
71 Véase Peña Díaz (1997: 67 y sigs.), quien niega su decadencia cultural en términos 

absolutos, aunque la hubiera en relación con las letras catalanas, por el incremento de los 
libros impresos en castellano a finales del XVI. La cultura italiana estuvo muy presente 
en el ambiente lector barcelonés desde las primeras décadas de ese siglo (ibid.: 76 y 165 y 
sigs.). Cervantes había leído la traducción del Orlando de Ariosto por Jerónimo de Urrea 
(Barcelona, Claudi Bornat, 1564), según Peña (ibid.: 196), y el episodio cervantino de la 
imprenta mostró, entre otras cosas, que «el toscano en Barcelona era un idioma familiar».
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igualmente de traducciones a otras lenguas, por no hablar de las ediciones 
en catalán y en castellano, incluida la apócrifa Segunda Parte del ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha72.

La idea de Cervantes sobre la traducción se alejaba en parte de la 
opinión de Garcilaso que, en su carta introductoria a la versión de El Cor-
tesano de Baltasar de Castiglione, hecha por Boscán, llegó a decir que es 
«tan dificultoso el traducir un libro como hacerlo nuevo». Su postura se 
acercaba mucho más a la de Lorenzo Valla y otros humanistas que no creían 
tan alto el ejercicio de romancear73. Sobre todo si se trataba, como en este 
caso, de obras de poca monta. Cervantes continuó, en ese episodio, una 
larga trayectoria en la que, por decirlo con el título de la obra de Mario 
Alessandri de Urbino, se estableció Il Paragone della lingua Toscana et 
Castigliana desde las perspectivas más diversas74.

Cervantes, como tantos escritores de su tiempo, no solo debía com-
petir con los clásicos latinos, sino con una riquísima tradición literaria en 
lengua toscana que trató de superar constantemente. Esta, según Fernando 
de Herrera, era una lengua «florida, abundosa, blanda i compuesta», pero 
también «libre, laciva, desmayada i demasiadamente enternecida i muelle 
i llena de afectación». Una lengua, en definitiva, a la que superaba la 
española, por «grave, religiosa, onesta, alta, manífica, suave, tierna, afec-
tuosíssima i llena de sentimientos, i tan copiosa i abundante, que ninguna 
otra puede gloriarse desta riqueza i fertilidad más justamente»75. Téngase 
en cuenta que las Anotaciones de 1580 a Garcilaso de Herrera, así como 
su poesía, fueron criticadas por Damasio de Frías, que le afeó sus extran-

72 Para la edición y difusión de libros en latín, italiano, francés, catalán y castellano, 
véase Peña (1996). Aparte de los clásicos grecolatinos, dominaban en las bibliotecas par-
ticulares las obras publicadas en catalán, castellano e italiano.

73 Véase Comellas Aguirrezabal (1995: 227); y, asimismo, sobre la idea de este autor 
en torno a la traducción, cercana a la fidelidad exigida por Leonardo Bruni en De recta 
interpretatione (ibid.: 230 y sigs.). Céspedes creía en la fidelidad al original y en la crea-
ción de un estilo.

74 Alessandri d’Urbino (1560). Dedicado a don Antonio D’Aragona, duque de Mon-
talto, analiza las semejanzas entre ambas lenguas tanto en la fonética como en la ortografía 
y la gramática.

75 Véase la cita de Fernando de Herrera en sus Anotaciones (1580) a Garcilaso en 
Terracini (1968: 148-200). Terracini analiza la desigual comparación de Herrera entre las 
lenguas toscana y española, inclinándose obviamente por la segunda. Herrera (apud Inoria/
Reyes Cano 2001: 188-189) elogió la alteza y la agudeza de la lengua española, creyendo 
era posible llegara a la cumbre del griego y del latín.
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jerismos y un estilo lleno de préstamos de otras lenguas, manteniendo al 
respecto una discreción pareja a la de Cervantes76.

Este plantea y desarrolla en la Segunda Parte del Quijote las cuestio-
nes de la traducción en su estancia barcelonesa, centrándose curiosamente 
en las dos lenguas, el italiano y el árabe, con las que más había estado en 
contacto a lo largo de su vida. Y lo hace en una ciudad costera por la que 
él, como tantos otros, había pasado en sus viajes allende los mares77.

Más tarde, en la aventura de los cerdos, don Quijote cantará en caste-
llano unos versos adaptados de Gli Assolani de Bembo (p. 1067). Después, 
en el camino de vuelta a casa, la estancia en el castillo de los duques mos-
trará de nuevo reminiscencias de poetas italianos y castellanos, aludiéndose 
en él a unos versos de las Églogas de Garcilaso, con alguna huella del 
Orlando furioso (p. 1071). De esta forma, y como en caja china, el autor 
del Quijote ponía de nuevo en práctica, dentro de la novela, la función 
narrativa de la traducción.

El procedimiento contaba con un precedente de excepción: La lozana 
andaluza en lengua española muy claríssima, compuesto en Roma, por 
Francisco Delicado, cuyo plurilingüismo ha sido estudiado detenidamente 
por Frago (1988: 41-66). La obra, tantas veces traducida, cumplió además 
y de forma directa con la larga historia de las ediciones en varias lenguas 
de las obras españolas78.

Ni que decir tiene que la coexistencia entre el italiano y el español 
gozaba de una riquísima tradición que ya estuvo presente en los prelimina-
res napolitanos de la Propalladia (1517) de Torres Naharro79. Nos encon-

76 Béhar (2011: 159-195). Esa lucha contra la afectación también la libraron Lucas 
Gracián Dantisco en su Galateo Español y el propio Cervantes en el Quijote (II, cap. XXVI). 
Góngora, sin embargo, continuó por el camino herreriano, en ese y otros aspectos. 

77 A su salida de Barcelona, don Quijote cita, en español, unos versos del Orlando 
furioso (p. 1059), que también había mencionado en el capítulo III de la Primera Parte, 
cerrando un círculo. Sobre el paso de ilustres pasajeros por los puertos de Barcelona y 
Palamós, véase Martín Roig (2012: 69-82). 

78 Véase Corriente (2003: 51-72), quien desmonta la tesis lingüística criptojudía, 
señalando se trata de moriscos que conviven en Roma con connacionales de la judería; y 
Lucía Mejías (1996: 7-17). Otro curioso precedente, pero que tal vez no llegó a manos de 
Cervantes, por estar prohibida por la Inquisición, es la obra, publicada en 1523, de Pedro 
Manuel de Urrea, Peregrinación de las tres casas sanctas de Jherusalem, Roma y Santiago. 
Y véase Egido (2005: 2-6).

79 Sánchez García (2013: 1-33). Paolo Giovio señaló que el marqués de Pescara, que 
se acomodó a las costumbres y a la lengua de los españoles, quiso imponer esta en los 
ámbitos napolitanos, incluido el ejército. En los preliminares se parangona el vulgar de 
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tramos así ante una «imagen refleja», propia del viaje de ida y vuelta que 
la traducción ofrece entre unas lenguas y otras, como ha señalado María 
de las Nieves Múñiz:

Ogni immagine nazionale nasce, per opposizione o per analogía dal riflesso spe-
culare di altre all’interno di un sistema di compensazioni binarie80.

Excepción hecha del pequeño discurso sobre la traducción y cuanto ella 
conlleva en el origen mismo de la obra, Cervantes inserta en el Quijote el 
problema de las lenguas en el decurso de la narración, creando, como en El 
Persiles, un ámbito de verosimilitud, ensayado ya en otras obras anteriores, 
y que adquiere toda su viveza en los diálogos, cuando las lenguas propias de 
quienes hablan entran en contacto. En ese sentido, los diálogos cervantinos 
producen en el lector el mismo efecto que confirma Sancho cuando dice a 
don Quijote: «La conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que 
sobre la estéril tierra de mi ingenio ha caído» (p. 632).

La variedad lingüística de la Primera Parte del Quijote se amplió sin 
duda en la Segunda, donde se prosigue además el papel que el lenguaje 
gestual y la traducción conllevan en el fenómeno comunicativo. Desde La 
Galatea al Persiles, pasando por sus Novelas Ejemplares y por sus Come-
dias y Entremeses, Cervantes asentó la riqueza de la variedad idiomática e 
incluso los cambios que se producen en el uso de la lengua propia a tenor 
de las circunstancias y de las personas81. En ese arco, el Quijote reflejará los 
múltiples matices que supone la variedad lingüística en todos los planos, así 
como la dignidad de las lenguas, cualesquiera que estas sean. Vinculándo-
las siempre al uso que de ellas hagan las personas en cada situación dada, 
Cervantes demostró que las lenguas, como los caballeros andantes, están 
siempre en movimiento, cruzándose en los caminos unas y otras, más allá 
de cualquier frontera que se les ponga por delante.

Pero volviendo al principio de la Segunda Parte del Quijote, no deja 
de ser curioso que el licenciado Márquez Torres salude en la aprobación de 
la misma, firmada el 27 de febrero de 1615, el libro de un autor aplaudido 

Torres Naharro con el griego y el latín por Mesinerius I. Barberius. Torres Naharro, en su 
dedicatoria a dicho marqués, nos ofrece además un curioso precedente del linaje fundado 
por Dulcinea en el Quijote, al decir que fue voluntad de este «començar linaje más que de 
allegar linajes, esperando más gloria de la virtud propia que de la apelativa, y más claridad 
de sus ojos que de los ajenos». 

80 Múñiz Múñiz (2012: 15). Y véanse pp. 20-21 sobre las traducciones entre ambas 
lenguas en el siglo XVI. 

81 Menéndez Pidal (1966: vol. II, 7 y sigs.). Y véase Canonica (1991: 19-42).
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en España, Francia, Italia, Alemania y Flandes (p. 539). Ello era además 
un síntoma de la extensión del castellano por esas tierras y, en todo caso, 
prueba de que la fama universal (pensemos hoy en el caso de Borges) se 
alcanza gracias a la traducción82.

Pero lo más significativo y gracioso es sin duda la dedicatoria del propio 
Cervantes al conde de Lemos, donde afirma que el emperador de la China le 
había escrito en lengua chinesca una carta diciéndole le enviase la obra «por-
que quería fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana y quería 
que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote» (p. 547)83.

Cervantes va más lejos, en este caso, que en El Persiles, donde al final 
justifica el conocimiento que sus protagonistas nórdicos tenían del caste-
llano y otras lenguas de los países por donde pasaron, gracias a un colegio 
plurilingüe creado en tierras septentrionales. Pues aquí no solo desplaza a 
lejanos espacios chinescos el ejercicio del castellano, sino que lo identifica 
con el del mismo Quijote que, cual si se tratara de una profecía, ha ter-
minado por convertirse en modelo del idioma y en el libro más traducido 
después de la Biblia.

Don Quijote de la Mancha se igualó así a la saga de la caballería 
andante que él mismo enumerara al principio de la Segunda Parte en el 
diálogo con el cura, a través de los nombres de Amadís de Gaula, Palmerín 
de Inglaterra, Lisuarte de Grecia, Felixmarte de Hircania y un larguísimo 
etcétera al que pertenecía la internacional caballeresca. Pero él los aventajó 
a todos al convertir su apelativo «de la Mancha» en el lugar universal del 
idioma español de la literatura84.

Las ansias de inmortalidad del libro de Don Quijote se superponen en 
esta Segunda Parte a las del mismo Cervantes, que asienta, desde los ini-
cios, junto a la universalidad del castellano, la que propicia su traducción 
a otras lenguas, haciéndole decir a Sansón Carrasco:

82 Márquez Torres aporta además el testimonio de Bernardo de Sandoval, tío del duque 
de Lerma, que avalaba el éxito de las obras de Cervantes entre los caballeros franceses 
(ibid.: 539-540).

83 Recordemos que de Catay, al norte de China, provenía Angélica (p. 560), como 
sabía bien don Quijote, recordando a Ariosto (pp. 556-557).

84 Pp. 556-557. Y véase también el diálogo con Sancho de esta Segunda Parte, cap. II. 
Sobre el paradigma «la lengua de Cervantes», Rojo (2004: 1122-1130), en la edición que 
manejamos de Don Quijote de la Mancha, pp. 1122-1130. Como dijo Canavaggio (2014: 
73-82), la pluralidad lingüística de esta y otras obras suyas, así como las dificultades que 
supone la comunicación con personas que hablan otras lenguas, es consecuencia clara de 
su propia experiencia vital.
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Tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal 
historia: si no dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y 
aún hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a mí se me trasluce que 
no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga (p. 567)85.

Y así fue.
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