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convenente

El filologo andaluz,
bibliotecario perpetuo
de la RAE, confiesa
que solo una vez

le han llamado del
Ministerio, y fue para
un traslado forzoso

:: CESAR COCA

1 bibliotecario per-
petuo de la Real
Academia Espafiola
(RAE) tiene su casa
llena de libros. No
los ha contado
nunca, pero son muchos. Dece-
nas de miles, seguramente, entre
los de su piso de Madrid y los que
haido llevando a una casa de
Murcia donde pasa el verano. Y lo
peor, lo «angustioson, segun sus
propias palabras, es que no ha
«tenido tiempo de leerlos todos.
Una confesién amarga de un
hombre sabio que ha iluminado a
tantos discipulos y que ha partici-
pado en tantos foros y a quien,
sin embargo, jamas le han llama-
do del Ministerio de Educacién y
Cultura para pedirle consejo so-
bre una reforma educativa o un
programa de promocion de las le-

tras espafiolas. Tampoco ha reci-
bido el homenaje de la Diputa-
ciény el Ayuntamiento de Grana-
da que han solicitado para él nu-
merosos intelectuales. La inica
vez que recibi6é una llamada de la
Administracién fue para apartar-
lo de su citedra en un instituto
de Algeciras y darle 24 horas para
elegir entre Astorga y Figueras su
nuevo destino. Un episodio que
terminé por ser afortunado y de-
cisivo en la vida de un filélogo
que ha sido también un hombre
de accion. Ahora, sentado en el
salén, en una tarde gris y propicia
a las confidencias, Gregorio Salva-
dor (Cullar, Granada, 1927) va
desgranando recuerdos y sensa-
ciones de una vida larga. Lo pri-
mero es una confesiéon que hace
sin perder la sonrisa: «A mime ha
desaparecido el futuron.

- Llevo tres meses de mi afio 90,y
a esta edad no se pueden hacer
planes con vistas a sacarlos adelan-
te. Aceptada esta situacion, mi
vida ahora es muy distinta a la de
etapas anteriores.

- ;Como es ahora su dia a dia?

- Estoy bastante desconectado. Es
el primer curso en el que, salvo la
Academia, lo he dejado todo. He
sido un poco acelerado toda mi
vida, pero ahora ya no. Me acues-
to tarde, nunca antes de las dos de
la mafiana, y me levanto tarde
también. Leo, anoto algunas co-
sas... pero ya nada importante. Me

siento pasado de fecha y no se
pueden hacer filigranas. Para mi
erainimaginable haberllegado a
esta edad, y en este momento se-
ria una osadia abordar cualquier
proyecto.

- Acaba de decir que dedica bas-
tante tiempo a leer. ;Cuantos li-
bros tiene?

—-Nolo sé. La casa estd llena, y otra
que tengo en Murcia, donde vive
una hija que es médico. Hija y mé-
dico, qué gran combinacion (se
rie). Toda la vida comprando libros
y recibiéndolos porque tanta gen-
te me los envia, compafieros de la

Gregorio Salvador
posa tras la entrevista,
en su casa de Madrid.
:: ELVIRA MEGIAS

Academia, colegas, discipulos... Lo
malo es no haber podido leerlos
todos.

- Hablemos de su infancia. Antes
de que usted naciera, su padre
fundo6 un pueblo en Argentina.
Podia haber venido al mundo
alli.

- Mi padre fundé General Alvear,
y el primer nacimiento que se re-
gistro alli fue el de uno de mis her-
manos, que ya ha muerto. Mi pa-
dre nadaba entonces en la abun-
dancia. Durante unas vacaciones
de verano, vinieron a Espafia a que
los abuelos conocieran al nuevo
nieto y mientras estaban aqui es-
tallé la Primera Guerra Mundial.
Mi padre, entonces, tuvo que re-
gresar por sus negocios, mientras
mi madre y los tres hijos se queda-
ron aqui. Aquello cambi6 la E
vida de todos.
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- ;Qué sucedi6?

- Mi padre terminé mal, se
arruing, incluso estuvo perdido du-
rante afios, sin que su familia supie-
ranada de él. Sobrevivié a una peste
bubénica en Uruguay, y no pudo re-
gresar hasta 1919. Entonces estaba
vacante una plaza de secretario del
ayuntamiento en el que luego seria
mi pueblo, en Granada, y €, que era
profesor mercantil, la saco.

- Su madre muri6é muy pronto.
:Qué recuerdos tiene de ella?
—Muri6 cuando yo tenia seis afios.
Le diagnosticaron un cancer tres
antes y casi desde aquel momento
ya no tuve madre. Me ha faltado
tener una madre de verdad. Adop-
tivas tuve varias, pero solo eso.

- Durante un tiempo vivié con
una cuiiada.

-Uno de mis hermanos mayores se
casé con una chica gallega y se fue-
ron a vivir a Pontevedra. Mi herma-
no me llevo con ellos cuando yo te-
nia siete afios. Atn recuerdo la casa
de azulejos verdes, junto al rio, en
la que viviamos. A la semana de
empezar la guerra, llegaron a las
tres de la madrugada y se llevaron a
mi hermano, que era el delegado
provincial de Trabajo. Salvo la vida
porque lo reconocié un juridico mi-
litar de los sublevados, que habia
sido su amigo de la infancia. Estuvo
en el penal de Burgos hasta 1941.
-También su padre fue encarce-
lado.

-Y mis tres hermanos mayores.
Unos fueron detenidos por los su-
blevados y otros por los republi-
canos.

- Estabamos en que se quedd
solo con su cufiada.

- Si, y cuando ella volvié a su pue-
blo, en el municipio de Lalin, me
fui con ella. Su familia se dedicaba
al campo, y yo ayudaba en las ta-
reas. Una de las pocas cosas que
podia hacer un nifio de mi edad
era guardar las vacas. Como habia
muchos libros en aquella casa
siempre me llevaba alguno.

- El problema seria cuando llo-
via...

-Y allillueve mucho. Esos dias me
echaba una capa por encima y con
ella tapaba el libro para que no se
mojara.

De Astorga a Maryland
Gregorio Salvador se detiene en el
tiempo en que fue catedratico de

instituto. Ahi se acumulan los me-
jores recuerdos, los de los prime-
ros destinos, los afios iniciales de
su matrimonio y un par de golpes
de fortuna que siguieron a lo que
podria haber sido una catastrofe
debido a una denuncia confusa en
un tiempo en el que todo lo que
no respondiera con exactitud a
unas normas estrechas era consi-
derado sospechoso. Esa etapa em-
pieza con las oposiciones a catedra
de instituto —«eran lo mas duro
que habia entonces, porque eran
considerados un cuerpo de éliten—,
que gana y obtiene su primer des-
tino en Cartagena. Alli estuvo solo
un mes, porque concurso para
ocupar una vacante en Algeciras, y
se hizo con ella.

- Una amiga de mi mujer, que
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también era profesora de institu-
to, como nosotros, nos recomendoé
ir alli, donde ya estaba ella instala-
da. Asi que nos animamos.

- En Cartagena estuvieron un
mes. ;Y en Algeciras?

-Un afo.

- ¢Por qué tan poco tiempo si era
el destino que deseaban?

- Me llamaron del Ministerio
para decirme que tenia 24 horas
para dejar Algeciras y trasladarme
al instituto de Astorga o el de Fi-
gueras.

- ;Qué sucedi6?

—Nunca lo supe con claridad. Hubo
una denuncia que al parecer hizo
uno de los obispos auxiliares de
Cadiz. Habia dos, uno era Afiove-
I0s, pero no tengo certeza de que
fuera él. Se trataba de algo relacio-
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nado con la religion, o el compor-
tamiento. Arbitraron una situacion
digamos pecaminosa. Contaron
que la relacién que teniamos con
aquella amiga de mi mujer de la
que le hablaba era dudosa.

- ¢No le dieron opcion a negarse
al traslado?

- Me dijeron que si no me marcha-
ba inmediatamente deberia ate-
nerme a las consecuencias. Asi
que, contra mi voluntad, elegi As-
torgay al final fue una enorme
suerte.

- ¢En qué sentido?

- Alli tuve una gran acogida. A los
pocos meses, el otro catedratico
que habia se marché y fui automa-
ticamente nombrado director del
instituto, y muy poco después
nombraron director general de En-

SU TRAYECTORIA

Nacio en Cllar (Granada)
el 11 de julio de 1927.

Formacion. se licencié
en Filologia Romanica en la
Universidad de Granada y se
doctor6 en la de Madrid.

Profesion. Ha sido
catedrdtico de instituto en
Cartagena, Algeciras y Astorga
y profesor universitario en la
Universidad de Granada.
Luego, como catedrdtico,
estuvo en La Laguna, Granada,
Auténoma de Madrid y
Complutense. Es académico de
la Lengua desde 1986 y
durante ocho anos fue
vicedirector de la misma.

Obra. Ha publicado
numerosos ensayos filoldgicos
y estudios sobre autores como
Garcia Lorca, Blas de Otero,
Miguel Hernandez, Antonio
Machado y Juan Ramoén
Jiménez, entre otros.

También ha escrito relatos y
tiene una novela publicada.
Ha ganado numerosos
premios, incluidos varios por
su actividad como articulista.

Recuerdos.

El fildlogo hace
memoria en un
momento de la
entrevista.

i1 ELVIRA MEGIAS

seflanzas Medias a una persona de
Astorga. Pronto nos conocimos,
porque él iba mucho por el pueblo,
e hicimos amistad.

- En esos afios estuvo en
Maryland (EE UU). ;Como surgio
esa oportunidad?

—Me llegd una invitacion para pa-
sar un semestre como profesor in-
vitado. Consegui la excedencia
con toda facilidad gracias al direc-
tor general. Mas tarde fui otra vez
porque habian invitado a Guiller-
mo Diaz Plaja, pero enfermo en el
dltimo momento y pensaron que
yo podia sustituirlo.

- ;Qué supuso esa etapa america-
naensuvida?

- Un lujo. Fue muy importante
para la preparacion de las pruebas
para la oposicién a una catedra de
Universidad, que era lo que perse-
guia. Vivia en Washington, en la
zona de Tacoma Park. Tenia mucho
tiempo libre y me pasaba los dias
en la Biblioteca del Congreso, que
es un sitio inmejorable para prepa-
rar unas oposiciones. Hasta tenia
un pupitre preparado a primera
hora, cuando llegaba. Y consegui
mas informacién que el tribunal,
de manera que cuando fui a hacer
los ejercicios les hablé de libros que
ellos atin no habian podido leer.

La ficcion y otras pasiones

Se levanta para mostrar una pila de
libros donde estan algunos que €l
ha escrito. Destaca, por encima de
todos, el monumental ‘Atlas Lin-
gliistico y Etnografico de Andalu-
cia’, en el que trabajoé junto a su
profesor Manuel Alvar y Antonio
Llorente. Pero por ahi esta también
‘El eje del compas’, una novela que
publicé cumplidos los 75 afios.

- ¢Tenia clavada la espina de la
ficcion?

- Algo asi. Uno estudiaba Filosofia
y Letras, al menos en mi genera-
cién, porque le gustaba la literatu-
ra. A esa edad la gramatica no es
algo que pueda atraer mucho. Lue-
go la carrera era algo bastante es-
pecial. Habia que esperar a que
muriera un profesor para ocupar
su puesto. Cuando fallecié uno
que era amigo mio lo senti mucho,
pero al tiempo me sirvio para pro-
gresar académicamente... Después
de una carrera asi, la novela fue un
entretenimiento.

- ;:Nunca tuvo la tentacion de
buscar un éxito comercial, como
hizo su colega Lazaro Carreter
con el guion de ‘La ciudad no es
parami’?

- La tentacion de la literatura si
la tuve. Esa novela de la que ha-
blaba la escribi durante un verano
que empezaba a tener menos
ocupaciones. Pero soy un escritor
lento. Escribir me cuesta mucho
esfuerzo.

- ;Y el fitbol? Ha escrito mucho
en periodicos sobre ese deporte.
- Siempre me ha gustado. En Gra-
nada iba mucho al campo. Luego
ya, una vez en Madrid, dejé de ir.
Ahora lo veo en television, que es
donde mejor se observa el juego.

- Cuesta imaginarlo vociferando
en la grada.

«Enla Universidad
habia que esperar
a que murieraun
profesor para
ocupar su puesto»

«En este momento,
seria una osadia
abordar cualquier
proyecto»

'Toda una vida' es una serie de entrevistas con personas que han tenido una larga carrera y ven el mundo con la lucidez y el distanciamiento que da la edad

- No me ha gustado hacerlo en
ningun sitio. Tampoco en la grada.
- Hablando de animos encrespa-
dos, parece que ahora hay ten-
sién en la RAE.

- Siempre ha habido en la Acade-
mia un tono respetuoso en los de-
bates. Creo que esta discusion pu-
blica entre Francisco Rico y Arturo
Pérez-Reverte es la primera que se
produce. No me ha gustado nada
lo sucedido.

- Con un tono muy civilizado,
pero usted también ha protagoni-
zado polémicas sobre el castella-
no y su enseflianza, con algunos
filélogos pero sobre todo con po-
liticos nacionalistas. ;Le molesta
lo que han dicho de usted?

-Uno ya no puede andar preocu-
pandose por esas cosas. He dicho
lo que tenia que decir y ya esta.
Solo tiene sentido estar en una lu-
cha cuando sirve para algo. Para
meterse en pleitos hay que tener
futuro. En cambio, yo estoy ya en

Filologo en burro

ucedi6 en los afios cin-
cuenta, cuando era ad-
junto en la Universidad
de Granada, antes de
ganar la catedra de instituto. Es-
taba trabajando junto a Manuel
Alvar y Antonio Llorente en el
‘Atlas Lingiiistico de Andalucia’
y tenian que visitar 300 locali-
dades de esa region recogiendo
palabras y usos de las mismas.
«Era una tarea dura y complica-
da en aquellos tiempos dudosos.
Lo primero cuando llegdbamos a
un pueblo era visitar al alcalde
para contarle lo que estibamos
haciendo, y que no pensara lo
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que no eray. En cada lugar esta-
ban no menos de tres dias, por-
que debian buscar al ‘informan-
te’, hacerle la encuesta que lle-
vaban preparada, confirmar los
datos, etc.

Pero el principal problema era
llegar hasta muchos de esos nu-
cleos rurales. «Habia pueblos
completamente aislados, sin
transporte publico ni carretera
para poder ir en cochey, recuer-
da Gregorio Salvador. Uno de
esos pueblos, nunca lo olvidard,
era Gafarillos, en Almeria. «Pre-
guntamos como se podia llegar
hasta alli, y nos dijeron que la
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una edad propia de morirme, y no
me importa. Ya he sobrepasado la
edad conveniente y si algo me re-
tiene es que mi mujer ha quedado
ciega y la cuido. No quisiera irme
antes que ella.

- ;Cémo le gustaria ser recorda-
do?

- De cualquier manera. Es una as-
piracién muy humana buscar el
recuerdo. Me gustaria que me re-
cordaran por lo que he escrito, y
que mis libros de relatos llegaran a
situarse en el lugar que les corres-
ponde. Eso y que se sigan leyendo
mis ensayos.

- Acaba de sugerir que no tiene
miedo ala muerte. La vio muy de
cerca hace quince afios.

- Si, sufrimos un terrible acciden-
te de coche en el que murieron mi
nieta mayor y mi hermana. Iba-
mos a Astorga, donde me habian
invitado a un acto en recuerdo de
los nueve afos que pasé alli de di-
rector del instituto. Era una fiesta
y se convirti6 en una tragedia.

- Siahora mismo le dijeran que
eligiera el ultimo libro que po-
dria leer, ;cuil escogeria?

- Alamayor parte de los que tengo
los quiero mucho. Muchas veces
paso delante de las estanterias y
me fijo en uno, lo miro y me doy
cuenta de que no lo he leido. Es di-
ficil responder cual. Ahora mismo
estoy leyendo ‘Musa décima’ de
José Maria Merino, que se sienta a
milado en la RAE, y me lo dio él
mismo.

Unica posibilidad era ir hasta
Sorbas un jueves, cuando habia
mercado, porque solia bajar un
aldeano a vender sus productos.
Y él podia llevarme hasta Gafari-
llosy. Asi fue. Alli estaba el al-
deano. Convencerlo de que ne-
cesitaba ir hasta Gafarillos no re-
sultd facil —-como explicarle que
estaban haciendo un atlas lin-
gliistico a quien mds que proba-
blemente era analfabeto-, pero
lo peor vino luego: un camino
de cuatro horas por la serrania a
lomos de un pollino. Quién dijo
que el trabajo de filélogo era lo
mads opuesto a una aventura.




