
HUMANISTAS y UTOPISTAS EN EL QUIJOTE*

Ernesto de la peña

To›w t«n palai«n éndr«n Úmil∞sai grãmmasi
[Familiarizarse con los escritos de los antiguos.] 

galeno

(tØn n∞son)   Àste êbaton ãnyr≈poiw e‡nai
[para que (la isla) fuese inaccesible a los hombres.]

Platón, Critias, 113e

Humanistas y utopistas representan, en principio, actitudes que coinci-
den: los primeros indagan en el pasado y descubren las culturas madres 
del Occidente, la griega y la latina, que dan las razones y crean las fórmu-
las para la vida civilizada. Los utopistas buscan algún lugar fuera de este 
mundo para que allí anide una cultura que suscite y permita la conviven-
cia armoniosa de todos los seres humanos. Si los primeros ven hacia el 
pasado y los otros al futuro, el objetivo es realmente el mismo: edificar 
una casa digna del hombre, un sitio en que sus sueños y sus intereses se 
encuentren y puedan convivir en paz.

Entre la utopía y el humanismo hay, pues, esa relación íntima, oca-
sionalmente tan profunda que puede llegar a impedir la distinción entre 
quienes lucubran e inventan mundos inexistentes y aquellos que dedican 
sus fuerzas a la averiguación de las letras, las artes, la vida social y las ins-
tituciones del mundo antiguo, que llega a convertirse en norma y modelo 
de cualesquier tiempos.

* Leído en la sesión ordinaria celebrada el 8 de junio de 2006.
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Los humanistas, llamados así por su trato directo con las fuentes en 
que se fundaba, para el Occidente, el concepto mismo de lo humano1 
proliferaron por toda Europa.

Pero, aparejada a todo ello, como señal de controversia de una socie-
dad en plena efervescencia, nace la Reforma, que instaura en Europa lo 
que se juzgó entonces como la gran herejía: Lutero, padre fundador, se 
levanta contra las corrupciones y abusos continuos del clero e instaura 
una época de crítica, introspección eclesiástica y decisiones de enorme 
importancia en la historia religiosa de Occidente. En el largo decurso 
histórico de la Iglesia se habían acumulado disensiones sobre puntos teo-
lógicos muy sutiles, como la incólume virginidad de María o las relacio-
nes internas de la trinidad, con la todavía no resuelta querella acerca de 
la procesión del Espíritu Santo, que sigue separando de la catolicidad 
respecto de las fórmulas ortodoxas griega y eslava. La llegada de Lutero 
a la escena teológico-religiosa de Europa la marcó para siempre. Ante su 
postura tomaron partido todos los hombres que piensan, amén de que 
en torno a sus razones y sinrazones entraron en juego los más podero-
sos intereses terrenales. Su insurgencia inquietó al Imperio y el antiguo 
monje agustino tuvo que entrentarse directamente con el gran soberano, 
Carlos V, en una lucha desigual en que, a pesar de las probabilidades a 
favor del emperador, no hubo un vencedor indiscutible: las razones mo-
nacales tuvieron más fuerza que la coalición de los príncipes reformados 
que capitularon en Mühlberg. Se había iniciado un periodo de profundas 
transformaciones que, entre otros factores, permiten a los historiadores 
hablar de una nueva etapa en el desarrollo espiritual y religioso de Eu-
ropa.

Para la discusión e intercambio de ideas y la circulación de las noticias 
era indispensable un vehículo que uniera a la rapidez la accesibilidad. No 
es difícil imaginar que tocó a los libros ocupar este lugar insustituible en 
la cultura. La extraordinaria importancia que llegó a tener entonces la 

1 Litterae humaniores o humaniora a secas se llaman estas disciplinas en nuestros días, en que 
tan postradas están.
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imprenta se manifiesta, por ejemplo, en que es ya una realidad bienveni-
da la circulación profusa de ejemplares de las más diversas obras gracias 
a la invención de Gutenberg. Así se explica en parte la veloz difusión de 
la primera parte del Quijote.

Pero no solo la geografía real sufría un incremento notabilísimo, 
como si se hubieran duplicado de pronto las tierras habitables, sino que 
la aventura misma, las mil peripecias y los triunfos y descalabros de tales 
expediciones dieron pábulo a que algunos hombres, deseosos, como di-
jimos, de hallar una fórmula ideal para la conviveencia y la tranquilidad, 
soñaran con un lugar en que tal ilusión se pudiera hacer real.

Nacen las utopías,2 que no son sino propuestas elegantes para que el 
hombre reflexione en sus relaciones sociales y sus sistemas de gobier-
no. El Nuevo Mundo había perdido pronto el atractivo de encarnar esa 
hermosa posibilidad, pues no mucho después de las primeras guerras 
de conquista y colonización comenzó a circular por Europa la llamada 
“leyenda negra”, a la que contribuyeron en buena medida los grabados, 
espléndidos por lo demás, de Theodor de Bry, donde se ve con lujo de 
detalles el encono con que las dos partes en contienda, los conquistado-
res europeos y los aborígenes americanos, se hostigaban. Es claro que 
estas obras plásticas sumaron su impacto negativo a las polémicas habi-
das entre quienes atacaban a los indios y quienes, como fray Bartolomé 
de Las Casas, los defendían.

Al acendrado eurocentrismo resultaba una píldora difícil de tragar la 
sospecha siquiera de que en otras latitudes pudiera haber seres raciona-
les, organizados en sociedades que, sin comprender, desdeñaron inicial-
mente, y que tuvieran religiones diferentes al cristianismo, único manan-
tial infalible de certezas ultraterrenas.

Nuestro Cervantes (podrían llamarlo nuestro todos los pueblos del 
mundo y ese es un notabilísijo privilegio de su creación: imaginar seres 
humanos que, sin perder su identidad nacional, hablen a la humanidad 
entera) recibió el influjo de un sabio colosal del Renacimiento. Filtradas 

2 oÊ tÒpow = no lugar.
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a través de su maestro López de Hoyos, el manco de Lepanto hereda 
muchas doctrinas y actitudes de un humanista cabal, quizás el más im-
portante de todos: Erasmo de Rotterdam (1467-1536). La tersura de las 
relaciones que caracteriza a don Quijote, pese a sus frecuentes arrebatos 
justicieros, pone de relieve, mejor aún que la ira y sus desastrosas con-
secuencias, el deseo de un mundo regido invariablemente por los sanos 
principios de la convivencia y la bondad, la justicia y la comprensión. 
Don Alonso Quijano se ciñe la espada, empuña la lanza y se protege con 
la adarga solo porque no encuentra otra manera de mejorar su enterno y 
hacer mejores, inmejorables a sus habitantes. Envuelto como estaba por 
la textura de las caballerías, don Quijote de la Mancha combate y se en-
frenta a todas las injusticias y cree derrotar todos los abusos y acabar con 
todos los excesos porque su ideal, tan lejano e irrealizable como conver-
tir a Aldonza Lorenzo en una hermosísima dama, es que el mundo tenga 
un rostro cristiano, incluso a pesar de las transgresiones de los propios 
representantes de un cristianismo que solo existe como ficción.

Podrá objetarse que don Quijote se pasó la vida peleando e inmiscu-
yéndose en todo lo que no le importaba, pero con una visión más pro-
funda de su verdadera personalidad podremos advertir que sus querellas 
son muestras de que desea con intensidad el bien de todos y, llevado por 
ese propósito cuya nobleza nadie podría objetar, se ve obligado a batir-
se contra las poderosas y omnipresentes fuerzas del mal. No importa, 
desde luego, que el Caballero las invente, que crea encontrarlas donde-
quiera pese a que, objetivamente, sean apacibles ciudadanos, campesinos 
asombrados, mansos rebaños o empeñosos molinos. Para don Quijote 
son delincuentes aviesos y mentidos, enemigos y violadores de doncellas 
desamparadas o temibles gigantes. Su realidad se halla en otra dimen-
sión, mejor que la nuestra porque es la dimensión del deseo moral recto, 
compasivo y generoso.

Y su bonhomía nata, su mansedumbre incluso, pueden observarse en 
aquellos momentos en que mengua su fantasía y crece su sentido de lo 
real, pues de ese modo justiprecia al hombre en general y le muestra su 
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comedimiento espontáneo. Cuando está en casa de los duques, no de-
masiado lejano de la recuperación de su sensatez, el Caballero da señales 
de cortesía, comprensión y tolerancia. Para complacer a las damas que lo 
agasajan (él no se percata de que se burlan de él) accede a bailar con ellas, 
dejándonos entrever en ese gesto alguna lejana y desistida cortesanía. 
Son ejemplares los consejos que imparte a Sancho para el buen gobierno 
de la ínsula y ejemplar es también su prescindencia de los favores que le 
ofrece la enamorada Altisidora. En el código caballeresco, que respeta 
hasta más allá de lo posible, la temperancia es indicio de cumplimiento 
de los mandamientos de la Iglesia pero también y sobre todo, indica el 
verdadero temple y la fuerza espiritual del caballero andante.

Esto no quiere decir, sin embargo, que solo se ponga de manifiesto su 
excelencia moral en momentos de lucidez, todo lo contrario: don Quijo-
te, precisamente a causa de su bondad profunda, su iracundia contra la 
malhechura del mundo, su ánimo nunca extinto de enderezar las torcidas 
sendas de los hombres, emprende su cruzada que su creador disimula y 
mitiga bajo los afeites de la ironía y la distancia narrativa. Pero tal asepsia 
no logra cubrir por completo la excelencia del Caballero, que desborda 
todos los cánones con los que, socarrona y sabiamente, fingió cercarlo 
Cervantes.

En este y en otros muchos sentidos, el Caballero es representante idó-
neo de las ideas de los utopistas por lo que mira al desprendimiento, al 
ánimo de ayuda, al espíritu verdaderamente humano de convivencia ar-
monioso con los demás.

En los personajes de Cervantes hay una fibra de verdadera, profunda 
pietas que, gracias al Caballero y su Escudero, atraviesa todo el Quijote 
haciendo guiños y señales de inteligencia a todos los hombres, uniéndolos 
íntimamente en nuestra común naturaleza, nuestras inextirpables gran-
dezas y pequeñeces, nuestras virtudes y nuestros vicios. Poco importa 
que el Caballero sea un chiflado y Sancho un rústico: la estatura humana 
de ambos se convierte en símbolo de todos y para todos los hombres. 
Esta lección de humanismo general, de compasión en el sentido lato, es 
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herencia directa de las enseñanzas que pueden etraerse de los antiguos, 
pero que, en el caso de Cervantes, proviene de una asimilación sorpren-
dente de su medio, de sus lecturas, españolas e italianas principalmente, 
y de los asomos de erasmismo que encontramos en la novela. Aunque al 
escribir asomos no pretendo indicar una presurosa conquista de ciertos 
textos o actitudes, sino la adopción íntegra, íntima, de las lecciones me-
jores de una tradición que, fundamentalmente a través de Séneca, sentó 
sus reales en España y que nuestro autor asumió porque correspondía a 
su ser más representativo, a su verdadera fisonomía moral.

Precedidos por san Agustín, quien, en La ciudad de Dios hace una des-
lumbrante y convincente confrontación entre el mundo de los hombres, 
empecatado y sombrío, y el de pocos virtuosos, luminiscente, deseable 
e impecable, pero fuera de la tierra. Moro, Campanella, Bacon de Veru-
lano, Harrison y otros más idearon utopías refulgentes, envidiables. En 
estos utopistas se encuentra un prurito humano, es decir, una intención 
social que no busca correlato en otra dimensión, sino en que se afinca en 
la tierra y busca un lugar, esto es, un método coherente, para la correla-
ción armónica, humanística, de todos los hombres. Todas estas utopías 
hablan de un lugar donde puede ser factible que el hombre erija una so-
ciedad equitativa, en que a pesar de que convivan varias religiones y que 
haya intereses contrapuestos, la avenencia sea factible siempre, sin llegar 
a la violencia porque el bien común priva por encima de los particulares 
y la intención de todos está dirigida hacia esta meta. En numerosos pasa-
jes de estas obras, quizás en especial en la utopía fundadora, la de Moro, 
se siente muy a las claras el ideal cristiano, pero hay una clara distinción 
que hacer; mientras en la teología optimista de Agustín es indispensable 
asumir los dogmas y consideraciones de los teólogos y, sobre todo, de 
los apologistas cristianos, en las del Renacimiento se deja que el peso 
de la responsabilidad repose con todo su peso sobre los hombros del 
ser humano, por sí y en sí, aun sin atender a los privilegios de la gracia 
teológica.
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Las grandes hazañas de fundar sociedades perfectas, sin egoísmos 
ni envidias, sin anhelos de medrar a costa de los demás, han fracasado, 
cuando menos en su integridad, como el ensueño de Vasco de Quiroga, 
convertido hoy en una especie de gremio de artesanos, la conspiración 
de los iguales del soñador Gracchus Babeur, el icarismo de Étienne Ca-
bet o la bien andante utopía jesuítica en el Paraguay, proscrita y exter-
minada por la conveniencia de la curia vaticana, hasta culminar en la 
New Harmony de Owen,3 para no comentar el desplome del comunismo 
históricamente real en la ex Unión Soviética. Y no dejemos de recordar 
las “neoplasias” modernas y contemporáneas, como la ciencia-ficción y 
el cyberpunk.4

Don Quijote lleva dentro de sí, en todo momento, su utopía, es la 
utopía porque en su falta de discriminación entre la realidad y la fanta-
sía, entre los rebaños y los guerreros o los galeotes y los honrados, al no 
saber, o no importarle, que los molinos muelen grano y que los gigan-
tes, según las ideas medievales y renacentistas, suelen ser seres aviesos 
y peligrosos, enemigos del género humano, no hay línea alguna de de-
marcación: el suyo no es sino un universo interior, un ensueño íntimo, 
como cualquier utopía, que se desploma en el mismo momento en que 
intervienen, solapados, los intereses personales, egoístas, disfrazados de 
comités, organizaciones ciudadanas, consejos de administración y otras 
engañifas similares.

El arrojo que caracteriza al Caballero, su ausencia de temor, su te-
meridad incluso y su buena disposición para ayudar a todos, sin impor-
tarle cuán maltrecho pueda salir de sus empresas, no solo lo segregan 
del mundo habitual, sino que le dan una dimensión sobrehumana que, a 

3 La nueva comunidad de Indiana es un trasunto de la oweniana, que fracasó, lo mismo que 
su modelo, Lanark.

4 Tanto los héroes como los antihéroes del espacio cibernético de nuestros días han pro-
vocado la creación de una gran variedad de distopías, ficciones de sociedades condenadas a la 
violencia, las drogas y los innumerables inconvenientes del siglo XXI. Para la mentalidad educada 
a la manera clásica resulta difícil asimilar estas propuestas, a pesar de que no son, a fin de cuentas, 
sino las novísimas formas de Apocalipsis, con la adición de los medios contemporáneos de la 
informática.
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fuerza de comentarse y llegar a ser objeto de imitación y convertirse en 
expresión común del español,5 lo han transformado en superhéroe.

La agudeza y el genio de Cervantes, tal vez buen conocedor de la ilu-
sión utópica y sus consecuencias a menudo desastrosas, cambian el rum-
bo del humanismo e incluso la tarea del escritor al hacerlo creador, no de 
un tipo humano que, por supuesto lo es, sino de un individuo que, sin 
renunciar ni renegar de su íntima, profunda y cabal humanidad, se true-
ca en símbolo y objetivo de todos los hombres de buena voluntad. Al re-
sumir lo que el cristianismo de Cristo pretendió, el cauce que sigue don 
Quijote triunfa de modo muy humano, quizás fuera mejor decir sobre-
humano: al sortear los riesgos inherentes a sus aventuras, al desconocer 
y menospreciar los ardides de los demás, el Caballero de la Triste Figura 
vence y pasa por encima de cualquier escollo hasta alcanzar, incólume, 
la paradoja final: obtener la victoria definitiva al dejar atrás, derrotado, al 
enemigo de mayor encono, el ridículo.

5 Se habla de quijotismos, de que Fulano es “muy Quijote”, cuando se hace hincapié en el 
desin-terés, las buenas intenciones, el desprendimiento y hasta la pérdida del sentido de la reali-
dad.




