
Incluye El Aleph, Ficciones, una selección  
de ensayos y una selección de poesía.







e han cumplido treinta años de la desaparición de Jorge 
Luis Borges, considerado por muchos «el gran autor clásico 
contemporáneo de nuestra lengua», uno de nuestros más 

representativos premios Cervantes, y la Real Academia Española 
y la Asociación de Academias de la Lengua Española han querido 
rendirle homenaje reuniendo una antología de su obra que refleje 
ese Borges esencial admirado y reconocido universalmente. 

La edición ofrece íntegras dos de las obras fundamentales de 
Borges, Ficciones y El Aleph, a las que se ha sumado una significativa 
selección de ensayos y poesías.

Esta selección, preparada con el mayor esmero por José Luis 
Moure, presidente de la Academia Argentina de Letras, se adentra 
en lo más significativo de la obra de Borges, desde el sorprendente 
mundo nacido en Ficciones, donde las palabras, ideas y reflexiones 
multiplican sus significados, esencia del universo borgeano, 
pasando por una recopilación de sus sabios e inteligentes —aunque 
breves— libros de ensayo, que nos presentan a un Borges como 
diligente lector capaz de barajar no solo una erudición mayúscula, 
sino también un inquietante juego de razonamientos y cábalas que, 
en tantas ocasiones, diluye la leve línea que separa al ensayo de la 
ficción borgeana.

Para finalizar, se atiende a su poesía, de especial significado para él, 
que declaraba, en 1963, en una entrevista concedida a L’Express: 
«¡Un poeta, evidentemente! ¡Creo que no soy sino eso! Un poeta 
torpe, pero un poeta... espero».

Borges esencial incluye textos quizás repetitivos, como el caso 
de «La doctrina de los ciclos» y «La perpetua carrera de Aquiles 
y la tortuga», procedentes de distintos libros; variaciones, 
reelaboraciones o simetrías sobre un mismo tema. Es uno de 
los conceptos fundamentales de su obra, que él mismo expone 
claramente en Discusión (1932): «No puede haber sino borradores. 
El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religión 
o al cansancio». Este concepto de escritura fragmentaria, no 
definitiva, acaba, a la postre, aportando coherencia y unidad a  
toda su obra.

Aborda, en fin, Borges esencial los argumentos recurrentes a los 
que nos referimos, esos «temas habituales [como] la perplejidad 
metafísica, los muertos que perduran en mí, la germanística, el 
lenguaje, la patria, la paradójica suerte de los poetas» (Borges, 
Nueva antología personal, 1967). 

Real Academia Española y  
Asociación de Academias 

de la Lengua Española

PRESENTACIÓN



a obra de Jorge Luis Borges suele definirse a menudo en 
función de los laberintos y los espejos que de manera 
implícita o explícita aparecen en ella. Él mismo fomentó 

esa visión con declaraciones como la que consta en el Prólogo de 
Elogio de la sombra: «A los espejos, laberintos y espadas que ya 
prevé mi resignado lector», escribió allí para añadir que en ese 
volumen habría también lugar para la vejez y la ética. He repasado 
la producción del laberíntico Borges y tengo la impresión de que 
en su juventud no se ocupó de otros laberintos que los reincidentes 
del truco o los relacionados con esa composición poética que el 
Diccionario de la lengua española define como «hecha de manera 
que los versos pueden leerse al derecho y al revés y de otras maneras 
sin que dejen de formar cadencia y sentido». 

Recorrer sus escritos iniciales es comprobar que Borges buscó un 
espacio en los ámbitos literarios de la época. Los textos escritos 
en 1921 fueron en su gran mayoría pensados para sus lectores de 
España, y algunos muestran que Borges iba descubriendo algo 
propio de lo que hablar a los ultraístas españoles. También fue 
encontrando ocasiones para dar noticias sobre la poesía argentina  
y pruebas de que la renovación ultraísta hallaba allí en rubenistas y 
sencillistas otros enemigos a batir. Por otra parte, los textos 
publicados allí informaban al público argentino de la revolución 
vanguardista que él abanderaba y que hizo de las revistas murales 
Prisma y Proa (primera época) sus órganos de difusión, aunque 
pronto se impuso el encuentro con la ciudad natal, que suscitó los 
poemas de Fervor de Buenos Aires, donde Borges halló motivos para 
rechazar lo «extranjerizo» del puerto y del centro, o para exaltar  
una música patria.

Más de una vez he sentido que la casi infinita literatura estaba 
en ese escritor argentino atraído por otras músicas, pero cuyo 
destino fue la lengua castellana, el bronce de Francisco de 
Quevedo. En 1958, en nota incluida en la plaqueta Límites, 
Borges decía haber comprobado en los poemas allí reunidos que 
su comercio con la obra de Quevedo, de Lugones y de Darío no 
había sido enteramente vano, mientras le inquietaba la ausencia 
de ecos de otras voces para él más íntimas como la de Swinburne 
o la de Wordsworth: «el idioma no es solo un instrumento sino 
una tradición y un destino», fue su explicación para ese hecho 
constatable en toda su obra. Bienaventurados los lectores que 
podemos compartir con él ese destino y esa tradición.

Teodosio Fernández 
Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua

JORGE LUIS BORGES,  
ESCRITOR ARGENTINO



orges es un heredero prodigioso —por el talento para 
apropiársela creativamente— de la espléndida tradición 
del ensayismo inglés. En el Prólogo de Nueve ensayos 

dantescos, cuando se lamenta por la imposibilidad de frecuentar la 
Comedia con la dichosa «inocencia» de alguien que desconociese 
su abrumadora condición de monumento cultural, fantasea, sobre 
las huellas del doctor Johnson y Woolf, con un lector capaz de 
encarnar la ética (el arte de vivir las intensidades literarias) que 
profesa el «lector común». 

Para el lector avisado en el que se termina convirtiendo cualquier 
escritor, sobre todo los que cuentan, como Borges, con un dominio 
reflexivo de sus recursos, la lectura «inocente» es una especie 
de paraíso perdido en el que todavía no existían los prejuicios 
culturales que se adquirieron con el oficio. Pero cuando el escritor 
se aventura por los caminos del ensayo, para intentar configurar 
lo irrepetible de sus experiencias con formas literarias que lo 
conmovieron íntimamente, la inocencia se transforma en utopía 
crítica, una meta acaso inalcanzable pero deseada, a la que solo es 
posible aproximarse gracias a un ejercicio de desprendimiento y 
depuración de lugares comunes con pretensión de verdad. Como 
en toda encrucijada ética, las decisiones del ensayista tienen que 
interrogar, e incluso ignorar, el valor de las creencias consensuadas 
para dar lugar a la afirmación singular de las propias potencias.

Los Nueve ensayos dantescos son una prueba espléndida de las 
consecuencias afortunadas que puede tener el diálogo irreverente 
con los textos canónicos. Borges actúa como un lector «argentino» 
—según la idealización propuesta por él mismo, como clave de 
su propia ética literaria— cuando decide exacerbar el interés de 
algunos detalles curiosos y prescindir de las rutinas que reclama 
la exégesis alegórica, el protocolo de interpretación tradicional. 
Cuando el ensayista «argentino» intenta razonar sobre lo 
conmovedor o extraño de un detalle, se afirma como un polo 
intransferible de atracciones y rechazos circunstanciales, contra la 
postulación del carácter monumental y casi sagrado de la Comedia: 
se la apropia para satisfacer sus propios intereses estéticos e 
intelectuales, como si la hubiesen escrito para él. 

Alberto Giordano 
Universidad Nacional de Rosario (Argentina)

BORGES ENSAYISTA.  
LA ÉTICA DE UN LECTOR INOCENTE



as ideas de los filósofos adquieren un valor particular en 
la obra de Borges, derivado por una parte del poder de 
fascinación que ejercen sobre el escritor y, por otra, de su 

efectiva inserción en un curso de pensamiento que no supone,  
sin embargo, la adhesión del autor a una doctrina determinada.  
De ahí el fracaso de toda tentativa de reconstruir, aunque solo fuese 
parcialmente, aquello que por error o por facilidad podría llamarse 
la filosofía de Borges. Hablar de tal cosa sería perder de vista lo 
más importante, a saber, el momento decisivo del encuentro con 
esas ideas, aquel en el que un autor contempla con asombro ciertos 
temas y procedimientos filosóficos sin llegar todavía a apropiárselos, 
sin reconocerse a sí mismo en ellos. El encuentro con los problemas 
de la filosofía forma parte de la experiencia a partir de la cual 
Borges afirma el derecho a mantenerse en su posición de lector, si 
por «lectura» se entiende el paciente trabajo de acercamiento a unos 
signos que conservan el valor de lo extraño.

No es nuestro propósito discutir aquí cuáles serían aquellas «otras 
cosas» que Borges, más allá de sus juegos con el tiempo y con lo 
infinito, habría debido idear para afirmarse como lector. Sí nos 
importa observar que esos juegos filosóficos lo ayudaron a pensar 
la experiencia literaria como un fenómeno cuyo centro no es la 
personalidad de un sujeto determinado, sino la emoción que 
un «yo» anónimo e impersonal experimenta en el instante de su 
encuentro con determinados signos, enunciados y argumentos. 
Borges da a esa emoción el nombre de «asombro», el mismo del  
que se valen los filósofos para caracterizar la experiencia que da 
origen al pensar.

No se trata, sin embargo, de hacer que la literatura abarque a la 
filosofía como uno de sus géneros, sino de permitir que ciertos 
conceptos filosóficos señalen el núcleo problemático de la 
experiencia literaria. Cuando Borges presta atención a los problemas 
del tiempo y del infinito, estos siguen siendo indudablemente los 
interrogantes de la filosofía. Pero el interés que tales interrogantes 
despiertan en el escritor hace que la literatura descubra en ellos 
algo que fue desde siempre su propio problema: el de la escritura, 
entendida ella misma, en su acepción más rigurosa, como juego  
con el tiempo y con lo infinito.

Darío González 
Profesor de la Universidad de Copenhague

BORGES, EL TIEMPO Y LA  
LÓGICA DEL ASOMBRO



olver a Borges después de haber viajado por ese rumbo 
tantas veces es como andar per una selva oscura, que es 
lo que le pasó al Dante. Porque Borges, es un hecho 

incontrovertible, ya no es solo sus propios textos, sino también lo 
innumerable que los cubre y que, en un gesto clásico y que antaño 
considerábamos moral y responsable, habría que conocer, evaluar, 
tomar distancia; pero no lo podremos hacer, la vida es corta y no 
nos lo permitiría. Consecuencia: el rumbo a seguir es confuso, 
difícil o aun imposible es la travesía. Bella irresponsabilidad, por 
lo tanto, la de intentar volver a esa imponente entidad fingiendo 
que es por primera vez, con la misma, imposible espontaneidad. 
Cuál será, entonces, esa diritta via de la que presume la llamada 
«crítica», siempre equivocada, como lo evocó el Dante internándose 
en las puertas infernales, o que no alcanzará su objetivo y que habrá 
no obstante que seguir. Por lo tanto el desafío, cómo empezar; 
incertidumbre, desconcierto, esa entidad conocida como «Borges», 
es una esfera perfecta, cómo entrar en una esfera. 

Lo primero, elemental, es reconocer un efecto, reaccionar, que 
eso hace uno siempre aunque no lo perciba: eso que llamamos 
«crítica» tiene el deber de asumirlo y partir de ahí. En ese esférico 
productor de efecto, lo que sigue respecto de la invocación «Borges» 
es comprender que se está frente a dos historias, la de un hombre y 
la de una obra, separadas, acaso divergentes en algún punto, unidas 
en otro, según se considere, o sea, desde dónde se considere. Para 
algunos, los partidarios de la unidad, lo que fue o hizo o dijo el 
hombre, considerado excepcional y por eso atractivo y sugerente, 
explica su obra, aunque no está claro qué explica esa explicación. 
Es posible que alguien lo logre; habría que demostrarlo, con o sin 
ayuda del psicoanálisis, del análisis existencial o del marxismo, 
propósito que descansa, como un saber obvio, en la firmeza de roca 
del Romanticismo, que ha sostenido, precisamente, esa hipótesis.

Noé Jitrik  
Crítico literario

FULGORES Y REGRESOS:  
BORGIÁSTICA



a presencia de Borges en la literatura argentina ha  
resultado fundamental para radicar la llamada poesía de 
pensamiento. Siempre que se hable de poesía de 

pensamiento es necesario aclarar previamente que no hay buena 
poesía sin pensamiento: aún la más sentimental, la que apela a lo 
onírico o se regodea en el fluir de la conciencia (o del inconsciente), 
está sostenida por una trama de conceptos. Pero una vez dicho 
esto, se puede agregar que hay una que, específicamente, tiende 
a la reflexión, se concibe a sí misma como un medio para pensar, 
expone categorías, averigua y, aunque no lo rechace, no está 
demasiado pendiente del aspecto emotivo del hecho poético o,  
al menos, no trata sentimentalmente los asuntos sentimentales.  
Es lo que se llama poesía de pensamiento.

No es necesario ya defender la poesía de Borges, pero no está de 
más recordar que en algún momento fue acusada, precisamente, 
de pensar demasiado. En todo caso, lo que sí importa es recordar 
lo que sucede siempre: alguien tiene que mostrar una posibilidad 
para que exista. Sin Borges no se hubiera afirmado este eje, ni su 
persistencia; del mismo modo que sin Neruda no hubiera tenido 
tanto predicamento la poesía volcánica, ni sin los manifiestos 
franceses no hubiera existido nuestra vanguardia. 

A partir de Borges se consolida otra manera de entender el oficio 
poético, lo aligera de hojarasca y lo convierte en herramienta de 
análisis y precisión. Necesariamente tenía que encontrar cauce y 
provocar un contagio que dura de distinto modo hasta hoy.  
Se podría confeccionar una larga lista de poetas que se sumaron  
a esta modalidad, pero basta con mencionar a Alberto Girri,  
Roberto Juarroz, Joaquín Giannuzzi, Raúl Gustavo Aguirre,  
Mario Trejo, Jorge Calvetti, Horacio Castillo o Alfredo Veiravé 
(poetas con obra ya terminada), y seguir la pista, muy marcada, 
en la poesía actual. Pero dejando de lado el problema de las 
influencias, de la manera en que sus aportes están disueltos en la 
poesía posterior a él, incluso el modo en que cada uno los resuelva 
(el famoso «¡maten a Borges!» atribuido a Gombrowicz cuando se 
despedía de Buenos Aires), lo cierto es que acabó por trazar una 
línea fuerte en la poesía argentina, cuyo centro no está en el  
lirismo sino en el intento de conocer.

Santiago Sylvester 
Academia Argentina de Letras

BORGES Y LA POESÍA



a escritura de extrema brevedad es una opción que Borges 
asume desde sus primeras incursiones en la ficción y no 
una etapa evolutiva, puesto que ya los primeros textos 

publicados en RMS y Destiempo exhiben su preferencia por esta 
forma, así como también los rasgos que revestirá esta opción en 
diferentes momentos de su carrera literaria.

Es evidente que para él los textos brevísimos, no importa si 
predominantemente narrativos o ensayísticos, compartían ciertos 
atributos con la poesía, puesto que los recogió en volúmenes junto 
con poemas en El hacedor y La cifra. Por otra parte, la diferencia 
entre prosa y poesía no es esencial para Borges, según expone en 
varios ensayos, ya que todo el lenguaje es una creación estética; 
como los géneros, estos cauces de escritura no pasan de ser módicos 
avisos que el lector tomará más o menos en cuenta, al darle vida al 
texto en la lectura.

También es probable que tuviese en cuenta la larga tradición que 
las formas breves de la prosa tienen en la literatura universal: 
contemplada desde la perspectiva de las largas duraciones, la 
microficción es la forma contemporánea que asume la escritura 
breve, que desde tiempos remotos se ha desarrollado a la vera 
de los géneros mayores, como vehículo de expresión sintética de 
una postura frente a la vida o la verdad. De ahí que sus primeras 
manifestaciones comprendan géneros sapienciales como el 
proverbio, el aforismo, el epigrama, y didácticos como la fábula, 
la parábola, el bestiario. Y que, como cauce de escritura del 
pensamiento, tenga tanta relevancia para la filosofía como para 
la literatura. La microficción contemporánea es un avatar de una 
larga genealogía, en cuyo decurso se ha venido transformando de 
instrumento de registro y transmisión de saberes a dispositivo 
de cuestionamiento crítico y búsqueda, no reproducción, de un 
saber. Esta ha sido, pues, la función del fragmento en la filosofía 
del primer Romanticismo. Hibridez y parodia de diversos cauces 
genéricos son las divisas que marcan la trayectoria de la brevedad 
en el modernismo y las vanguardias, respectivamente. La brevedad 
modernista experimenta con cruces entre poesía y prosa, narrativa 
y lírica, así como también entre las formas de percepción y 
tratamiento estético propias de las distintas artes.

Graciela Tomassini 
Academia Norteamericana de la Lengua Española

BORGES:  
LA OPCIÓN POR LA BREVEDAD



l estudio de los manuscritos de Borges está condenado a 
la parcialidad. La escritura y reescritura constantes a las 
que sometió sus textos, fiel a su convicción de que «la idea 

de texto definitivo pertenece a la religión o al cansancio», tornan 
improbable la constitución de un corpus que contenga la totalidad de 
las versiones de un mismo original. Desde el primer manuscrito 
de trabajo hasta la copia depurada —ya que no final— entregada 
al editor, hay estaciones intermedias a las que solo el azar de la 
circulación permite acceder. Su cotejo enriquece el conocimiento 
de la génesis de un texto, pero en el interior de cada versión 
también encontramos asentadas las variantes y posibilidades 
múltiples que asediaban a Borges para la expresión de un 
enunciado, encerradas dentro de un complejo y cuasi matemático 
sistema de llaves, corchetes y paréntesis, que pueden contener 
varios niveles superpuestos de alternativas u opciones léxicas, 
gramaticales o estilísticas y cuya elección es capaz de modificar el 
matiz, el sentido o hasta la naturaleza del texto. Las interpolaciones, 
tachaduras y remisiones mediante peculiares símbolos tipográficos 
de su invención son los modos complementarios en que Borges 
interviene en sus propios escritos, en interminable busca del ideal 
lingüístico perdido…

Los manuscritos de Borges han circulado de un modo azaroso e 
imprevisible. Muchos partieron desde el entorno familiar. Otros 
emergieron al calor de las circunstancias favorables del mercado 
comercial de arte. Algunos fueron recogidos por instituciones 
internacionales, conscientes de que la figura de Borges excede 
largamente los límites de la literatura argentina para constituirse en 
uno de los grandes maestros de la literatura universal. Los más se 
conservan en manos de profesionales o de coleccionistas privados. 
La patria de su nacimiento tiene aún una deuda con este tesoro 
patrimonial. Parte de la riqueza bibliográfica argentina ha partido 
hacia el exilio, empujada por la desidia o el desinterés. La historia 
no debería repetirse. 

Víctor Aizenman
Librero anticuario

LOS MANUSCRITOS DE BORGES



a lectura de los versos del poema «Al iniciar el estudio de 
la gramática anglosajona» nos había suscitado una duda 
razonable. Nos sorprendió que Borges, reacio a los usos 

irreflexivos de las novedades léxicas (después de haber superado  
su inicial etapa criollista, de la que él mismo abjuraría con énfasis), 
hubiese empleado en 1960 el neologismo-barbarismo-galicismo 
«develar», tan renuente y tardíamente incorporado al diccionario 
académico y que hacia fines de los noventa permanecía omitido 
en un difundido repertorio de uso como el muy confiable de 
María Moliner. Nuestro recelo no desconocía la actitud entre 
desdeñosa y zumbona que siempre suscitaron en Borges los 
diagnósticos apocalípticos y las filípicas de tono académico sobre 
las particularidades de nuestra variedad lingüística, en particular 
cuando provenían de especialistas peninsulares, pero no es  
menos cierto que su escritura resulta siempre de un ejercicio  
obsesivamente cuidadoso de la lengua, en una selección léxica 
depurada y cautelosa, proclive solo a la novedad o el asombro que 
pueden brindar voces inesperadas o acepciones menos transitadas. 
Y acaso por la sólida vigencia de la cultura francesa en la vida de 
Buenos Aires, influencia bienvenida y rastreable desde la época de  
la independencia y extendida con regular intensidad hasta la 
primera mitad de nuestro siglo, Borges parece haber permanecido 
alerta contra sus manifestaciones más evidentes, con privilegiada 
atención hacia las lingüísticas, en particular las que configuraban 
un estilo afectado, cursi o esnob. 

Desaparecido el escritor e impedidos por lo tanto de resolver 
nuestra duda mediante una simple comunicación directa, 
enfrentábamos un modesto problema filológico. Y como 
tal decidimos tratarlo, recurriendo a algunas etapas de la 
venerable disciplina, si bien aplicada en nuestro caso a un texto 
contemporáneo. Contábamos entonces con lo que suponíamos  
una recensio sencilla del poema que nos ocupaba, fruto de un 
rastreo cuidadoso de los textos involucrados. De hecho, hasta la 
observación de Donald Yates, creíamos haber cotejado todas 
las ediciones disponibles de Borges, que venían a confirmar la 
unanimidad de la lección «develar», de la que desconfiábamos.

José Luis Moure 
Presidente de la Academia Argentina de Letras

UN ESTUDIO DE CASO EN LAS  
OPCIONES LÉXICAS DE BORGES:  

DEVELAR Y DEBELAR



e todas las formas de vida literaria que la modernidad 
acoge, pocas hay más difíciles de definir que la de la 
escritura en colaboración, o, según Corinne Ferrero, 

escritura plural. La idea romántica —y, por ello, moderna— ha 
barrido con diversas maneras de autoría que la tradición había 
alojado: desde la muy frecuente concepción del autor como 
compilador, editor o transcriptor de textos ajenos que reunía 
papeles múltiples —pensemos en Alfonso el Sabio— hasta la del 
escritor que detenta una totalidad férrea de inspiración, creación  
y posesión que, además, la firma única refrenda.

Por eso es singular el papel que la escritura en colaboración jugó 
en la vida de Borges; su caso excede en mucho otros similares, 
que tienden a ser vistos de dos maneras: una, como ejemplos de 
imposiciones de urgencia de la industria del libro (Alexandre 
Dumas y Auguste Maquet; Jules Verne y Pierre-Jules Hetzel); dos, 
como muestra del papel ligeramente idealizado del editor en la 
literatura inglesa o norteamericana. Suele invocarse a Ezra Pound 
corrigiendo a T. S. Eliot y al editor Maxwell Perkins sometiendo a 
un formato aceptable la torrencial narrativa de Thomas Wolfe, o 
mejorando las debilidades constructivas de las novelas de Francis 
Scott Fitzgerald.

Si bien percibimos la singularidad de Borges en colaboración, es 
en cambio difícil saber del todo cómo y quiénes leen a Borges 
cuando firma con otros u otras. ¿Cuál ha sido la fortuna de estos 
libros? ¿Cuántas clases de lectores se detienen en un Borges en 
colaboración? Podemos proponer que hay al menos dos clases: una 
es la de los lectores que buscan a Borges con Bioy Casares porque 
encuentran que hay allí una modulación literaria particular. Esta 
modulación existió desde 1940 hasta 1977 y deparó una literatura 
extraordinaria. La otra clase, menos problemática, es la de los 
lectores que se interesan por lo que Borges, con alguien que no fue 
Bioy Casares, expone, descubre o resume para ellos.

Nora Catelli 
Universidad de Barcelona

BORGES EN COLABORACIÓN:  
LA CONVERSACIÓN INTERMINABLE



er un poeta y un crítico (ocuparse de la crítica y del ensayo, 
en la década del veinte y del treinta) ya supone instalarse en 
lo más público de esa actividad que es la literatura. La pública 

intimidad de la poesía, por un lado, y por el otro, la conversación 
en voz alta del comentario. La paradoja es que la crítica literaria, 
el costado de necesaria vulgarización de la literatura, constituye 
en la visión generalizada de los lectores una actividad adventicia, 
contingente. Como si la trayectoria de Borges hasta la década del 
cuarenta exhibiera un casillero vacío (la ficción, la narración), a la 
espera de que se produjese la completud.

Aunque el signo político de Borges y la revista Sur coinciden, las 
causas literarias que ambos defienden son diferentes. Salvo en los 
momentos en que literatura y política parecen coincidir. Cuando 
a propósito de un desagravio por no haber obtenido el Premio 
Nacional de Literatura, la revista de Victoria Ocampo abraza  
la causa Borges, lo que concretamente celebra y desagravia es  
a Borges narrador. La madurez de Borges coincide con su  
plenitud como narrador, y a través del desagravio público, o de las 
escandalizadas pero afónicas voces críticas que balbucen elogios 
previsibles desde sus páginas, la revista produce un limitado efecto 
de notoriedad sobre su imagen. Efecto que es a la vez de política 
cultural y, en última instancia, de política a secas. Quizá sin 
ser consciente del todo, Sur, en el gesto político del desagravio, 
además de contribuir a la notoriedad de Borges, muestra un 
camino posible para leer desde dentro de su literatura lo que 
podría llamarse «política», por más que ese camino esté desde el 
comienzo obturado, y por más que el gesto reparador abarque solo 
la dimensión exterior o institucional de una política que habría 
debido leerse en las conexiones y entramados textuales.

Jorge Panesi 
Universidad de Buenos Aires

LAS POLÍTICAS DE BORGES:  
ENTRE LA VANGUARDIA Y EL PERONISMO



n el prólogo a su libro El otro, el mismo (1969) Borges 
recreaba una anécdota pasada (otra más) en la que hacía 
gala de su tan celebrado «arte de injuriar». El destinatario, 

un poeta peruano, resultaba objeto de una maledicente reflexión 
sobre el acto de escritura: «En su cenáculo de la calle Victoria, el 
escritor —llamémoslo así— Alberto Hidalgo señaló mi costumbre 
de escribir la misma página dos veces, con variaciones mínimas. 
Lamento haberle contestado que él era no menos binario, salvo que 
en su caso particular la versión primera era de otro». 

Tratándose de una lectura sobre los procesos de creación de la obra 
de Borges, ambas acusaciones (la de Borges y la de Hidalgo) son, 
en esencia, verdaderas. Los textos del creador de Pierre Menard, 
diseminados entre el millar de artículos de diarios y revistas, entre 
prólogos y reseñas, son la expresión de una obra que siempre se 
presenta a sí misma, y a sus variantes, a la vez que también muestra 
un conjunto (declarado o implícito) de textualidades ajenas, 
procesadas por el efecto de una lectura que produce el milagro  
de la sinapsis crítica, el artilugio de una iluminación inesperada.  
La literatura de Borges es en ese sentido una sumatoria 
insospechada de procesos de lectura y escritura tan elaborados  
como imposibles de reconstruir. Si bien es cierto que sus escritos 
más clásicos permitieron formular derivas conceptuales que 
propiciaron la discusión de ciertas categorías comúnmente 
estabilizadas como las de texto, autor y obra, solo un trabajo 
que recupere e invoque su faz material habilitaría a mostrar la 
urdimbre silenciosa con la que se edifica la arquitectura narrativa 
de sus ensayos y ficciones. Cómo reflexionar sobre la escritura con 
un autor que no conserva sus manuscritos, que se desprende de 
forma constante de sus originales, que corrige compulsivamente, 
poblando sus cuadernos de notas y sometiendo a la corrección 
fragmentos que antes hilvana en la suspensión atesorada en  
algún recoveco de su mente. Ese autor dinámico, celebrado  
en su erudición, se revela más atractivo ante la certeza material  
de un modo de leer y de un modo de escribir. 

Juan Pablo Canala 
Universidad de Buenos Aires
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