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PRESENTACION

e han cumplido treinta afos de la desaparicién de Jorge

Luis Borges, considerado por muchos «el gran autor cldsico

contempordneo de nuestra lengua», uno de nuestros mds
representativos premios Cervantes, y la Real Academia Espafiola
y la Asociacién de Academias de la Lengua Espanola han querido
rendirle homenaje reuniendo una antologia de su obra que refleje
ese Borges esencial admirado y reconocido universalmente.

La edicién ofrece {ntegras dos de las obras fundamentales de
Borges, Ficcionesy El Aleph, a las que se ha sumado una significativa
seleccién de ensayos y poesias.

Esta seleccién, preparada con el mayor esmero por José Luis
Moure, presidente de la Academia Argentina de Letras, se adentra
en lo miés significativo de la obra de Borges, desde el sorprendente
mundo nacido en Ficciones, donde las palabras, ideas y reflexiones
multiplican sus significados, esencia del universo borgeano,
pasando por una recopilacién de sus sabios e inteligentes —aunque
breves— libros de ensayo, que nos presentan a un Borges como
diligente lector capaz de barajar no solo una erudicién mayuscula,
sino también un inquietante juego de razonamientos y cdbalas que,
en tantas ocasiones, diluye la leve linea que separa al ensayo de la
ficcidén borgeana.

Para finalizar, se atiende a su poesia, de especial significado para él,
que declaraba, en 1963, en una entrevista concedida a L’Express:
«Un poeta, evidentemente! {Creo que no soy sino eso! Un poeta
torpe, pero un poeta... esperon.

Borges esencial incluye textos quizds repetitivos, como el caso

de «La doctrina de los ciclos» y «La perpetua carrera de Aquiles

y la tortuga», procedentes de distintos libros; variaciones,
reelaboraciones o simetrias sobre un mismo tema. Es uno de

los conceptos fundamentales de su obra, que él mismo expone
claramente en Discusién (1932): «No puede haber sino borradores.
El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion

o al cansancio». Este concepto de escritura fragmentaria, no
definitiva, acaba, a la postre, aportando coherencia y unidad a
toda su obra.

Aborda, en fin, Borges esencial los argumentos recurrentes a los

que nos referimos, esos «temas habituales [como] la perplejidad
metafisica, los muertos que perduran en mi, la germanistica, el

lenguaje, la patria, la paradéjica suerte de los poetas» (Borges,

Nueva antologia personal, 1967).

ReaL AcapeEmIA EspaRora v
ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA Esraora



JORGE LUIS BORGES,
ESCRITOR ARGENTINO

a obra de Jorge Luis Borges suele definirse a menudo en

funcién de los laberintos y los espejos que de manera

implicita o explicita aparecen en ella. El mismo fomenté
esa vision con declaraciones como la que consta en el Prélogo de
Elogio de la sombra: «A los espejos, laberintos y espadas que ya
prevé mi resignado lector», escribié allf para anadir que en ese
volumen habria también lugar para la vejez y la ética. He repasado
la produccién del laberintico Borges y tengo la impresién de que
en su juventud no se ocupé de otros laberintos que los reincidentes
del truco o los relacionados con esa composicién poética que el
Diccionario de la lengua espariola define como «hecha de manera
que los versos pueden leerse al derecho y al revés y de otras maneras
sin que dejen de formar cadencia y sentido».

Recorrer sus escritos iniciales es comprobar que Borges buscé un
espacio en los dmbitos literarios de la época. Los textos escritos

en 1921 fueron en su gran mayoria pensados para sus lectores de
Espafia, y algunos muestran que Borges iba descubriendo algo
propio de lo que hablar a los ultraistas espafioles. También fue
encontrando ocasiones para dar noticias sobre la poesia argentina
y pruebas de que la renovacién ultraista hallaba all{ en rubenistas y
sencillistas otros enemigos a batir. Por otra parte, los textos
publicados alli informaban al piblico argentino de la revolucién
vanguardista que él abanderaba y que hizo de las revistas murales
Prismay Proa (primera época) sus 6rganos de difusién, aunque
pronto se impuso el encuentro con la ciudad natal, que suscité los
poemas de Fervor de Buenos Aires, donde Borges hallé motivos para
rechazar lo «extranjerizo» del puerto y del centro, o para exaltar
una musica patria.

Mis de una vez he sentido que la casi infinita literatura estaba
en ese escritor argentino atraido por otras musicas, pero cuyo
destino fue la lengua castellana, el bronce de Francisco de
Quevedo. En 1958, en nota incluida en la plaqueta Limites,
Borges decia haber comprobado en los poemas alli reunidos que
su comercio con la obra de Quevedo, de Lugones y de Darfo no
habia sido enteramente vano, mientras le inquietaba la ausencia
de ecos de otras voces para él mds intimas como la de Swinburne
o la de Wordsworth: «el idioma no es solo un instrumento sino
una tradicién y un destino», fue su explicacién para ese hecho
constatable en toda su obra. Bienaventurados los lectores que
podemos compartir con él ese destino y esa tradicién.

Teop0s10 FERNANDEZ
Correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua



. BORGES ENSAYISTA.
LA ETICA DE UN LECTOR INOCENTE

orges es un heredero prodigioso —por el talento para

apropidrsela creativamente— de la espléndida tradicién

del ensayismo inglés. En el Prélogo de Nueve ensayos
dantescos, cuando se lamenta por la imposibilidad de frecuentar la
Comedia con la dichosa «inocencia» de alguien que desconociese
su abrumadora condicién de monumento cultural, fantasea, sobre
las huellas del doctor Johnson y Woolf, con un lector capaz de
encarnar la ética (el arte de vivir las intensidades literarias) que
profesa el dector comutiny.

Para el lector avisado en el que se termina convirtiendo cualquier
escritor, sobre todo los que cuentan, como Borges, con un dominio
reflexivo de sus recursos, la lectura «inocente» es una especie

de paraiso perdido en el que todavia no existian los prejuicios
culturales que se adquirieron con el oficio. Pero cuando el escritor
se aventura por los caminos del ensayo, para intentar configurar
lo irrepetible de sus experiencias con formas literarias que lo
conmovieron {ntimamente, la inocencia se transforma en utopia
critica, una meta acaso inalcanzable pero deseada, a la que solo es
posible aproximarse gracias a un ejercicio de desprendimiento y
depuracién de lugares comunes con pretensién de verdad. Como
en toda encrucijada ética, las decisiones del ensayista tienen que
interrogar, e incluso ignorar, el valor de las creencias consensuadas
para dar lugar a la afirmacidn singular de las propias potencias.

Los Nueve ensayos dantescos son una prueba espléndida de las
consecuencias afortunadas que puede tener el didlogo irreverente
con los textos canénicos. Borges acttia como un lector «argentino»
—segun la idealizacién propuesta por él mismo, como clave de

su propia ética literaria— cuando decide exacerbar el interés de
algunos detalles curiosos y prescindir de las rutinas que reclama

la exégesis alegdrica, el protocolo de interpretacion tradicional.
Cuando el ensayista «argentino» intenta razonar sobre lo
conmovedor o extrano de un detalle, se afirma como un polo
intransferible de atracciones y rechazos circunstanciales, contra la
postulacién del cardcter monumental y casi sagrado de la Comedia:
se la apropia para satisfacer sus propios intereses estéticos e
intelectuales, como si la hubiesen escrito para él.

ALBERTO GIORDANO
Universidad Nacional de Rosario (Argentina)



BORGES, EL TIEMPO Y LA
LOGICA DEL ASOMBRO

as ideas de los filésofos adquieren un valor particular en

la obra de Borges, derivado por una parte del poder de

fascinacién que ejercen sobre el escritor y, por otra, de su
efectiva insercién en un curso de pensamiento que no supone,
sin embargo, la adhesién del autor a una doctrina determinada.
De ahi el fracaso de toda tentativa de reconstruir, aunque solo fuese
parcialmente, aquello que por error o por facilidad podria llamarse
la filosoffa de Borges. Hablar de tal cosa serfa perder de vista lo
mds importante, a saber, el momento decisivo del encuentro con
esas ideas, aquel en el que un autor contempla con asombro ciertos
temas y procedimientos filoséficos sin llegar todavia a apropidrselos,
sin reconocerse a si mismo en ellos. El encuentro con los problemas
de la filosofia forma parte de la experiencia a partir de la cual
Borges afirma el derecho a mantenerse en su posicién de lector, si
por «lectura» se entiende el paciente trabajo de acercamiento a unos
signos que conservan el valor de lo extrafio.

No es nuestro propésito discutir aqui cudles serian aquellas «otras
cosas» que Borges, mds alld de sus juegos con el tiempo y con lo
infinito, habrfa debido idear para afirmarse como lector. S nos
importa observar que esos juegos filoséficos lo ayudaron a pensar
la experiencia literaria como un fenémeno cuyo centro no es la
personalidad de un sujeto determinado, sino la emocién que

un «yo» anénimo e impersonal experimenta en el instante de su
encuentro con determinados signos, enunciados y argumentos.
Borges da a esa emocién el nombre de «asombro», el mismo del
que se valen los filésofos para caracterizar la experiencia que da
origen al pensar.

No se trata, sin embargo, de hacer que la literatura abarque a la
filosofia como uno de sus géneros, sino de permitir que ciertos
conceptos filoséficos sefalen el niicleo problemdtico de la
experiencia literaria. Cuando Borges presta atencién a los problemas
del tiempo y del infinito, estos siguen siendo indudablemente los
interrogantes de la filosoffa. Pero el interés que tales interrogantes
despiertan en el escritor hace que la literatura descubra en ellos

algo que fue desde siempre su propio problema: el de la escritura,
entendida ella misma, en su acepcién mds rigurosa, como juego

con el tiempo y con lo infinito.

Darfo GONZALEZ
Profesor de la Universidad de Copenhague



FULGORES Y REGRESOS:
BORGIASTICA

olver a Borges después de haber viajado por ese rumbo

tantas veces es como andar per una selva oscura, que es

lo que le pasé al Dante. Porque Borges, es un hecho
incontrovertible, ya no es solo sus propios textos, sino también lo
innumerable que los cubre y que, en un gesto cldsico y que antafio
considerdbamos moral y responsable, habria que conocer, evaluar,
tomar distancia; pero no lo podremos hacer, la vida es corta y no
nos lo permitirfa. Consecuencia: el rumbo a seguir es confuso,
dificil 0 aun imposible es la travesfa. Bella irresponsabilidad, por
lo tanto, la de intentar volver a esa imponente entidad fingiendo
que es por primera vez, con la misma, imposible espontaneidad.
Cudl serd, entonces, esa diritta via de la que presume la llamada
«criticar, siempre equivocada, como lo evocé el Dante interndndose
en las puertas infernales, o que no alcanzard su objetivo y que habrd
no obstante que seguir. Por lo tanto el desafio, cémo empezar;
incertidumbre, desconcierto, esa entidad conocida como «Borges»,
es una esfera perfecta, cdmo entrar en una esfera.

Lo primero, elemental, es reconocer un efecto, reaccionar, que

eso hace uno siempre aunque no lo perciba: eso que llamamos
«critica» tiene el deber de asumirlo y partir de ahi. En ese esférico
productor de efecto, lo que sigue respecto de la invocacion «Borges»
es comprender que se estd frente a dos historias, la de un hombre y
la de una obra, separadas, acaso divergentes en algin punto, unidas
en otro, segun se considere, o sea, desde dénde se considere. Para
algunos, los partidarios de la unidad, lo que fue o hizo o dijo el
hombre, considerado excepcional y por eso atractivo y sugerente,
explica su obra, aunque no estd claro qué explica esa explicacién.
Es posible que alguien lo logre; habria que demostrarlo, con o sin
ayuda del psicoanilisis, del andlisis existencial o del marxismo,
propésito que descansa, como un saber obvio, en la firmeza de roca
del Romanticismo, que ha sostenido, precisamente, esa hip6tesis.

NOoE JITRIK

Critico literario



BORGES Y LA POESIA

a presencia de Borges en la literatura argentina ha

resultado fundamental para radicar la llamada poesia de

pensamiento. Siempre que se hable de poesia de
pensamiento es necesario aclarar previamente que no hay buena
poesia sin pensamiento: atin la mds sentimental, la que apela a lo
onirico o se regodea en el fluir de la conciencia (o del inconsciente),
estd sostenida por una trama de conceptos. Pero una vez dicho
esto, se puede agregar que hay una que, especificamente, tiende
a la reflexidn, se concibe a s{ misma como un medio para pensar,
expone categorias, averigua y, aunque no lo rechace, no estd
demasiado pendiente del aspecto emotivo del hecho poético o,
al menos, no trata sentimentalmente los asuntos sentimentales.
Es lo que se llama poesia de pensamiento.

No es necesario ya defender la poesia de Borges, pero no estd de
mds recordar que en alglin momento fue acusada, precisamente,
de pensar demasiado. En todo caso, lo que si importa es recordar
lo que sucede siempre: alguien tiene que mostrar una posibilidad
para que exista. Sin Borges no se hubiera afirmado este eje, ni su
persistencia; del mismo modo que sin Neruda no hubiera tenido
tanto predicamento la poesfa volcdnica, ni sin los manifiestos
franceses no hubiera existido nuestra vanguardia.

A partir de Borges se consolida otra manera de entender el oficio
poético, lo aligera de hojarasca y lo convierte en herramienta de
andlisis y precisién. Necesariamente tenia que encontrar cauce y
provocar un contagio que dura de distinto modo hasta hoy.

Se podria confeccionar una larga lista de poetas que se sumaron

a esta modalidad, pero basta con mencionar a Alberto Girri,
Roberto Juarroz, Joaquin Giannuzzi, Rail Gustavo Aguirre,
Mario Trejo, Jorge Calvetti, Horacio Castillo o Alfredo Veiravé
(poetas con obra ya terminada), y seguir la pista, muy marcada,
en la poesia actual. Pero dejando de lado el problema de las
influencias, de la manera en que sus aportes estdn disueltos en la
poesia posterior a él, incluso el modo en que cada uno los resuelva
(el famoso «jmaten a Borges!» atribuido a Gombrowicz cuando se
despedia de Buenos Aires), lo cierto es que acabd por trazar una
linea fuerte en la poesia argentina, cuyo centro no estd en el
lirismo sino en el intento de conocer.

SANTIAGO SYLVESTER
Academia Argentina de Letras



BORGES:
LA OPCION POR LA BREVEDAD

a escritura de extrema brevedad es una opcién que Borges

asume desde sus primeras incursiones en la ficcién y no

una etapa evolutiva, puesto que ya los primeros textos
publicados en RMS'y Destiempo exhiben su preferencia por esta
forma, asi como también los rasgos que revestird esta opcion en
diferentes momentos de su carrera literaria.

Es evidente que para ¢l los textos brevisimos, no importa si
predominantemente narrativos o ensayisticos, compartian ciertos
atributos con la poesia, puesto que los recogié en volimenes junto
con poemas en E/ hacedor y La cifra. Por otra parte, la diferencia
entre prosa y poesia no es esencial para Borges, seglin expone en
varios ensayos, ya que todo el lenguaje es una creacion estética;
como los géneros, estos cauces de escritura no pasan de ser médicos
avisos que el lector tomard mds o menos en cuenta, al darle vida al
texto en la lectura.

También es probable que tuviese en cuenta la larga tradicién que
las formas breves de la prosa tienen en la literatura universal:
contemplada desde la perspectiva de las largas duraciones, la
microficcién es la forma contempordnea que asume la escritura
breve, que desde tiempos remotos se ha desarrollado a la vera

de los géneros mayores, como vehiculo de expresién sintética de
una postura frente a la vida o la verdad. De ahi que sus primeras
manifestaciones comprendan géneros sapienciales como el
proverbio, el aforismo, el epigrama, y did4cticos como la fdbula,
la pardbola, el bestiario. Y que, como cauce de escritura del
pensamiento, tenga tanta relevancia para la filosofia como para
la literatura. La microficcién contempordnea es un avatar de una
larga genealogia, en cuyo decurso se ha venido transformando de
instrumento de registro y transmisién de saberes a dispositivo

de cuestionamiento critico y bsqueda, no reproduccién, de un
saber. Esta ha sido, pues, la funcién del fragmento en la filosofia
del primer Romanticismo. Hibridez y parodia de diversos cauces
genéricos son las divisas que marcan la trayectoria de la brevedad
en el modernismo y las vanguardias, respectivamente. La brevedad
modernista experimenta con cruces entre poesia y prosa, narrativa
y lirica, asi como también entre las formas de percepcion y
tratamiento estético propias de las distintas artes.

GRACIELA TOMASSINT
Academia Norteamericana de la Lengua Espanola



LOS MANUSCRITOS DE BORGES

I estudio de los manuscritos de Borges estd condenado a

la parcialidad. La escritura y reescritura constantes a las

que sometié sus textos, fiel a su conviccién de que «la idea
de texto definitivo pertenece a la religién o al cansancio», tornan
improbable la constitucién de un corpus que contenga la totalidad de
las versiones de un mismo original. Desde el primer manuscrito
de trabajo hasta la copia depurada —ya que no final— entregada
al editor, hay estaciones intermedias a las que solo el azar de la
circulacién permite acceder. Su cotejo enriquece el conocimiento
de la génesis de un texto, pero en el interior de cada versién
también encontramos asentadas las variantes y posibilidades
multiples que asediaban a Borges para la expresién de un
enunciado, encerradas dentro de un complejo y cuasi matemdtico
sistema de llaves, corchetes y paréntesis, que pueden contener
varios niveles superpuestos de alternativas u opciones léxicas,
gramaticales o estilisticas y cuya eleccién es capaz de modificar el
matiz, el sentido o hasta la naturaleza del texto. Las interpolaciones,
tachaduras y remisiones mediante peculiares simbolos tipogréficos
de su invencién son los modos complementarios en que Borges
interviene en sus propios escritos, en interminable busca del ideal
lingtiistico perdido...

Los manuscritos de Borges han circulado de un modo azaroso e
imprevisible. Muchos partieron desde el entorno familiar. Otros
emergieron al calor de las circunstancias favorables del mercado
comercial de arte. Algunos fueron recogidos por instituciones
internacionales, conscientes de que la figura de Borges excede
largamente los limites de la literatura argentina para constituirse en
uno de los grandes maestros de la literatura universal. Los mds se
conservan en manos de profesionales o de coleccionistas privados.
La patria de su nacimiento tiene atin una deuda con este tesoro
patrimonial. Parte de la riqueza bibliogréfica argentina ha partido
hacia el exilio, empujada por la desidia o el desinterés. La historia
no deberia repetirse.

ViCTOR AIZENMAN
Librero anticuario



UN ESTUDIO DE CASO EN LAS
OPCIONES LEXICAS DE BORGES:
DEVELARY DEBELAR

a lectura de los versos del poema «Al iniciar el estudio de

la gramdtica anglosajona» nos habia suscitado una duda

razonable. Nos sorprendié que Borges, reacio a los usos
irreflexivos de las novedades léxicas (después de haber superado
su inicial etapa criollista, de la que él mismo abjuraria con énfasis),
hubiese empleado en 1960 el neologismo-barbarismo-galicismo
«develar», tan renuente y tardfamente incorporado al diccionario
académico y que hacia fines de los noventa permanecia omitido
en un difundido repertorio de uso como el muy confiable de
Maria Moliner. Nuestro recelo no desconocia la actitud entre
desdefiosa y zumbona que siempre suscitaron en Borges los
diagnésticos apocalipticos y las filipicas de tono académico sobre
las particularidades de nuestra variedad lingiiistica, en particular
cuando provenian de especialistas peninsulares, pero no es
menos cierto que su escritura resulta siempre de un ejercicio
obsesivamente cuidadoso de la lengua, en una seleccidn léxica
depurada y cautelosa, proclive solo a la novedad o el asombro que
pueden brindar voces inesperadas o acepciones menos transitadas.
Y acaso por la sélida vigencia de la cultura francesa en la vida de
Buenos Aires, influencia bienvenida y rastreable desde la época de
la independencia y extendida con regular intensidad hasta la
primera mitad de nuestro siglo, Borges parece haber permanecido
alerta contra sus manifestaciones mds evidentes, con privilegiada
atencién hacia las lingiiisticas, en particular las que configuraban
un estilo afectado, cursi o esnob.

Desaparecido el escritor e impedidos por lo tanto de resolver
nuestra duda mediante una simple comunicacién directa,
enfrentdbamos un modesto problema filolégico. Y como

tal decidimos tratarlo, recurriendo a algunas etapas de la
venerable disciplina, si bien aplicada en nuestro caso a un texto
contempordneo. Contdbamos entonces con lo que suponfamos
una recensio sencilla del poema que nos ocupaba, fruto de un
rastreo cuidadoso de los textos involucrados. De hecho, hasta la
observacién de Donald Yates, crefamos haber cotejado todas
las ediciones disponibles de Borges, que venian a confirmar la
unanimidad de la leccién «develar», de la que desconfidbamos.

JosE Luts MouRrg
Presidente de la Academia Argentina de Letras



BORGES EN COLABORACION:
LA CONVERSACION INTERMINABLE

e todas las formas de vida literaria que la modernidad

acoge, pocas hay mds dificiles de definir que la de la

escritura en colaboracidn, o, segin Corinne Ferrero,
escritura plural. La idea romdntica —y, por ello, moderna— ha
barrido con diversas maneras de autoria que la tradicién habia
alojado: desde la muy frecuente concepcién del autor como
compilador, editor o transcriptor de textos ajenos que reunia
papeles multiples —pensemos en Alfonso el Sabio— hasta la del
escritor que detenta una totalidad férrea de inspiracidn, creacién
y posesién que, ademds, la firma tnica refrenda.

Por eso es singular el papel que la escritura en colaboracién jugd
en la vida de Borges; su caso excede en mucho otros similares,
que tienden a ser vistos de dos maneras: una, como ejemplos de
imposiciones de urgencia de la industria del libro (Alexandre
Dumas y Auguste Maquet; Jules Verne y Pierre-Jules Hetzel); dos,
como muestra del papel ligeramente idealizado del editor en la
literatura inglesa o norteamericana. Suele invocarse a Ezra Pound
corrigiendo a T. S. Eliot y al editor Maxwell Perkins sometiendo a
un formato aceptable la torrencial narrativa de Thomas Wolfe, o
mejorando las debilidades constructivas de las novelas de Francis
Scott Fitzgerald.

Si bien percibimos la singularidad de Borges en colaboracién, es
en cambio dificil saber del todo c6mo y quiénes leen a Borges
cuando firma con otros u otras. ;Cudl ha sido la fortuna de estos
libros? ;Cudntas clases de lectores se detienen en un Borges en
colaboracién? Podemos proponer que hay al menos dos clases: una
es la de los lectores que buscan a Borges con Bioy Casares porque
encuentran que hay alli una modulacién literaria particular. Esta
modulacién existié desde 1940 hasta 1977 y deparé una literatura
extraordinaria. La otra clase, menos problemdtica, es la de los
lectores que se interesan por lo que Borges, con alguien que no fue
Bioy Casares, expone, descubre o resume para ellos.

Nora CATELLI
Universidad de Barcelona



LAS POLITICAS DE BORGES:
ENTRE LA VANGUARDIAY EL PERONISMO

er un poeta y un critico (ocuparse de la critica y del ensayo,
en la década del veinte y del treinta) ya supone instalarse en
lo mds publico de esa actividad que es la literatura. La ptblica
intimidad de la poesia, por un lado, y por el otro, la conversacién
en voz alta del comentario. La paradoja es que la critica literaria,
el costado de necesaria vulgarizacién de la literatura, constituye
en la visién generalizada de los lectores una actividad adventicia,
contingente. Como si la trayectoria de Borges hasta la década del
cuarenta exhibiera un casillero vacio (la ficcién, la narracién), a la
espera de que se produjese la completud.

Aunque el signo politico de Borges y la revista Sur coinciden, las
causas literarias que ambos defienden son diferentes. Salvo en los
momentos en que literatura y politica parecen coincidir. Cuando
a propdsito de un desagravio por no haber obtenido el Premio
Nacional de Literatura, la revista de Victoria Ocampo abraza

la causa Borges, lo que concretamente celebra y desagravia es

a Borges narrador. La madurez de Borges coincide con su
plenitud como narrador, y a través del desagravio publico, o de las
escandalizadas pero afénicas voces criticas que balbucen elogios
previsibles desde sus pdginas, la revista produce un limitado efecto
de notoriedad sobre su imagen. Efecto que es a la vez de politica
cultural y, en dltima instancia, de politica a secas. Quizd sin

ser consciente del todo, Sur, en el gesto politico del desagravio,
ademds de contribuir a la notoriedad de Borges, muestra un
camino posible para leer desde dentro de su literatura lo que
podria llamarse «politica», por mds que ese camino esté desde el
comienzo obturado, y por mds que el gesto reparador abarque solo
la dimensién exterior o institucional de una politica que habria
debido leerse en las conexiones y entramados textuales.

JORGE PANESI
Universidad de Buenos Aires



UN FRAGMENTO DEL RECUERDO:
TEXTOS FANTASMAS Y ESCRITURA
EN BORGES

n el prélogo a su libro E/ otro, el mismo (1969) Borges

recreaba una anécdota pasada (otra mds) en la que hacia

gala de su tan celebrado «arte de injuriar». El destinatario,
un poeta peruano, resultaba objeto de una maledicente reflexién
sobre el acto de escritura: «En su cendculo de la calle Victoria, el
escritor —llamémoslo asi— Alberto Hidalgo sefialé mi costumbre
de escribir la misma pdgina dos veces, con variaciones minimas.
Lamento haberle contestado que €l era no menos binario, salvo que
en su caso particular la versién primera era de otro.

Tratdndose de una lectura sobre los procesos de creacién de la obra
de Borges, ambas acusaciones (la de Borges y la de Hidalgo) son,
en esencia, verdaderas. Los textos del creador de Pierre Menard,
diseminados entre el millar de articulos de diarios y revistas, entre
prologos y resenas, son la expresién de una obra que siempre se
presenta a s{ misma, y a sus variantes, a la vez que también muestra
un conjunto (declarado o implicito) de textualidades ajenas,
procesadas por el efecto de una lectura que produce el milagro

de la sinapsis critica, el artilugio de una iluminacién inesperada.
La literatura de Borges es en ese sentido una sumatoria
insospechada de procesos de lectura y escritura tan elaborados
como imposibles de reconstruir. Si bien es cierto que sus escritos
mds cldsicos permitieron formular derivas conceptuales que
propiciaron la discusion de ciertas categorias comtinmente
estabilizadas como las de texto, autor y obra, solo un trabajo

que recupere e invoque su faz material habilitarfa a mostrar la
urdimbre silenciosa con la que se edifica la arquitectura narrativa
de sus ensayos y ficciones. Cémo reflexionar sobre la escritura con
un autor que no conserva sus manuscritos, que se desprende de
forma constante de sus originales, que corrige compulsivamente,
poblando sus cuadernos de notas y sometiendo a la correccién
fragmentos que antes hilvana en la suspensién atesorada en

algtn recoveco de su mente. Ese autor dindmico, celebrado

en su erudicién, se revela mds atractivo ante la certeza material

de un modo de leer y de un modo de escribir.

Juan PaBro CanaLa
Universidad de Buenos Aires
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