Lenguas,
territorios y
hablantes

La babelizacion, la confusion y dispersion
de lenguas considerada siempre como
una maldicion divina, se esttima hoy
como una especie de bendicion cultural,
lo cual no deja de ser una aberracion.

GREGORIO SALVADOR

Voy a escribir sobre lo que el titulo anuncia, por lo cual inelu-
diblemente tendré que repetirme, pues de eso mismo vengo
hablando y escribiendo desde hace casi treinta afnos, aunque
ahora lleve ya unos pocos callado, acaso harto de tanta estulticia
politica, de tanta condescendencia dolosa, de tanta arbitrariedad
consentida en lo que al uso legitimo y adecuado de las lenguas
de Espafia se refiere.

All4 por los afios noventa, después de un par de lecciones mias
en los cursos de verano de Santander —de las que se hizo eco la
prensa—, en las que yo me preguntaba si los territorios tienen
derechos, porque a mi entender los derechos corresponden a las
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personas, no a las cosas. Ni los territorios ni las lenguas tienen
derechos; son objetos de derecho, no sujetos; los sujetos de dere-
cho son las gentes que los habitan, las personas que las hablan.
Pues bien, hubo quien me escribié al respecto desde Barcelona,
con papel timbrado de unos Amics de la Llengua Catalana y firma
ilegible, para decirme que como hacia mucho tiempo que no habian
ofdo ninguna simpleza mia y se habfan enterado de que estaba
delicado de salud, confiaban en que ya estuviese descansando en
la paz del Senor. Ahora que no la salud sino la inexorabilidad del
tiempo transcurrido me tiene mds cerca de alegrar por fin, con mi
paz definitiva, a esos proclamados amigos de la lengua catalana,
de la que yo también me siento amigo pues la estudié en su dia
con rigor y me inicié, alld por los primeros afios cincuenta, en la
docencia universitaria explicando durante dos cursos Filologia
catalana. Y asimismo a otros valedores o entusiastas de lenguas
menos serias, cuando no esperpénticas o fantasmales, que me
cubren de improperios en cuanto hallan ocasién.

No estoy ya para batallas pero la invitacién de Fernando Savater
a que le enviara un articulo para este nimero de CLAVES, que
va a estar dedicado a la lengua espafiola, me incité a volver a la
palestra con unas cuantas evidencias més sobre el plurilingiiismo,
la desigualdad de las lenguas, su nacimiento y desaparicion y
la inquietante e intolerable situacién de aquellos hablantes, a
los que se niega la posesién en plenitud de sus derechos desde
determinadas administraciones piblicas, con planteamientos
falseados de raiz y un alarde espectacular de ignorancias bésicas
en quienes mueven los hilos.
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Hablemos, para empezar, del multilingiiismo. Nadie sabe con
exactitud, ni siquiera aproximadamente, el nimero de lenguas
que se hablan hoy en el mundo, ni existe demasiado acuerdo en
las cifras redondeadas que se aventuran, aunque la mayor parte
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de los autores estiman que la cifra debe estar entre cuatro y
cinco mil. Tampoco esté claro lo que unos u otros entienden por
lengua o entienden por dialecto. Los limites de muchas lenguas,
consideradas como tales, son difusos y complicados, y aunque
las variedades que engloban reciban el nombre de dialectos,
su mutua ininteligibilidad les da cardcter de lenguas indepen-
dientes pese a que no se reconozcan como tales. Por ejemplo el
chino es un conjunto nutrido de lenguas de la misma familia,
oralmente muy diferenciadas, que se agrupan bajo un tnico
sistema de escritura ideogrdfica. Cuando se afirma que mas de
mil millones de personas hablan el chino es necesario matizar
la afirmacién. Aunque puede que sean hasta setecientos los que
dominan el chino mandarin y eso le permite a esa lengua, pese a
todo, encabezar demograficamente la conocida serie de las cuatro
mayores lenguas del mundo, las que sobrepasan los trescientos
millones de hablantes: chino, inglés, espafiol y hindi. En el grupo
estd la nuestra, la lengua espafiola, que supera ya, al parecer,
los quinientos millones y que es la lengua no solo oficial sino
exclusiva o ampliamente mayoritaria en veinte naciones, cosa
que no se puede decir de ninguna otra, y es también la lengua
que ha experimentado un crecimiento mayor y més espectacu-
lar en los dltimos veinte afios y un idioma en el que todos sus
hablantes, de Espafia o de América, nos entendemos sin que
haya cuajado en ningn sitio la posible fragmentacién. Digo esto
para ir sefialando una obviedad que, puestos a negar, también se
niega con frecuencia: la evidente desigualdad utilitaria de las
distintas lenguas.

Cuando se habla de multilingiiismo se habla de una realidad
planetaria. Hasta veintidés mil nombres de lenguas se han in-
ventariado incluyendo las vivas, las muertas y las imaginarias.
Como hay un doble hecho, facilmente comprobable, el de que
con un mismo nombre se conozca toda una familia de lenguas
desgajadas del mismo tronco, todas ellas ininteligibles entre

si, condicién inexcusable para que un dialecto se convierta en
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lengua, tal las variedades del chino ya aludidas vy, por el contra-
rio, no faltan casos en que las variedades de una misma lengua,
perfectamente inteligibles entre si, reciban nombre distinto,
segtin el territorio que ocupan, y los hablantes de una acaban
negéndose a reconocer que su idioma es el mismo de los vecinos.
Es lo que pasa con la lengua romdnica oriental de Espana, que
aparece dos veces, tal cual, en un Boletin Oficial del Estado de
finales de 1978, donde se publicé el texto de la Constitucién en
las cinco lenguas de Espana. ;Cinco? Leer la versién catalana
y, a continuacién, la valenciana o ambas en paralelo, renglén de
una y el mismo de la otra produce desconcierto, primero, después
estupor, finalmente inquietud profunda ante lo que pudiera ir
viniendo, en cuestiones idiomadticas, tras aquel burdo engafio
contemporizador.

Las lenguas son ante todo instrumentos de comunicacién. So-
mos seis mil millones de personas, ya dicen que siete, las que
hoy habitamos el planeta. Supongamos que son cuatro mil y pico
las lenguas existentes e imaginemos que estuviesen repartidos
equitativamente los hablantes, millén y medio por lengua més o
menos. Y ahora piénsese lo que seria este mundo o, més bien,
lo que no serfa. Por fortuna, las cuatro lenguas mayores suman
algo més de dos mil millones de hablantes: un tercio de la hu-
manidad, Y las siete que las siguen demograficamente, llamadas
las siete grandes, que superan los ochenta millones: ruso, drabe,
bengali, portugués, japonés, alemén y francés suman otros mil
millones. Sigue una decena que alcanza o supera los cincuenta
millones, que unidas a un centenar que excede, mds menos am-
pliamente, el millé6n de hablantes cubren otra notable porcién
demogréfica. Pero el profesor de Cambridge David Crystal en su
Enciclopedia del lenguaje incluye una relacién de las lenguas
con mds de diez mil usuarios y estas no llegan a mil; quiere esto
decir que las méds de tres mil restantes no sobrepasan esa cifra
y no hacen nada més que encerrar en un circulo angustioso al

que las habla, que no puede escapar de su entorno ni conocer el
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mundo en que vive ni acceder a los posibles bienes y ventajas
que ha alcanzado su especie.

Creo que esta es una de las peores calamidades que agobian
en estos principios de milenio a la humanidad y de la que se ha
tenido conciencia desde los tiempos méds remotos. La babeliza-
cién, la confusién y dispersion de lenguas ha sido considerada
siempre como una maldicién divina, y no solo por nuestra ci-
vilizacién judeo-cristiana con la alegérica Torre de Babel, sino
también por todas las demds, pues variantes de esa historia se
encuentran en textos sagrados o legendarios de todas ellas. En la
tradicién china, por ejemplo, existen unos demonios vengativos
que confunden el lenguaje de los hombres y lo siguen diversi-
ficando y alterando, pero hay un dios que inventa la escritura
ideogrdfica, que permite escribir todas las lenguas dispersas y
mantener un sistema unitario de comunicacién. Pues bien, la
babelizacién se estima hoy no como una maldicién divina sino
como una especie de bendicién cultural, lo cual no deja de ser
una aberracién, porque toda lengua estd abocada a disgregarse,
pues las lenguas se originan por partenogénesis y se pueden
mantener méds o menos tiempo, pero siempre en un equilibrio
inestable y tendiendo a una nueva fragmentacién, andloga a
aquella de la que proceden o, si su extensién territorial no es
grande, a una constante evolucién que la llevard a ser otra para
la cual la antigua resultard ininteligible.

La noticia més desconcertante que yo haya podido leer en un
periédico me llegé una mafiana de hace ya bastantes afios y no
era el dia de los santos inocentes: la Unesco estaba dispuesta a
invertir grandes cantidades en la proteccién del multilingiiismo.
Y algo después, no sé ya si semanas o meses, un alto cargo de
la institucién, espafiol por mds sefias, mostraba, casi lloroso, su
desolacién en una entrevista porque, antes de que acabara el afo,
dijo, iban a desaparecer ochenta o noventa lenguas con la enorme
riqueza cultural que ellas representaban. Esta confusién de lengua
y cultura es una falsa creencia que ha encontrado acomodo en
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altos niveles politicos y apoyo en lingiiistas profesionales no se
sabe si desnortados o aprovechados. Todo empezé, a mi juicio,
cuando se le cambié el nombre, vanidosamente, a la etnografia
y se dio en llamarla antropologia cultural.

El multilingiiismo es una desgracia planetaria y protegerlo
desde arriba es una iniquidad. Tres mil aldeas lingiifsticas, por
lo menos, comparten con la orgullosamente llamada aldea global
la faz del planeta. Imaginemos cudl puede ser el nivel de vida
en esos tres mil grupos humanos, la extensién del conocimiento,
el horizonte social. Que el prohombre de la Unesco proclamara
su pesar por la coincidente desaparicién de tantas lenguas solo
nos ilustraba de que era él quien estaba perdido, sin saber dénde
se hallaba ni para qué. Que vayan desapareciendo esas lenguas
mintsculas, que vayan integrandose en dreas lingiiisticas mads
holgadas, en idiomas con escritura, en los menos de mil de la
lista de Crystal, si que serfa tarea adecuada para esa institucién
y, de llorar por algo, que fuera por la soledad de los dltimos
hablantes que morian con ellas, sin interlocutores ya en este

mundo supercomunicado.
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Cuando la cuestién se reduce a un determinado territorio, en-
tonces hablamos de pluriligiiismo. La Unién Europea, donde
nos hallamos, acepté en sus comienzos un plurilingiiismo inte-
grador, ddndole oficialidad en sus asuntos a todas las lenguas
oficiales de los Estados miembros, que entonces eran nueve y
se hacia llevadera la cosa, pero que, con la entrada sucesiva
de nuevos paises, se ha convertido en su problema de mayor
dimensién y de coste inasumible. El multilingiiismo operativo y
obligado en las instituciones oficiales europeas va a constituir
un lastre inexorable y una infranqueable barrera para alcanzar
una verdadera unién que vaya més alld de los intereses econé-

micos y politicos. El presidente Mitterrand, poco antes de morir,
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propuso a la Comunidad, en nombre de Francia, la cancelacion
del sistema y la reduccién de idiomas oficiales a cinco: los tres
més hablados en Europa, alemdn, italiano y francés, y los dos
europeos més hablados en el mundo, inglés y espafol. Esto na-
turalmente se debatié y se puso a votacién. No se aprobé. Los
espafioles habian votado en contra. Lo explic6 un diputado en
television: “Como cinco seguirian siendo muchas, la primera en
caer serfa el espafiol”. Asombroso.

En todo caso, aparte usos oficiales, el plurilingiiismo europeo
es evidente, tan evidente como el espafiol, que es a lo que queria
venir a parar, y la coexistencia de lenguas en algunas nacio-
nes de la Comunidad, incluida, cémo no, Espaiia, es un hecho
insoslayable. Y como toda convivencia es, de alguna manera,
espinosa y la de lenguas puede serlo en no pocas ocasiones, que
los politicos se decidieran a oir la opinién de lingiiistas com-
petentes en este asunto no resultaria ociosa, porque la politica
debe ocuparse de limar asperezas en todos los problemas de
convivencia, sin escamotear los mal solucionados.

Por ejemplo tenemos un derecho natural, de los que ahora
se llaman derechos humanos: el derecho del nifio a recibir la
primera enseflanza en la lengua materna, a ser alfabetizado en
su propia lengua. Pues bien, sabemos que ese derecho se est4
incumpliendo en bastantes lugares de Espafia pero es que,
ademds, no solo se incumple sino que se llega a defender tal
actitud calificdndola, desde esferas politicas, como “discri-
minacién positiva”, paradéjico sintagma que consiste, segin
explican, en defender al débil frente al fuerte. Fuerte dicen que
es la lengua materna del nifio y débil la lengua regional donde
lo chapuzan; porque el procedimiento se llama de “inmersién
lingiiistica”. Parece que en ese caso el tinico débil es el nifio
obligado a escolarizarse en una lengua que ni es la suya familiar
ni le va a abrir demasiados horizontes. Se extrema, con estas
denominaciones, la consideracién antropomérfica de las lenguas,

al hablar de lenguas débiles o fuertes, oprimidas u opresoras.
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Como el espafiol es lengua mayor y se defiende sola, se puede
escolarizar en otra lengua al nifio que la tiene como propia y
estimar, encima, que eso es justo.
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Otra cuestiéon que me gustaria dejar apuntada es la del concepto
de territorialidad aplicado a la consideracién de lengua propia,
que se maneja con desparpajo politico y desprecio de la realidad.
En lingiiistica se consideran lenguas propias de un territorio las
que tengan en él un GLM (grupo de lengua materna) estable y
de consideracion. El espafiol es lengua propia de toda Espafia,
no solo oficial como dicen algunos Estatutos autonémicos, que
reservan lo de propia para la particular, porque en todas las
comunidades auténomas tiene GLM, que ademads es mayoritario
en todas ellas, salvo en las Islas Baleares y acaso ya también en
Catalufia, donde en los primeros afios ochenta la Generalidad
reconocia que el 52% de la poblacién era de lengua materna
castellana y se ha hecho todo lo posible por ir reduciendolo.
Propiamente lo que se percibia era una diglosia bilingiie, que
es casi la dnica posibilidad real de bilingiiismo generalizado
y es lo que se ha pretendido destruir. Era frecuente el sesqui-
lingiiismo, que es un caso particular de bilingiiismo en que el
individuo solo se expresa con fluidez en una de las dos lenguas,
pero entiende perfectamente la otra. Esta ha sido y creo que
sigue siendo una situacién bastante normal y quizd la muestra
més clara y clarificadora de lo que puede ser la convivencia
pacifica de las lenguas. Yo he conocido matrimonios sesquilin-
giies, que se han pasado afios y afios hablando cada cényuge
su propia lengua y no entendiéndose peor que muchas parejas
que si hablan la misma.

Naturalmente yo desearia para el espafiol una politica tan
activa y voluntariosa como la que ejercen ciertas comunidades

auténomas con respecto a sus lenguas particulares y no la que
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han llevado a cabo los sucesivos gobiernos de la nacién con
respecto a la lengua comtn, dejando desprotegidos a una parte
de sus hablantes. El espaiiol, a escala mundial, es evidente que
estd en alza, convertido en la segunda lengua de relacion del
mundo. Su territorio peninsular, el de la lengua comidn, deberia
ser sagrado para cualquier Gobierno de Espana, independiente-
mente de coyunturas politicas. Y mds atn los derechos de sus
hablantes: que ya es paradéjico que sea Espaifia el dnico lugar
del mundo en el que hablar espafiol se esté convirtiendo, para

muchos, en un problema.
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