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BORGES ESENCIAL 

Diego Araujo Sánchez 

 

Una antología no deja de ser una expresión de las preferencias del antólogo; además, toda 

selección de textos siempre puede ser valorada desde un doble punto de vista: con el aplauso 

por los escritos elegidos o con la extrañeza  y hasta la queja por los que se dejaron fuera de ella. 

Es el  mismo dilema que se plantea con la imagen tópica del medio vaso de agua: los optimistas 

lo ven como un vaso lleno hasta la mitad; los pesimistas, como un vaso la mitad vacío.  

El presidente de la Academia Argentina de Letras, José Luis Moure, coordinador de la edición de 

Borges esencial, nos cuenta que ese título fue sugerido por Darío Villanueva, director de la  Real 

Academia Española de la Lengua. Este último admite que el nombre “puede ser redundante 

porque Borges es en sí mismo esencial en el tiempo”.  Si “nadie puede compilar una antología 

que sea mucho más que un museo de sus simpatías y diferencias”, como escribe Jorge Luis 

Borges, bien se puede  inferir las dificultades para una selección de los cuentos, ensayos y 

poesías de un escritor esencial. 

¿Cómo se distribuyen las casi 650 páginas del libro que se publica  en la colección de ediciones 

conmemorativas de la Real Academia Española, la Asociación de Academias de la Lengua 

Española y el Grupo Editorial Penguin Randon  House?  

La primeras 148 se dedican a una breve presentación de la obra, seis amplios estudios generales 

de la poesía y la prosa de Borges, una guía biobibliográfica, un comentario acerca de sus 

manuscritos y  la sumaria explicación de la edición. Las 240 páginas que siguen traen dos libros 

completos de sus cuentos, Ficciones, de 1944,  y El Aleph, de 1949.  Siguen después 256 páginas 

con la selección de sus ensayos  y 31 con la antología  de la poesía. Las 98  que cierran el libro 
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contienen, en la sección de “Otras miradas”, cuatro estudios monográficos, una bibliografía y un 

útil glosario. 

Es positivo que se publiquen los dos libros completo de relatos. Pero con ellos se agota el 

espacio antológico para los cuentos: el responsable de la selección, asumiendo una 

representación colectiva, explica que, “contrariando el latente criterio borgesiano elusivo de 

una diáfana clasificación de géneros, admitimos en principio que no podían faltar los dos libros 

de narrativa que cimentaron su fama…” 

Borges, que como yo había recordado antes, descree de los antólogos,  pondera, a la par, la 

perspicacia crítica del Tiempo que, según también lo reconoce, acaba por editar antologías 

admirables. Por ello, con la confianza de ese implacable crítico, que salva  más bien contadas 

páginas del olvido, y subordinado a ese juicio hasta en contra de sus propias simpatías,  Borges 

publicó al cumplir setenta años de edad, su Nueva Antología personal. “El Tiempo… persiste en 

recordar dos textos que me disgustan por su fatalidad laboriosa: Fundación mítica de Buenos 

Aires  y  Hombre de la esquina rosada” - escribe en el Prólogo de aquella obra-; y explica: “Si los 

he incluido aquí, es porque los espera el lector. Quién sabe qué virtud oscura habrá en ellos. 

Naturalmente, prefiero ser juzgado por Límites, por  La Intrusa, por El Golem o por Junín”.  

En los relatos del Borges esencial, el lector podrá reclamar por la ausencia de algunos cuentos 

memorables del Informe de Brodie, como “La Intrusa”, “El otro duelo”,  “Guayaquil”  o el relato 

que da título a la obra,  o de El libro de arena,  cuentos como “El Otro”, “Ulrica” o “El Congreso”. 

Sin embargo, tiene fuerza el argumento de  la conveniencia de publicar los dos libros que 

fundamentaron la fama del escritor. Treinta años después de su muerte, se puede atribuir  

también al Tiempo, como quería Borges, el criterio final para esta selección; o, más 

exactamente, a la recepción de los lectores, que reconocen de forma unánime la maestría de 

aquellos dos libros. 



 3 

Para la antología de ensayos, a diferencia de la de los relatos,  se eligen textos de entre ocho 

libros,  desde el inicial, Inquisiciones, publicado en 1925, hasta del Borges oral, con ensayos de 

entre 1978 y 1979. 

La selección de poesía, me parece, peca por su parvedad: las 31 páginas lucen escasas para el 

poeta esencial. Sin embargo contiene la antología  de poemas de 11 libros, desde Fervor de 

Buenos Aires, de 1941 hasta de Los conjurados, de 1985. 

En descargo del saldo en  rojo cuantitativo, ponderaré las grandes ventajas de tener a la mano, 

en un solo volumen, cuentos, ensayos y poesía esencial de Jorge Luis Borges. Qué grato es pasar 

de una sección a otra, comprobando la reiteración de motivos en los diversos textos del autor, 

sus interrelaciones y hasta los límites inciertos entre los diversos géneros. Y qué privilegio tener 

todo ello reunido en un solo volumen muy manejable, editado con tanto esmero por Alfaguara. 

Aunque  casi todos los estudios que acompañan a la obra son de notable calidad, no todos me 

parecen igualmente novedosos, y hasta no falta alguno de ellos que cae en el defecto tan 

frecuente en el ensayo de crítica literaria de ser más oscuro que la obra que analiza e interpreta; 

sin embargo,  en conjunto representan un aporte muy valioso y útil para los lectores. Con la 

misma doble lógica del medio vaso de agua, lamentaré, en este caso, que  muchas de las obras 

mencionadas en  los estudios críticos no consten en la antología, pero me congratularé no solo 

por los textos que sí constan en ella, sino porque las más de 230 páginas de estudios nos dejan 

también con la siempre grata tarea de ir a las obras completas de un autor esencial. 

Adolfo Bioy Casares, con quien Borges compartió de la forma más cercana amistad, creación 

literaria e inquietudes intelectuales,  caracterizó, con envidiable precisión, la literatura de 

Borges: una literatura de la literatura y del pensamiento.  

Los relatos salen de otras obras literarias y de escritores reales o imaginados: un tomo  apócrifo 

de la Enciclopedia Británica, el comentario de Philp Guedalla acerca de la novela de Mir Bahadur 
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The approach to Al-Mut´tasim, la reseña minuciosa de las obras de Pierre Menard, la Historia de 

la Guerra Europea de Liddel Hart, el Martín Fierro, la Ilíada de Pope o  un relato de  Las mil y una 

noches  pueden ser, entre otras múltiples obras, las circunstancias iniciales para las ficciones 

borgesianas. Autores  reales como Bioy Casares, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña o el 

mismo Borges; o Chesterton, Croce, Schopenhauer, Hume, Zenón de Elea,  Cervantes, 

Shakespeare, Emerson, Homero o Virgilio, entre muchos otros, tienen análoga consistencia que 

otros improbables como Pierre Menard o Mir Bahadur Alí, Herbert Quain o Jaromir Hladík, autor 

de la inconclusa tragedia Los enemigos y de una Vindicación del tiempo o Carlos Argentino 

Daneri, autor del poema La Tierra, algunas de cuyas estrofas lee al narrador de “El Aleph” y las 

juzga con el fino bisturí de la ironía.  Una ingeniosa intertextualidad real e imaginada cruza las 

creaciones de Borges y acerca a los lectores temas reiterados y preocupaciones habituales de los 

cuentos del escritor,  de sus ensayos y poemas.   

Los juegos con el tiempo y el infinito, el eterno retorno o el tiempo circular,  las bibliotecas y 

libros,  los laberintos, el doble, los espejos y el carácter ilusorio de la realidad, el sueño y la 

vigilia,  los límites sinuosos entre la identidad del traidor y el héroe, del mártir y del asesino, de 

la víctima y el victimario se hallan entre los motivos conocidos y reiterados de la literatura de 

Borges.  

También los lectores  encontrarán al escritor fascinado por el arrabal, los malevos, los duelos a 

cuchillo, y al gran admirador de la  poesía gauchesca o al creador que rinde tributo a los 

ancestros familiares,  al bisabuelo coronel Isidro Suárez que “impuso en la llanura de Junín/ 

término venturoso a la batalla”, o  al abuelo Borges, también militar, a cuyo coraje guerrero 

alude en estos versos: “Avanza por el campo la blancura/ del caballo y del poncho. La paciente/ 

muerte acecha en los rifles. Tristemente/ Francisco Borges va por la llanura./ Esto que lo 
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cercaba, la metralla, / esto que ve, la pampa desmedida, / es lo que vio y oyó toda la vida. / Está 

en lo cotidiano, en la batalla,/Alto lo dejo en su épico universo / y casi no tocado por el verso”. 

Una herejía o los debates  de los teólogos o alguna reflexión metafísica sirven también para la 

conjetura y el asombro en la literatura de Borges.  Las doctrinas filosóficas o el pensamiento 

teológico no son objeto de adhesión o militancia, sino del juego, de la fantasía y la  conjetura 

sobre sus posibilidades estéticas. El autor, atravesado por un radical escepticismo, concebía de 

forma irónica  la metafísica y la teología  como capítulos de la literatura fantástica.  

La literatura del pensamiento aparece inclusive en relatos de carácter policial como “La muerte 

y la brújula” y de espionaje, como “El jardín de los senderos que se bifurcan”. En el primero, el 

detective Erik Lönnrot, antes de caer en la trampa tendida con las redes de las lecturas de los 

libros del primer asesinado, el hebraísta Marcelo Yarmolinski, y de ser el cuarto asesinado como 

una venganza por el pistolero Red Scharlach el Dandy,  formula a su manera ante el criminal la 

paradoja de Aquiles y la Tortuga, muchas veces  tratada por Borges en ensayos, poesías y otros 

relatos: “Yo sé de un laberinto griego –le dice- que es una línea única, recta. En esa línea se han 

perdido tantos filósofos que bien puede perderse un mero detective. Scharlach, cuando en otro 

avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8 

kilómetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kilómetros de A y de B, a mitad de camino 

entre los dos. Aguárdeme después en D, a 2 kilómetros de A y de C, de nuevo a mitad del 

camino. Máteme en D, como ahora va a matarme en Triste-le-Roy”.  

En el segundo cuento,  antes de que Yu Tsun, el espía de ascendencia china al servicio de 

Alemania, dé muerte al sinólogo Stephen Albert para comunicar a Berlín  el nombre preciso del 

lugar  del nuevo parque de artillería británico que debían bombardear en territorio francés, 

Albert explica a quien pocos segundos después será su asesino que “el jardín de los senderos 

que se bifurcan es una imagen incompleta pero no falsa del universo tal como concebía Ts´ui 
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Pen”. Los motivos del laberinto, la conjetura de un tiempo circular múltiple, las ambiguas 

identidades personales son resumidas en un discurso filosófico por el sinólogo. “A diferencia de 

Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto, le 

explica. Creía en una infinita serie de tiempos, en una red creciente de tiempos divergentes, 

convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, que se bifurcan, se cortan o 

que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos 

tiempos: en algunos existe usted y no yo; en otros, los dos. En este, que un favorable azar me 

depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted al atravesar el jardín me ha encontrado 

muerto; en otro, yo digo estas mismas palaras pero soy un error, un fantasma. 

-En todos, articulé no sin temblor-  yo agradezco y venero su recreación del jardín de Ts´ui Pen. 

-No en todos- murmuró con una sonrisa- . El tiempo se bifurca perpetuamente hacia 

innumerables futuros. En uno de ellos yo soy su enemigo”. 

Buenos Aires se halla presente como espacio narrativo de “La muerte y la brújula”.  La ciudad es 

un referente constante en la obra de Borges, sobre todo en la poesía. En los versos de  Fervor de 

Buenos Aires , se hallan las calles del barrio y la luz de la urbe; hay una íntima visión de la 

Recoleta, la Plaza San Martín, las esquinas, los patios y zaguanes; y  del arrabal, desde donde el 

poeta confiesa: “Y sentí Buenos Aires. /Esta ciudad que yo creí mi pasado/ es mi porvenir, mi 

presente; /los años que he vivido en Europa son ilusorios,/ yo estaba siempre (y estaré) en 

Buenos Aires”. 

Borges es un escritor raigalmente argentino y, a la par, universal: frente a las tensiones entre 

tradición nacional e inserción en el mundo, escribe: …“Debemos pensar que nuestro patrimonio 

es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser 

argentinos; porque ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o 

ser argentino es una mera afectación, una máscara. Creo que si nos abandonamos a ese sueño 
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voluntario que se llama creación artística, seremos argentinos y seremos, también, buenos o 

tolerables escritores”.  

Borges, el poeta, no fue ajeno a la innovación del lenguaje de la poesía modernista. Y él mismo 

reconoció esa tradición expresando su admiración hacia Leopoldo Lugones. Lo argentino se 

reflejó  en temas y lenguaje de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuadernos San Martín 

y perduró en las milongas de Para seis cuerdas;  y en otros libros en el culto al valor heroico de 

sus antepasados,  en la atracción por los cuchilleros y compadritos. Lo universal se muestra en 

las reflexiones sobre el paso del tiempo, el río de Heráclito, igual y siempre diferente, la 

perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, los espejismos del tiempo y del movimiento, la realidad 

escurridiza y multiforme,  la presencia de la muerte y los enigmas del universo.   

En un momento de predominio del llamado verso libre, la poesía de Borges  corrió con maestría 

por los exigentes causes del soneto. A quienes reprochan al escritor argentino haberse situado 

como un astro solitario en los planos superiores  de la inteligencia y no en los menos elevados y 

más terrenos de la experiencia vital, conviene recomendarles la lectura de esos sonetos.  

Comentaré uno solo, “El mar”, entre los que trae la Antología esencial, para mí uno de los más 

hermosos: “Antes que el sueño – o el terror- tejiera/ mitologías y cosmogonías,/ antes que el 

tiempo se acuñara en días,/ el mar, el siempre mar,/ ya estaba y era./ ¿Quién es el mar? ¿Quién 

es aquel violento/ y antiguo ser que roe los pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y 

abismo y resplandor y azar y viento?/ Quien lo mira lo ve por vez primera,/siempre. Con el 

asombro que las cosas/elementales dejan, las hermosas/tardes, la luna, el fuego de una 

hoguera,/ ¿Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el día/ ulterior que sucede a la agonía”. 

El tiempo y la eternidad, lo uno y lo múltiple; la interrogación sobre los enigmas del universo y 

de la realidad, el misterio del propio yo y  la inquietante  respuesta de la muerte, ¿no son 

vivencias profundas, terrestres y vitales del ser humano? La comunicación de ellas se produce 
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sin excesos de palabras, ni efusiones sentimentales, ni falsos adornos. Basta que un adverbio 

salga de su función habitual y no modifique a un verbo, ni a otro adverbio, sino a un sustantivo 

para que el lector sienta el efecto del extrañamiento y hallazgo poético: el mar, el siempre mar… 

Y la interrogación alarga su poder inquietante con las conjunciones y la enumeración de planos 

dispares de la realidad: “¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento/ y antiguo ser que roe los 

pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y abismo y resplandor y azar y viento?”  Tras la 

contemplación de ese mar anterior a las cosmogonías y mitos, anterior al tiempo acuñado en 

días; de ese mar perpetuo, que es uno y muchos mares,  igual  y siempre diferente, en el 

penúltimo verso, la voz del poeta pregunta quién es el mar, quién soy. La eternidad del mar se 

opone a la contingencia y fugacidad del yo.  El doble enigma tiene solo una sugestiva e 

enigmática respuesta: “… Lo sabré el día/ ulterior que sucede a la agonía”.   

“De todos los autores latinoamericanos de este siglo, afirma Harold Bloom en su Canon 

Occidental, Borges es el más universal. Exceptuando a los escritores modernos más poderosos –

Freud, Proust, Joyce,- Borges tiene más poder de contaminación que ningún otro…” (481) En el 

contexto de estudio de Bloom, el poder de contaminación representa  la capacidad de subvertir, 

poner en duda, alterar las nociones aceptadas como las de la inmortalidad., el tiempo, el 

conocimiento, la realidad, el sentido de la existencia y  la del paso de los hombres en un caótico 

y vasto universo. 

La Antología esencial nos da la oportunidad de leer al escritor argentino más universal de todos 

los autores latinoamericanos.  

Finalmente, con palabras del mismo Jorge Luis Borges,  recordaré que “un libro es más que una 

estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales; es un diálogo que entabla con su 

lector y la entonación que impone a su voz y las cambiantes y durables imágenes que deja en su 
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memoria”. En  el caso de un clásico como el creador de  Ficciones y El Aleph,  ese diálogo resulta, 

como el siempre mar,  nuevo, permanente  y parece inagotable, infinito. 

 

Quito, 26 de septiembre de 2017 

 

 


