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Una antologia no deja de ser una expresién de las preferencias del antdlogo; ademas, toda
seleccion de textos siempre puede ser valorada desde un doble punto de vista: con el aplauso
por los escritos elegidos o con la extrafieza y hasta la queja por los que se dejaron fuera de ella.
Es el mismo dilema que se plantea con la imagen tdpica del medio vaso de agua: los optimistas
lo ven como un vaso lleno hasta la mitad; los pesimistas, como un vaso la mitad vacio.

El presidente de la Academia Argentina de Letras, José Luis Moure, coordinador de la edicidn de
Borges esencial, nos cuenta que ese titulo fue sugerido por Dario Villanueva, director de la Real
Academia Espafiola de la Lengua. Este ultimo admite que el nombre “puede ser redundante
porque Borges es en si mismo esencial en el tiempo”. Si “nadie puede compilar una antologia
gue sea mucho mds que un museo de sus simpatias y diferencias”, como escribe Jorge Luis
Borges, bien se puede inferir las dificultades para una seleccién de los cuentos, ensayos y
poesias de un escritor esencial.

¢Coémo se distribuyen las casi 650 paginas del libro que se publica en la coleccidon de ediciones
conmemorativas de la Real Academia Espafiola, la Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola y el Grupo Editorial Penguin Randon House?

La primeras 148 se dedican a una breve presentacidn de la obra, seis amplios estudios generales
de la poesia y la prosa de Borges, una guia biobibliografica, un comentario acerca de sus
manuscritos y la sumaria explicacidn de la edicidn. Las 240 péginas que siguen traen dos libros
completos de sus cuentos, Ficciones, de 1944, y El Aleph, de 1949. Siguen después 256 paginas

con la seleccion de sus ensayos y 31 con la antologia de la poesia. Las 98 que cierran el libro



contienen, en la seccién de “Otras miradas”, cuatro estudios monograficos, una bibliografia y un
util glosario.

Es positivo que se publiquen los dos libros completo de relatos. Pero con ellos se agota el
espacio antoldgico para los cuentos: el responsable de la seleccién, asumiendo una
representacién colectiva, explica que, “contrariando el latente criterio borgesiano elusivo de
una diafana clasificaciéon de géneros, admitimos en principio que no podian faltar los dos libros
de narrativa que cimentaron su fama...”

Borges, que como yo habia recordado antes, descree de los antélogos, pondera, a la par, la
perspicacia critica del Tiempo que, segin también lo reconoce, acaba por editar antologias
admirables. Por ello, con la confianza de ese implacable critico, que salva mas bien contadas
paginas del olvido, y subordinado a ese juicio hasta en contra de sus propias simpatias, Borges
publicd al cumplir setenta afios de edad, su Nueva Antologia personal. “El Tiempo... persiste en
recordar dos textos que me disgustan por su fatalidad laboriosa: Fundacion mitica de Buenos
Aires y Hombre de la esquina rosada” - escribe en el Prélogo de aquella obra-; y explica: “Si los
he incluido aqui, es porque los espera el lector. Quién sabe qué virtud oscura habra en ellos.
Naturalmente, prefiero ser juzgado por Limites, por La Intrusa, por El Golem o por Junin”.

En los relatos del Borges esencial, el lector podra reclamar por la ausencia de algunos cuentos
memorables del Informe de Brodie, como “La Intrusa”, “El otro duelo”, “Guayaquil” o el relato
que da titulo a la obra, o de El libro de arena, cuentos como “El Otro”, “Ulrica” o “El Congreso”.
Sin embargo, tiene fuerza el argumento de la conveniencia de publicar los dos libros que
fundamentaron la fama del escritor. Treinta aflos después de su muerte, se puede atribuir
también al Tiempo, como queria Borges, el criterio final para esta seleccién; o, mas
exactamente, a la recepcién de los lectores, que reconocen de forma unanime la maestria de

aquellos dos libros.



Para la antologia de ensayos, a diferencia de la de los relatos, se eligen textos de entre ocho
libros, desde el inicial, Inquisiciones, publicado en 1925, hasta del Borges oral, con ensayos de
entre 1978 y 1979.

La seleccién de poesia, me parece, peca por su parvedad: las 31 pdginas lucen escasas para el
poeta esencial. Sin embargo contiene la antologia de poemas de 11 libros, desde Fervor de
Buenos Aires, de 1941 hasta de Los conjurados, de 1985.

En descargo del saldo en rojo cuantitativo, ponderaré las grandes ventajas de tener a la mano,
en un solo volumen, cuentos, ensayos y poesia esencial de Jorge Luis Borges. Qué grato es pasar
de una seccidn a otra, comprobando la reiteracién de motivos en los diversos textos del autor,
sus interrelaciones y hasta los limites inciertos entre los diversos géneros. Y qué privilegio tener
todo ello reunido en un solo volumen muy manejable, editado con tanto esmero por Alfaguara.
Aunque casi todos los estudios que acompanan a la obra son de notable calidad, no todos me
parecen igualmente novedosos, y hasta no falta alguno de ellos que cae en el defecto tan
frecuente en el ensayo de critica literaria de ser mas oscuro que la obra que analiza e interpreta;
sin embargo, en conjunto representan un aporte muy valioso y util para los lectores. Con la
misma doble ldgica del medio vaso de agua, lamentaré, en este caso, que muchas de las obras
mencionadas en los estudios criticos no consten en la antologia, pero me congratularé no solo
por los textos que si constan en ella, sino porque las mas de 230 paginas de estudios nos dejan
también con la siempre grata tarea de ir a las obras completas de un autor esencial.

Adolfo Bioy Casares, con quien Borges compartid de la forma mdas cercana amistad, creacion
literaria e inquietudes intelectuales, caracterizd, con envidiable precisién, la literatura de
Borges: una literatura de la literatura y del pensamiento.

Los relatos salen de otras obras literarias y de escritores reales o imaginados: un tomo apdcrifo

de la Enciclopedia Britdnica, el comentario de Philp Guedalla acerca de la novela de Mir Bahadur



The approach to Al-Mut tasim, la resefia minuciosa de las obras de Pierre Menard, la Historia de
la Guerra Europea de Liddel Hart, el Martin Fierro, la lliada de Pope o un relato de Las mil y una
noches pueden ser, entre otras multiples obras, las circunstancias iniciales para las ficciones
borgesianas. Autores reales como Bioy Casares, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia o el
mismo Borges; o Chesterton, Croce, Schopenhauer, Hume, Zendén de Elea, Cervantes,
Shakespeare, Emerson, Homero o Virgilio, entre muchos otros, tienen andloga consistencia que
otros improbables como Pierre Menard o Mir Bahadur Ali, Herbert Quain o Jaromir Hladik, autor
de la inconclusa tragedia Los enemigos y de una Vindicacion del tiempo o Carlos Argentino
Daneri, autor del poema La Tierra, algunas de cuyas estrofas lee al narrador de “El Aleph” vy las
juzga con el fino bisturi de la ironia. Una ingeniosa intertextualidad real e imaginada cruza las
creaciones de Borges y acerca a los lectores temas reiterados y preocupaciones habituales de los
cuentos del escritor, de sus ensayos y poemas.

Los juegos con el tiempo y el infinito, el eterno retorno o el tiempo circular, las bibliotecas y
libros, los laberintos, el doble, los espejos y el caracter ilusorio de la realidad, el suefio y la
vigilia, los limites sinuosos entre la identidad del traidor y el héroe, del martir y del asesino, de
la victima y el victimario se hallan entre los motivos conocidos y reiterados de la literatura de
Borges.

También los lectores encontraran al escritor fascinado por el arrabal, los malevos, los duelos a
cuchillo, y al gran admirador de la poesia gauchesca o al creador que rinde tributo a los
ancestros familiares, al bisabuelo coronel Isidro Sudrez que “impuso en la llanura de Junin/
término venturoso a la batalla”, o al abuelo Borges, también militar, a cuyo coraje guerrero
alude en estos versos: “Avanza por el campo la blancura/ del caballo y del poncho. La paciente/

muerte acecha en los rifles. Tristemente/ Francisco Borges va por la llanura./ Esto que lo



cercaba, la metralla, / esto que ve, la pampa desmedida, / es lo que vio y oyd toda la vida. / Esta
en lo cotidiano, en la batalla,/Alto lo dejo en su épico universo / y casi no tocado por el verso”.
Una herejia o los debates de los tedlogos o alguna reflexién metafisica sirven también para la
conjetura y el asombro en la literatura de Borges. Las doctrinas filoséficas o el pensamiento
teoldgico no son objeto de adhesidon o militancia, sino del juego, de la fantasia y la conjetura
sobre sus posibilidades estéticas. El autor, atravesado por un radical escepticismo, concebia de
forma irénica la metafisicay la teologia como capitulos de la literatura fantastica.

La literatura del pensamiento aparece inclusive en relatos de caracter policial como “La muerte
y la brudjula” y de espionaje, como “El jardin de los senderos que se bifurcan”. En el primero, el
detective Erik Lonnrot, antes de caer en la trampa tendida con las redes de las lecturas de los
libros del primer asesinado, el hebraista Marcelo Yarmolinski, y de ser el cuarto asesinado como
una venganza por el pistolero Red Scharlach el Dandy, formula a su manera ante el criminal la
paradoja de Aquiles y la Tortuga, muchas veces tratada por Borges en ensayos, poesias y otros
relatos: “Yo sé de un laberinto griego —le dice- que es una linea Unica, recta. En esa linea se han
perdido tantos filésofos que bien puede perderse un mero detective. Scharlach, cuando en otro
avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8
kildmetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kildmetros de A y de B, a mitad de camino
entre los dos. Aguardeme después en D, a 2 kildmetros de A y de C, de nuevo a mitad del
camino. Mateme en D, como ahora va a matarme en Triste-le-Roy”.

En el segundo cuento, antes de que Yu Tsun, el espia de ascendencia china al servicio de
Alemania, dé muerte al sindlogo Stephen Albert para comunicar a Berlin el nombre preciso del
lugar del nuevo parque de artilleria britanico que debian bombardear en territorio francés,
Albert explica a quien pocos segundos después serd su asesino que “el jardin de los senderos

gue se bifurcan es una imagen incompleta pero no falsa del universo tal como concebia Ts ui



Pen”. Los motivos del laberinto, la conjetura de un tiempo circular multiple, las ambiguas
identidades personales son resumidas en un discurso filoséfico por el sinélogo. “A diferencia de
Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto, le
explica. Creia en una infinita serie de tiempos, en una red creciente de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, que se bifurcan, se cortan o
gue secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoria de esos
tiempos: en algunos existe usted y no yo; en otros, los dos. En este, que un favorable azar me
depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted al atravesar el jardin me ha encontrado
muerto; en otro, yo digo estas mismas palaras pero soy un error, un fantasma.

-En todos, articulé no sin temblor- yo agradezco y venero su recreacion del jardin de Ts ui Pen.
-No en todos- murmurdé con una sonrisa- . El tiempo se bifurca perpetuamente hacia
innumerables futuros. En uno de ellos yo soy su enemigo”.

Buenos Aires se halla presente como espacio narrativo de “La muerte y la bridjula”. La ciudad es
un referente constante en la obra de Borges, sobre todo en la poesia. En los versos de Fervor de
Buenos Aires , se hallan las calles del barrio y la luz de la urbe; hay una intima visién de la
Recoleta, la Plaza San Martin, las esquinas, los patios y zaguanes; y del arrabal, desde donde el
poeta confiesa: “Y senti Buenos Aires. /Esta ciudad que yo crei mi pasado/ es mi porvenir, mi
presente; /los afios que he vivido en Europa son ilusorios,/ yo estaba siempre (y estaré) en
Buenos Aires”.

Borges es un escritor raigalmente argentino y, a la par, universal: frente a las tensiones entre
tradicion nacional e insercion en el mundo, escribe: ...“Debemos pensar que nuestro patrimonio
es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos; porque ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o

ser argentino es una mera afectacidn, una mascara. Creo que si nos abandonamos a ese suefio



voluntario que se llama creacidn artistica, seremos argentinos y seremos, también, buenos o
tolerables escritores”.

Borges, el poeta, no fue ajeno a la innovacion del lenguaje de la poesia modernista. Y él mismo
reconocid esa tradicidon expresando su admiracidn hacia Leopoldo Lugones. Lo argentino se
reflejé en temas y lenguaje de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuadernos San Martin
y perdurd en las milongas de Para seis cuerdas; y en otros libros en el culto al valor heroico de
sus antepasados, en la atraccion por los cuchilleros y compadritos. Lo universal se muestra en
las reflexiones sobre el paso del tiempo, el rio de Heraclito, igual y siempre diferente, la
perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, los espejismos del tiempo y del movimiento, la realidad
escurridiza y multiforme, la presencia de la muerte y los enigmas del universo.

En un momento de predominio del llamado verso libre, la poesia de Borges corrié con maestria
por los exigentes causes del soneto. A quienes reprochan al escritor argentino haberse situado
como un astro solitario en los planos superiores de la inteligencia y no en los menos elevados y
mas terrenos de la experiencia vital, conviene recomendarles la lectura de esos sonetos.
Comentaré uno solo, “El mar”, entre los que trae la Antologia esencial, para mi uno de los mds
hermosos: “Antes que el suefio — o el terror- tejiera/ mitologias y cosmogonias,/ antes que el
tiempo se acuiiara en dias,/ el mar, el siempre mar,/ ya estaba y era./ ¢Quién es el mar? ¢Quién
es aquel violento/ y antiguo ser que roe los pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y
abismo y resplandor y azar y viento?/ Quien lo mira lo ve por vez primera,/siempre. Con el
asombro que las cosas/elementales dejan, las hermosas/tardes, la luna, el fuego de una
hoguera,/ ¢ Quién es el mar, quién soy? Lo sabré el dia/ ulterior que sucede a la agonia”.

El tiempo y la eternidad, lo uno y lo multiple; la interrogacion sobre los enigmas del universo y
de la realidad, el misterio del propio yo y la inquietante respuesta de la muerte, éno son

vivencias profundas, terrestres y vitales del ser humano? La comunicacién de ellas se produce



sin excesos de palabras, ni efusiones sentimentales, ni falsos adornos. Basta que un adverbio
salga de su funcidn habitual y no modifique a un verbo, ni a otro adverbio, sino a un sustantivo
para que el lector sienta el efecto del extrafiamiento y hallazgo poético: el mar, el siempre mar...
Y la interrogacidn alarga su poder inquietante con las conjunciones y la enumeracién de planos
dispares de la realidad: “¢Quién es el mar? ¢Quién es aquel violento/ y antiguo ser que roe los
pilares/ de la tierra y es uno y muchos mares/ y abismo y resplandor y azar y viento?” Tras la
contemplacién de ese mar anterior a las cosmogonias y mitos, anterior al tiempo acufiado en
dias; de ese mar perpetuo, que es uno y muchos mares, igual y siempre diferente, en el
penultimo verso, la voz del poeta pregunta quién es el mar, quién soy. La eternidad del mar se
opone a la contingencia y fugacidad del yo. El doble enigma tiene solo una sugestiva e
enigmatica respuesta: “... Lo sabré el dia/ ulterior que sucede a la agonia”.

“De todos los autores latinoamericanos de este siglo, afirma Harold Bloom en su Canon
Occidental, Borges es el mds universal. Exceptuando a los escritores modernos mas poderosos —
Freud, Proust, Joyce,- Borges tiene mas poder de contaminacién que ningun otro...” (481) En el
contexto de estudio de Bloom, el poder de contaminacién representa la capacidad de subvertir,
poner en duda, alterar las nociones aceptadas como las de la inmortalidad., el tiempo, el
conocimiento, la realidad, el sentido de la existencia y la del paso de los hombres en un cadtico
y vasto universo.

La Antologia esencial nos da la oportunidad de leer al escritor argentino mas universal de todos
los autores latinoamericanos.

Finalmente, con palabras del mismo Jorge Luis Borges, recordaré que “un libro es mds que una
estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales; es un didlogo que entabla con su

lector y la entonacién que impone a su voz y las cambiantes y durables imagenes que deja en su



memoria”. En el caso de un cldsico como el creador de Ficcionesy El Aleph, ese didlogo resulta,

como el siempre mar, nuevo, permanente y parece inagotable, infinito.

Quito, 26 de septiembre de 2017



