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Santa Ana ensenando a leer a la Virgen
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La critica de arte, como los titulos de los cuadros, no deja de ser un
ejercicio de éckprasis al pie de la obra en cuestion. Una «soltura»,
en el sentido cldsico, dado que la pintura, poesia muda, se explica a
través de las palabras que arrastran las imagenes. Durante el Rena-
cimiento y el Barroco, la hermandad entre literatura y arte generd
numerosos préstamos; pero no suele tenerse en cuenta el paralelismo
que ofrece el paso de la idea y del concepto imaginado a la practica
literaria o artistica. Recordemos que, en el Orator, Cicer6n asignaba
a la mimesis literaria un proceso similar al del arte, diciendo que «el
ideal de la elocuencia perfecta lo vemos con el espiritu y buscamos
con el oido su imagen» (Egido, 2012: 606). Todo ello implica la pre-
sencia de un ambito conceptual, previo al argumento que lo desarrolle
con palabras o imagenes, sin el cual dificilmente entenderemos las
obras de aquella época.

El hecho de que la ideas no fueran sino un reflejo de la idea di-
vina, desde Zuccaro y Lomazzo a Vincencio Carducho, suponia un
constante paso del disefio especulativo al prictico, que estaba siempre
presente a la hora de darles forma (Egido: 2012, 604-618). En ese
sentido, la idea o disefio interno tendia, en la literatura o en el arte,
a configurarse de forma ejemplar. A juicio de Baltasar Gracidn, la
preeminencia de los conceptos se erigia por encima de la union entre
el ingenio y el arte que los engendrara, ofreciendo un sinfin de posi-
bilidades al escritor y al artista (Egido: 2014). No en vano Murillo
tenia en su biblioteca la edicion del Arte de ingenio (1642) (Fernandez
Loépez, 2002: 30, y Navarrete Prieto, 2017: Capitulo II), que le mos-
traba los infinitos recursos de la agudeza conceptual.

El secular parangén entre artes y letras no debe hacer sin embargo
que las concibamos como semejantes, pues, desde Lessing, sabemos
que el arte se mueve en el espacio y la literatura en el tiempo. Cual-
quier intento de hermanarlas lleva, como contrapartida, la evidencia
de que sus medios y fines son distintos, aunque coincidan en temas,
motivos y fuentes. Asi ocurre con la tradicién que esta detras del
cuadro de Murillo sobre santa Ana ensefando a leer a la Virgen, don-
de el tema de la ensenanza y de la lectura femeninas se nos muestra en
su doble espacio, terreno y divino, con todo su esplendor.

Como ha senalado Palma Martinez (2000: 215-240), el Renaci-
miento, a la zaga del Neoplatonismo, revaloriz6 la figura de la mu-
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1 El presente articulo es, en parte, com-
plementario de otro anterior (Egido,
2017), a cuyo aparato critico nos remi-
timos por razones de espacio.
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jer, luego transformada por la Contrarreforma, que destacé en ella la
imbecillitas y la humilitas. Angel o demonio, en su imagen, se mezcl6
lo sagrado con lo profano, recreando, con las figuras de Maria y
otras virgenes y santas, el modelo de mujer, ya fuera en la mistica
nupcial y la erdtica sublimada de las esposas de Cristo o en la casada
perfecta, que sublimé el ambito laborioso de la Sagrada Familia. Esta
fue retratada numerosas veces en el contexto sevillano, como reflejan
las pinturas de Pacheco y Zurbardn, al igual que san José, a quien
Murillo pint6 ensefiando el camino de la vida a Jesus.

Lafuente Ferrari (1953: 204) y Ferndndez Lopez (2002: 30), ya
sefalaron la vocacion por la femineidad del pintor por excelencia de
la Inmaculada, que, en el cuadro que comentamos, partiendo del ar-
quetipo de Roelas y otros artistas, nos ofrecié una Virgen lectora tefii-
da de una suave melancolia. Murillo sigui6 en €l una larga tradicion
hebrea en la que el aprendizaje de la lectura surgia en el ambito de la
casa, lo que conllevé una perspectiva educadora, que desarrollarian
Luis Vives en La instruccion de la mujer cristiana y fray Luis de Leén
en La perfecta casada.

Los estudios recientes han hecho hincapié en la imagen de la mujer
lectora en la literatura y en el arte, mostrando la abundante presencia
de santa Ana ensefiando a leer a la Virgen, a veces junto al Nifio Dios,
o leyendo en el momento de la Anunciacién (Carmona: 2003). Ello
contribuy0, ya desde el siglo x1v, a la sacralizacion de la lectura y a la
de una Virgen lectora en paralelo con los Evangelistas, san Bernardo,
san Antonio, san Jer6nimo, santo Tomds y otros santos. Ello supuso
todo un cambio social en el Renacimiento, que conllevé la dignifica-
cién de la mujer, capaz de combinar las tareas propias de su sexo con
la lectura. Por otro lado, el tema de la vida doméstica del nifio pasé a
la pintura barroca espafola, y particularmente a la sevillana, donde,
como ha sefalado Enrique Valdivieso (2012), adquirieron un gran
protagonismo las figuras del nifio Jesus y de la Virgen nina.

Al analizar el cuadro de Murillo, parece obligado encarecer el va-
lor que el libro adquiri6 a partir del Renacimiento, sobre todo desde
el momento en el que la imprenta lo hizo asequible a un publico mas
amplio que el de su restriccion manuscrita (Courcelles: 1998; y Cour-
celles y Val: 1999). Su valor simbdlico ya habia gozado de una amplia
tradicion literaria y artistica a lo largo de la Edad Media, como de-
muestra su presencia en las artes plasticas, que recogieron la tradicion
biblica y apocaliptica. Hablar de su poder remite indefectiblemente a
la saga de los santos y santas que lo tuvieron como atributo.

En tan larga cadena, brilla con particular relieve la figura de santa
Ana con un libro en la mano, junto a la de otras santas lectoras, como
santa Rita de Casia, santa Otilia y santa Monica, la madre de san Agus-
tin. El nimero de santos cuya figura se vincula al libro ha sido bien
catalogado por la critica, teniendo uno de sus maximos exponentes en
santa Teresa de Jesus, cuya imagen se popularizo considerablemente
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Fig. 1 BARTOLOME ESTEBAN MURILLO
Santa Ana ensefiando a leer

ala Virgen, ca. 1655.

Madrid, Museo Nacional del Prado.

tras los procesos de beatificacion y canonizacion en 1614 y 1622 (Egi-
do, 2016). De ahi la amplia difusién de su retrato en copias, estampas y
libros que la ensalzaron como escritora por Europa y América.
En su Libro de la Vida, ella se autorretrat6 junto a la imagen de una
madre que incitaba a sus hijos a la lectura, en curioso parango6n con la
figura de santa Ana ensefiando a leer a la Virgen. La lectura y la escri-
tura, para Teresa de Ahumada y para otras mujeres, pasaron, de ser un
hecho peligroso y hasta condenable, a convertirse en un modo de reden-
cion, ademas de una manera de viajar con la imaginativa (Marin, 2010:
221-239). Convertido en simbolo de la fe, el libro estuvo secularmente
ligado a santa Ana ensefiando a leer a la Virgen. Una imagen que res-
tringia la lectura al ambito familiar femenino y que discurrié en parale- ' '
lo con la de Maria ensenando a leer a su hijo, o con la triada formada 4pﬁ: d;diz’mﬁggzlznalg:%ztgsg‘g’:nj:
por todos ellos en idéntica actitud, como los pintd Leonardo da Vinci. dos por Vila, 1991.
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2 Téngase en cuenta que santa Ana es
patrona de la mujer trabajadora. José
Fradejas (2005, 3 ss.), quien ha estu-
diado la genealogia de la Virgen, sefiald
que su culto se hizo popular desde la
Edad Media a partir de Alvaro de Luna,
Joan Roig de Corella, Juan de Robles,
Diego Morjén y Valentina Pinelo, auto-
ra a la que volveremos y que Lola Luna
(1996: 76, 99) ha situado en el contexto
pictorico sevillano.

3 José Aragiiés (1999: 27,49 y 285) trata
de la mimesis pictorica en paralelo con
la literaria. Los ejemplos de Maria se
incorporaron a los de los santos y al de
Cristo, propiciando compilaciones de
vidas ejemplares.

4 Pierre Civil (Redondo, 1994: 48-51)
alude al ideal de buenas maneras re-
presentado por santa Ana y la Virgen
refiriéndose al cuadro de Roelas sobre
ambas y a la obra de fray Andrés de
Soto, a la que nos referiremos. Maria
es la verdadera maestra de la doncella,
segun Juan de la Cerda y Jaime Prades
a finales del X VI, con referencias al Flos
Sanctorum y otros tratados que la dibu-
jaban morena y hermosa.
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Para situar el tema en su reducto femenino, cabe recordar que la
susodicha pareja lectora de la Virgen con su madre, proveniente de
los Evangelios Apdcrifos, tuvo una amplia repercusion en la litera-
tura y en el arte religiosos de los siglos xv1 y xvi1, como demuestra
la La vida y excelencias & miraglos de santa Anna vy de la gloriosa
nuestra seriora santa maria (Sevilla, Pedro de Villalta, por Jacobo
Cromberger, 1511) de Juan de Robles, que, a través de sus multiples
ediciones, se contraponia a la Josefina de Bernardino de Laredo y
otras obras que encarecian la figura de un san José alejado del ambi-
to libresco (Civil, 2010)2.

La figura de la madre de la Virgen cobr6 un evidente interés entre la
aristocracia europea, como muestra la obra del confesor de la infanta
Isabel Clara Eugenia fray Andrés de Soto, en su Libro de la vida y exce-
lencias de la gloriosa Santa Ana (Bruselas, Roger Velpio, 1607), donde
destacaba su ilustre linaje, por descender de reyes, aunque practicara
la pobreza voluntaria. De ese modo, santa Ana pasd a convertirse en
un modelo de madre, gracias al cual su hija podia sentirse privilegiada.

Como ha sefialado José Aragués, los Santos Padres apelaron a la
fuerza religiosa de la copia pictorica, pues, segtin dijo san Basilio:

«Del mismo modo que los pintores cuando pintan una imagen a partir de
otra intentan, observando sin cesar los ejemplares, trasladar los trazos de
éstos a su ejercicio artistico, asi debe hacer quien se esfuerza por llegar a
ser perfecto en todos los aspectos de la virtud, de modo que con frecuen-
cia debe traer hacia los ojos el espiritu de la vida de los santos, como en
una representacion con acciéon y movimiento».’?

El asunto es capital, por lo que concierne a la susodicha union en-
tre literatura y artes pldsticas en el ambito religioso, como muestran
los titulos de las prensas sevillanas de la época de Murillo (Alvarez,
2007: 277). En ese contexto, la figura de Maria se convirtié en un
modelo para las doncellas de la época, que verian en la pintura toda
una gama de actitudes, formas y visajes simbdlicos a imitar. La mi-
mesis no estaba exenta sin embargo de riesgos. El propio fray Juan
de las Roelas en su Hermosura corporal de la Madre de Dios (Sevilla,
Diego Pérez, 1621, 45), criticaba duramente a quienes la pintaran con
vestidos de seda segtin las costumbres profanas®.

El caso de las mujeres lectoras y escritoras conformo, desde la Edad
Media, una amplia serie literaria en la que el modelo imitable de la
vida de Cristo se traslada al de la educacion de Maria; bien entendido
que la mujer escritora solia atribuir el mérito de su trabajo a la gran-
deza de Dios. Sin ahondar en un asunto tan desbordante en el que la
lectura femenina se inclina tanto a favor como en contra de la libertad
y autonomia de las mujeres, lo cierto es que el acto de leer adquiere un
simbolismo de amplio espectro, gracias al cual, estas ingresan en un
ambito propio de varones y santos (Segura Graifio: 1966).
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La imagen de la Virgen, con un libro en el regazo o sobre una
mesa, aparece, desde el siglo X111, a raiz de que san Alberto Magno la
considerase maestra de las siete artes liberales (Fuente: 2011; y Bor-
sari 2011). A este respecto, la impronta de los Libros de horas, autén-
ticas oraciones pintadas, no debe ser desestimada al respecto. Sobre
todo, tras el impulso que san Bernardo dio al culto de Maria, patente
en esculturas, grafias, trazos y filacterias de todo tipo (Wieck, 1988)°.
Extendidos por el sur de Italia, Castilla y Aragén, dichos manuscritos
propiciaron un recitado silencioso o en voz alta que alimentaba una
oracion mental segun el modelo de la Virgen, rivalizando mas tarde
con los impresos, que aumentaron su radio de acciéon gracias a la
devotio moderna (Grana, 1994; y Green, 2007). El ejemplo repre-
sentado por Isabel la Catodlica no debe ser olvidado respecto al realce
del acto de leer en el dmbito femenino (Ruiz, 2004). Y, a favor de esa
trayectoria vindicativa, las figuras de santa Ana y Maria sacralizaron
la imagen de la dama lectora y el papel de maestra de sus hijos.

Isabel Beceiro (2007) ha situado el aprendizaje de la Virgen y del
Nifio durante su primera infancia a partir no solo de los Evangelios
Apocrifos de la Natividad y del Proto-evangelio de Santiago del Pseu-
do Mateo, sino de la proliferacion de tales imdgenes a partir de La
leyenda dorada de Jacobo de la Voragine®. Se trata de un tema angular
que alcanzaria mds tarde tanto a la Leocadia cervantina de Las dos
doncellas, que leia cédulas, como al retablo de Santa Ana en la catedral
de Burgos, con cuarenta y cinco figuras femeninas portando un libro’.

En el cuadro que nos ocupa, es fundamental la tradicion francisca-
na de la imagen de Maria lectora, cuya vida se fue acrisolando, desde
la tradicion hagiografica, a través de libros, grabados, pinturas y es-
culturas que consagraban su imagen y la del Nifio Jesus como lectores
predispuestos a la meditacion y a una vida interior que los enriquecia,
al igual que ocurriera con santa Teresa y otros santos varones.

La influencia de los Evangelios Apocrifos en las leyendas doradas
de los ciclos artisticos de la Virgen durante el romanico y el gotico,
o en los mencionados libros de horas, desde el siglo x1v, fue fun-
damental a la hora de difundir la historia de Maria, como ocurrio
con La vida de la Sacratisima Verge de Miquel Peres, publicada en
1495 (Arromis, 2016: 97-139), que seguia el esquema hagiogrifico
ya iniciado con las vidas de Jesus. La obra fue reeditada numerosas
veces en traducciones para monjas y mujeres en general, contando,
en ocasiones, con el adorno de grabados, como la edicion de Sevilla,
por Juan Valera, en 1515.

Su éxito editorial fue completado con La vida y excelencias de la
sacratisima virgen Maria nuestra seiiora (Valladolid, Francisco Fer-
nandez de Cordoba, 1546) de Francisco de Transmiera, a impulsos
del resurgimiento de los susodichos Evangelios Apdcrifos, que favo-
recieron sin duda, en la literatura y en el arte, la imagen de la nativi-
dad e infancia de la Virgen, asi como la vida de sus progenitores san
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Fig. 2 FRANCISCO DE TRASMIERA

La vida y excelencias de la sacratissi-
ma virgen Maria nuestra sefiora,
Valladolid, en casa de Francisco
Fernandez de Cordova, 1546.
Madrid, Biblioteca Nacional de Espaiia.

5 La moda, entre los siglos XIII y XVI,
de los Libros de horas en la Corona de
Castilla (Dominguez Rodriguez, 2000)
impulso el culto a Maria propiciado por
san Bernardo, extendiéndose después a
un publico mds amplio. S. R. Fischer
(2003: 162) habla de la lectura silencio-
sa de esas obras, que contenian el oficio
de la Virgen.

6 Sobre la recepcion de los Evangelios
Apocrifos en la Edad Media a través de
la Legenda aurea de Jacobo de la Vora-
gine y del Speculum historiale de Vicen-
te de Beauvais y sus huellas posteriores,
véase Aurelio de Santos (1963: 9 ss. y
245 ss.). Téngase en cuenta que la fiesta
de santa Ana se consagra en 1584.

7 Para el modelo de santa Ana en la lite-
ratura y en el arte del Siglo de Oro, Lola
Luna (1989: 91-103); y, para su vincu-
lacién con la Sagrada Familia, Marin
(2011: 353) y Crisas (1997: 207-216).
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Joaquin y santa Ana, a quien un dngel anuncié su venida (Santos,
2001: 55 y 119). Dicha prefiguracion convertia la figura angélica en
algo consustancial a su existencia, como en este y otros cuadros de
Murillo, donde el juego de las dos caras del tiempo, pasado y presen-
te, reflejadas en la madre y la hija, deja entrever una proyeccion fu-
tura de cardcter sacro, materializada por su presencia. No olvidemos
ademas que los Evangelios Apocrifos decian que, durante su estancia
en el templo hasta los catorce anos, Maria tuvo trato diario con los
angeles (Santos, 2001: 55 y 119). Dicha relacién implicaba ademas la
sabiduria de la Virgen desde su nifiez, en concomitancia con su hijo y
con otros muchos santos, representantes del topico puer-senex, pre-
sente en La leyenda dorada (Santiago de la Voragine: 1989) y en las
hagiografias (Gémez Moreno: 2008).

En el siglo xvI, ese tipo de imagenes se hicieron populares, pues
muchos nifios empezaron a leer el ABC a través de su madre. Ello
fomento un sinfin de grabados e ilustraciones, como los de la Biblia
pauperum, lo que supondria un acicate pedagdgico del libro. De ahi
que las obras de Veldzquez, Rubens, Roelas, Alonso Cano, Murillo,
Juan Carrefio o Zurbardn, dedicadas a la educaciéon de Maria por
parte de santa Ana, sean ejemplos de una amplisima serie pictorica,
escultorica y literaria en la que la lectura en el seno del hogar, por par-
te de la madre, se sacralizo mas alla de las labores caseras, que suelen
aparecer en segundo término —caso del cuadro de Murillo— como
un alegato contra la ociosidad (Fischer, 2003).

En este, el libro alcanza un sentido religioso, aunque ignoremos lo
que esta leyendo la Virgen, pero ademas se sittia en un dmbito nobilia-
rio, si tenemos en cuenta el linaje real de santa Ana encarecido desde
san Juan Criséstomo. Desde esa perspectiva, Murillo retrat6 con dig-
nidad a la madre de Maria, que aparece al poco de salir del templo,
cuando sus catorce afios la predestinaban al matrimonio, pese a que
ella habia hecho voto de virginidad (Andrés de Soto, 1607: 19,138 y
157), y vestida con las galas propias de una joven perteneciente a un
estamento noble o de burguesia adinerada.

Junto a la proliferacion de pinturas y esculturas sobre el tema, cabe
constatar toda una propaganda de estampas e imagenes populares que
cultivaron, en Europa y América, la figura de una Virgen lectora desde
su nifiez, que la salvaguardaba de las concomitancias de pecado inhe-
rentes a la de Maria Magdalena. No olvidemos ademads que las imdge-
nes de Maria en la Anunciacién elevarian el libro a misterio y dogma,
por su presencia en el momento previo a la Concepcion. De ahi que se
recomendase a las mujeres la lectura de libros piadosos, aparte de la
Epistola y del Evangelio antes de ir a misa (Catedra y Rojo, 2003: 159
y 185). Desde la Edad Media, la lectura supuso todo un acicate de la
escritura (Duby y Perrot, 1992: 11, 49), lo que conformo una saga de
mujeres escritoras con la pluma en la mano, incluida Teresa de Avila,
que serviria de modelo, como dijimos, a muchas otras.
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El cuadro de Murillo, pintado hacia 16535, representa, en ese senti-
do, la culminacién de una larga historia de vindicacion femenina de la
lectura, que se alejaba del ambito conventual para integrarse en el segu-
ro de la casa, donde se asumia de forma natural la fusion entre lo divino
y lo humano. Maria se presenta en él como la gran mediadora entre
Dios y los hombres al figurar en el acto de leer un libro, presidido por
la imagen de unos dngeles que lo sacralizan ofreciendo una dimension
anagogica, que eleva la escena terrenal compuesta por ella y su madre.

Independientemente de que Murillo se inspirara o no en una es-
tampa de Bolswert tomada de una pintura de Rubens conservada en
el Museo de Amberes, lo cierto es que el pintor sevillano mezcl6 es-
pacios vy estilos, fundiendo lo celeste con lo terrestre y contrastando
la imagen de una mujer cansada y cargada en afos a la delicadeza de
una joven nifia que parece pertenecer a un estamento burgués o aris-
tocratico de la época del pintor.

Enrique Valdivieso (2002 y 2012), que ha sefialado la union de
lo divino con lo humano en la pintura de Murillo, mostré también
en ella un alto grado de afectividad y de ternura en las figuras de la
Sagrada Familia del pajarito y otras donde los visajes de la pobreza
realzan la caridad y la misericordia. Sin entrar en el tema de la Mag-
dalena Penitente con calavera y libro, propio de la Contrarreforma,
que unié su imagen al tema de la vanitas, lo cierto es que el libro
aparece unido, en Murillo, a las imagenes de otros santos, como san
Antonio de Padua, san Jeronimo, san Bernardo y san Agustin, entre
otros, recogiendo una tradiciéon comun a pintores como Juan de Jua-
nes, Morales, Zurbaran o Alonso Cano.

La interpretacion del tema pictérico de santa Ana y la Virgen tuvo
sus detractores, como mostrd Francisco Pacheco en su Arte de la pin-
tura (Sevilla, Simon Fajardo, 1649), cuando censur6 a Juan de Roelas
por haber roto las leyes del decoro, al pintar a «la Virgen arrodillada
delante de su madre, leyendo en casi un misal, de treze a catorze afos,
con su tunica rosada y su manto azul sembrado de estrellas y corona
imperial en la cabeza» (Pacheco, 2009: 582-583). En ese sentido, Mu-
rillo sigui6 el modelo de Roelas, pero despojandolo del exceso orna-
mental y humanizando la divinidad de Maria, como tantas veces hizo
la literatura, siguiendo los contrafacta que Sebastian de Cordoba hizo
de la poesia de Garcilaso. Con ello, el pintor no traté sino de actua-
lizar un tema cristiano de largo alcance. Recordemos ademds que la
ciudad de Sevilla se insert6 en los modelos sociales de la Contrarrefor-
ma, que propiciaron todo un sistema de propaganda religiosa a través
de las imdgenes (Martinez-Burgos, 2000: 215-240).

La vida cristiana, como experiencia de imitacion de la Vita Christi,
hacia posible la insercion de la mujer, a través de la lectura, en el te-
rritorio del Nifio Dios y de los santos padres y doctores, consagrando
ademas el oficio materno de maestra (Criado, 2013). El ejemplo de sor
Isabel de Villena fue también significativo, por su doble dedicacion al
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Fig. 3 SCHELTE A BOLSWERT,
grabador, segtin una pintura de

PETER PAUL RUBENS

La educacion de la Virgen, con santa
Ana y la Virgen leyendo, ca. 1630-1654.
Nueva York, The Metropolitan Museum
of Art, The Elisha Whittelsey Collection.
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LAPERFECTA
A S AR DA L F
POR EL MAESTRO
. F.Lyrs'se Leon.”
Segunda imprefsion masafiadiday -
' * emendada.

Con Priuilegio.
EN § AL AMANCA
Encafade Cornelio Bonardo.
R g 8

Fig. 4 Fray Luis DE LEON
La perfecta casada, Salamanca,
en casa de Cornelio Bonardo, 1586.

Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia.
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bordado y a una obra literaria que tiene mucho de pictérica, siguiendo
el método franciscano de editar por imagenes, luego impulsado por la
susodicha devotio moderna (Hauf, 2006: 394). De ahi surgieron las ta-
blas de devocion destinadas a los hogares, que reflejaban la vida modes-
ta de la Sagrada Familia a través de una pintura devocional doméstica
de cardcter contemplativo, hecha a impulsos del affectus promovido
por san Buenaventura a través del arte (Mattoso e Iparaguirre, 1969).

El libro sustentado por santa Ana en el cuadro de Murillo, mds alla
de las bibliotecas de mujeres, representa ese primer paso en el que la
madre adoctrinaba y ensefiaba a leer a los hijos dentro de un largo
proceso de ascension social (Catedra y Rojo, 2003: 13-28). Claro que,
en esa época, al margen de las obras de ficcion, censuradas en buena
parte, se recomendaban las lecturas espirituales, como las Epistolas
de san Jerénimo, las obras de san Agustin, Bernardino de Laredo, fray
Luis de Granada, Angela de Foligno, Santa Catalina y Flos Sanctorum
(Cétedra y Rojo, 2003: 13,43 y Capitulo III).

Cabe recordar, por otro lado, que la madre de Murillo se llamaba
Maria y que su hija Francisca, sorda de nacimiento, profesé en el con-
vento de la Madre de Dios; extremo, este, que engarza con la medita-
cion silenciosa, propiciada por la orden franciscana. Haber quedado
huérfano y haber recibido clases de pintura, a edad temprana, de su
maestro y pariente Juan del Castillo (Valdivieso, 2012), que lo intro-
dujo en la pintura infantil, no dejan de ser datos a tener en cuenta
respecto a la concatenacion entre arte y vida en la pintura de Murillo.
Sobre todo, cuando la retérica de los afectos impregna, aunque con
cierta contencion, el cuadro de santa Ana ensefiando a leer o mejor,
dirfamos, a comentar un libro a su hija.

Murillo recogi6 sin duda la tradicion de La perfecta casada de fray
Luis, que se inspir6 en san Ambrosio, san Agustin, Luis Vives, Alvaro
de Luna y Martin de Cérdoba, para quien las mujeres, por ricas y no-
bles que fueran, debian trabajar y ser hacendosas (Fray Luis de Leon,
1991: Capitulo IV). El cestillo que acompana a santa Ana y la Virgen,
en este y otros cuadros de Murillo, expresa a las claras un simbolismo
luisiano que se extiende no solo al huso y a la rueca, sino al vestido
honesto y a la falta de afeites de santa Ana. A juicio del agustino, esta
debia aparecer sin rizos ni cabellos tenidos, sin los ojos pintados y sin
lucir oro ni alhajas como hacian las malas mujeres, sino «vestida de
seda de bondad, holanda de santidad, purpura de castidad y pureza»
(Fray Luis de Leon, 1991: 327). Santa Ana refleja ademds cuanto supo-
nian el retiro y el silencio de la casa, propicios para la cria y ensefianza
de los hijos en las virtudes de piedad, dulzura, aviso, modestia y buen
saber; extremos que, en buena parte, se reflejan en el cuadro de Muri-
llo, aunque con una interpretacion propia del Barroco, que buscaba los
efectos sensoriales y el adorno, lejos ya de la contencion renacentista.

El tema de la Virgen nifa contrastaba con el de una infancia pre-
terida que resurgio literariamente con el Lazarillo y los nifios tullidos
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o pobres de Ribera, Velazquez o el propio Murillo (Borras, 2006: 49).
En el cuadro que nos ocupa, se trata de una infancia sublimada y
elevada a lo divino, dentro de un ambito arquitectonico de cardcter
sublime, que sin embargo muestra los rasgos de una cotidianeidad no-
ble y decorosa a la que todos podian aspirar idealmente. Su distancia
respecto al modelo de Roelas (Valivieso, 1978: 89) es a todas luces evi-
dente. Y no me refiero solo a la mayor intensidad teatral del primero
y a su insercion de lo divino a través del dominio del color purpura,
sino a la economia de Murillo a la hora de reducir adornos y simbolos,
incluido el libro leido por la Virgen o el cestillo de la costura. Por no
hablar de su huida respecto a la carga de orfebreria en la pintura de
Roelas, patente en la corona, el anillo, la tanica y el manto de Maria.

Murillo trat6 de convertir el rompimiento de gloria en un anun-
cio del futuro que esperaba a la Virgen nifia, al hacer que la banda
rosa y el perfil azul de las alas angélicas coincidieran con los colores
simbodlicos de su vestimenta, mientras mira y escucha atentamente las
explicaciones de su madre respecto a un texto fijado por el dedo indi-
ce de la nifia sobre un libro en octavo. Se trata sin duda de un cuadro
lleno de delicadeza y resortes sensoriales en el que la vista, el oido y el
tacto se unen al movimiento de los dngeles a punto de colocar sobre
la cabeza de la Virgen una corona de flores naturales.

Murillo recogié sin duda los conceptos y la idea de la santidad
femenina, esbozados bajo especies de castidad y belleza con el para-
digma de Maria en La perfecta casada de fray Luis, y que se acom-
pafiaban con los de ingeniosidad y ciencia infusa. Con ello mostré el
triunfo de la batalla entre la rueca y la pluma en la figura de una nifa
que aprendio a leer las Escrituras en el templo, luego prolongadas con
la educacion recibida por santa Ana.

Los conceptos representados por este y otros cuadros de Murillo
culminarian mas tarde con las ideas que Antonio Palomino expresaria
en El museo pictorico y escala éptica (1795: 3 y 11), cuando hablo
de un Dios pintor y de los «Prenuncios de la pintura en las obras di-
vinas», mostrando, como Aristételes y santo Tomds, una teoria de la
imagen basada en una teologia artistica. No olvidemos que, para Pa-
lomino, la gloria de la pintura consistia «en ser con singularidad hija
del divino aliento». Esa divinidad le conferia un cardcter metafisico
que la convertia en compendio de las artes liberales y «sciencia ar-
quitectonica». Basandose en Calderén (Palomino, 1795: 137) y otros
autores, Palomino concebia la pintura como muda historia, libro
abierto, escritura silenciosa, idioma universal y lenguaje angélico e in-
mortal. Y esa y no otra habia sido la aspiracion de Murillo, «el Vandic
espafiol», un «dulcisimo pintor», cuyas obras lograron, especialmente
en Sevilla, estimacién y riqueza, segun dice el Museo pictérico.

El genio de Murillo consiguié domesticar lo divino y divinizar lo
humano para hacer posible que los dngeles formaran parte de un cua-
dro en el que la arquitectura se unia a la pintura dentro de un ambi-
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SUGESTIONES, INTERCAMBIOS Y MUTACIONES

ENTRE EL ARTE Y LA LITERATURA

MURILLO ANTE SU IV CENTENARIO

to sublimado y a la vez cotidiano. No olvidemos ademas que, en la
onomastica femenina de Sevilla, como en la del resto de Espafia y del
Nuevo Mundo, los nombres de Ana y Maria destacaban por antono-
masia sobre el resto.

Por otra parte, este y otros cuadros no se explican sin la devocion
mariana que surgié en 1613 en torno al debate sobre la Inmaculada
Concepcion y a cuanto Sevilla supuso en el proceso, prolongando la
devocién mariana durante siglos (Felices de Cdceres, 2016). Razoén,
esta, por la que Murillo se convertiria, para sus conciudadanos, en
adalid cristiano y vencedor de la «Musa pagana», segun los poetas
que tejieron en el siglo X1X una corona en su honor (AA. VV., 1863).

Su pintura refleja a la perfeccion cuanto la literatura y el arte ha-
bian expresado sobre la dulcedumbre de Maria al amparo del dulce
nombre de Jesus, pero también de esa otra dulzura poética de la se-
gunda parte del siglo XviI que anunciaba ya la estética de Meléndez
Valdés. Prefiguracion literaria, que también se dio en la pintura roco-
b, alejada de la tension barroca y proclive a manifestar las acciones
sin dramatismo. Quien pint6 en 1600 el Nacimiento de la Virgen para
la catedral de Sevilla como una escena doméstica, fue mas tarde capaz
de hacerlo con las figuras de santa Ana, la Virgen y los dngeles, o la
de san José con el Nifno, de modo que los espectadores las sintieran
tan cercanas y suyas como las de los picaros y nifios que expresaban
a nueva luz la dignidad artistica de la miseria.

El cuadro de santa Ana y de su hija pintado por Murillo es, en si
mismo, epitome de una tradicion artistica y literaria de siglos, que
tuvo en Sevilla uno de sus maximos exponentes. Bastara recordar al
respecto la amplia exégesis de la monja agustina del convento de San
Leandro Valentina Pinelo en su Libro de las alabanzas y excelencias
de la gloriosa Santa Ana (Sevilla, Clemente Hidalgo, 1601). Pero el
ingenio de Murillo supo afiadir savia nueva a un tema ya consolidado,
logrando, sobre el lienzo, una leccion temporal en la que el pasado, el
presente y el futuro se miran frente a frente como lo hacen la Virgen
Maria con su madre bajo las figuras de unos dngeles que tenian, ya
desde su étimo, la funcion de ser mensajeros divinos, anunciando lo
que todavia estaba por venir.
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