MARCO MARTOS CARRERA

NERUDA EN EL CORAZON

Celebramos en todo tiempo y circunstancia a Pablo Neruda,
uno de los poetas fundadores de la pujante y diversa poesfa
hispanoamericana contempordnea, y una voz absolutamen-
te original en el concierto de la lirica de todo orbe. En este
mismo momento, en distintos escenarios se levantan dife-
rentes voces para testimoniar el reconocimiento de diversos
lectores, en su mayor parte eruditos profesores, criticos lite-
rarios, autoridades politicas y municipales. Neruda tiene un
reconocimiento oficial que se renueva cada afio y que tiene
ribetes especiales en este V Congreso de la Lengua Espafio-
la. Mégica y simbdlica, su palabra, de un modo excepcional,
vuelve a las primeras paginas de diarios y revistas, y su
nombre se menciona con respeto en distincas dgoras publi-
cas, en noticieros de radio y televisién y en conversaciones
privadas. Justo es decirlo: Neruda es también una moda. Y
como toda moda, ese rumor y esa gana de hablar de Neruda
a diestro y siniestro, seran efimeros como el viento, aunque
extenderd su voz a lo largo un buen tiempo. Pero él pre-
valecerd mds alld de esta circunstancia porque supo, como
pocos, ser responsable frente a la lengua de sus mayores,
tuvo el talento para conservarla intacta, ampliaria y perfec-
cionarla. Como poeta auténtico no solo ofreci en sus versos
su propio estro, sino que supo descubrir las variaciones de
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la sensibilidad, aquello que estaba en el aire de su tiempo,
y asi desarrollé y enriquecié nuestra lengua comun.

Pero es aprovechada esa ola, en esta ocasién diremos una
palabra sobre el Neruda permanente, la palabra que el lector
busca en una noche 16brega para encontrar sentido a su vida
o a la historia de los pueblos. Desde su juventud, pasada en
el sur de Chile, cuando Pablo Neruda empezé a escribir,
nos fue entregando, como ha dicho Alain Sicard, una poesia
autorreferencial. Estadisticamente son escasos los poemas
nacidos de su pluma en los que no hay alusiones al propio
autor de los textos. De manera que los sesudos profesores
pueden sefialar, sin equivocarse, una actitud roméntica
de base en la poesfa de Neruda con un yo hipertrofiado que
esta en el centro del mundo. Y esta es una verdad redonda
que nadie puede negar. Pero lo importante es que hablando
de s{ mismo, en sus poemas iniciales, los de Crepusculario,
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada 'y El hondero
entusiasta, el poeta estd exponiendo situaciones arquetipicas
que son compartidas por toda la humanidad. Neruda, desde
sus comienzos, se convierte en la voz de la tribu. Cada uno
de sus poemas nos remite a situaciones que conocemos y
lo que el poeta expresa es un sentimiento que €s NUEStro.
Como no podria ser de otro modo, el joven Neruda habla de
amor y haciéndolo, aunque sus estudiosos y biégrafos han
precisado de modo inequivoco los nombres de las mujeres
que provocaron la creacién de cada uno de sus versos, el
decir del poeta es tan sencillo y a la vez tan profundo que
atafie a todas las mujeres y a todos los hombres que viven
situaciones amorosas, es decir, a toda la humanidad. Con
esto queremos decir que desde el comienzo de su carrera
literaria, sin que el poeta lo supiese de modo claro, se habia
convertido en uno de esos poetas que llamamos clasicos, que
trae el perfume de otro tiempo y que se mezcla con el olor
de la actualidad. Esa marca inicial, esa capacidad de expre-
sar los sentimientos de los otros, Neruda la conservaria toda

576




NERUDA EN EL CORAZON

la vida. Siempre habrd un adolescente, una muchacha de
larga cabellera, una mujer en la plenitud de su esplendoro-
sa belleza, o un hombre adentrado en la senectud leyendo
los versos de amor de Neruda. jTanto se ha dicho sobre el
amor a lo largo de los siglos! Nadie como los poetas para
ser consultados sobre las veleidades de ese desconocido nifio
dios con su carcaj de flechas de amor, de desamor y de indi-
ferencia, como lo sefialé a principios del siglo xx Sigmund
Freud. Y entre los poetas de habla castellana, ninguno como
Neruda para decirlo con mds propiedad.

En un hermoso optsculo, titulado En ¢/ mismo barco, el
fil6sofo alemdn Peter Sloterdijk sefiala que dos movimien-
tos, dos actitudes a la largo de toda la historia de la hu-
manidad, presiden la vida de los hombres. En principio el
hombre pertenece a una horda, se siente cémodo dentro de
ella, se desplaza a sus anchas. La tribu primitiva se maneja-
ba solamente con los valores de mantenerse y reproducirse.
Némada, iba de un lugar a otro cumpliendo esos manda-
tos instintivos. Los valores que hasta hoy conservamos de
solidaridad, de reciprocidad, de afecro, nacieron entre esos
tataratatarabuelos de todos los hombres. Pero uno de esos
dfas primitivos que puede haber durado siglos, el hombre
se sinti6 incompleto dentro de la tribu primitiva, tuvo
apetencia de lo desconocido y se incorporé a otra tribu,
mds pequefia, menos genérica, mas especializada. Salié de
la familia que era la horda para internarse en un grupo
diferente. La historia de la humanidad no es sino el movi-
miento pendular entre la horda primitiva y las superhordas
que aumentan en proporcién geométrica: las superhor-
das de los bidlogos, de los matemdticos, de los juristas, de
los aficionados al deporte, de los masicos, de los quimicos,
de los fildsofos, de los politicos. Con sombrio humor dice
Sloterdijk que la superhorda mds superhorda de todas es la
del gobierno de las naciones. Y que su tarea, que empez6
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en Occidente en los sofistas y en los demagogos griegos, es
hacernos creer a los demds miembros de las tribus disper-
sas que todos pertenecemos a la misma supertribu que ellos
comandan. Y una vez que todos estamos convencidos, pro-
curan llevarnos a empresas comunes, que pueden ser bené-
ficas, como la construccién y el crecimiento de una nacién,
o dafiinas, como las guerras en las que apenas si sabemos las
razones por las que peleamos.

Neruda como poeta, como todos los demds hombres,
siguiendo la terminologfa de Sloterdijk, cumple con ese
papel pendular de expresar la tribu y las supertribus a
las que se adherfa de todo corazén. Después del tiempo pa-
ra él sombrio, pero sumamente intenso para su propia poe-
sfa de la lirica sobre los amores perdidos, Neruda entré en
una fase de desazén, podemos decir que entrd a la superhorda
de los desesperados y asi se manifiesta en la etapa del libro
Residencia en la tierra, libro magnifico, para algunos el mejor
que salié de su pluma, que le ha dado justa fama y nume-
rosos adherentes en todo el mundo. En décadas recientes los
franceses han inventado un término para seflalar grados
de desesperacién. La palabra usual es désespéré, pero por in-
fluencia del castellano han inventado una palabra super-
lativa: desperado. Desperado no es otra cosa que un deses-
perado que llega a los limites, a los bordes mismos del
abismo. Y justamente Neruda en algunos de los poemas de
Residencia en la tierra que, recuérdese, inicialmente fue con-
cebido como tres volimenes diversos, Prinera, Segunda y
Tercera Residencia, llega a esa situacién de extremada desa-
z6n que muy pocos poetas han logrado plasmar en el verso.
Y los poemas que mejor expresan esta situacién desesperada
son Tango del viudo y Walking Aronnd. El lector acucioso de
Residencia en la tierra encontrard, a medida que va pasando
esas paginas que parecen todas antologables, como el poeta
va pasando de la tribu de los desesperados a la tribu politi-
ca de los poetas que participan en las luchas del mundo.
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Esos pasajes de Espafia en el corazin, plenos de amor por la
justicia y la libertad, conmovido testimonio de su afecto
por Rafael Alberti, por Federico Garcia Lorca, por la causa
eterna de la Espafia del Cid y del Quijote, de Unamuno y
de Machado, son clara expresién de la adhesién de un poeta
americano de primer nivel, a una causa que parecia y era
justa a los ojos del mundo. Residencia en la tierra se termind
de escribir en medio de la vordgine. Ya la horda de los deses-
perados quedd atrds y Neruda nunca mds volvié a ella. Tenia
algo mis intenso que cantar que el dolor individual: la lucha
de los pueblos. Sus dos magnificos cantos de amor a Stalingrado
permanecen como modelo de poesfa épica en el siglo xx,
como lo son los poemas de César Vallejo de Espaia, aparta de
mi este cdliz.

Fue este el momento en que Neruda se hizo militan-
te comunista. Para seguir con la terminologfa propuesta,
entré en la superhorda de los comunistas. Ser seguidor de
Marx implica una visién del mundo, un objetivo politico,
una opcién de vida. Y Neruda la comé sin dudas ni mur-
muraciones, pero también sin imposiciones. Es interesante
percibir cérno en este momento inicial de su adhesién al
marxismo, el poeta permanecio fiel a los valores que ya
trafa, principalmente el del canto a la horda primitiva, es
decir, al pueblo. Y como esa identificacién con la horda
primitiva coincidia con el credo comunista que hasta cierto
punto tuvo la obligacién de aceptar, no hubo dogmas, ni
6rdenes, ni consignas, en la extraordinaria poesia de Canto
general.

Neruda, es un poeta chileno. Solo un chileno puede
cantar con tan hondos acentos al salitre, al copihue, o a las
lHuvias torrenciales del sur del continente. Pero visto de
otro modo, la chilena no es sino una de sus superhordas.
Justamente, en el momento en que, siguiendo las ensefian-
zas de ese poeta extraordinario, Alonso de Ercilla y Zafii-
ga, hombre de dos patrias, Bspafia y Chile, Neruda estaba
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cantando a las glorias de la tierra chilena, el pequefio dios
que vivia en su estro le aconsejé un camino mds arriesga-
do y laborioso: cantar a toda la tierra americana. Y eso es
Canto general, el poema épico de la tierra americana. Y de
este modo el Perti entra con un papel de privilegio en la
poesfa de Pablo Neruda. Y los peruanos tenemos la satis-
faccién de que algunos de los versos més hermosos nacidos
de la pluma de Neruda estdn dedicados a un rincén de
nuestra patria que es uno de los méds hermosos del mundo.
«Alturas de Macchu Picchu», lo sabe bien quien lo lee,
es una de las pdginas més hermosas escritas por un poeta
americano. Y es asi como entra Neruda en la supertribu de
Ameérica toda. Es interesante observar cémo a partir de ese
momento, la poesia de Neruda se hace mds libre. Podria
decirse que se hizo impoluta frente a los avatares politicos del
propio autor.

En los afios que precedieron al Premio Nobel concedido
en 1971, Neruda gozaba de tal popularidad y habfa alcan-
zado tal reconocimiento y tenfa tal destreza verbal que es-
cribié poema tras poema y libro tras libro. Mucho de estos
textos han sido juzgados con extremado rigor por los cri-
ticos. Ya lo dijo Cervantes: «en las obras mds logradas se
buscan mds yerros». Neruda es un gran poeta no solamente
por el placer que podemos encontrar leyendo sus versos,
sino porque formando parte de la tradicién de la poesfa
en lengua espafiola, la modificé y dio su sello personal a
cada uno de sus versos. Mientras vivié, Neruda ejerci6 una
influencia directa sobre otros poetas, sufrié también los
consabidos ataques fratricidas y parricidas; ahora que las
pasiones sobre él mismo se aquietan, es posible juzgarlo
con mayor objetividad y disfrutarlo con toda libertad. Parte
del misterio de su popularidad estd en que siempre supo
mantener un hilo de contacto con el gusto popular, y otro
profundo, secreto, laberfntico, con la experimentacién mds
extremada. La parentela literaria de Neruda es inmensa,
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desde Villon y Francois Rabelais, hasta Charles Baudelaire,
Arthur Rimbaud, Louis Aragon y Paul Eluard; desde el
Poema de Mio Cid hasta Lope de Vega y Miguel Herndndez,
desde Walt Whitman hasta José Santos Chocano, y Rubén
Darfo, por supuesto, que con su luz azul sigue iluminando
América.

Pablo Neruda animé durante el siglo XX el panorama
de la poesia chilena, que ha dado frutos sorprendentes de
enorme calidad y trascendencia: Vicente Huidobro y Ga-
briela Mistral, Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, Jorge Tei-
llier y Enrique Lihn, Oscar Hahn, Omar Lara y Juan Luis
Martinez, Pedro Lastra y Gonzalo Milldn, Radl Zurirta, Fe-
derico Schopf y Juan Cameron, Elvira Herndndez y Cecilia
Vicufia. Un poeta de hondo talento se percibe de distintas
maneras: por el efecto sobre sus contempordneos, lectores
y escritores, por la honda repercusion en los de las genera-
ciones siguientes y también, por un efecto retardado, por
lo que ocurre décadas o centurias mds tarde. Y en Neruda
todos los signos lo favorecen: tuvo una temprana populari-
dad en la época de los Veinie poemas de amor y una cancion
desesperada y de Residencia en la tierra, la acrecent6 enorme-
mente en los afios de Residencia en la tierra, y alcanzé su
apoteosis en el tiempo de Canto general y de las Odas elemen-
tales. Nadie sabe c6mo serd el futuro, pero se puede arries-
gar un vaticinio: los poetas que vendrin lo tendrdn tam-
bién como uno de sus mds importantes predecesores. De ser
un referente literario, se volvié un referente cultural y tam-
bién politico, sin duda. En su larga travesfa vital las escara-
muzas literarias lo dejaron indemne, su poesfa se fue abriendo
paso en medio de los ventarrones y huracanes, fue tierna
y poderosa y méds que combativa, que también lo fue, es
ahora mismo una poesfa comunal que concierne a América
y al mundo entero. En el manantial que constituye la es-
critura de Neruda, vienen a beber los criticos sesudos y los
lectores de toda laya. Y ese es el secreto de su permanencia.
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Los lectores de América y de todo el orbe hispano cono-
cen a Neruda desde la escuela inicial y contintan disfrucdn-
dolo a lo largo de sus vidas. Siempre hay un verso de Nef-
talf Reyes, Pablo Neruda, que da esperanza en las horas més
sombrfas.




