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Estábamos terminando la re-
uniónde laComisiónDelega-
da cuando nos llegó la noti-
cia de la concesión del Pre-

mio Nobel a Mario Vargas Llosa. To-
dos saltamosde júbilo.Era algo larga-
mente esperado.Creo, además, que la
explicación de la motivación del pre-
mio, que subraya el compromiso con
la realidad histórica, refleja fielmen-
te lo que es él.

MarioVargasLlosaes el grannove-
lista, el gran teórico de la novela, el

gran crítico literario y es, al mismo
tiempo, el comprometido periodista,
tan cercano a la realidad viva, palpi-
tante. Cualidades que ha logrado
trasladar con total éxito a la nove-
la, queéldefine como la suplanta-
ción de un mundo de realidades
por unmundode representacio-
nes. Es decir, en el avance de
toda su narrativa está presente
una realidad histórica concreta,
de Perú, de Santo Domingo o del
Congo, donde transcurre su nue-
va obra que en breve presentará,
«El sueño del celta», sobre un cón-
sul irlandés empeñado en denunciar
la explotación colonialista.

En sus obras, siemprehay una rea-

lidad histórica viva, porque, aunque
sea pretérita, siempre está enfocada
desdeel puntodevistade loque signi-
fica ideológicamenteode la continui-
dad que tiene en la realidad social o
política de hoy. Pero Mario no se
conforma con eso. Porque, a partir
deahí, va transformandoesa reali-
dad y la suplanta por un sugeren-
temundo de representaciones, de
ficción. Lo explicamuybien en las
«Cartas a un joven novelista». Ahí
está volcado todo su pensamiento
y su concepción de la novela. Dice

cómo el narrador tiene que ir trans-
mutando el espacio y el tiempo en el
que transcurren las obras, haciendo
una ficción de ellas para emancipar-
se de esemodode la realidad aparen-
te y lograr la autonomía que debe te-
ner la obra literaria.

Esto puede explicarse de forma
perfecta si comparamos una novela
de verdad con un reportaje. Cuántos
reportajes se habrán escrito sobre el
dictador Trujillo, pero qué distintos
sondeunanovela como«La fiesta del
chivo», en la que se denuncia el abu-
so, el gran desastre de aquella dicta-
dura... Sin duda, la novela tiene mu-
chamás fuerza. ¿Porqué?Porqueale-
jándose de la realidad, del tiempo
concreto, la eleva a un tiempo en el
que el lector lo descubre por sí mis-
mo.

Mario Vargas Llosa ha reflexiona-
do mucho en su exhaustivo estudio
de la literatura. Tenemos que recor-
dar cómo comenzó examinando «Ti-
rant lo Blanch» hasta que descubre a
Flaubert a través de «Madame Bova-
ry». Recuerdo cuando él cuenta cómo
estando en París compra en una de
las librerías junto al Sena la novelita
y la lee ininterrumpidamente, día y
noche, y se empapa de ella. Después,
descubre lo que es la técnica, la tra-
moya que había detrás de ella, algo
que también hizo con «Los misera-
bles» o «Cien años de soledad», de
García Márquez. Ese gran teórico de
la literatura, ese gran crítico, es al
mismo tiempo el gran novelista. Y
ese gran novelista es también el gran
periodista que va siguiendo de cerca
toda la realidad política y social de
nuestros días y la plasma en sus artí-
culos estupendos.

Ayer fueundíade júbilomuyespe-
cial para la Real Academia Española
y para la asociación de Academias de
la Lengua Española. Mario Vargas
Llosa, cuando está en Madrid, no se
pierde ninguna de nuestras sesiones.
En laúltimaen laqueestuvosedespi-
dió porque se marchaba a dictar un
curso en la Universidad de Prince-
ton. «Vengo en noviembre —nos
dijo—y volveré a estar aquí los jueves
debatiendo en las comisiones, en los
plenos...» Para nosotros es unmotivo
de orgullo como servidores que so-
mos de la lengua española. Es unmo-
tivo de satisfacción y de gozo la con-
cesión de este premio.
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