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Vargas Llosa, un Premio Nobel contra
la moral degradada por la codicia

SE LO MERECIA més que nadie. Cuan-
do contraté sus articulos, hace mas de
30 anos, para la agencia Efe, era ya un
Premio Nobel. Todavia lo fue mas al in-
corporarse durante largos anos al ABC
verdadero. Alli escribié articulos saga-
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ces, despiojados de insultos y agresivi-
dades. Gano el Premio Mariano de Ca-
via y pronunci6 un discurso memorable
en la cena tradicional del periddico.
Otofo tras otono, octubre tras octubre,
yo apostaba para el Premio Nobel por el
autor de Conversaciones en la catedral,
el que supo cantar la tibia belleza virgen
en La fiesta del chivo y las lagrimas es-
carchadas en los ojos de la adolescente
puber; el que escribi6 teatro sobre el la-
berinto de la tristeza y al que admiré
también como actor junto al prodigio de
Aitana Sanchez-Gijon. El Premio Nobel
le llega, en fin, en plena madurez crea-
dora. Debi6 recibirlo antes pero le que-
dan muchos anos por delante para dis-
frutar de un galardén que completa el
Roémulo Gallegos, el Cervantes y, sobre
todo, el Premio Principe de Asturias de
las Letras, en cuyo Jurado estuve junto
al inolvidado Fernando Lazaro Carreter.
Tengo la suerte de compartir comisidon
con Vargas Llosa en la
Esﬁaﬁola.' Habla siempre desde la sen-
cillez y la autoridad. En aquella dificil
Casa todo el mundo le quiere.

He tenido ocasi6on de comprobar el
verano pasado durante un largo viaje la
presencia y la penetracién de Mario
Vargas Llosa en el mundo internacional
de la cultura. Es, sin duda, el escritor en
espafnol mas influyente tanto en Améri-
ca como en Europa y Asia. Frente a los
extremismos de unos y los aspavientos
de otros, Mario Vargas Llosa es la mo-
deracién, la ecuanimidad, el equilibrio,

la comprensioén, la liberalidad, el buen
sentido. Y también la firmeza de ideas.

Blanca Berasategui, en una entrevista
publicada en El Cultural hace un mes
-menudo scoop-, sent6 al lector no s6lo
junto al novelista de éxito sino, sobre to-
do, junto al hombre preocupado por la
degradacion moral y cultural que, se-
gun él, nos conduce al abismo.

«Hay un tipo de estupidez contempo-
ranea que tiene mucho que ver con la
cultura audiovisual de nuestro tiempo»,
afirma Vargas Llosa. La pequefa panta-
lla ha sustituido al pulpito dominical de
siglos pasados. En el mundo occidental,
los sacerdotes catdlicos moldeaban la
conciencia colectiva cada domingo.
Ahora, los presentadores de television
impregnan la vida ciudadana de ligere-
za insustancial, aunque yo no generali-
zaria, como hace Vargas Llosa, porque
las excepciones en televisién no son po-
cas y recuerdo ahora el espléndido for-
mato que presentaba Octavio Paz en la
Televisa del tigre Emilio Azcarraga.

El nuevo Premio Nobel se ha sentido
horrorizado al estudiar la colonizacién
belga del Congo en su esfuerzo por do-
cumentar seriamente su nueva novela, El
suenio del celta. Bélgica se retir6 del
enorme pais africano en el siglo XX sin
dejar egresados de la Universidad. Var-
gas Llosa sabe muy bien que en su pais,
Pert, la Espafa colonizadora -a pesar de
sus defectos, que fueron multiples- habia
puesto en funcionamiento en Lima, y a
mediados del siglo XVI, una espléndida
Universidad creadora. El novelista hace
ahora belleza y pensamiento con la pala-
bra pedernal que llevaron a América los
colonizadores espanoles. Conrad habria
escrito de otra forma El corazén de las ti-
nieblas si se hubiera detenido en la obra
cristianizadora de los espanoles y portu-
gueses, tan avidamente estudiada por mi
maestro Arnold J. Toynbee, el inmenso
filésofo de la Historia, el hombre mas in-
teligente que he conocido a lo largo de
mi dilatada vida profesional.

«Detrés de la crisis financiera -le dice
Vargas Llosa a Blanca Berasategui- hay

una moral degradada por la codicia. Y
esa es una forma terrible de incultura».
Tiene razén el escritor. Es el regreso a
la caverna. No se puede resumir en me-
nos lineas, y tan certeramente, el espec-
taculo atroz que estamos viviendo. La
codicia del beneficio econdémico lo ver-
tebra todo, mientras se ahonda la bre-
cha entre las naciones ricas y las po-
bres. En 1974, Toynbee pronostic6 que
entrabamos de forma irremediable en
una III Guerra Mundial no convencio-
nal, la guerra de la inmigracién y el te-
rrorismo. Y ahi estamos. El pensamien-
to politico y social pontificio, tan desco-
nocido para el autor de La tia Julia y el
escribidor, recorre caminos parecidos.

«Yo creia -afirma Vargas Llosa refi-
riéndose a Espana- que el gran éxito de
la Transicién habia sido enterrar las ri-
validades, la intolerancia, pero veo que
no estaban tan enterradas...» Y eso le
produce al novelista mucha preocupa-
cion. Piadosamente, Vargas Llosa no se
refiere al error zapateresco de la memo-
ria histérica que hurga en una herida
aun sin cicatrizar. Eso lo entendié muy
bien Felipe Gonzalez, que ha sido el
gran hombre de Estado del siglo XX es-
panol como Antonio Canovas del Casti-
llo lo fue del XIX.

No hay nadie, en fin, que hable en es-
panol y que tenga tanta influencia cul-
tural e intelectual, también politica, co-
mo el autor de Travesuras de la nifia
mala. En eso ha desbordado a Gabriel
Garcia Marquez. Blanca Berasategui su-
po exprimir en la entrevista de El Cultu-
ral hace un mes casi todo el zumo que
atesora el novelista peruano y que guar-
da en su avatar sin que nadie pueda
gustarlo salvo a cuentagotas y en casos
excepcionales. El Premio Nobel se ha
enriquecido con la literatura avida, con
el pensamiento vertiginoso, con la igni-
cién de las metaforas de Mario Vargas
Llosa, para satisfacciéon grande de todos
los que le leemos y admiramos.

Luis Maria Anson es miembro de la
Academia Espanola.|

REAL ACADEMIA ESPANOLA RAE



