MARTIN DE RIQUER

CERVANTES Y EL «QUIJOTE»

Miguel de Cervantes Saavedra, hijo de Rodrigo de Cervantes y
de Leonor de Cortinas, fue bautizado en la parroquia de Santa
Maria la Mayor de Alcald de Henares el 9 de octubre de 1547.
Es probable que hubiese nacido el 29 de septiembre, dia de San
Miguel. Fue el cuarto de siete hijos que tuvo Rodrigo de Cer-
vantes, modesto cirujano que, con toda su familia, se trasladé a
Valladolid en 1551, donde Ia suerte no le fue propicia, ya que
estuvo encarcelado por deudas varios meses, a pesar de su hidal-
gufa, y sus bienes fueron embargados.

Nada seguro se sabe sobre los primeros estudios de Cervantes,
que, desde luego, no llegaron a ser universitarios. Parece que cursé
las primeras letras en Valladolid, en Cérdoba o en Sevilla. Es pro-
bable que estudiara en la Compafifa de Jests, pues en la novela E/
cologuio de los perros Cervantes hace una descripcién de un colegio
de jesuitas que parece una evocacién de sus afios estudiantiles.

En 1566 la familia Cervantes se halla establecida en Madrid, y
Miguel asiste al Estudio de la Villa regentado por el catedritico
de gramdtica Juan Lopez de Hoyos, quien en 1569 publicé un
libro sobre la enfermedad, muerte y exequias de la reina dofia
Isabel de Valois (tercera esposa de Felipe II), que habfa fallecido
el 3 de octubre del afio anterior, en el cual incluye tres poesfas de
circunstancias escritas por «Miguel de Cervantes, nuestro caro y
amado discipulo». Son las primeras manifestaciones literarias de
nuestro escritor que se conocen.
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En 1569 Cervantes estd en Roma, fugitivo de Espafia por haber
causado ciertas heridas a un tal Antonio de Sigura, por lo cual
fue condenado en rebeldfa. Entra al servicio de Giulio Acqua-
viva (que serd cardenal en 1570), pero lo deja pronto para sentar
plaza de soldado en la compaiifa del capitdin Diego de Utrbina,
del tercio de Miguel de Montcada. Su compafifa se embarcé en
la galera Marqguesa, que el 7 de octubre de 1571 se hall6 en la
accién de Lepanto, formando parte de la armada cristiana man-
dada por don Juan de Austria. Consta en una informacién legal
hecha ocho afios mds tarde que «cuando se reconoscié el armada
del Turco, en la dicha batalla naval, el dicho Miguel de Cervan-
tes estaba malo y con calentura, y el dicho capitdn ... y otros
muchos amigos suyos le dijeron que, pues estaba enfermo y con
calentura, que se estuviese quedo abajo en la cimara de la galera;
y el dicho Miguel de Cervantes respondié que qué dirfan dél, y
que no hacfa lo que debfa, y que mds querfa morir peleando por
Dios y por su Rey, que no meterse so cubierta, y que susalud ... Y
peled como valiente soldado con los dichos turcos en la dicha
batalla en el lugar del esquife, como su capitdn lo mandé y le
dio orden, con otros soldados. Y acabada la batalla, como el
sefior don Juan {de Austria} supo y entendié cudn bien lo habfa
hecho y peleado el dicho Miguel de Cervantes, le acrescenté y le
dio cuatro ducados mds de su paga ... De la dicha batalla naval
sali6 herido de dos arcabuzazos en el pecho y en una mano, de
que quedd estropeado de la dicha mano». Se trata de la mano
izquierda, que no le fue cortada sino que le quedd anquilosada;
pero tales heridas no debieron de revestir mucha gravedad, ya
que Cervantes, una vez curado, volvié a ser soldado y participé
en otras acciones militares.

Durante toda su vida Cervantes se mostrard orgulloso de
haber luchado en la batalla de Lepanto, que decia ser «la mds
alta ocasién que vieron los siglos pasados, los presentes, ni espe-
ran ver los venideros» (Prélogo de la Segunda parte del Quijote).

Regresaba de Ndpoles a Espafia en la galera So/, con cartas de
recomendacién de don Juan de Austria y del Duque de Sessa,
cuando, el 26 de septiembre de 1575, a la altura de Cadaqués, o
de Rosas o Palamds, en la actualmente llamada Costa Brava,
les sali6 al encuentro una flotilla turca, que, tras un combate,
en el que murieron varios soldados cristianos y el capitdn de la
galera espafiola, hizo prisioneros, entre otros, a Miguel de Cer-
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vantes y a su hermano Rodrigo. Llevados a Argel, nuestro escri-
tor es adjudicado como esclavo al renegado griego Dali Mami.
El hecho de haberse encontrado en su poder las cartas de reco-
mendacién de don Juan de Austria hizo creer que Cervantes era
persona de elevada condicién de la que se podria conseguir un
buen rescate.

Los cinco afios de cautiverio en Argel fueron una durfsima
prueba para Miguel de Cervantes, que en todo momento mani-
fest6 un fuerce espiritu que le permitié soportar con elevado
dnimo toda suerte de penalidades y castigos, y un herofsmo
realmente extraordinario. Vemos en él un hombre de accién,
emprendedor y atrevido, que cuatro veces intentd fugarse arries-
gadamente y que, para evitar mds dafios a sus compafieros de
cautiverio, se hizo responsable de todo ante sus enemigos y pre-
firi6 la tortura a la delacién. Gracias a las informaciones oficiales
y al libro de fray Diego de Haedo Topografia e historia general de
Argel (publicada en 1612), poseermos importantes noticias sobre
el cautiverio de Cervantes que, en trasposicidn literaria, com-
plementan admirablemente las comedias de nuestro escritor Los
tratos de Argel y Los baiios de Argel y el relato de la historia del
Cautivo que se interpola en la Primera parte del Quijote (capitu-
los 39 a 41).

El primer intento de fuga fracasé porque el moro que debia
guiar a Cervantes y a sus compaifleros a Ordn (plaza espafiola),
los abandoné en la primera jornada, y los cautivos se vieron pre-
cisados a regresar a Argel, donde fueron encadenados y vigilados
mds estrechamente que antes.

La madre de los Cervantes, mientras tanto, habfa reunido, a
base de peticiones y de venderse parte de sus bienes, cierta can-
tidad de ducados, con la esperanza de rescatar a sus dos hijos.
Pero cuando en 1577 se concertaron los tratos, resulté que la
suma no era suficiente para rescatar a los dos, y Miguel prefiri6
que fuera puesto en libertad su hermano Rodrigo, el cual efecti-
vamente regresé a Espafia. Pero Rodrigo llevaba un plan trazado
por Miguel a fin de libertatlo a él y a catotce o quince cautivos
mis. Se puso en ejecucién el plan, y Cervantes se reunié con sus
compafieros en una cueva oculta en espera de la llegada de una
galera espafiola que debfa recogerlos. Llegd, en efecto, la galera,
y dos veces intent6 acercarse a la playa, pero fue apresada y los
cristianos escondidos en la cueva fueron descubiertos, debido
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a la traicién de un cémplice renegado, llamado «el Dorador»,
que denuncié todo el plan. Cervantes afirmé que €l era el tGnico
organizador de la fuga y que sus compaiieros habfan procedido
inducidos por él. El bey de Argel, Azdn Bajd, lo encerr6 en
su «bafio», o presidio, cargado de cadenas, donde permanecié
cinco meses.

El tercer intento de fuga lo trazé Cervantes con las esperan-
zas puestas en llegar por tierra hasta Ordn. Envié allf un moro
fiel con cartas para Martin de Cérdoba, general de aquella plaza,
exponiéndole el proyecto y pidiéndole gufas. Pero el mensajero
fue preso y empalado y las cartas leidas. En ellas se demostraba
que quien lo habfa tramado todo era Cervantes, que fue conde-
nado a recibir dos mil palos, sentencia que no se cumplié porque
muchos fueron los que intercedieron por €.

El cuarto intento de fuga se verific6 gracias a una suma en me-
tdlico que entregd un mercader valenciano que estaba en Argel,
con la cual Cervantes compré una fragata capaz de llevar en ella
a sesenta cautivos cristianos. Cuando todo estaba a punto, uno de
los que debfan ser liberados, el ex dominico doctor Juan Blanco
de Paz, delaté todo el plan a Azdn Bajd, quien por toda recom-
pensa le dio un escudo y una jarra de manteca, y trasladé a Cer-
vantes a una prisién mds rigurosa, en su mismo palacio, y decidié
llevarlo a Constantinopla, donde la fuga se harfa casi imposible.
Cervantes, como las otras veces, asumid sobre s{ toda la responsa-
bilidad del intento.

En mayo de 1580 llegaron a Argel los padres Trinitarios fray
Antonio de la Bella y fray Juan Gil. El primero partié con una
expedicién de rescatados; y el segundo, que sélo disponfa de 300
escudos, intentd rescatar a Cervantes, por el cual se exigian 500.
En vista de ello el fraile se dedicd a recolectar entre los mercade-
res cristianos la cantidad que faltaba, que reunié cuando ya Cer-
vantes estaba «con dos cadenas y un grillo» en una de las gale-
ras en que Azdn Bajd zarpaba para Constantinopla. Gracias a los
soo escudos, tan angustiosamente reunidos, Cetvantes quedaba
libre el 19 de septiembre de 1580. Se embarcé con otros cautivos
rescatados, y el 24 de octubre llegé a Espafia, por Denia, desde
donde se traslad6 a Valencia. En noviembre o diciembre estaba
ya con su familia en Madrid.

En mayo de 1581 Cervantes se trasladé a Portugal, donde
estaba la corte de Felipe II, con el propésito de pretender algo
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con que organizar su vida y pagar las deudas que habfa contraido
su familia para rescatarle. En Portugal recibié cincuenta duca-
dos y se le encomendé una comisién secreta en Ordn, sin duda
por ver en €l un hombre con profunda experiencia de las cos-
tumbres del norte de Africa. Realizada esta comisién, regresé
por Lisboa, y ya estaba de nuevo en Madrid a fines de afio. En
febrero de 1582 solicita un empleo que habia quedado vacante
en Indias, peto fracasa en su pretensién.

En estos afios Cervantes tiene relaciones amorosas con Ana
Villafranca (o Franca) de Rojas, mujer de un tabernero llamado
Alonso Rodriguez, de la cual reconocié tener una hija que se
llamé Isabel de Saavedra.

El 12 de diciembre de 1584 Miguel de Cervantes se casé en
Esquivias con Catalina de Salazar y Palacios, joven que no lle-
gaba a los veinte afios y que aporté una pequefia dote.

Seguramente entre los afios 1581 y 1583 escribié Cervantes
su primera obra literaria de volumen y consideracién, La Gala-
tea, que se publicé en Alcald de Henares en 1585. Hasta enton-
ces sbélo podia considerarse a Cetrvantes un mero aficionado a
la poesia, que habfa publicado algunas composiciones en libros
ajenos y en romanceros y cancioneros, que recogian produccio-
nes de diversos poetas.

La Galatea aparecié dividida en seis libros y en calidad de
«primera parte». Toda su vida prometié Cervantes su continua-
cién, que jamds lleg6 a imprimirse. En el Prélogo la obra es
calificada de «égloga» y se insiste en la aficién y gusto que Cer-
vantes siempre ha tenido a la poesfa. Se trata, de hecho, de una
novela pastoril, género que habfa instaurado en Espafia la Diana
de Jorge de Montemayor. En nuestro escritor pesan todavia las lec-
turas hechas cuando fue soldado en Italia (son numerosas las
influencias italianas en Lz Galatea), y, deseoso de olvidar sus
recientes penalidades y enzarzado en problemas sentimentales
(Ana Franca, Catalina de Salazar), transfigura la intimidad de
sus confidencias en el ideal mundo pastoril. La prosa de La
Galates es bella, matizada y artificiosa; y sus numerosas poesias
intercaladas, la mayorfa de las cuales son lamentaciones amo-
rosas, revelan el influjo de Garcilaso, Herrera y fray Luis de
Leén, principalmente. Entre los muchos versos de La Galatea,
por lo general discretos, hay momentos et que apuntan verda-
deros aciertos, Gran interés para la historia literaria encierra el
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poema titulado «Canto de Calfope», inserto en el libro sexto
de La Galatea, donde Cervantes celebra y enjuicia epigramdti-
camente a cien escritores de su tiempo.

De 1587 a 1600 Cervantes fija su residencia en Sevilla, y
se gana la vida ejerciendo el humilde oficio de comisario de
abastos, al servicio del proveedor de las galeras reales y concre-
tamente con destino a la expedicién que Felipe II proyectaba
enviar contra Inglaterra, lo que le obliga a recorrer gran parte
de Andalucfa con Ja desagradable misién de requisar cereales y
aceite. Como es bien sabido, la Armada Invencible fue deshecha
en agosto de 1588, terrible desastre en nuestra historia, que ini-
ciaba su decadencia.

En 1590 Cervantes presenta su brillante hoja de servicios
a Pelipe II con un memorial en el que solicita, otra vez, un
empleo en las Indias. La negativa fue de una lacénica sequedad:
«Busque por acd en qué se le haga merced», palabras que debie-
ron de desilusionar amargamente a nuestro escritor, pero gracias
a las cuales tenemos el Quijore, pues si Cervantes llega a esta-
blecerse en América seguramente no hubiera escrito su genial
novela. Con el pretexto de que, ejerciendo su comisarfa, habfa
vendido trescientas fanegas de trigo sin autorizacién, un corre-
gidor de Ecija encarcel6 a Cervantes en Castro del Rio (1592).
Cervantes apel6 y fue libertado. En 1594 obtuvo la comisién de
cobrar atrasos de alcabalas y otros impuestos en el reino de Gra-
nada, y deposité lo recaudado en una casa de banca de Sevilla.
Pero el banquero quebré, y Cervantes, que se vio imposibili-
tado de hacer efectivas las sumas recogidas, fue internado en la
cércel de Sevilla, donde pasé unos tres meses del afio 1597. A
ella se refiere Cervantes, sin duda, cuando dice que el Quijote fue
engendrado en una circel.

Hacia 1603 Cervantes traslada su hogar a Valladolid, donde
Felipe III habfa establecido la corte. Habia muerto Ana Franca,
y su hija Isabel de Saavedra pasé a vivir con la familia del escri-
tor. En septiembre de 1604 obtiene el privilegio real para publi-
car el Quijore, que se editarfa muy pronto. Pero aquel mismo afio
de la publicacién de su obra maestra, una nueva desgracia cae
sobre Cervantes. La noche del 27 de junio de 1605 es herido
mortalmente por un desconocido, ante la puerta de la casa del
escritor, el caballero navarro don Gaspar de Ezpeleta. El propio
Cervantes acudi6 a auxiliarle, pero a los dos dfas un arbitrario
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juez, para favorecer a un escribano que tenfa motivos para odiar
a Ezpeleta y que por lo tanto queria desviar de si toda sospecha,
ordena la detencién de todos los vecinos de la casa, entre ellos
Cervantes y parte de su familia. El encarcelamiento debié de
durar sélo un dfa; pero en las declaraciones del proceso sobre
el caso queda suspecta la moralidad del hogar del escritor, en el
cual entraban caballeros de noche y de dfa. Vivian con Cervantes
su mujer, sus hermanas Andrea y Magdalena, Constanza, hija
natural de Andrea, e Isabel, hija natural del escritor. En Valla-
dolid las llamaban, despectivamente, «las Cervantas»; y en el
proceso, entre otras cosas, se descubren amores irregulares de
Isabel con un portugués.

En 1606 la corte se trasladaba de Valladolid a Madrid. Cer-
vantes la siguié con su familia; alli cambié varias veces de resi-
dencia hasta establecerse definitivamente en la calle del Leén.
Por entonces casé su hija Isabel; en 1609 y 1611 murieron sus
hermanas Andrea y Magdalena, y la familia de Cervantes quedé
reducida a su esposa y a su sobrina Constanza. Pretendié acompa-
fiar al Conde de Lemos a Ndpoles, de donde habia sido nom-
brado virrey, pero sus aspiraciones quedaron frustradas, a pesar
de que se trasladé a Barcelona, en el verano de 1610, para que lo
incorporara a su corte.

En sus vejeces la produccidn literaria de Cervantes se divulga
con asiduidad. Desde que en 1585 habfa publicado La Galates
10 habfa aparecido ningtn libro suyo hasta veinte afios después,
cuando se imprimi6 la Primera parte del Quzjoze. El éxito de este
libro movi6 a Cetvantes a publicar otros y a los editores a impri-
mirlos. Bn 1613 aparecen las Novelas ejemplares; en 1614 el Viaje
del Parnaso, en 1615 la Segunda parte del Quijote y las Comedias
y entremeses, y en 1617, poéstumamente, el Persiles y Sigismunda.
O sea que la gran época de aparicién de las obras de Cervantes,
prescindiendo de la Primera parte del Quijore, corresponde a la
etapa que va de los 66 a los 68 afios del escritor.

Bl tomo titulado Novelas ejemplares es, después del Quijote, el
libro de Cetvantes de interés mds permanente. Tras el prélogo y
la dedicatoria se publican las siguientes novelas: La Gitanilla, E/
amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La espafiola inglesa, El licen-
ciado Vidriera, La fuevza de la sangre, El celoso extremerio, La ilustre
[fregona, Las dos doncellas, La seiora Cornelia, El casamiento engafioso
y E! coloquio de los pervos.
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Algunas de las Novelas ejemplares son de tipo italiano, aunque
ello no supone imitacién de determinado modelo preciso y todas
sean de una auténtica originalidad. Son éstas E/ amante liberal
(con notas personales extraidas de las andanzas de Cervantes por
el Mediterrdneo y su cautiverio), La espaiiola inglesa (en la que
da una opaca pero interesante visién de Inglaterra, donde se sittia
parte del relato), Las dos doncellas y La sefiora Cornelia (de intriga
un poco forzada, pero con agudos atisbos psicolégicos y con cet-
teras pinceladas de narrador) y La fuerza de la sangre, tal vez la
mejor de las de este tipo, sobre todo por su magnifico principio,
donde se describe el rapto de la protagonista con una acertada
transicién del estilo lento y reposado al rdpido y tumultuoso,
digno de parangonarse con las mejores pdginas del Quijote. La
Gitanilla es una de las novelas ejemplares mds famosas, por su
narraccién bien trabada, sus rasgos de pintoresquismo y por
el acertado retrato de Preciosa, la protagonista. Pero tal vez
haya mayor hondura en E/ celoso extremerio, excelente adaptacién
moderna del cuento del viejo celoso que guarda exageradamente
a su joven y hermosa mujer, que acaba traiciondndole; y en La
ilustre fregona, perfecta por su medio, su lenguaje y la gracia y
garbo de sus petsonajes. En E/ licenciado Vidyiera, el asunto y la
trama novelesca ceden ante la serie de agudezas, chistes y juegos
de ingenio que Cervantes pone en boca del protagonista, un loco
perfectamente observado y estudiado.

No cabe duda de que las mds acertadas de las novelas ejem-
plares son Rinconete y Cortadillo y El coloquio de los perros. La
primera, sin accién continua pero con extraordinatia intensi-
dad, parece una pieza de teatro. La mayor parte de sus episo-
dios se desarrolla en el patio de Monipodio, centro del hampa
sevillana, y por €l desfilan hombres y mujeres impresionantes
por su realismo, su desgarrada gracia, su miseria, su alegrfa, sus
amores y sus delitos. El lenguaje es de una plasticidad insu-
perable. Rinconete y Cortadillo se suele clasificar como novela
picaresca, en lo que hay parte de razén, pero faltan en ella el
tipico vagabundeo y cambio de amos de los protagonistas. En
este sentido la que realmente parece una novela picaresca es
E/ cologuio de los perros. En ella dos perros, Cipién y Berganza,
son portentosamente dotados del poder de hablar durante una
noche y la emplean en contarse sus vidas. El didlogo es una verda-
dera obra maestra, por su fina observacién, por los tan diver-
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sos trances que en €l se relatan, por la aguda critica de la socie-
dad y de los hombres e incluso por lo que podriamos llamar la
«psicologfa» de los dos interlocutores: Cipién, sesudo, mesu-
rado, discreto y reflexivo, siempre con méximas y consejos a
punto y con citas de sabios de la antigiiedad; Berganza, par-
lanchin, desordenado en su divertida y enjundiosa narracién,
bonachén y gracioso, que relata sus desventuras con una pro-
piedad y un donaire admirables.

El Viaje del Parnaso es un poema en tercetos, inspirado, como el
mismo Cervantes confiesa, en cierto Viaggio in Parnaso del escri-
tor italiano Cesare Caporale, aunque en el desarrollo del tema
ambas obras difieren bastante. El poema de Cervantes, que dista
mucho de tener un valor literario intrinseco, es interesante por
la informacién y juicios que nos da sobre escritores de la época
y los datos personales que nos brinda. Su apéndice en prosa,
titulado «Adjunta al Parnaso», tiene tal vez mayor interés, por-
que Cervantes habla de sus obras literarias, algunas de ellas per-
didas, y se defiende contra ciertas criticas de que fue objeto el
Quijote.

En el Viaje del Parnaso hace Cervantes una afirmacién cuyo
alcance tal vez se ha desmesurado:

Yo, que siempte trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo...

Aunque Cervantes ha escrito estos versos en tono humoris-
tico, no deja de haber en ellos cierta amargura de quien, sabién-
dose un gran prosista, comprende que no puede compararse
con los grandes poetas de su tiempo. Ya vimos que inicié su
carrera literaria con poesias de circunstancias; también tendrin
este cardcter su elegia en tercetos al cardenal Espinosa y varios
sonetos y composiciones breves suyas que apareceran en los pre-
liminares de libros ajenos, en elogio de sus autores (como en el
Romancero y el Jardin espiritual de Pedro Padilla, en La Austriada
de Juan Rufo, en el Cancionero de Lépez Maldonado, en la Tercera
parte de las rimas de Lope de Vega y hasta en un libro tan insos-
pechado como es el Tratado de todas las enfermedades de los rifiones
del médico Francisco Dfaz). Es digno de tenerse en cuenta que
esta costumbre de publicar poesfas laudatorias al principio de
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libros ajenos es satirizada con gracia, y sin duda también con
mala intencién, por el propio Cervantes en los preliminares de
la Primera parte del Quijote.

En un manuscrito de principios del siglo XviI se conservan
dos canciones sobre la Armada Invencible, que una mano dis-
tinta y méds moderna que la del copista ha atribuido a Cegrvan-
tes. Es posible que estas dos canciones, de solemne empaque y
que recuerdan la de Herrera sobre la victoria de Lepanto, sean
de nuestro escritor. Més suspecto es el caso de la famosa Epfstola
a Mateo Vizquez, en tercetos y en la que en primera persona se
narran la accién de Lepanto, la prisién de la galera Sol y el cau-
tiverio. Esta epistola se publicé en una revista en el afio 1863
como procedente de un manuscrito cuyo paradero se ignora, lo
que suscita fundadas dudas respecto a su autenticidad, sobre
todo si tenemos en cuenta que se dio a conocer en los tiempos
en que se polemizaba sobre el fraude cervantino llamado E/
Buscapié.

La poesia grave de Cervantes hay que buscarla principalmente
en las composiciones intercaladas en Lz Galatea v en algunas
del Quijote, como la Cancién de Griséstomo. En esta direccién
nuestro escritor aparece como un poeta discreto que, entre versos
anodinos y poco personales, tiene momentos de evidente belleza
y de gran decoro. Pero hay tantos poetas espafioles buenos en el
paso del siglo xvI al xvII, que Cervantes se nos empequefiece
en cuanto lo comparamos con los grandes liricos de su tiempo.
Desticanse, no obstante, los sonetos «;Quién dejard del verde
prado umbroso?» (inserto en La Galatez) y «Mar sesgo, viento
largo, estrella clara» (en el Persiles).

Mayor es la dimensién de Cervantes como poeta si reparamos
en algunas de sus composiciones de tipo tradicional o en las
burlescas. Intercaladas en algunas de sus Novelas ejemplares y en
su teatro aparecen de vez en cuando cancioncillas en las que ha
sabido reproducir con verdadero acierto la gracia de lo popular.
En Pedro de Urdemalas, por ejemplo, se canta un baile con el
siguiente estribillo:

Bailan las gitanas,
miralas el rey;

la reina, con celos,
mdéndalas prender...
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En La Gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeiio y La
#lustye fregona se insertan romances y canciones de verdadera cali-
dad y de desenvuelta gracia.

Las poesfas burlescas de Cervantes son siempre muy persona-
les y divertidas, y no raramente su gracia estriba en la ingeniosa
repeticién de rimas de asonancia grotesca o cémica. Uno de sus
mayores aciertos, en este sentido, es la cancién que cantan el
sacristdn y el barbero al final del entremés La cueva de Salamanca,
en la que la consonancia en -ancz hace aparecer conceptos gra-
ciosamente disparatados. En el Vigje del Parnaso se muestra satis-
fecho de una de sus poesias burlescas:

Yo el soneto compuse que as{ empieza,
por honra principal de mis escritos:
«Voto a Dios, que me espanta esta grandeza».

Se trata, en efecto, de uno de los sonetos m4s conocidos de
nuestra literatura cldsica, y que fue tan celebrado que circulaba
en numerosas copias manuscritas. Lo escribié con motivo del
suntuoso tamulo que se hizo en Sevilla en 1598 para celebrar las
honras finebres de Felipe II, y pinta, en términos achulados y
desgarrados, la admiracién que ello produjo a un soldado y a un
valentén,

En 1615, ademds de la Segunda parte del Quijoie, publicé
Cervantes un tomo titulado Ocho comedias y ocho entremeses nuevos,
nunca vepresentados. El éxito del Quijore permitia a nuestro escri-
tor dar al pablico estas obras dramdticas que habfa compuesto
en diferentes épocas de su vida literaria.

Las comedias son las siguientes: E/ gallardo espaiiol, La casa de
los celos, Los bafios de Argel, El rufidn dichoso, La gran sultana dofia
Catalina de Oviedo, El laberinto de amor, La entretenida v Pedro de
Urdemalas. Los entremeses son: E/ juez de los divorcios, El rufidn
vindo lamado Trampagos, La eleccion de los alcaldes de Daganzo, La
gtarda cuidadosa, El vizcaino fingido, El retablo de las maravillas,
La cueva de Salamanca y El viejo celoso.

La produccién de Cervantes como autor teatral tuvo una pti-
mera etapa, aproximadamente entre los afios 1582 y 1587, que se
define dentro del amplio panorama de la escena espafiola por su
cardcter de transicién. Entonces estrend varias obras «con gene-
ral y gustoso aplauso de los oyentes», segiin él mismo afirma,
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e intenté dar mds 16gica y racional estructura a la tragedia de
tipo cldsico, allegdndose al estilo de Juan de la Cueva, Cristbal
de Virués y Lupercio Leonardo de Argensola. Estos intentos de
teatro de empaque, que hubieran podido conducir a una tra-
gedia similar a la neocldsica francesa, se derrumbaron ante el
{mpetu de Lope de Vega, que introdujo en la escena espafiola
una nueva férmula que fue de general agrado y que se acept6
sin reservas. El mismo Cervantes da fe de este hecho al escribir,
no sin cierta melancolia: «dejé la pluma y las comedias, y entré
luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose
con la monarquia cémica» (Prélogo de Comedias y entremeses).

De la primera época del teatro de Cervantes solamente posee-
mos dos obras (que no se incluyeron en el tomo de 1615): E/
trato de Argel, que ofrece impresionantes datos del cautiverio, y
E/ cerco de Numancia, habil sintesis de los datos que sobre este
heroico hecho han conservado los historiadores cldsicos, leyen-
das de caricter tradicional (como es la escena final, en la cual
el altimo superviviente de la ciudad, un muchacho, se suicida
tirdndose desde una torre cuando entran los romanos) y abstrac-
ciones o figuras morales (Espafia, el Duero, la Guerra, la Fama).
Ello da a la tragedia una real intensidad y un gran valor emotivo
y patriético (es de notar que su representacién enardecid el espi-
ritu de los sitiados en Zaragoza por los ejércitos de Napoledn).

Tres de las comedias publicadas en 1615 —E/ gallardo espaiiol,
Los bafios de Argel y La gran sultana— desarrollan su trama en
ambiente morisco o turco, con notas procedentes de la experien-
cia de Cervantes como cautivo. En los Orlandos de Boiardo y de
Ariosto se inspird para La casa de los celos y El laberinto de amor,
comedias algo deslavazadas y con escenas de tétrico efectismo.
Mis personales y acomodadas al ingenio de Cervantes son Lz
entresenida, Pedro de Urdemalas, ésta de tipo picatesco, y E/l rufidn
dichoso, curiosa y algo desconcertante comedia de santos, que
tiene una primera jornada de gran sabor y colorido, acentuados
por la jerga hablada por sus personajes.

El mayor de los aciertos del teatro cervantino se halla, sin
duda, en sus ocho entremeses, breves cuadros de vida espafiola,
con trama tenue y poco consistente, pero de variada matizacién
en cuanto a los personajes, su habla y su viveza. Todo un mundi-
llo de tramposos, vividores, sablistas, casadas casquivanas, cria-
das enredonas y maridos esttpidos desfila en estas ocho piezas



CERVANTES Y EL «QUIJOTE» LVII

en las que Cervantes perfecciona el estilo de los pasos de Lope de
Rueda, por quien sentfa gran admiracién. Cervantes logra que
un entremés como E/ juez de los divorcios se aguante en escena
sin que ocurra absolutamente nada, sélo a base de dejar hablar
a unas cuantas parejas de matrimonios desavenidos. E/ vizcaino
Jingido no es mds que la escenificacién de un vulgar timo o estafa,
pero el lenguaje del personaje que se hace pasar por vizcaino
es de gran comicidad. La cueva de Salamanca es un entremés de
accién rapida y muy bien llevada, que soluciona el conflicto con
una divertida burla, y tiene, como E/ vigjo celoso, un tono desen-
vuelto y liviano. El mds conocido de los entremeses de Cervantes
es B/ retablo de las maravillas, tomado de un viejo motivo folklé-
rico y trazado con hdbil sentido de la escenografia.

Se atribuyen a Cervantes algunos entremeses que no se publi-
caron en el tomo aparecido en 1615, y entre ellos los que tienen
mds posibilidades de haber sido escritos por nuestro autor son
los titulados Los habladores y El hospital de los podridos.

El 22 de abril de 1616 muri6 Miguel de Cervantes en su casa
de la calle del Le6n de Madrid. Tres dfas antes de morir redacté
Cervantes la dedicatoria al conde de Lemos de su obra Los #ra-
bajos de Persiles y Sigismunda, impresionante pdgina en la que
leemos:

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que
comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epistola, porque casi con
las mismas palabras las puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefior, ésta te escribo.

Ayer me dieron la extremauncién, y hoy escribo ésta; el tiempo es
breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo eso, llevo
la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto
hasta besar los pies a Vuesa Excelencia: que podria ser fuese tanto el
contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en Espafia, que me volviese
a dar la vida. Pero si estd decretado que la haya de perder, ciimplase la
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voluntad de los cielos, y, por lo menos, sepa Vuesa Excelencia este mi
deseo, y sepa que tuvo en mi un tan aficionado criado de servirle, que
quiso pasar aun mds alld de la muerte mostrando su intencién.

Fue enterrado en el convento de las Trinitarias Descalzas de la
calle de Cantarranas (hoy Lope de Vega), donde sin duda reposan
todavia sus restos sin que haya posibilidad de identificarlos.

Los trabajos de Persiles y Sigismunda fueron publicados con pri-
vilegio a favor de la viuda de Cetvantes, dofia Catalina de Sala-
zar, en 1617. Aunque no se puede asegurar en qué fechas redactd
Cervantes este libro, es evidente que trabajaba en él en los dli-
mos momentos de su vida, y resulta en realidad sorprendente
que lo fuera escribiendo con simultaneidad a la Segunda parte
del Quijote, ya que no se pueden imaginar dos novelas mds dis-
tintas en todos los aspectos; y ello es una prueba de que el
ingenio de Cervantes y su experiencia de escritor alcanzaron su
punto mds elevado en su madurez y ancianidad. Son Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda una novela del género que se suele
denominar bizantino, pues en cuanto a su trama, sus complica-
das peripecias, sus navegaciones, nauftagios, piratetias, raptos y
vagabundeos se halla en la linea de las antiguas novelas de aven-
turas griegas y bizantinas que el siglo xv1 habfa vuelco a poner
de moda. En esta «historia septentrional» (asi se subtitula el
Dersilesy Cervantes dice que se ha atrevido a competir con Helio-
doro, afirmacién que en su tiempo tenfa un sentido y un alcance,
y lo sigue teniendo en un concreto aspecto de la concepcién de
la novela renacentista, pero que considerada desde nuestros dfas
y nuestros gustos no deja de ser chocante, pues ahora sélo leen
a Heliodoro los especialistas, y todo el mundo, en todas las
lenguas, vibra y se compenetra con el Quijote.

Ya veremos mds adelante que en el Quijore nunca ocurre nada
extraordinario (s6lo lo podrian parecer los capitulos en que apa-
recen los bandoleros catalanes y el combate naval frente a Bar-
celona, pero son datos tomados de la realidad), transcurre en
conocidisimas tierras espafiolas, los petsonajes que aparecen son
de infima o mediana condicién social, y por esto adquieren
cierto relieve los duques y don Antonio Moreno, Gnicos privi-
legiados de la novela, y en la trama de ésta no hay ni una sola
concesion al azar o a la casualidad. El Persiles es el reverso de la
medalla: las azarosas peregrinaciones de sus dos protagonistas
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dependen exclusivamente de lo fortuito y del acaso, transcurren
en gran parte en exGticos pafses hiperbéreos que Cervantes s6lo
conocia a través de relatos méds o menos fantdsticos y por la con-
sulta de cartas geograficas. Persiles y Sigismunda, que viajan
infatigablemente aparentando ser hermanos y bajo los nombres
supuestos de Periandro y Auristela, son dos bellisimos princi-
pes, v la trama, retorcida y complicada, queda a veces suspensa
cuando un recién llegado cuenta su historia, por lo general fan-
tdstica o maravillosa, y se reanuda con acierto, pero también
con sorpresa. En el Quijote Cervantes recoge la experiencia de
los recuerdos de su vida; en el Persiles recoge el fruto de sus lec-
turas de libros.

Pero aparte de su sentido y de sus intenciones el Persiles atrae
por el arbitrario mundo de ensuefio y de fantasia en el que su-
metge al lector, por su poético exotismo y por la irrealidad de
los seres que cruzan y entrecruzan la novela. Algunos de los epi-
sodios intercalados son de gran belleza y de sorprendente miste-
rio. Inolvidable es la figura de Rosamunda, voz de la maldad
y de la lascivia que hace estremecer; atemorizador es el epi-
sodio del licdntropo, el hombre que se transforma en lobo, y
admirables un sinfin de detalles y de trances. Novela esencial-
mente poética, estd escrita en una prosa de limpia belleza; y los
largos parlamentos de sus personajes, las descripciones de paisa-
jes irreales y la narracién de la complicada peripecia se exponen
en un estilo elevado que a veces alcanza solemnidad retérica,
salvada siempre por la gran mesura del escritor y por el espiritu
lirico que domina en toda la obra.

2

La Primera parte de la novela, dedicada al Duque de Béjar, se
public6 con el titulo de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, y la Segunda y dltima, dedicada al Conde de Lemos,
aparecié en 1615 con el de E/ ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha. Por lo que a la Primera parte, o primer tomo, se refiere,
la edicién mds antigua de las conocidas fue impresa en Madrid
por Juan de la Cuesta en 1605 (con privilegio real otorgado en
septiembre de 1604, y tasa y testimonio de las erratas datados
en diciembre de este mismo afio).
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Es dificil determinar cudndo empezé Cervantes a redactarla,
aunque algunos indicios, no del todo decisivos, hacen creer que
la comenz6 poco después de 1591 y aproveché episodios que ya
habfa escrito en 1589. De la Segunda parte tenemos cuando
menos la seguridad de que muchos de sus capitulos fueron escri-
tos después de la aparicion del Quijote de Avellaneda en 1614.

El Quijote carece de tramado novelesco y su asunto se puede
exponer en muy pocas palabras: un hidalgo aficionado a leer
libros de caballetfas se vuelve loco, le da por creer que es un caba-
llero andante y sale tres veces de su aldea en busca de aventuras,
hasta que, obligado a regresar a casa, enferma, recobra el juicio y
muere cristianamente. Para el lector jamds hay ningtn misterio
ni nada semejante al suspense: desde el principio sabe de qué pie
cojea el protagonista, y cuando éste realiza una de sus locuras ya
sabe de antemano que lo que él se figura que son gigantes o
ejércitos son molinos de viento o rebafios de ovejas y carne-
ros. Todo es claro, natural y no hay trampa de ninguna clase si
aceptamos que estamos leyendo la historia de un loco. Esto no
debe olvidarse nunca, y aunque se pueden hacer sutiles e inte-
ligentes lucubraciones partiendo del olvido de que el hidalgo
manchego estd rematradamente loco, esta actitud desmorona la
novela: cuando don Quijote recobra la razén la novela inmedia-
tamente se acaba.

La locura lleva a don Quijote a tres conclusiones falsas, en las
que estriba la esencia de su caso patoldgico y toda la esencia de
la novela. Estas tres conclusiones son las siguientes:

1.* Don Quijote, hidalgo de aldea, asi que enloquece se cree
de absoluta buena fe que es caballero.

2.* Don Quijote estd convencido de que todo cuanto habifa
leido en los libros de caballerfas es verdad histérica y fiel relacién
de hechos que en realidad ocurrieron y de hazafias que llevaron a
término auténticos y reales caballeros en tiempos pasados.

3.* Don Quijote cree que en su época, principios del siglo
XVII, y en la Espafia de Felipe III, era posible resucitar la vida
caballeresca de antafio y mantener los ideales medievales de jus-
ticia y equidad.

Nos interesa examinar especialmente estos tres errores. Todos
recordamos las c6micas escenas del capitulo tercero de la Pri-
mera parte, cuando el socarrén ventero, en presencia de la Tolo-
sa y la Molinera, haciendo como que lefa en «un libro donde
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asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros», dio al loco
hidalgo un «gentil espaldarazo». El gran comentarista Clemen-
cin derrama su erudicién caballeresca trayendo a colacién pasa-
jes de los libros de caballerfas en que aparecen escenas que él
juzga similares, o sea las ceremonias con que se otorgaba la
sagrada orden de caballerfa, con los ritos y la seriedad que tan
solemne acto exigen. Este pasaje del principio del Quéjoze con lo
que debe ser interpretado no es con textos literarios sino con la
ley XII del titulo XX1 de la Segunda Partida del rey don Alfonso
el Sabio, que trata de «qudles non deven ser cavalleros». Allf se
legisla lo siguiente: «E non deve ser cavallero el que una vegada
oviesse recebido cavallerfa por escarnio; e esto podria set en tres
maneras: la primera, quando el que fiziesse cavallero non oviesse
poderio de lo fazer; la segunda, quando el que la recibiesse non
fuesse ome para ello, por alguna de las razones que diximos;
la tercera, quando alguno que oviesse derecho de ser cavallero la
recibiesse a sabiendas por escarnio ... E por ende, fue estables-
cido entiguamente por derecho que el que quisiesse escarnecer
tan noble cosa como la cavallerfa, que fincasse escarnescido della
de modo que non la pudiesse aver».

Don Quijote recibi6 la caballerfa «por escarnio», como demues-
tra hasta la saciedad el capitulo tercero de la Primera parte, donde
el ventero que le dio el espaldarazo no tenfa «poderio de lo fazer»
y no hizo mds que escarnecer «tan noble cosa como la cavallerfa».
Don Quijote, ademds, no era «ome pata ello», pues entre las razo-
nes que antes expuso la misma ley como impedimentos para la
caballerfa se establece que no la reciba «el que es loco» y que
«non sea cavallero ome muy pobre». Que don Quijote estaba loco
lo sabe el lector desde el primer capftulo, donde Cervantes le
entera de la medianfa, casi pobreza, de su hacienda. Pero aunque
hubiera recobrado la razén y aunque hubiera allegado una cuan-
tiosa hacienda, Alonso Quijano jamds hubiera podido ser armado
caballero, porque una vez, contra lo legislado en la Segunda Par-
tida, recibi6 caballetfa por escarnio.

El segundo aspecto, o error, antes sefialado (que los libros de
caballerfas son relatos rigurosamente histéricos y que sus prota-
gonistas existieron de veras) es muy aleccionador para compren-
der el Quijote. Sebastidn de Covarrubias, en su Tesoro de la lenguna
castellana o espafiola, publicado en 1611 (0 sea, entre la Primera y
la Segunda parte del Quijore), define: «Libros de caballerfas: Los
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que tratan de hazafias de caballeros andantes, ficciones gustosas
y artificiosas de mucho entretenimiento y poco provecho, como
los libros de Amadfs, de don Galaor, del caballero del Febo y
de los demds». Estas breves lineas indican que los libros de caballe-
rfas son narraciones que tienen como protagonista al caballero
andante y cuya accién o trama es, esencialmente, una sucesién
de hazafias, pero que son «ficciones». Esto tltimo parece esen-
cial: si los elementos no son ficticios (o sea, si el protagonista ha
existido y las hazafias se han realizado), la narracién ya no es un
libro de caballetfas, sino un libro de historia y mereceria el grave
nombre de «crénica».

Ahora bien, como es sabido el castellano no ha dispuesto hasta
tiempos muy recientes del término «novela» para calificar con
él la narracién ficticia larga, ya que no se pudo adoptar un tég-
mino gemelo al de roman francés o romanzo italiano porque la voz
«romance» designaba algo muy distinto (composicién de versos
octosilabos, etc.). Sospecho (en cosas de este tipo es temetario y
pedante afirmar) que esta secular ausencia de designacién caste-
Ilana para la novela puede haber contribuido al equivoco patente
en la mente de don Quijote y de ciertos donquijotes de carne
y hueso de que se tiene noticia. Un escritor francés deja bien
claro que va a narrar una accién ficticia cuando la encabeza con
el titulo de Roman de Tristan, Roman don Graal, Roman de Balain,
Roman de Jean de Paris, etc. Claro estd que puede disfrazar su
ficcién de realidad y titular su novela Estoire o dejar este punto
indeciso con un vago Livre... Pero el escritor castellano de la
Edad Media y de los siglos xv1y XVII (etapa que ahora nos inte-
resa) no disponfa de tales opciones y se vio precisado a utilizar
abusivamente las denominaciones de «historia» y de «crénica»
al frente de libros tan «fingidos y disparatados» como la Histo-
via del invencible caballero don Olivante de Laura, Primera pavte de la
grande bistoria del muy animoso y esforzado principe Felixmarte de
Hircania o Crinica del muy valiente y esforzado caballero Plativ, Cro-
nica de Lepolemo, etc. (Hay que confesar que Las sergas de Esplan-
didn es un verdadero acierto.) Lo grave es que simultdneamente
a la publicacién de libros como los citados se editaban otros,
rigurosamente veridicos, con los titulos de Historia del emperador
Carlos V o Crinica del Gran Capitdn Gonzalo Ferndndez de Cor-
doba. Ello contribuyd, sin duda, a acrecentar la confusién entre
el relato de cosas fingidas y el relato de cosas reales, punto
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central de la discusién entre el cura y el ventero Palomeque
(I, 32) y entre el candnigo toledano y don Quijote (I, 49), para
destacar s6lo dos de los muchos pasajes de la obra de Cervantes
en que se debate este equivoco.

En la interesante platica entre don Quijote y el canénigo,
advertimos que éste, persona culta y sensata, tiene una clara e
irrefutable idea de qué libros son relatos de historia y qué libros
son relatos de ficcién. Don Quijote, hombre culto pero loco, se
hace en sumente la misma confusién que el analfabeto ventero Pa-
lomeque: todos los libros que tienen por héroe a un caballero
narran la verdad. Don Quijote intenta demostrar, con argumen-
tos que el lector sabe perfectamente que son falsos y en los que
siempre apunta la fina ironfa cervantina, que existié Amadis de
Gaula, que fue cierto lo de Fierabrds en la puente de Mantible,
que el rey Artts atin vive bajo la apariencia de cuetvo, que fueron
verdaderos los amotes de Tristdn e Iseo y de Ginebra y Lanzarote,
y hasta llega a afitmar que su abuela conoci6 a la duefia Quin-
tafiona. Pero don Quijote, loco entreverado, deja estupefacto al
candnigo cuando concluye su alegato con esta frase:

—3Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero andante
el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgofia y se combati6 en
la ciudad de Ras con el famoso sefior de Charni, llamado mosén Pierres,
y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestan,
saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y
las aventuras y desafios que también acabaron en Borgofia los valien-
tes espafioles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo des-
ciendo por linea recta de vardn), venciendo a los hijos del conde de San
Polo. Niéguenme asimismo que no fue a buscar las aventuras a Ale-
mania don Fernando de Guevara, donde se combatié con micer Jorge,
caballero de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las
justas de Suero de Quifiones, del Paso; las empresas de mosén Luis de
Falces contra don Gonzalo de Guzmén, caballero castellano, con otras
muchas hazafias hechas por caballeros cristianos, de éstos y de los reinos
extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el que
las negase careceria de toda razén y buen discurso {, 49, pdg. 507).

Todo esto es cierto, y estos nombres proceden de la Crinica
de Juan 11, la Gnica fuente de Cervantes sobre estos caballeros
andantes del siglo xv. Porque a lo largo de esa centuria no tan
s6lo son numerosos los caballeros andantes extranjeros petfecta-
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mente documentados en Espafia, participando en justas y pasos
de armas, sino que son muchos los caballeros andantes espafio-
les (castellanos, gallegos, catalanes, valencianos, aragoneses) que
deambularon por gran parte de Europa (Francia, Borgofia, Flandes,
Inglaterra, Alemania, Italia, Hungria, imperio Bizantino, reino
de Granada, etc.), todos ellos atestiguados por documentos de
archivo y crénicas fehacientes.

El «caballero andante» existi6, y todavia ertaba por los cami-
nos de Europa y de corte en corte en demanda de aventuras
(justas, pasos de armas, torneos, batallas a todo trance) un siglo
antes de que Cervantes se pusiera a esctibir el Quijote. Y alrededor
de estos caballeros existié una literatura que puede distribuirse
en dos categorfas: la biograffa del caballero y la novela caballe-
resca. Como ejemplos de la primera categorfa tenemos el Livre des
faits du bon messire Jean le Maingre, dit Bouciquant, el Livre des faits
de Jacques de Lalaing y el Victorial, o biograffa de don Pero Nifio, y
podrfamos afiadir el Libro del Passo Honroso, que, aunque no pasa
de ser una extensfsima acta notarial de un hecho de armas, da un
perfecto indice de la caballerfa andante espafiola en 1434. A la
segunda categoria pertenecen determinadas novelas —no recuerdo
ninguna en castellano— en las que el protagonista es un ser ima-
ginario y la trama es de invencién del autor, pero tanto la fiso-
nomia de aquél como las caracteristicas de ésta se amoldan, con
verosimilitud, a los reales caballeros andantes del siglo xv y a las
empresas que llevaban a término. Las catalanas Curial ¢ Giielfa y
Tivant lo Blanch y las francesas Jean de Sainivé y €l Roman de_Jean
de Paris se amoldan a este tipo de narracién. Baste sefialar que la
biograffa de un caballero perfectamente histérico como fue Jacques
de Lalaing, que realiz6 sus primeras hazafias en Valladolid, ofrece
una gran similitud con la novela que tiene por protagonista al
ficticio Jean de Saintré, que realiza sus primeras hazafias en Bar-
celona. Este tipo de novelas a las que conviene dar el nombre
de «novelas caballerescas» en clara oposicién a los «libros de
caballerfas», fue comprendido por Cervantes, como atestigua su
elogio del Tirant lo Blanch.

La denominacién de «libros de caballerfas», por razones de
metedologia y porque la distincién se impone, hay que reser-
varla a las obras de imaginacién situadas en una clara linea
artistica que podemos seguir desde las narraciones en verso de
Chrétien de Troyes y que encontté su mds amplia y resonante
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expresién en el larguisimo Lancelot en prosa francesa, llamado
«la Vulgata», y en el también extensisimo Tvistan en prose. Esta
linea —en oposicién a las obras que se pueden integrar en lo
que denominamos «novela caballeresca»— se caracteriza esen-
cialmente por la presencia de elementos maravillosos (dragones,
endriagos, serpientes, enanos, gigantes, edificios construidos por
arte de magia, profundidades lacustres habitadas, exageradisima
fuerza de los caballeros, ambiente de misterio, etc.) y por situar
la accién en tierras exticas o lejanas y en un remotisimo pasado.
No cabe la menor duda de que, cuando Cervantes enuncia su pro-
pésito de desterrar la lectura de los libros de caballerfas, se refiere
a esta linea de obras literarias, que parte de mediados del siglo X11
y que llega hasta su mismo tiempo, con las naturales evoluciones
de un género cuatro veces secular.

Para llegar a una cabal comprensién del Qwijote, pues, es pre-
ciso tener bien en cuenta que esta novela no es una sitira de la
caballerfa o de los ideales caballerescos, como algunas veces se
ha afirmado y puede hacer creer un juicio precipitado, sino la
parodia de un género literario muy en boga durante el siglo xvI.
El Quijote no es, como creyeron algunos romanticos, una burla
del herofsmo y del idealismo noble, sino la burla de unos libros
que, por sus extremosas exageraciones y su falta de mesura, ridicu-
lizaban lo heroico y lo ideal. Todo el Quijote esta construido como
una parodia de los libros de caballetfas, desde su estilo (arcaizante
y campanudo en son de burla en multitud de pasajes) hasta sus
trances, episodios y estructura misma del relato.

Se ha dicho también que el Quijote es el mejor de los libros
de caballerfas o la sublimacién o idealizacién del género. Tal
concepto es falso, ya que el Quijore no es un libro de caballerfas
sino precisamente todo lo contrario, o sea su parodia; y dado
este aspecto es peligroso establecer comparaciones y paralelos
demasiado estrechos entre la obra de Cervantes y el Orlando
furioso, pues el poema de Ariosto revela un concepto del arte
muy diverso al del libro espafiol. Lo cierto es que Cervantes
se propuso satirizar y parodiar los libros de caballerfas a fin de
acabar con su lectura, que él consideraba nociva, y que, segtin
demuestra la bibliograffa, logré plenamente su propédsito, pues
después de publicado el Quijote menguan extraordinariamente,
hasta desaparecer del todo, las ediciones espafiolas de libros de
este género.
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Hay, pues, en el Quijore una auténtica originalidad de inten-
cién y de realizacién, y aunque es algo aventurado e intil
hablar de «fuentes» de la gran obra cervantina, es preciso tener
en cuenta sus precedentes. Uno de ellos, indiscutible, es un epi-
sodio que aparece en el libro de caballerfas Primalesn y Polendos,
impreso en 1534. Ante la corte de Constantinopla se presenta
un escudero que lleva de la mano a una doncella; ambos eran tan
feos que ponfan espanto en todo el mundo, e iban vestidos de
modo extravagante; peto el espanto se convirtié en risa cuando,
de rodillas ante el emperador Palmerin, el escudero cuenta que
se halla perdidamente enamorado de la doncella. Los cortesa-
nos se burlan y le dicen que «la hermosura de la doncella es tanta
que hard ser al caballero de gran ardimiento ante si», y el empe-
rador le concede la caballerfa, en medio de risas y chanzas. Ahora
bien, la fea doncella se llama Maimonda y el escudero mani-
fiesta ser «el hidalgo Camilote». Nos hallamos, pues, frente a un
auténtico precedente de los amores del «hidalgo don Quijote» y
la labradora idealizada por él en Dulcinea del Toboso.

Otro precedente del Quzjote es una obra humilde e insigni-
ficante, de infima calidad literaria, el Entremés de los romances,
breve representacién teatral, compuesta entre 1588 y 1597, que
satiriza la boga de los romances, tan le{dos y cantados en el siglo
xVL. El protagonista es un pobre labrador, Bartolo, que enlo-
quece de tanto leer el Romancero y decide imitar las hazafias de
los héroes que en él figuran. Bartolo se imagina que es un caba-
llero, defiende a una pastora importunada por un zagal, pero
éste se apodera de su lanza y le da una paliza. Bartolo se lamenta
echando las culpas a su caballo, y tendido en el suelo recita el
romance del Marqués de Mantua, hasta que llegan sus familiares y
lo recogen, sin que el pobre loco deje de recitar trozos de roman-
ces. Es evidente que existen indiscutibles y claras relaciones entre
esta breve representacién teatral y el Quijote, concretamente el
capitulo V de la Primera parte.

Es muy presumible, pues, que la trama inicial de la gran
novela le fuera sugerida a Cervantes presenciando en escena o
leyendo el texto del Entremés de los romances, piececilla insignifi-
cante de cuya existencia no nos acordarfamos si no fuera por el
Quijote. Lo genial de Cetvantes se advierte en el hecho de haber
elevado a la mds alta categorfa literaria y humana un aspecto
propio de un entremés de tan menguado valor.
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Porque lo importante y decisivo del Quijore es que, siendo una
novela que se propone satirizar una moda literaria espafiola de
su época, que actualmente no significa casi nada para nosotros,
tenga una validez perenne y constante no tan sélo en Espafia
sino en todo el mundo civilizado y que agrade y se acomode a
lectores que no tan s6lo no han leido ni un triste libro de caba-
llerfas, sino que desconocen las caracteristicas de este género e
incluso estin muy alejados, geogréfica y cronolégicamente, de la
Espafia del siglo xvir. Lo que pudo ser un mero libro de critica
literaria de circunstancias y que, al publicarse, la reaccién mds
dominante que suscité fue la de la risa (para los espafioles de
principios del siglo xvi1 el Quijore casi sélo fue un libro «diver-
tido»), adquiri6, gracias al arte y al genio perfectamente cons-
cientes de Cervantes (es absurdo creer que Cervantes acertara
«por casualidad» o que no tuviera conciencia de la importancia
de lo que estaba escribiendo), una categotia superior, un sentido
permanente y una trascendencia general.

La tan manoseada opinién que cifra en don Quijote el idea-
lismo y en Sancho el materialismo tiene algtn leve punto de
verdad, pero no siempre es vilida, por la sencilla razén de que los
ideales no pueden reducirse a las extravagancias de un demente
y porque en Sancho hay, ademds de su apego a lo elemental y
primario, el ideal de la fnsula y la pasién de mandar. El error mds
considerable de don Quijote no es el de querer resucitar los idea-
les medievales a principios del siglo xvi1, sino el haber equivo-
cado su ruta. Cervantes sabia perfectamente que si don Quijote,
en vez de encaminarse a Barcelona se hubiese dirigido a Sevi-
lla y de allf hubiese embarcado para las Indias, su héroe hubiera
encontrado las aventuras que anhelaba, los paises exéticos, rara
fauna y temibles salvajes que tantas veces asoman a las paginas de
los libros de caballerfas, y reinos, provincias e insulas que ganar.
Otros quijotes y otros sanchopanzas partian de Espafia sin mds
caudal y hacienda que las ilusiones y la ambicién, y las saciaban
en lo que pronto se llamarfa América, a base de mds trabajos y de
mis extraordinarias aventuras que las que se cuentan en los libros
de caballerfas.

La figura de don Quijote se gana la simpatfa de todo lector,
que siente mds la amargura que la comicidad de sus sucesivos
fracasos porque es un ser bueno, leal e inteligente. Pero no hay
que olvidar que Cervantes lleva a su héroe gradualmente hacia la
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aventura real, que se le ofrece en las tltimas jornadas de su tet-
cera salida, y entorces lo despoja de los 4nimos que antes tenfa
y lo reduce a una sombra de lo que fue; y hemos de reconocer,
después de haberle otorgado toda nuestra simpatfa, que es un ser
vanamente fatuo e incapaz de valentfa y de herofsmo cuando las
circunstancias lo exigen de veras. Por esto la tinica solucién es
restituir el juicio al demente, que al sanar volverd a ser Alonso
Quijano el Bueno, y en su lecho de muerte renegari de sus locu-
ras y de sus suefios de herofsmo.

Examinado desde el punto de vista mds inmediato y marginal,
el Quijote, como tantas otras obras geniales de la literatura univer-
sal, ofrece algunos defectos, fruto todos ellos de la precipitacién
con que parece estar redactado en ciertos capitulos. Da la impre-
sion de que Cervantes escribfa sin releer su labor. Asf se explica
que en el transcurso de la novela la mujer de Sancho reciba los
nombres de Teresa Panza, Teresa Cascajo, Juana Gutiérrez, Mari
Gutiérrez y Juana Panza; y que el rucio del escudero sea robado
por Ginés de Pasamonte en circunstancias no precisadas en la
primera edicién, y que debido a ello Sancho tanto aparezca mon-
tado como caminando a pie en determinados capftulos. Esta prisa
y descuido de Cervantes al escribir se manifiesta en aquel rasgo
tan suyo que consiste en dar algin dato a destiempo, intro-
duciéndolo con la expresién: «Olviddbaseme de decir...», que
aunque suele dar una nota afectiva a su estilo, en el fondo revela
la pereza del escritor, que prefiere recurrir a este subterfugio a
volver atrds en sus cuartillas para consignar el dato que se dejé
en el tintero, lo que da a la narracién una eficacfsima nota de
naturalidad y de proximidad del autor al lector.

Las dos partes del Quijote presentan notables diferencias en
cuanto a su estructura. En la primera, la publicada en 1605,
la accién principal, o sea las aventuras de don Quijote, se ve
varias veces suspendida por otros relatos que se intercalan en el
texto. Algunos de estos relatos tienen un cardcter extemporineo
y ajeno a la trama de la narracién, como son la Novela del curioso
impertinente, situada en ambiente florentino, y el relato de la vida
del Cautivo, de ambiente morisco. Son, de hecho, dos novelitas
intercaladas en el Quijore sin que tengan nada que ver con la
accién fundamental del libro y que, al estar situadas una muy
cerca de la otra, dilatan la aparicién de lo que realmente espera
el lector, o sea las aventuras de don Quijote. La historia de los
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amores de Cardenio y Luscinda y de don Fernando y Dorotea
aparece algo mds imbricada en la trama general de la obra, ya
que estos personajes toman parte activa en ella e intervienen
directamente en la existencia de don Quijote. Algo similar
ocurre en la historia de los amores de Griséstomo y Marcela.

De esta suerte, si excluimos de la Primera parte los relatos
de sucesos mds o menos ajenos a las aventuras de don Quijote,
advertiremos que el texto publicado en 1605 es de extension
mucho menor que el aparecido en 1615, y, lo que es més grave,
que en aquella Primera parte la accién se diluye en episodios
marginales o se interrumpe para dejar paso a otros totalmente
extemporéneos. Ello ya fue criticado como un defecto por los
primeros lectores del Quijote, y Cervantes recogi6 tales repro-
ches en la Segunda parte de la obra, cuando dice: «una de las
tachas que ponen a la tal historia ... es que su autor puso en
ella una novela intitulada E/ Curioso impertinente, no por mala
ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tener
que ver con la historia de ... don Quijote». Cervantes, advertido
por tales criticas e indudablemente mejor orientado, enmienda
totalmente esta técnica en la Segunda parte, en cuyos setenta y
cuatro capitulos no abandona a don Quijote y Sancho, mantiene
una accién seguida y evita las digresiones. Y hasta tal punto
se empefia en mantener esta unidad de accién que, cuando don
Quijote y Sancho se separan porque éste ha de trasladarse a la
Insula Barataria, dedica alternativamente un capitulo al amo y
otro al criado hasta que los vuelve a reunir.

La primera salida de don Quijote tiene un cardcter distinto al
resto del libro, porque, no existiendo todavia Sancho Panza,
falta en ella el didlogo entre amo y criado. En ello reside uno
de los mayores encantos del Quijore, ya que las pldticas entre los
dos personajes, que a veces llenan capitulos en los que no ocurre
absolutamente nada, son una constante muestra de ingenio, buen
humor, discretas razones y agudezas de toda suerte. La conversa-
cién pausada y corriente con que don Quijote y Sancho alivian la
monotonfa de su constante vagar, muchas veces comentando una
aventura pasada o fantaseando sobre el porvenir, es algo esencial
en la novela, que suple con decisiva ventaja cualquier otro proce-
dimiento descriptivo. Don Quijote se ve obligado a levantar la
prohibicién de departir con él que en un momento de malhumor
habfa impuesto a Sancho, porque ni el criado puede resistir «el
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dspero mandamiento del silencio», ni don Quijote es capaz de
seguir callado, ni la novela pudiera proseguir condenando a sus
dos protagonistas al mutismo.

En su modo de hablar quedan perfectamente individualiza-
dos los personajes principales del Quijote: el galeote Ginés de
Pasamonte con su orgullo, acritud y jerga tufianesca que hoy lla-
marfamos argot de maleantes; dofia Rodriguez revelando a cada
paso su inconmensurable estupidez de duefia pobre de casa rica;
el Primo que acompaifla a don Quijote a la cueva de Montesinos
poniendo de manifiesto en cada palabra su divertida chifladura
erudita (pues no en vano es una especie de don Quijote de las
humanidades); el canénigo como un discreto, elegante y enten-
dido conocedor de materias literarias; el vizcaino con su sim-
patica intemperancia y su peregrina «mala lengua castellana y
peor vizcaina»; e] cabrero Pedro con sus constantes prevaricacio-
nes idiomiticas.

Sancho también suele estropear el idioma, sobre todo cuando
pretende usar alguna palabra culta o cortesana, y ello provoca la
correccién de don Quijote, que siempre vela por el buen uso del
idioma, y el amoscamiento del escudero, que no ve con buenos
ojos que le corrijan. Pero Sancho, sobre todo en la Segunda
parte, habla con una ristica propiedad y da muestras de con-
servar el tesoro del lenguaje y de la experiencia populares o tra-
dicionales, lo que se manifiesta en su tan caracterfistica sobrea-
bundancia de refranes y de frases hechas, que dan a su habla un
colorido inconfundible. No es que Cervantes se tome muy en
serio, como les ocurre a algunos cervantistas, el saber popular o
ancestral que se pueda encerrar en los refranes de Sancho, pues
no raramente los emplea sin que vengan a cuento y corrompi-
dos, pero en este rasgo ha querido oponer el habla popular del
criado al discursear culto y literario del amo.

En el Quijote hallan cabida y conviven personajes de las mds
diversas procedencias. Hay en él seres posiblemente inventados
y creados de una pieza por Cervantes, como podria serlo Sancho, y
que responden a un tipo corriente en la sociedad de su tiempo.
Los hay que parecen tomados de «modelos vivos», aunque sin
declararse su identidad, como ocutre sin duda con los duques,
trasunto de los de Luna y Villahermosa, don Carlos de Borja y
dofia Marfa Luisa de Aragén. Los hay que parecen derivar de
modelos literarios, como dofia Rodriguez y Altisidora, inspira-
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dos en la Viuda Reposada y en la doncella Placrdemavida del
Tirant lo Blanch. Pero en este tGltimo aspecto Cervantes atn llega
mis lejos: de su peor enemigo, el Avellaneda del falso Quijoze,
toma el personaje de don Alvaro Tarfe y lo hace intervenir en
la accién de la novela. Y en extremo opuesto estdn el galeote
Ginés de Pasamonte y el bandolero Roque Guinart, arrancados
de la realidad contempordnea con toda su fidelidad histérica,
hasta el punto de no transformar el nombre de sus modelos. Y
finalmente él mismo, el propio Cervantes, emerge en la accion
en un momento dado (en el capitulo VIII de la Primera parte),
hallando en el Alcand de Toledo el ficticio manuscrito de Cide
Hamete Benengeli.

Con un dominio nunca superado en el arte de componer
novelas, Cervantes es capaz de reunir, relacionar y trabar en una
accién seres de tan distintas procedencias y de tan diversa ins-
piracién. El mismo libro, el propio Quijote, es un elemento que
figura en la accién de la Segunda parte de la novela: se habla
del libro, se comenta, se critica e incluso se da su bibliografia.
Lo mismo ocurre con el Quijote de Avellaneda, citado, leido y
denostado en el auténtico, en el cual hasta se presencia c6mo se
corrigen sus pruebas en una imprenta de Barcelona. Como un
hdbil malabarista, Cervantes juega con su propia obra, se im-
pone a ella y la lleva por donde quiere, e incluso ironiza con su
criatura misma.

El estilo del Quijote experimenta constantes y conscientes
variaciones, de acuerdo con las incidencias de la accién: es «pas-
toril» en los capitulos dedicados a los amores de Griséstomo
y Marcela; parece arrancado de una novela morisca cuando se
relatan las aventuras del Cautivo; de una novela picaresca en
el episodio de los galeotes, y de «novela ejemplar» al estilo ita-
liano en la de E/ curioso impertinente. No faltan alardes de oratoria,
como son los discursos de don Quijote sobre la Edad de Oro,
sobre las Armas y las Letras y su respuesta al eclesidstico que lo
reprende en la sobremesa del palacio de los duques. Este dltimo
constituye una magnfifica defensa, a cuya eficacia contribuyen
las mds cldsicas y tipicas figuras ret6ricas del arte oratorio. El
discurso de la Edad de Oro tiene un evidente matiz irénico y en
el fondo es una graciosa burla de este tan repetido t6pico lite-
rario. Las cartas que se intercalan en el Qzijoze ofrecen aspectos
muy variados y estilos muy dispares, que van desde la grave
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misiva amorosa, en tragico trance sentimental, como la de Lus-
cinda a Cardenio y la de Camila a su esposo Anselmo, hasta la
de don Quijote a Dulcinea, parodia de las epfstolas amorosas de
los libros de caballerfas, pero que a su vez vuelve a ser parodiada
en la versién que de ella da Sancho «de memoria». Las cartas
que este Ultimo se ve precisado a dictar son admirables por su
naturalidad, su gracia popular, su malicia cazurra y su estilo
directo y familiar, pero las superan las dictadas por su mujer,
Teresa Panza, que queda perfectamente retratada en estas diver-
tidisimas epfistolas, a la vez ingenuas y sensatas, agudas y risti-
cas. Las historietas y cuentos tradicionales, que tanto abundan
en el Quijote, muchas veces puestos en boca de Sancho, demues-
tran hasta qué punto un escritor culto y elegante como Cer-
vantes es capaz de reproducir y asimilar el estilo coloquial del
pueblo.

Estas dos vertientes del estilo cervantino —la culta y la tradi-
cional— engarzan al Quijote en una tipica actitud de la prosa cas-
tellana, que tiene precedentes en La Celestina, fray Antonio de
Guevara, etc. La prosa narrativa castellana de los siglos xviy
XVII acusa el enorme influjo del «polido y elegante» estilo con
que Garci Rodriguez de Montalvo refundié el Amadsis de Ganla,
preciso, matizado, bellamente periédico y diluido, y entreve-
rado de reflexiones y consideraciones morales. Cervantes narra-
dor —es decir: cuando reproduce su propio estilo, no el del habla
de diferentes personajes y no parodiza— supera y revalida los
valores de la prosa del Amadis y se atiene a la férmula que él
mismo da en el Prélogo de la Primera parte del Quijote, donde
el fingido amigo le aconseja que procure que «a la llana, con
palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra
oracién y periodo sonoro y festivo, pintando, en todo lo que
alcanzdredes y fuere posible, vuestra intencién; dando a enten-
der vuestros conceptos sin intricarlos ni escurecerlos. Procurad
también que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva
a risa, el risuefio la acreciente, el simple no se enfade, el discreto
se admire de la invencién, el grave no la desprecie, ni el pru-
dente no deje de alabarlas.

Esta férmula mantiene su validez a lo largo de las dos partes
del Quijote, a pesar de los matices tan diversos que reviste. Hay
descripciones pausadas, detallistas, pormenorizadas y lentas, con
frecuencia reunidas en una larga frase que mantiene una perfecta
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cohesién l6gica —incluso en detrimento de la sintaxis, mejor
dicho de las leyes sintdcticas que se «promulgaron» posterior-
mente— y que se equilibra con un ritmo fluido y cadencioso,
para concluir por lo comiin con expresiones de resumen al estilo
de «y en conclusién», «y finalmente». Pero hay también pdgi-
nas en las que la expresién adquiere una rdpida vivacidad y en
las que preguntas y respuestas se enlazan y la descripcién se hace
eliptica y dindmica. Las frecuentes reyertas, palizas y alborotos
que surgen en la novela se describen gracias a eficaces recursos
conducentes a dar la sensacién de desorden y rapidez hasta tal
punto que se logra que la velocidad narrativa corresponda a la de
los hechos que se narran. En este aspecto son muy caracteristi-
cos los tumultuosos «sucesos de la venta» provocados por Mari-
tornes en el capitulo 16 de la Primera parte.

Pero no hay que olvidar que el Quijote, a pesar de su profun-
didad y de la amargura que parece encertar —amargura a la que
estd mas predispuesto el lector actual que el de principios del
siglo XviI— es, como dirfamos hoy, un libro «humoristico». En
la f6rmula antes transcrita ya se advierte que uno de los prop6-
sitos del escritor es divertir a sus lectores: «que el melancélico
se mueva a risa, el risuefio la acreciente». Quien no rfe leyendo
el Quijote es o porque no entiende la novela o porque tiene la
desgracia de no poseer la facultad de reir, que es la que distin-
gue al hombre de los animales. Cervantes, cuando escribe la
Segunda parte de la novela, tiene ya sesenta y ocho afios, estd
en la miseria, ha padecido desdichas de toda suerte en la guerra
y en el cautiverio, el honor de su hogar no ha sido siempre
limpio ni ejemplar, ha recibido humillaciones y burlas en el
cruel ambiente literario; y a pesar de todo ello, por encima de
sus angustias, de sus estrecheces y de sus penas, el buen humor
y el agudo donaire inundan las paginas del Quijore. Ademas de
los constantes chistes, juegos de palabras y expresiones graciosas
que se acumulan en toda la novela cuando se narran en ella casos
acaecidos a don Quijote y a Sancho, una constante ironfa domina
en el estilo, ironfa que va desde los epigrafes de los capitulos
(«La espantable y jamds imaginada aventura de los molinos de
viento», «Del temeroso espanto cencetril y gatuno», «De la cer-
dosa aventura», «Capftulo setenta: Que sigue al de sesenta y
nueve...»), hasta la exposicién del minimo detalle o la salida
cémicamente inesperada. Si se compara el Quijore con los Tra-
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bajos de Persiles y Sigismunda, obra escrita contempordneamente
a la Segunda parte de aquella novela, se advertird, por acusado
contraste, la constante ironfa de la midxima creacién cervantina.
Humor por lo general obligado para la buena eficacia de los
propésitos satiricos del Quijote —por ejemplo al parodiar el len-
guaje campanudo y arcaizante de los libros de caballerfas—, pero
también humor puramente gratuito, innecesario e inesperado,
que hace que el lector no olvide que estd leyendo lo que se lla-
maba un libro de «entretenimiento».

Y es que a lo largo de todo el siglo xvi los libros de caballerfas
habfan sido objeto de constantes ataques y censuras por parte de
filésofos, moralistas y autores graves, como Juan Luis Vives, fray
Antonio de Guevara, Juan de Valdés y muchos otros que repre-
sentan lo mds autorizado del pensamiento espafiol de la época.
Todos ellos habian batallado para desacreditar la lectura de los
libros de caballerfas por considerarlos obra de personas ociosas
y desocupadas, que escribfan mal y enemigas de la verdad y de
la historia auténtica, los cuales, con sus nocivos engendros inci-
taban a la ociosidad y al vicio y hacfan perder el tiempo de un
modo vano y pecaminoso. Estos graves escritores pedian que
se prohibieran los libros de caballerfas, que se quemaran y que se
persiguiera su lectura, ideas en las que abundaban algunos pro-
curadores en Cortes, en las que se llegé a debatir este punto,
y ciertas autoridades eclesidsticas de Espafia y de Indias. Pero
todos estos esfuerzos eran vanos e initiles: los libros de caballe-
rias seguian imprimiéndose y leyéndose con avidez.

Cervantes, compenetrado con el pensamiento de los cirados
moralistas, sabfa muy bien que éstos predicaban en el desierto y
que eran iniitiles sus anatemas. S6lo la ironfa y fa burla podfan
desacreditar tan perniciosos libros, y para evitar que se leyeran,
lo més adecuado era ponerlos en rid{culo. Desde 1605 menguan
considerablemente las ediciones de libros de caballerfas: el Qui-
jote ha acabado con ellos. De esto nos da fe un buen escritor
de la época, el maestro Josef de Valdivielso, a cuyo cargo corrié
la aprobacién de la Segunda parte de la novela, y con esta oca-
sién emitié uno de los primeros juicios sobre el Quijote, pues
va fechada en 1615. Contiene la obra de Cervantes, dice Valdi-
vielso, «muchas [cosas] de honesta recreacién y apacible diverti-
miento, que los antiguos juzgaron convenientes a sus reptiblicas,
pues aun en la severa de los lacedemonios levantaron estatua
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alarisa, y los de Tesalia la dedicaron fiestas ... el autor mezclando
las veras a las burlas, lo dulce a lo provechoso y lo moral a lo
faceto, disimulando en el cebo del donaire el anzuelo de la repre-
hensién y cumpliendo con el acertado asunto en que pretende la
expulsién de los libros de caballerfas, pues con su buena dili-
gencia mafiosamente ha limpiado de su contagiosa dolencia a
estos reinos». Valdivielso no tan sélo sefiala el cardcter humo-
ristico del Quijote, sino que confirma que ha salido airoso
en limpiar «esos reinos» de libros de caballerfas. Pero
Cervantes logté sus prop6sitos, precisamente,
porque disimulé «en el cebo del donaire
el anzuelo de la reprehension».




