Palabras de Juan Luis Cebrian en la inauguracién del VII CILE

San Juan de Puerto Rico, 15 de marzo de 2016

Guaracha de los pronombres

“Para vivir no quiero islas, palacios, torres. jQué alegria mds grande: vivir
en los pronombres!”. Ojala nos contagie hoy a nosotros este entusiasmo
gramatical de Pedro Salinas, cuyos restos yacen a poca distancia de este
mismo lugar, en homenaje a una tierra a la que amé y en la que
transcurrieron los mejores afios de su exilio. Lenguaje y creatividad, reza
la convocatoria que nos congrega y, en lo que es casi un pleonasmo, hace
un guino a la comunicacién, cuando el idioma se yergue desde la
invencion del mundo como un hecho esencialmente social. La palabra
nace primero en el Génesis como expresion de poder, tajante voz de
mando de Dios hacia los hombres, para convertirse mas tarde en via de
transmision del saber y socializacion de las gentes. Don Ramén Menéndez
Pidal' sefiala que “la vida de un idioma es resultado de los actos de hablar

y de los actos de oir, y de las reacciones de los unos sobre los otros”. En el
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universo culto se sumaron a esta dialéctica la escritura y la lectura como

esfuerzos tanto de conservacion como de una nueva elaboracion del

lenguaje, segun los casos. Pero, concluye el que fuera director de la Real

Academia Espafola, “la capacidad expresiva del hablante esta

determinada en parte por el espiritu de la comunidad lingliistica a la que

pertenece”.

Ese espiritu de la comunidad hispano hablante, aqui representado

por tantos académicos, creadores, profesionales, estudiosos y maestros

del idioma, se encuentra ahora sometido a presiones e inferencias muy

variadas como consecuencia de la globalizacion y de la sociedad digital.

Cerca de quinientos millones de personas hablan nuestro idioma como

nativos y unos pocos millones mas lo conocen y emplean en sus tareas

ordinarias. Es una lengua en crecimiento, frente al deterioro que otras

muchas experimentan, y capaz de aumentar su presencia e impulsar su

desarrollo en el ambiente originariamente hostil de la primera potencia

militar, econdmica y cultural del orbe. Habida cuenta del gran porcentaje



de mexicanos entre los mas de cincuenta millones de hispanohablantes de

los Estados Unidos, Carlos Fuentes solia comentar que estadbamos ante

una revancha de la Historia, una especie de reconquista pacifica del

territorio que le fue arrebatado por las armas al pais hermano. No para

hacerlo regresar a sus antiguas fronteras sino para ensanchar la patria

universal del espafiol: el territorio de la Mancha.

Dado el peso demografico de su poblacion latina, los Estados

Unidos de América constituyen el segundo pais iberoamericano del

mundo; serian el primero si atendiéramos al producto interior bruto que

la comunidad hispanohablante genera. Ningun mejor lugar, por ello, que

esta isla de San Juan, la Borinquen americana e hispana a un tiempo, crisol

de lenguas, culturas y etnias, pertinaz defensora de su identidad histérica,

para reforzar el anhelo de instalar nuestras vidas en los pronombres.

Mucho se ha discutido a lo largo de los siglos sobre si la lengua,

patrimonio de todos, debe aceptarse como una creacion colectiva de los

pueblos, sometida a cualquier clase de violaciones, mestizajes, maridajes y



mezclas que confusamente la desfiguran y configuran a un tiempo, o

tendria que acabarse rindiendo al influjo severo de quienes redactan la

norma. Esta, por lo demas, es venerada de ordinario por la gente comun,

que padece de antafio una curiosa y encomiable aficion por el purismo,

mas acendrada de ordinario cuanto mas baja sea su extraccidn social o

débil su nivel de erudicién. Siempre me ha impresionado la correcta

expresion del pueblo llano en muchos paises de la América hispana.

Contrasta demasiadas veces con el vocabulario escueto, la fragilidad

gramatical y la defectuosa diccién de la mayoria de los lideres politicos o

empresariales de mi pais. A mi no me cabe duda, por lo demas, de que es

el pueblo el supremo juez inapelable de la correccion de un idioma y

quienes regulamos la norma, antes que dictarla hemos de limitarnos a

reconocerla como algo ya establecido por el comin de los hablantes,

incluso si abominamos de algunas de sus decisiones.

Hay un protagonismo individual en la creacion del lenguaje, y de

manera evidente en la aventura emprendida por narradores y poetas,



capaces de romper todo esquema vigente como hicieron los modernistas

en su tiempo. Y hay también un empefo colectivo, quizd inconsciente

pero de enorme pujanza, por estipular nuevas formas de entendimiento y

comunicacién al margen de lo establecido, como sucede en la

deconstruccién de los idiomas a través de los mensajes instantaneos, cuna

del nacimiento de una nueva ortografia que el pensamiento académico se

resiste a asimilar. Ya resultd un escandalo la interrogacion que se hiciera

Garcia Marquez sobre la eficacia y el sentido de mantener la u detras de la

g, de manera que nos costard décadas aceptar y regular, si es que

acabamos haciéndolo, los nuevos signos que emanan del uso de los

teléfonos inteligentes. El lenguaje, como toda creacidn del genio humano,

vive instalado en la paradoja y en la contradiccidon. Catalogado como

ciencia por algunos, su esencia y aun su propia supervivencia residen en el

impulso artistico, siempre dispuesto a vulnerar la regla en busca de

horizontes desconocidos y no pocas veces heréticos. Pero serd finalmente



el vulgo, en cuyas fuentes bebe con frecuencia la pasidon solitaria del

escritor, quien sancione lo perdurable y real de esos descubrimientos.

La dialéctica, en ocasiones convertida en auténtica batalla campal,

entre lenguaje culto y llano, forma parte irremediable de la historia de

nuestra literatura y la de nuestro propio idioma. Ya se dolia Teresa Panza

ante su marido Sancho de que “después de que os hicistes miembro de

caballero andante, habldis de tan rodeada manera, que no hay quien os

entienda”, a lo que el escudero e inminente gobernador de Barataria solo

supo responderle: “Basta que me entienda Dios”?, sabedor a fin de

cuentas de que el poder que reside en las palabras es sobre todo el de Ia

interpretacion que de ellas hacen quienes mandan. Quizas por lo mismo

Rubén Dario, en su Letania del Sefior Don Quijote le imploraba ferviente:

“de las epidemias de horribles blasfemias de las Academias, libranos

sefnor”.

2 Don Quijote de la Mancha. Segunda parte. Capitulo V.



Aungque el Macho Camacho siga entonando su guaracha, gracias a la

vibrante prosa de su creador, aqui presente, y nos diga que “la vida es una

cosa fenomenal”, las noticias actuales sobre el mundo no resultan

halagliefias. La crisis de las democracias es también una crisis de la

palabra. Muchos ciudadanos dan la espalda a sus instituciones cansados,

como la mujer de Sancho, del lenguaje rodeado y oscuro del poder. Las

opiniones publicas se construyen a voces frente al susurro infame de los

conspiradores. Griterio y silencio se amalgaman, confunden, destruyen

todo didlogo. Edifiguemos pues, en medio del ruido, una nueva

conversacion global cargada de pronombres frente a la pequeiiez. “La

pequefiez-politica/la  pequefiez-enfdtica,/Y la  pequefez-critica/Y

semidiplomdtica” que Rubén denunciara. Y con él preguntemos: “¢Qué es

eso? ¢Y qué mds da?”



