PERE GIMFERRER

EL ESPACIO VERBAL DE NERUDA

Conocemos bien la prehistoria poética de Neruda: sus Ju-
venilia delatan a un epigono tardio del Modernismo. En mé-
trica y ritmo, no se alejé nunca de esta raiz, ni podfa hacerlo:
no hay mds verso espafiol contemporineo que el generado
por Rubén Darfo mediante la combinacién de la métrica
garcilasista, la de cancionero, ciertos préstamos de la mé-
trica francesa y alguna aproximacién al hexdmetro latino,
y de todo ello hay muestras en Neruda. Lo especifico de
nuestro poeta no reside, pues, en la hechura acentual del
verso que aborda —esto es, en su sonido—, sino en su con-
figuracién léxica, semdntica e imaginistica, y lo peculiar de
ella es el paso de las categorfas previstas en el Modernismo
—vy que, en lo esencial, no iban mds alld de la sinestesia,
presente ya en Bécquer— hasta el irracionalismo, esto es
—a nuestros efectos—, la imagen aldgica, que se sostiene
exclusivamente por su poderio fénico y su capacidad de
plasmacidn visual.

Mis acentuadamente que otros poetas de evolucién si-
milar a la suya —Alberti, Eluard o Aragon—, Neruda con-
rintia usando este sistema imaginistico incluso en las zonas
de su obra que requieren mayor diafanidad, y dice mucho de
su éxito expresivo y estético la circunstancia de que ni su
poesfa amorosa ni su poesfa politica hayan dejado de
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concitar el asentimiento de los lectores: visiblemente, estos
—como, a veces, tampoco los de Garcia Lorca— no se han
crefdo en el caso de pararse a analizar imdgenes que, en s,
no son analizables en la forma habitual, lo cual evidencia el
enorme poder de captacién que tienen tales imégenes.

Tiempo atrds, y ocupandome de otro dominio idiomadti-
co, yo me detuve en una en concreto, de cardcter amatorio,
de tan innumerables imdgenes: «... y una campana llena de
uvas es tu piel». Este verso, sin particularidad métrica al-
guna —es un alejandrino a la espafiola, formado por dos
hemistiquios, el primero de los cuales, a diferencia de lo
que ocurrirfa en francés, termina en palabra llana—, nada
debe ni a Géngora ni a Mallarmé ni siquiera a Rubén Da-
rio: como midximo, tendria su precedente en algin pasaje de
Rimbaud.

Veamos de cerca, en efecto, por qué triunfa esta imagen;
nuestro asentimiento —el de cualquier lector— a ella no
depende, por cierto, como queda dicho, de la recomposicién
analitica, del mismo modo que, en un sistema imaginfstico
distinto, el asentimiento a una imagen de Géngora no de-
pende tampoco de su siempre posible explicacién racional
o légica; en este sentido, y Gnicamente en este, cabria esta-
blecer un paralelismo entre Géngora y Neruda, en la medi-
da en que el poderio de la imagen y de su acufiamiento
verbal es tal en ambos casos que preexiste a cualquier exa-
men de la naturaleza de su génesis y prescinde de ella.

Hablamos, en suma, de la «piel» de una mujer, y esta
«piel» es «una campana llena de uvas». «Campana» se aso-
cia inmediatamente a metal, y a una determinada forma:
dado el cardcter atdvico de la palabra nerudiana, no serfa to-
talmente absurdo pensar en la remota cultura cominmente
llamada en los manuales «del vaso campaniforme» pero,
por una parte, ya que estd «llena de uvas», esta «campana»
es solo forma, no puede evocar sonido alguno, ya que, o
bien las uvas suplantan al badajo o bien, de haberlo, impe-
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dirfan que sonara; por otro lado, es evidente que la textura
material de las «uvas» se desplaza a la de la «campana», y
sustituye la dureza del metal por la suavidad pulposa del
fruto, sin por ello desmentir el volumen campaniforme y
sugiriendo sin duda —aunque las uvas pueden a veces tener
otros— el color verde, que puede revestir también a veces
el metal de la campana.

La reformulacién 16gica aproximativa —totalmente dis-
tinta de la 16gica férrea, aunque poéticamente irrelevante, a
la que pueden remitirse los versos gongorinos— serfa, pues,
mis o menos la siguiente: la piel de la mujer amada, hechura
de su cuerpo, tiene la ensanchada y majestuosa ondulacién de
la campana y la suavidad y lozania de un inmenso raci-
mo de uvas; todo lo cual, naturalmente, estd muy lejos de
equivaler a «y una campana llena de uvas es tu piel», del
mismo modo que, aunque se haya originado de otra forma,
en Géngora el verso «los raudos torbellinos de Noruega»
no equivale a su traduccién en lenguaje 16gico por «los hal-
cones», aunque, desde el punto de vista Iégico, tal traspo-
sicién resulte irreprochable.

Lo que singulariza a Neruda —y sin duda no se habrfa
dado, de todos modos, sin el precedente gongorino— es la
suprema audacia a la que (salvo, como quedé dicho, Rim-
baud) no habfa llegado ningdn poeta antes del siglo xx:
sin mds asidero que su propio sentido, tanto innato como
adquirido, del poder de plasticidad de las palabras —as{ en
lo fénico como en lo visual— las utiliza solo como sonido
e imagen justificados en si mismos, auténomos respecto a
cualquier otra realidad; cierto que, en lo profundo, cabe
decir lo mismo de todo poeta —no ya de Géngora sino
también de Dante o de Virgilio—, pero cosa totalmente
distinta es que el punto de partida ya equivalga resuelta-
mente a lo que al cabo nos darfa el examen del funciona-
miento estérico del verso en su consideracién final (en el
andlisis) a la vez que inicial (en la lectura, que por defini-
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cién precede a aquel). Aqui el usual fin es ya a la vez inicio:
no se arriba a la autonomia del verso respecto al dominio de la
l6gica, sino que se parte de dicha autonomia como terri-
torio propio.

En espafiol —y Neruda cita a pocos poetas que escriban
en otros idiomas, y de los que pudo leer en su lengua ori-
ginal solo parecen haber dejado huella duradera en él Rim-
baud y Lautréamont— el camino que emprende, ya desde
por lo menos Residencia en la tierra y en algunos aspectos
incluso antes, es desde luego un camino peligroso: la plena
posesién del idioma y la capacidad imaginativa (hay, tanto
en léxico como en imdgenes, poquisimas repeticiones, y
no he visto ninguna literal) son el dnico modo de no caer en lo
garrulo o en la palabrerfa; llegado ya muy pronto a su total
madurez expresiva, el antafio joven poeta modernista esta
tan seguro de si mismo que podrd pasar de escribir «mi
alma es un carrousel vacio en el crepusculo» (Crepusculario,
1923) a escribir «noches deshilachadas hasta la Glcima hari-
na», «las hojas de color de ronco azufre», «como una espada
envuelta en meteoros», «ramo de sal, cerezo de alas negras»
(Canto general, 1950): el examen de cada uno de estos ver-
sos puede esbozarse, desde luego (el primero reemplaza lo
negro de la noche por lo blanco, al modo gongorino; el
segundo incluye personificacién, desplazamiento cromatico
y sinestesia entre color y sonido; el tercero —del que pue-
de ser protagonista, en una de las dos lecturas viables, el
propio poeta— es de visionario de una cosmogonfa épica;
el cuarto, referido a Machu Picchu, intersecciona el reino
vegetal, el mineral y el animal, y hace confluir lo marftimo
y lo celeste), pero tal examen, aqui solo indicado sumaria-
mente, nos llevard a parajes semejantes a los que se abrieron
ante «y una campana llena de uvas es tu piel». Los versos
de Neruda nos resultan tan intangibles y definitivos porque
tienen siempre su estribadero en una expresién que es a la
vez la mds audaz y la mds consolidada posible.
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La poesia de Neruda vive, pues, ante todo del grane-
ro del idioma, y eso en un doble sentido: por una parte,
hay en espafiol buen nimero de palabras susceptibles de
evocar imagenes con plena independencia de su carga se-
maéntica (en una direccién semejante a esta se orientaron en
castellano, hacia los afios veinte y treinta, Lorca, Alberti y
Aleixandre, y en francés —aunque con resultados poética-
mente inferiores en general, porque la tradicién literaria de
la lengua lo permitia menos— T'zara, Breton como poeta, el
primer Eluard e incluso Juan Larrea); por otra parte, se da
el salto desde la imagen incongruente en su estricto sentido
verbal inmediato (lo que en inglés se llamaria su «importe»
[«import: what is implied, meaning», segiin Oxford}) pero
congruente respecto a una base l6gica previa, tal vez facticia
a veces, que visiblemente no tiene otro cometido real que
hacer plausible el uso y la existencia misma de tal imagen,
como en el caso de Géngora y también el de Mallarmé.
Desde esta base, digo, se da el salto hacia, esencialmente, la
misma clase de imagen, pero desprovista —por entender el
poeta que no lo precisa ya— de pagar peaje a un presunto
asidero 16gico que habita en una zona conceptual distinta
de la propia de la operacién poética.

Esto, naturalmente, ya exist{a en Dante («in loco d’ogne
luce muto», «la dove’l sol tace») y, con menos audacia, por
la coartada bisémica, en Racine («une flamme si noire»);
pero en Neruda es extremado y sistemdtico: las imdgenes se
sustentan exclusivamente en el instinto expresivo del autor,
cuyo sistema poético es autorreferencial, y, en todo caso, re-
mite tnicamente a la historia de la lengua, entendiendo por
tal no la historia morfolégica o semantica de los vocablos o
la evolucién de su empleo en la anterior literatura en espa-
fiol, sino la formulacién ajena a menudo a su sentido légico
que fénica y semdnticamente han adquirido en el momento
en que Neruda los emplea; por supuesto, tal sentido serfaa
su vez también transitorio, solo un momento mds en la his-
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toria de cada vocablo, de no ser porque el poema de Neruda
los fija y esculpe: ya no serdn, en lo sucesivo, las palabras
tal como aparecian en el uso comiin en 1923 0 en 1950,
por ejemplo, sino las palabras tal como aparecen en tal o
cual verso concreto de tal o cual poema concreto de Neruda
publicado en 1923 0 en 1950, pero intemporal y perenne
en lo sucesivo, ni mds ni menos que ocurre, pongamos por
caso, con el verso de Géngora «gigantes de cristal los reme
el cielo», que existe perdurablemente incluso con indepen-
dencia de que el verso anterior nos entere de que alude a
unos «montes ...} de nieve armados».

Que no haya ido —no haya podido ir— mds alld en
ganancia estética que Gongora en nada enturbia o empaifia
la grandeza y el arrojo del gesto decisivo de Neruda: solo
podia resolverse a dar tal paso quien supiera que el lengua-
je le iba a acompaiiar indefectiblemente en el trayecto; en
contra de la apariencia superficial, solo un extremo rigor
verbal interno podia asegurar el resultado, imposible ade-
mas en cualquier otra lengua romanica o germanica con toda
probabilidad. Por si solo, Neruda ejemplifica la aportacion
especifica del espaflol a la poesfa occidental contempordnea.
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