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En otofio de 1615 Cervantes transformaba al ingenioso hidalgo de 1605 en El
ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha cerrando asi, con su segunda parte
auténtica, la publicacion de una de las obras clasicas de la literatura universal.

Esta conmemoracién es el preludio de la que en doce meses se producira con
motivo del cuarto centenario de la muerte del que los espafioles conocemos como el
Principe de los Ingenios de nuestra literatura, el maestro genial en el tratamiento
creativo de nuestro idioma. Y ambas efemérides vienen a coincidir felizmente con el
afo de la lengua espariola y la literatura en espafiol en Rusia que hoy se inaugura en el
Museo de Bellas Artes Pushkin de Moscu.

En el afio 2002, la Asociacion de Escritores de Suecia realizé una encuesta entre
cien escritores del todo el mundo para determinar, entre otras, la lista de las cien
mejores novelas de todos los tiempos. La ganadora fue El Quijote, seguida por A la
busqueda del tiempo perdido y Guerra 'y Paz de Le6n Tolstoi, quien, precisamente, en
su opusculo titulado ¢Qué es el arte?, reconoce a EIl Quijote como su novela predilecta
por su hondo contenido y su “buen arte vital del mundo”.

Una obra determinada alcanza la condiciéon de clasica mediante un complejo
proceso que no resulta facil objetivar. Se trata, en definitiva, de la adhesion de los
lectores a ella de forma constante, sin fronteras espaciales ni temporales. Igualmente,
para ser clasico hay que superar las barreras lingiisticas, culturales y temporales: seguir
hablandoles de temas que les conciernen a hombres y mujeres nacidos en lejanos paises
varios siglos después de que el escritor escribiera su obra. Decia José Ortega y Gasset
que todo gran poeta nos plagia, parece que esta hablando de nosotros mismos en sus
obras, y ello ocurre sin duda con El Quijote. Pero también tiene mucho que ver, en el
reconocimiento de un clasico, la actitud hacia la obra asi considerada por parte de los
otros escritores, de los grandes académicos, de los mas reconocidos eruditos, de los
estudiosos universitarios, de los criticos en verdad influyentes. Y, sobre todo, el
reconocimiento y la adhesion generalizados en el seno de otra cultura lejana o distinta

de la original de la obra en cuestion.



A este respecto, ha sido Rusia uno de los territorios de promision para el héroe
cervantino, que es una figura popular aqui, venerada incluso también por Pedro | el
Grande o por la zarina Catalina 11, y que ha dado motivo a grandes manifestaciones del
arte ruso, entre ellas la que se considera la mejor version cinematografica de nuestro
clasico, rodada en 1957 en Crimea por Grigori Kozintsev. Con anterioridad, en 1932 el
cineasta expresionista Georg Wilhelm Past habia dirigido una version de El Quijote en
la que el papel principal lo interpretaba el famoso cantante de Opera ruso Fedor
Chaliapine, y en el terreno musical destaca el inolvidable ballet Don Kihot estrenado en
1869 por Marius Petipa y Leon Minkus, ya en el siglo XX reactualizado por Alexander
Gorsky o Rudof Nureyev.

Precisamente Vasili Zhukovski, maestro de Alexander Pushkin, lo introdujo en
la pasion cervantina con su version de la inmortal novela cervantina, de la que el autor
de Eugenio Oneguin tenia tambien un ejemplar en espafiol que utilizaba para aprender
nuestra lengua. Son muchas las concomitancias que la critica ha establecido entre su
obra y talante como escritor y Cervantes, entre ellas la hermandad entre don Quijote,
lector de caballerias, y Tatiana, devoradora insaciable de la novela sentimental.

Afirmaba René Girard que ni una sola idea de la novela occidental deja de estar
presente germinalmente en Cervantes, y, por ejemplo, una de las grandes figuras de la
Filologia rusa, Mijail Mijailévich Bajtin, concuerda con Girard al prestarle especial
atencion a Cervantes y El Quijote, en términos mas favorables que los de Vladimir
Nabokov en su controvertido curso sobre esta obra dado en Harvard en los afios
cincuenta del pasado siglo.

Segun Bajtin, el modelo mas evolucionado, clasico y puro del género novelesco
es Don Quijote, que realiza todas las posibilidades literarias de la palabra novelesca
“plurilinglie y con didlogo interno”. Porque Cervantes hizo suyo este objetivo y lo
convirtio en arquetipo de lo que Bajtin denominaba dialogismo, entendido como “el
didlogo de lenguajes” que puede adquirir, en el seno de la obra narrativa, multiples
manifestaciones.

Estamos, segun el gran maestro ruso, ante una novela en la que se da el maximo
aprovechamiento de las diferentes instancias que enuncian la narracion para producir
efectos de verosimilitud y favorecer una lectura intencionalmente realista de la novela.
Cervantes cree en las capacidades de conviccion que la palabra tiene, y lo hace en un
momento de transicion todavia no resuelta entre la oralidad arcaica y la modernidad

tipogréfica.



Por otra parte, la demanda bajtiniana de que “la novela debe ser un microcosmos
de plurilingtiismo” se cumple a rajatabla en la novela cervantina, tal y como es
expresamente reconocido por el tedrico ruso. Es dificil pensar en un escenario mas
abiertamente dialogistico, con varias voces, jergas, idiolectos o niveles de expresion
diferentes, que el que Cervantes nos ofrece en su obra. Pone en ella, cara a cara y en
comunicacion directa, caballeros y escuderos, dugues y cabreros, curas y moriscos,
canonigos y galeotes, bandoleros y alguaciles, bachilleres y barberos, mozas de partido
y amas, vizcainos y manchegos, pastores e hidalgos, poetas y menestrales. Y todo ello
mediatizado por un lenguaje arcaizante, anacronico y elevado que, gracias a la imprenta,
hace pervivir las esencias caballerescas.

Pero hay una ultima manifestacion de este dialogismo que no se puede obviar,
relacionada como esta, por lo demas, con la nueva Galaxia Gutenberg en la que
Cervantes y sus criaturas de ficcion ya viven. Me refiero a que los personajes del
Quijote de 1615 se convierten en lectores de la primera parte de 1605. Mas aun: todos
los episodios relacionados con los Dugues tienen que ver con el hecho de que “los dos,
por haber leido la primera parte desta historia y haber entendido por ella el disparatado
humor de don Quijote, con grandisimo gusto y con deseo de conocerle le atendian, con
prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él cuanto les dijese, tratdndole como a
caballero andante...” (11, 30).

También Ivan Turguénev puso a Don Quijote a la altura de Hamlet, destacando
que nuestro héroe representa ante todo la fe en algo eterno, inconmovible, que se
encuentra fuera del individuo y no se le entrega facilmente. Pero acaso no haya
homenaje mayor que El Quijote haya recibido nunca que las palabras que le dedica
Fedor Dostoievski en su Diario de un escritor: «En todo el mundo no hay obra de
ficcion mas sublime y fuerte que esta. Representa hasta ahora su suprema y mas alta
expresion del pensamiento humano, la amarga ironia que pueda formular el hombre, y si
se acabase el mundo y alguien preguntase a los mortales: “Vamos a ver: ;qué habéis
sacado en limpio de vuestra vida y qué conclusion definitiva habéis deducido de ella?”,
podrian los hombres mostrar el Quijote y decir: “Esta es mi conclusion respecto a la

vida... ¢y podriais condenarme por ella”».
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