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PaBLO ANTONIO CUADRA

LA REVOLUCION HISPANOAMERICANA
DE DARIO

Rubén Dario, visto desde su tierra nicaragiiense, es el inau-
gurador de la literatura nacional y el que le dio verbo a la
nacionalidad nicaragiiense. Antes de Dario, nuestra naciona-
lidad era infante (infante significa «que todavia no habla»):
hablaban las tribus, hablaban los localismos, los partidos, los
vecindarios y con frecuencia la barbarie. Fue su verbo el que
sac6 a Nicaragua de los provincianismos en que «la latina
estirpe» se habfa sumergido. Después de Dario —aunque la
politica levante una y otra vez los muros de la parcialidad—
su obra mantiene encendida la vocacién universalista como
componente radical de nuestra nacionalidad.

La independencia de Centroamérica fue pacifica. Nos sepa-
ramos hébil y civilizadamente de Espafia, pero ain nos faltaba
—como nacién pequefia— lo mds dificil: defender esa inde-
pendencia de la voracidad de los fuertes. En la historia de Ni-
caragua las dos fechas estdn a la par por un singular destino,
como las columnas de un pértico: el 15 de septiembre, pacifico;
bélico el 14. El 15 produce préceres; el 14 (con la batalla de
San Jacinto que inicia la derrota y expulsién del filibustero
William Walker y sus pretensiones esclavistas) produce héroes.

Pero hacfa falta una tercera independencia, y esa la da,
no un précer, ni un héroe, sino un poeta. Es un poeta el que
le da a la independencia su seguridad en si misma.
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En mi Introduccion al pensamiento vivo de Rubén Dario hice
ver que su mundialidad, su inclinacién universalista, su vi-
sién integradora, su capacidad de saltar fronteras y asumir la
voluntad, la conciencia y la poesia de todo un continente, no
solo es obra de su genio, sino fruto de su historia. Darfo hizo
historia en tanto que fue hijo de su historia. Y la historia de
Nicaragua es un rosario de acontecimientos y situaciones que
pudiéramos llamar darianos (o darianos avant la lettre).

La historia de Nicaragua fue una historia extrovertida
que imponia la visién de lontananza sobre la visién de ca-
verna —sentir lo nacional en su universalidad— y ese sen-
timiento, que he llamado mediterrdneo, Darfo lo manifies-
ta desde muy joven:

... América prepotente

su alto destino se siente
en la continental balanza
que tiene por fiel el istmo.

Porque Nicaragua surge a la historia como centro de
cruce y de transito de rutas geogrificas y de influencias cul-
turales. Es el pasadizo de las migraciones indias, es el Estre-
cho Dudoso, es el trinsito entre los dos mares antes de Pa-
namd y es la ruta de un canal interocednico que nos cuesta
codicias e intervenciones. Eso nos marca. Eso nos mantiene
con las puertas abiertas al mundo.

Asi vemos al nicaragiiense que, para confirmar su nacio-
nalidad, debe salir de su patria a robarse —como un nuevo
Prometeo— el horizonte de la universalidad. Rubén se exi-
lia. Parte a Chile. El nica que hay en €l no solo le permite
sino que lo impulsa a ser también chileno y argentino. Y
mds todavia: a ser francés. Y mds aln: a ser griego.

Las revoluciones de Dario comienzan por esta conquista
de lo cosmopolita. La sorpresa de don Juan Valera al leer
Azul... es que el joven nicaragiiense que escribe en Chile
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pareciera haber vivido en Paris. Se inventaba Parfs. El ha-
bitante de una tierra-puente tenia el ojo forastero, ese 0jo
despierto al mundo que adquiere el exilado y el navegante,
que es lo opuesto al ojo introvertido del provincianismo y
del cerrado nacionalismo. Con ese ojo de nacionalismo
abierto y universal, va a asimilar, va a enriquecerse con todo
lo que el mundo de su tiempo y de la antigiiedad puedan
ofrecerle.

Sin embargo, para ser exactos y justos, debemos advertir
que Rubén sale de Nicaragua con un equipaje literario
(que completa en El Salvador); basta leer su poema «La
poesia castellana», escrito a los quince afos, para darse
cuenta del conocimiento que tenia de su lengua y literatu-
ra a esa edad.

Su aparicién en Nicaragua no es un fenémeno fuera de
ambiente, de tradicién, de antecedentes. Naturalmente
que Dario no serfa nunca previsible porque fue un genio
fuera de serie; pero desde el periodo de reorganizacion del
pais (1869-1893, periodo que en Nicaragua se denomina
los Treinta Afios), se dieron pasos para crear en primer
lugar una paz republicana progresista, y, sobre esa base,
unos medios y un ambiente de cultura: instruccién pabli-
ca, comunicaciones, biblioteca nacional, buenos teatros,
mejores niveles universitarios, preocupacién por la histo-
ria, fundacién de periédicos dirigidos por intelectuales
valiosos como Anselmo Rivas o Rigoberto Cabezas, fun-
dacién del Ateneo por el historiador Tomds Ayé6n y de la
Unién Latinoamericana por el poeta y humanista Antonio
Aragén... en fin, un rosario de personas y hechos que pre-
pararon el terreno e hicieron posible que el genio adqui-
riera el impulso inicial para lanzarse a su obra y al mundo.
Claro que una vez desarrollada la obra dariana, el ambien-
te de donde sali6 parece —y era— estrecho y provinciano.
Parte de su obra fue darle su aliento universalista a las le-
tras de Nicaragua.
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Cuando el poeta llega a Chile en 1886, comienza alli a
levantarse la ola moderna de las transformaciones so-
cioeconémicas que recorrera América. Lo «moderno» co-
mienza a marcar un cambio profundo, primero en los pai-
ses del sur del continente, mds vinculados culturalmente
a Europa. Es el reto que arranca a Darfo sus primeras crea-
ciones que se convertiran luego en el movimiento «mo-
dernista».

Muchos criticos rutinarios creen —sin embargo— que
el ojo de Dario descubre las nuevas corrientes literarias del
mundo e influido por ellas hace su obra en espafiol. Y luego
se detienen en catalogar las influencias. Pero se trata de
algo mucho mds profundo y creador. Se trata de una ex-
traordinaria sensibilidad poética que, al expresarse, siente
que su lengua sufre un cansancio, que es poco ductil para
las exigencias nuevas del nuevo tiempo y de los cambios
sufridos por el hombre tanto en América como en Espafia.
Se trata, en otras palabras, de reformar, de renovar el ins-
trumento expresivo. Y Rubén advierte al conocer el fran-
cés y su literatura, que alld se ha operado y se estan ope-
rando una serie de revoluciones que no ha realizado el
castellano. Entonces toma lo que su instinto literario y su
sorprendente conocimiento de su lengua le hace ver que
es asimilable, asumible y eficaz para renovar y enriquecer
su poesia y su idioma. No es un imitador, no es un afran-
cesado; es un creador. Por esa capacidad genial, Dario pue-
de decir a su época, con los derechos de su obra: «La len-
gua soy yo».

Bastarfa estudiar la «revolucién del adjetivo» que logré
Dario en la lengua espafiola, para medir la intensidad y
profundidad del sismo literario que produjo su obra. Gon-
zalo Sobejano hizo, hace afios, ese estudio; como hizo tam-
bién Julio Ycaza Tijerino una extraordinaria cala en la re-
volucién y renovacion dariana de la métrica y en su intuicion
del ritmo. Ambos estudios acreditan el testimonio que da
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sobre la maestria de Dario el poeta cataldn Pere Gimferrer.
«Su oido es estupendo», escribe, y luego cita algunos versos
de dificil y delicado equilibrio ritmico, agregando: «El
asentimiento a 1a rotundidad verbal esplendorosa de tales
versos acredita por si sola la materia del escritor, pero no
debe ocultarnos que la empresa que se proponia, aun asisti-
do por dotes tan infrecuentes, parecia exceder casi las posi-
bilidades del mero genio individual. En efecto: un joven
nicaragiiense que no pisa Espafa (ni Europa) hasta 1892, y
que no visita Parfs hasta 1893, se propone ser, no solo el
nuevo poeta que necesitaba la América hispana, sino el poe-
ta que Espafla no tenifa y, mds atin, un poeta capaz de me-
dirse con Verlaine. Es decir, no solo un poeta americano,
sino un poeta espafiol y europeo (y particularmente francés),
todo a un tiempo. Mucho parecia para quien no conocia las
obras de arte europeas (pintura, escultura, arquitectura, de-
coracién) sino por defectuosas repercusiones o imitaciones;
ni el idioma literario de la antigua metrépoli, sino por lec-
turas; ni qué cosa era ser poeta en Parfis, sino por lo que
desde Managua, Valparaiso o Buenos Aires podia de ello
saberse entonces. Que consiguiera plenamente su triple
prop6sito —americano, espafiol y europeo— es la prueba
mds elocuente de su inspiracién y lucidez».

Sin embargo, aunque sea misteriosamente paraddjico, de
los tres logros conseguidos por Dario —ser poeta america-
no, espafiol y europeo— lo que parecia mds cercano fue lo
que le costé mayor esfuerzo creador, e incluso hubo un cruel
momento en el cual un personaje entonces de gran autori-
dad, como José Enrique Rod6, le negé su condicién de
«poeta de América».

El hispanoamericano (y mds todavia nicaragiiense) fue
formado en un tenso antagonismo entre su «literatura cul-
ta» (poderosamente atraida por el ejemplo y magisterio pe-
ninsular y europeo) y la «literatura popular», en cuyo terri-
torio entonces marginado, se efectuaron las mds interesantes
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experiencias de mestizaje e integracién cultural, idiomdtica
y literaria.

El literato culto tenia tres siglos o mas de estar pen-
diente de lo que Espafa y luego Francia producia al otro
lado del mar. El método educativo de la imitacién agrava-
ba esta dependencia. En cambio, «lo americano» tardaria
en cobrar su propio sentido e identidad, salvo brotes genia-
les que marcaron la ruta futura de la independencia. El
Gltimo descubrimiento —el descubrimiento de América
por América— tuvo su vertiente en el barroco, pero quien
culminé esa empresa fue Rubén Dario, nuestro Bolivar li-
terario. A €, por eso, le resulté mds ficil —por tradicién
cultural— conocer Paris sin conocerlo, que darle voz y can-
to a una América inédita, sirena desconcertante, mitad an-
tigua y mitad futura.

Esa fue su otra revolucién: hispanoamericanista, que,
contradiciendo a Rodé, ya venia siendo desde antes, porque
parte fundamental del ser hispanoamericano es descubrirse
europeo. Dario mismo lo dejé escrito en un verso heraldico:
«mientras haya una viva pasién, un noble empefio, / un
buscado imposible, una imposible hazafia, / una América
oculta que hallar, vivird Espafia», versos que llevan entreli-
neas su complemento, pues, también mientras haya una
Espafia y una Europa que descubrir, jvivird América!

Cuando se habla de la revolucién hispanoamericanista de
Darfo, los criticos por lo general se detienen en la superficie
politica de la oda «A Roosevelt» y de las interrogaciones a
los cisnes. Es verdad que el poeta asume all{ el oficio que
Neruda asigné a Nicaragua: ser «garganta pastoril de Amé-
rica», garganta que no solo canta sino también grita las
amenazas y peligros continentales. Pero lo mds importante
es el pensamiento poético y la intuicién filoséfica hispanoa-
mericanista que mueve su canto.

En el hispanoamericanismo de Dario hay una afanosa
preocupacién humanista —que abarca lo social y lo politico
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ademds de lo estético— que se eleva hasta los vastos hori-
zontes del vaticinio transmitiendo las sefiales reservadas del
futuro, con un genial empefio de forjador de civilizacién
que parece resucitar la mitica figura de Quetzalcéatl.
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«COLOQUIO DE LOS CENTAUROS»:
POETICA DE RUBEN DARIO

World-famous golden-thighed Pythagoras
Fingered upon a fiddle stick or strings
What a star sang and careless Muses heard.

William Butler Yeats,
«Among school children»

El famoso Pitdgoras, el del muslo de oro,

con un arco ordinario de violin pulsé

lo que cant6 una estrella, y las Musas oyeron
[distraidas.

«Entre escolares»
(Traduccion de José Luis Vega)

Hace ya un siglo que los poetas de lengua espafiola decidieron
no parecerse a Rubén Darfo. Celebrar hoy su poesia podria
interpretarse como una temeridad. La veneracién del gran pa-
blico por su persona y sus poemas, si bien ha perdurado mds
que el reconocimiento explicito de sus méritos por parte de
los poetas, también ha menguado, como ha menguado, en
general, el interés por la poesia. Ello tiene que ver, aunque a
simple vista no lo parezca, con la creencia cientificista en la
arbitrariedad del signo lingiifstico, que ha hecho del lenguaje
y de los postulados poéticos de la modernidad, de los cuales se
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aliment6 Dario de manera ejemplar, un depésito de restos
ilustres. Lo que en apariencia ha caducado en la poesia de
Rubén Dario no son sus temas ni su vocabulario ni el firrago
de su erudicién mitoldgica, ni siquiera su concepto del ritmo
y la métrica, lo que ha sido proscrito son los fundamentos fi-
loséficos de su poética y la idea del lenguaje que la sustenta,
sobre lo cual pesa un bando de exclusion.

Habiéndose cumplido un siglo de la muerte de Darfo,
considerando, ademds, que la mejor poesia en lengua espafio-
la que se escribi6 después se nutrié, de manera casi subrepti-
cia, a veces por contraste, de las conquistas y postulados que
él abraz6 en su vida de poeta, tal vez convenga volver a leer a
Dario —en esta ocasion su «Coloquio de los Centauros»— no
solo para constatar una vez mds su ingente talento, sino tam-
bién como un intento de reformular el sentido de la poesia en
general y su relacion con el lenguaje. Vivir fuera del sentido
de la poesia ha supuesto caer en un vacio donde la palabra, y
en general los signos, han tenido que descender al Hades de
los significados en busca de si mismos.

Rubén Dario escribié el «Coloquio de los Centauros» en
Argentina adonde llegé el 13 de agosto de 1893, después de
su primera visita a Parfs. All{ también escribié buena parte
de los poemas que conformaron la primera edicién de Prosas
profanas y otros poemas (1896). En julio de ese mismo afio, pero
antes de la puesta en circulacion del libro, el poema se publi-
c6 en La Biblioteca, la revista que dirigia Paul Groussac, a
quien Dario dedicé el poema. El «Coloquio de los Centau-
ros» resume los aciertos, los extremos y los fundamentos de
la poética de Rubén Darfo. Es, por tanto, una buena puerta
de entrada a la mina de su legado, probablemente mds franca
que la que abren otros textos autumnales preferidos del gus-
to actual, como «Lo fatal», que ponen la sordina de la duda
a las «certezas» que animan el «coloquio».

Habria que decirlo sin ambages. La certeza fundamental
que sustenta la poética de Rubén Darfo, como la de tantos
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poetas que lo precedieron, es la del cardcter divino de la poe-
sfa. Esta divinidad pertenece al orden de la filosoffa y de la
estética; y nada, o muy poco, tiene que ver con la constante
de inquietud religiosa que aguijoneé la vida personal del
poeta. Su poética procede de una idea milenaria que afirma
el origen divino del lenguaje; idea cuya genealogia ha sido
trazada muchas veces, particularmente desde que cay6 en
desgracia a partir del siglo XvIil y que, desde entonces, ase-
diada por los diversos avatares del racionalismo, animé el
coraz6n del romanticismo y de la poesia europea posterior
hasta encontrar su canto de cisne, al menos en América,
precisamente en la poesia de Rubén Dario."

En efecto, la poesia de Rubén Dario —y, en general,
buena parte de la poesia moderna desde el romanticismo
hasta nuestros dias— no es pensable al margen de la tradi-
cién que postula el origen numinoso del lenguaje. Esta
idea, de raiz neoplaténica y gnéstica, también biblica, su-
pone que el lenguaje humano es la degeneracion babélica de
un c6digo primordial, oculto en las cosas. Aunque el hom-
bre, ser caido, ha perdido la capacidad de comprender el
lenguaje primario, los restos de la expresién original perdu-
ran en las lenguas humanas como una especie de gramadtica
general de todas ellas. El hombre, dotado de la gracia (to-
cado por el numen, dirfa Dario), puede reexpresar, a su ma-
nera, la palabra primordial que sostiene y sustenta las cria-
turas y las cosas, lo que constituiria el fundamento de la
actividad creativa e intelectual, particularmente de la me-
tafisica, la ciencia y la poesfa. Esta perspectiva es necesaria
para comprender el contexto de legibilidad de buena parte
de la poesfa moderna, que si bien supone los limites del
lenguaje humano, también ensaya la posibilidad del des-
bordamiento del significado. Tal contexto explica ciertos
entusiasmos declarativos de Darfo: «jTorres de Dios! jPoe-
tas! / jPararrayos celestes, / que resistis las duras tempesta-
des, /como crestas escuetas, / como picos agrestes, / rompeo-
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las de las eternidades!». Dios o Zeus, presentes en el
fogonazo inefable del rayo, son la garantia del signo poéti-
co, de su anclaje en un sentido anterior y exterior a si mis-
mo. Los dioses, en tanto que metdforas del origen del sig-
nificado, son también la razén de ser del signo.

Los poetas modernos, particularmente los parnasianos y
simbolistas, asimilaron esta tradicién a través de fuentes
secundarias de escaso rigor filoséfico, concretamente, las
corrientes herméticas y ocultistas en boga en el ambiente
artistico e intelectual del Paris de finales del siglo x1x y
principios del xX. Las ideas difundidas por el ocultismo
sobre el lenguaje y el poeta encontraron eco en las numerosas
logias de inspiracién masénica y rosacruz, en las sociedades
teosoficas, en el proselitismo de algunos ocultistas y, sobre
todo, en una importante actividad editorial divulgativa. La
heterodoxia de estas ideas contribuy6 al desdén y la suspi-
cacia con que el cientificismo triunfante en los ambientes
académicos ha considerado el influjo de las mismas en el
desarrollo de la imaginacidn literaria moderna, a pesar de
algunos estudios fundamentales al respecto. En Los hijos del
limo, Octavio Paz sefal6 que la critica apenas se detiene en
estos asuntos «como si se tratase de algo vergonzoso».”

La filosoffa se ha mostrado menos reacia a ocuparse a
fondo de este asunto. Walter Benjamin, en un ensayo de
juventud, reflexiond sobre el cardcter numinoso del lengua-
je, mediante una relectura metafisica de los contenidos sim-
bélicos del Génesis: «Lo incomparable del lenguaje huma-
no radica en la inmaterialidad y pureza espiritual de su
comunidad con las cosas, y cuyo simbolo es la voz fonética.
La Biblia expresa este hecho simbélico cuando afirma que
Dios insufl6 el aliento en el hombre; este soplo significa
vida, espiritu y lenguaje. {...} No hay acontecimiento o cosa
en la naturaleza animada o inanimada que no participe de
alguna forma de la lengua, pues es esencial a toda cosa co-
municar su propio contenido espiritual. {...} Por medio de
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la palabra el hombre estd ligado al lenguaje de las cosas.
Consecuentemente, se hace ya imposible alegar, de acuerdo
con el enfoque burgués del lenguaje, que la palabra estd
solo coincidentemente relacionada con la cosa: que es signo,
de alguna manera convenido, de las cosas o de su conocimien-
to. El lenguaje no ofrece jamds meros signos».> Benjamin
considera que la degradaci6n del lenguaje, es decir, la afirma-
ci6n de la distancia irreparable entre el significante y la cosa,
implica, en el plano de la comunicacidn, la entronizacién de
la charlatanerfa, la bufonerfa y el «ruido»; y en el plano eco-
némico, la transformacién del valor de uso por el de cambio
y el surgimiento de la mercancia.

Por su parte, Jacques Derrida, aunque augura la clausura
de la época «teoldgica» del signo, reconoce su lugar funda-
mental en la historia del pensamiento, hasta nuestros dfas:
«El significado tiene una relacién inmediata con el logos en
general, y mediata con el significante. Esa tradicién opone
una escritura divina, inteligible, natural y universal, a la ins-
cripcién humana, artificiosa, laboriosa, sensible y finita. In-
terpreta el mundo todo como una escritura {...}. Ese libro es
la totalidad del significante, posible por la preexistencia de la
totalidad del significado. La escritura natural, unida a la voz
interior que es presencia plena y veraz del habla divina, es ley
natural inscripta en el alma. {...}No se trata naturalmente de
rechazar esas nociones: son necesarias y, al menos en la actua-
lidad y para nosotros, nada es pensable sin ellas. {...} El signo
y la divinidad tienen un mismo lugar y el mismo momento
de nacimiento. La época del signo es esencialmente teoldgica.
Tal vez nunca termine. Sin embargo, su clausura histérica
estd esbozada» .4

En el «Coloquio de los Centauros» convergen dos len-
guajes. El primero es la representacion o alusién a un lengua-
je de fondo, especie de gramdtica o norma oculta que susten-
ta la voz, latente o manifiesta, de las cosas, siempre dispuestas
a la revelacion de su mensaje interno: «el marmol en que
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duermen la linea y la palabra». Ese lenguaje primario, que
es el fundamento metafisico de la poesia y el arte, Dario lo
llama, simbdélicamente: «la eterna pauta / de las eternas li-
ras»; pauta que guia y suscita, en el plano mitico del poe-
ma, el sonido del caracol sonoro del Tritdn, el canto de las
sirenas o el tropel vibrante y ritmico del cabalgar de los cen-
tauros. El «Coloquio» despliega un sistema de imdgenes
que remite a una voz de la naturaleza audible o legible en
«la armonfa de los astros», en las hablas de los «seres terres-
tres y habitantes marinos», en la «inicial de la espuma/ o la
flor», en «cada hoja de cada drbol» que «canta un propio
cantar», en lo que «enuncia el vago viento», en las «pala-
bras de la bruma», en el «acento / desconocido». Solo «el
hombre favorito del Numen» —el vate, en su doble acep-
ci6én de adivino y poeta— es capaz de «escuchar» la voz
secreta de las cosas.

El segundo lenguaje es la traduccién de la voz muda
en las cosas a la lengua humana. La conversién de la esencia de
las cosas en imdgenes fonéticas exige un enorme esfuerzo lin-
glifstico y una poética de la perfeccion, caracteristicas de los
artistas que suponen, de alguna manera, la preexistencia del
significado en el misterio del lenguaje. Los 212 versos alejan-
drinos del «Coloquio de los Centauros» son parte de esa «ins-
cripcién humana, artificiosa, laboriosa, sensible y finita» con
la cual Darfo, «favorito del Numen», pretende dar cuenta de la
«escritura divina, inteligible, natural y universal», para de-
cirlo otra vez con las palabras suspicaces de Derrida.

Son conocidas las anécdotas que aluden a los primeros
contactos de Rubén Darfio con el llamado alejandrino fran-
cés. En sus apuntes autobiograficos el poeta nicaragiiense
admite que fue su amigo salvadorefio Francisco Gavidia
quien lo inicié en la «armoniosa floresta de Victor Hugo»
leyéndole los alejandrinos del autor de Les Chdtiments. Dario
reconoce que aquella practica suscit6 en él «la idea de reno-
vacién métrica, que debfa ampliar y realizar mds tarde».
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Segtn se desprende del testimonio del propio Gavidia, el
experimento consistia en ensayar la pronunciacién del fran-
cés para percibir y aquilatar mejor el ritmo y la métrica de
los versos de Victor Hugo:

...Yo habfa oido leer versos franceses a franceses de educacién
esmerada, y por mds que ahincara mi atencién aquellos no me
parecian versos de ninguna manera. Me parecia prosa distribuida
a renglones iguales. El misterio no duré mucho, pues sin maestro
ni otro auxilio que mi sensualismo pertinaz por todo ritmo, acer-
té a descubrir en el interior del verso francés el corazén de la
melodfa. Feliz con mi personal hallazgo, lef versos franceses para
mi gusto y recreo; y los lefa a quien quiso oirme, que no fueron
pocos entre los estudiantes, compafieros de prensa que eran en-
tonces pimpollos de literatos, médicos y abogados; y los imité
[...} en muchas composiciones que estdn en mi primer volumen,
Versos, edicion de 1884.

Pero hubo uno que prest6 una atencién como yo deseaba, que
me oy6 una vez, y dos y mds parrafadas de versos franceses, y un dfa
y otro dfa; y finalmente ley6 €l a su vez como yo mismo lo hacfa.

Este mi interlocutor era un gran palmino y un gran becqueria-
no. ...} Nada habfa hasta allf en él de modernista; o mejor dicho
de francés; este era Rubén Dario.’

La traduccién de Gavidia al espafiol del poema «Stella»,
de Victor Hugo, escrito, como el «Coloquio», en pareados
alejandrinos, fue parte de aquellos ensayos preparatorios.
Sefiala Gavidia que la hizo «con mira de hacer comprender
la estructura francesa»:

Je m’étais endormi | la nuit pres de la greve.
Un vent frais m’éveilla, | je sortis de mon réve,
Jouvris les yeux, | je vis | I'éroile du matin.
Elle resplendissait aun fond /| du ciel lointain.
[...1
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Yo dormfia una noche / a la orilla del mar.
Soplé un helado viento / que me hizo despertar.
Desperté. / Vi la estrella de la mafiana. / Ardia
en el fondo del cielo, / en la honda lejanfa.

La traduccion del primer distico de la estrofa inicial del
poema no logra reproducir la compleja melodia propia
del vocalismo y el tono agudo de los hemistiquios franceses,
pero a partir del tercero y el cuarto verso, y en algunos otros
muy afortunados, la traduccion de Gavidia —por razones muy
distintas a las que €l, distraido con los acentos, reconoce— al-
canza un particular impulso ritmico cercano a la flexibilidad
del verso francés y a los mejores alejandrinos que Darfo escri-
birfa posteriormente, como los que empleé en «Nocturno»:

Los que auscultasteis / el corazén de la noche, /
los que por el insomnio tenaz / habéis oido /

el cerrar de una puerta, / el resonar de un coche
lejano, / un eco vago, / un ligero riiido... /

El primer verso es ambiguo, es decir, puede ser inter-
pretado como de trece o catorce silabas; el segundo, que
también es ambiguo, extiende la cesura hasta la novena
silaba; y el tercer verso se encabalga al cuarto, que es un
trimetro escrito en cldusulas ritmicas. Esta flexibilidad
opera en tension con la estructura regular de hemistiquios
heptasilabos, que persiste a manera de falsilla o pauta rit-
mica. Son los secretos de la musica dariana, la misma que
resuena también en algunos versos inmejorables del «Co-
loquio de los Centauros», como los que relatan la entrada
espectacular de los centauros en escena. En estos alejandri-
nos el ritmo alcanza el valor semdntico de una galopada
hébilmente sugerida mediante la distribucién de los acen-
tos y un conjunto de aliteraciones que se despliegan sobre
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un patrén de versificacién en cldusulas, encabalgamientos
y cesuras movibles que atenda la rigidez de los hemisti-
quios y el isosilabismo:

Son los centauros. / Cubren la llanura. / Les siente
la montafia. / De lejos, / forman son de torrente
que cae; / su galope al aire que reposa

despierta, / y estremece la hoja del laurel-rosa. /

Son los centauros. / Unos enormes, / rudos; / otros
alegres y saltantes / como j6venes potros; /

unos / con largas barbas / como los padres-rios; /
otros / imberbes, / dgiles / y de piafantes brios, /
y de robustos musculos, / brazos y lomos aptos /
para portar / las ninfas rosadas / en los raptos.°

Tal maestria en la factura del verso resultaba indispensa-
ble para intentar plasmar, en lengua espafiola, una poética
anclada en el misterio del significado; una poética cuyos
signos se resisten a ser meras fichas arbitrarias en el juego
de ajedrez de la lengua.

Los veintidés versos introductorios del «Coloquio de los
Centauros» son un esfuerzo por traducir en pareados alejan-
drinos el eco mitico de los fundamentos de la poesia. El
caracol sonoro del Triton, el canto de las sirenas y el tropel
vibrante del cabalgar de los centauros son la manifestacion
simbdlica de «la eterna pauta / de las eternas liras». Tras el
alarde de sonoridad, la isla de oro enmudece y sus habitan-
tes marinos y terrestres se aprestan a escuchar «la voz de los
crinados cuadripedos divinos». Quirén anuncia entonces
la propuesta tematica del «Coloquio»: «... digamos /{...} la
gloria inmarcesible de las Musas hermosas / y el triunfo del
terrible misterio de las cosas», es decir, hablemos de la Poe-
sfay el Enigma. Los paralelismos gramaticales, ritmicos y
sonoros de estos versos, no son casuales. Ambos alejandrinos
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son el objeto directo del verbo «digamos»; sus cuatro he-
mistiquios riman entre si (znmarcesible/terrible), (hermosas/
cosas); ambos versos comparten sonidos aliterados (,s,2,7)
que se rednen en la palabra «misterio» para potenciar su
significado.

El anuncio temdtico de Quirdn contiene un enfrenta-
miento inevitable entre lo decible-cognoscible por medio del
arte y la poesfa («la gloria inmarcesible de las Musas her-
mosas») y lo indecible-incognoscible («el triunfo del terrible
misterio de las cosas»). Esta tension central entre la Poesia
y el Enigma encuentra resonancia en el sistema de oposicio-
nes que articula todo el poema: desde su estructura estrofi-
ca de pareados alejandrinos hasta el debate dial6gico, de
apariencia socrética, que enfrenta las opiniones contrarias
de los centauros sobre, al menos, tres aspectos del Enigma:
la Naturaleza, la Mujer y la Muerte.” La energfa genésica y
multiple de la Naturaleza —representada por Venus y los
seres monstruosos que pueblan el poema— encuentra reso-
nancia o correspondencia en el arcano de la Mujer —resu-
mido en el mito de Cenis y Ceneo— y ambos, a su vez, en
el enigma supremo de la Muerte.

Todos los pares de contrarios del poema propenden a la
unidad inescrutable. Ese drama césmico y metafisico se ma-
nifiesta ejemplarmente en la dindmica del «ser vital» que
anima la «sagrada Naturaleza». La idea de un «alma del
mundo» perdura en el pensamiento filoséfico occidental,
desde la antigua Grecia hasta la Europa del siglo x1x.* Los
seres monstruosos (la sirena, el tritén, el sdtiro, el centauro,
el hermafrodita, el minotauro, la Esfinge...) que retinen, en
distintas proporciones y segtn el caso, lo animal, lo huma-
no, lo divino, lo femenino, lo masculino, lo espiritual, lo
material... son emblemas de una aspiracién a la totalidad
que «expresa un ansia del coraz6n del Orbe». La Unidad es
el abismo del Enigma en cuyo seno converge incluso la opo-
sicién entre el «bien» y el «mal»: («Ni es la torcaz benigna,
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ni es el cuervo protervo: / son formas del Enigma la paloma
y el cuervo»).

La sentencia del centauro Astilo: «El Enigma es el soplo
que hace cantar la lira» resume el andamiaje filoséfico de la
poética del «Coloquio de los Centauros». El «soplo» es
aliento, logos, emanacién de la Unidad incognoscible que
irradia en el hombre, las criaturas y las cosas. Todo, en su
multiplicidad contradictoria, retornard a la Unidad a través
del umbral de la Muerte. Pero el «soplo» es también el
origen del lenguaje y «el hombre favorito del Numen» pue-
de traducir ese aliento divino en poesia.

Tal vez Quirén —por su triple naturaleza animal, humana
y divina, por ser, ademds, un ascendido a criatura césmica,
pero sobre todo, por haber renunciado a la inmortalidad—
conoce, mejor que el vate o el sacerdote, la clave del Enigma
supremo. O tal vez no, y por eso calla ante la palabra final de
la muerte, a la que declara «inviolable y pura», pues aun
quien la penetra es incapaz de conocer o revelar su misterio.
La muerte conduce a la nada de la Unidad originaria de don-
de todo procede y de la cual nada se sabe ni puede decirse. El
silencio de Quirén es «el triunfo del terrible misterio de las
cosas». Como en «Lo fatal», la angustia consiste en «... no
saber adénde vamos ni de dénde venimos».

Ya nada hay que decir excepto la coda de los diez versos
finales del poema en los que la escritura humana intenta
traducir el lenguaje césmico representado por los truenos
de Apolo, las olas del Océano, el chirrido de las cigarras
helénicas, el sonido de las hojas inmarcesibles del laurel y
el galopar de los centauros, que han hecho mutis y se alejan
de escena. Pero los alejandrinos finales incurren en torpes
hiatos («Mas he aqui...»), en desafortunadas epanadiplosis
(Apolo, Apolo), en clisés metaféricos (el carro de Apolo y
los carrillos de Eolo) e introducen elementos escenogrificos
inmotivados (el templo de mdrmol —seguramente también
de Apolo— que se divisa a lo lejos). El esplendor sinfénico
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de los veintidés versos introductorios del poema se marchi-
ta en una conclusion precipitada y forzadamente ciclica. Es
como si el poeta hubiera querido parodiarse a si mismo, y
al hacerlo, casi sin proponérselo, expresara la brecha irreme-
diable entre el lenguaje humano y el divino, la distancia
entre el significante poético y la totalidad preexistente del
significado.

Rubén Dario y la pléyade de poetas modernos que lo
precedié en lengua alemana, inglesa y francesa, intentaron
restafiar esa brecha con la fe en la capacidad del poeta para
escuchar, de alguna manera misteriosa, la voz de las cosas o
entrever la borrosa escritura del libro del mundo. Signaturas
llamé Paracelso al eco de la voz y a los trazos de la escritura
divina en las cosas; rasgos que se manifiestan como un so-
nido posible que el hombre en su furor creativo es capaz de
interpretar en una imagen fonética. Los artistas modernos
se sintieron atraidos por las posibilidades poéticas implici-
tas en esta corriente de pensamiento en la que el vidente, el
mistico, el tetrgo, el mago y el poeta gozaban de igual
prominencia.

La metéfora del libro de la naturaleza, que Galileo ima-
gind escrito en caracteres matemadticos, fue sustituida, a
partir de Saussure, por la metdfora del tablero de ajedrez en
el cual los signos no tienen otro valor que el provisorio y
arbitrario que surge de la relacién de unos con otros. Haber
confundido esta metéfora estructuralista, de cardcter provi-
sional y metodoldgico, con una imagen de la esencia misma
del lenguaje ha sido fuente de multiples equivocos.® Esta
metdfora lidica dio pie a una concepcion relativista del sig-
nificado y, por ende, también del significante. Las conse-
cuencias de esta situacién para la poesia, aunque han sido
aludidas, caen fuera del alcance de estas lineas. El «Colo-
quio de los Centauros», y en general lo mds notable de la
obra de Rubén Darfo, representa una de las Gltimas lineas
de resistencia a lo que se avecinaba: el fin de la poesia como
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posibilidad de vislumbre del Ser, multiple y uno. Un lector
atento, sin embargo, escuchard los ecos vivos de esta poéti-
ca aparentemente periclitada en poetas tan distintos y dis-
tantes como Juan Ramon Jiménez, Pedro Salinas, Luis Palés
Matos, Fernando Pessoa, Octavio Paz, Jorge Luis Borges,
José Lezama Lima, José Angel Valente, Gonzalo Rojas...,
por mencionar solo a algunos del dmbito iberoamericano.

301



NOTAS

' Nombres como los de Platén, Plotino, Proclo, san Agustin, Para-
celso, Nicolds de Cusa y Jakob Bshme marcan los hitos de la idea del
lenguaje que alimenté el romanticismo alemdn hasta desembocar en las
poéticas francesas del siglo X1X, que tanto influyeron en Darfo. Habrfa
que destacar también la via que conduce a los poetas de lengua inglesa
mediante traducciones tempranas de Bohme a esa lengua, a partir del
siglo xv11, en particular las de John Sparrow. (Recomiendo la lectura de
Teresa Rocha Barco, Un apunte sobre la teoria del lenguaje: Bibme, Saint
Martin y Kleuker [ Dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/ 58797.pdf}.

2 Rubén Darfo dej6 algunas referencias dispersas a su contacto con
las doctrinas esotéricas. Por ejemplo, su interés por la masoneria, a los
catorce afios de edad [La vida de Rubén Dario escrita por él mismo, Barcelona,
Casa Editorial Maucci, 1915, p. X}. También detall§ su afinidad con las
ideas de su amigo Jorge Castro, quien fuera colaborador de la Revue des
hautes études thévsophiques y allegado a la baronesa Adelma de Vay, renom-
brada espiritista: al teésofo Alfred Percy Sinnet y al destacado ocultista
Papus [Rubén Dario: «Jorge Castro Ferndndez, requiescat», en Obras com-
pletas, tomo 11, Madrid, 1950-1953, pp. 884-8851. En el cuento de Dario
«El caso de la sefiorita Amelia», el protagonista, doctor Z, hace alarde
de sus amplios conocimientos esotéricos, lo que permite colegir algunas de
las lecturas de Darfo sobre el tema, ante el cual guardé siempre una dis-
tancia prudente y respetuosa. La parrafada irénica del doctor Z culmina,
como el «Coloquio de los Centauros», con la proclamacién del triunfo del
terrible misterio de las cosas: «... yo os digo que no hemos visto los sabios
ni un solo rayo de luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del
misterio forman la Gnica y pavorosa verdad».

3 Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en general y sobre el len-
guaje de los humanos», Para una critica de la violencia y otros ensayos,
Luminaciones IV, Madrid, Taurus, 1991, pp. 59-74-.

4 Jacques Derrida, De la gramatologia, México, Siglo XXI Editores,

1978, p. 20.
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5> Francisco Gavidia, «Primer Apéndice de Los Aeronantas (Sobre la
versificacién de Los Aeronautas)», Cultura, nimero extraordinario, ho-
menaje a Francisco Gavidia, San Salvador, El Salvador, Ministerio de
Cultura, 1965, p. 112.

¢ «Khiron», el extenso poema de Laconte de Lisle, también estd
escrito en disticos alejandrinos, forma caracteristica de la poesia france-
sa. Aparte del metro y la estructura dialdgica (en el texto francés Qui-
rén y Orfeo dialogan largamente), las semejanzas entre «Khiron» y el
«Coloquio de los Centauros» son de poca monta.

7 El cardcter dialégico del poema no implica, sin embargo, una
pluralidad de perspectivas filoséficas o ideolégicas, pues los centauros
de Dario se limitan a expresar ideas parciales que Quirén al punto co-
rrige y complementa con la autoridad del iniciado.

8 Platén, en el Timeo, habria sido el primero en sostener la existencia
de un «alma del mundo». Aristételes, en De anima, alude a que algunos
pensadores creen que el alma estd mezclada con el universo. Plotino, en la
Eneada, sostiene que el universo tiene un alma tnica que lo compenetra
todo y es la causa que mantiene unidas todas las cosas. El poeta estoico
Manilo, en su poema Astrondmica, afirma la existencia de un Spiritus Mun-
di. En la Edad Media, por influencia de Plat6n, algunos pensadores como
Pedro Abelardo, Adelardo de Bath, san Agustin, san Basilio fueron, en
mayor o menor medida, afines a la idea de un alma o espiritu del mundo,
a pesar de la dificil conciliacién de esta creencia con la tradicién biblica.
En el Renacimiento Cornelio Agrippa, en De occulta philosophia, y Giordano
Bruno, en varias de sus obras, afirmaron el anima mundi. Leibniz, quien
no acepta la teorfa de un alma universal, se refiri6 a ella en varias ocasiones,
particularmente en un breve tratado titulado Considerations sur la doctrine
d'un Esprit Universel Unigue (1702). Schelling, en su tratado Von der Weltseele,
reconoce la existencia de un principio organizador que hace del mundo un
sistema y sefiala que quizds tal principio es lo que los antiguos querfan
significar con la expresién «alma del mundo» {Fernando Tola y Carmen
Dragonetti, Filosofia de la India, Barcelona, Kairds, 2008, pp. 139-1501.

9 Sobre este problema resulta particularmente ttil volver al libro
iluminador de Jeanne Parain-Vial, Andlisis estructurales e ideologias estruc-

turalistas, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1969.
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EL «CLASICISMO MODERNISTA» DE RUBEN
DARIO Y LA TRADICION ESPANOLA: SU
SISTEMATIZACION EN CANTOS DE VIDA

Y ESPERANZA

«Del “clasicismo modernista” de Rubén hay varios ejemplos
en su libro. El “Coloquio de los Centauros” y el “Palimpsesto”,
que son los mds hermosos, versan sobre una misma ficcién de
la inagotable fdbula: la ficcion del centauro...», escribia José
Enrique Rodé en su libro sobre Dario dedicado a Prosas pro-
Janas y otros poemas, publicado en 1899 en Montevideo. Rodé
realiza en aquella semblanza y ensayo literario algunas preci-
siones esenciales para entender la dimensién del poeta y qui-
zd también la variacién que su poesia iba a desarrollar inme-
diatamente.

Dario valoré ampliamente el elogio de Rod6 hasta el
punto de convertirlo en prélogo de la segunda edicién de
Prosas profanas y otros poemas en 1901 y, sin embargo, debi6
anotar dos cuestiones como reservas que, quizd, €l mismo se
podia aprestar a responder: la primera es que Rodé comien-
za recordando una frase en una conversaciéon en la que al-
guien afirmo:

«No es el poeta de América», of decir una vez que la corriente de
una animada conversacién literaria se detuvo en el nombre del
autor de Prosas profanas y de Azul... Tales palabras tenfan un senti-
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do de reproche; pero aunque los pareceres sobre el juicio que se
deducia de esa negacién fueron distintos, el asentimiento para la
negacién en si fue casi undnime. Indudablemente, Rubén Dario
no es el poeta de América.

Sobre este primer argumento, afirma Rodé que él no lo
estd diciendo en tono de reproche, sino en afirmacién de
universalidad:

Cabe [...] cierta impresién de americanismo en los accesorios;
pero, aun en los accesorios, dudo que nos pertenezca colecti-
vamente el sutil y delicado artista del que hablo [...}. Aparte
de lo que la eleccién de sus asuntos, el personalismo nada ex-
pansivo de su poesia, su manifiesta aversién a las ideas e ins-
tituciones circundantes, pueden contribuir a explicar el antiame-
ricanismo involuntario del poeta, bastarfa la propia indole de
su talento para darle un significado de excepcién y singula-
ridad...

para determinar a continuacién que las razones de su valor
son las que lo convierten en «un gran poeta exquisito», y
seguir explicando que «no cabe imaginar una individua-
lidad literaria mds ajena que esta a todo sentimiento de
solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en torno
suyo».

La segunda reserva, o entendida por Dario como tal,
concernia a la ausencia de lo personal, de la pasién y los
sentimientos, en la obra que comentaba:

Los que, ante todo, buscdis en la palabra de los versos la realidad
del mito del pelicano, la ingenuidad de la confesién, el abandono
generoso y veraz de un alma que se os entrega toda entera, renun-
ciad por ahora a cosechar estrofas que sangren como arrancadas a
entraflas palpitantes. Nunca el dspero grito de la pasién devora-
dora e intensa se abre paso al través de los versos de este artista
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poéticamente calculador, del que se dirfa que tiene el cerebro
macerado en aromas y el corazén vestido de piel de Suecia. Tam-
bién sobre la expresién del sentimiento personal triunfa la pre-
ocupacioén suprema del arte, que subyuga a ese sentimiento y lo
limita...

La abundancia y sistematicidad cldsica, me parece, es
una insistencia positiva del pensador uruguayo. Si releemos
el libro de Rod6, observaremos que es sobre todo una larga
disertacion sobre los motivos cldsicos en Prosas profanas y
otros poemas. Y los pone en relacién con el dmbito cultural
de parnasianos y simbolistas, y afirma que esta clasicidad ha
inspirado al mejor Dario. Recorre sus ejemplos como mito-
logia viva. Transita modelos contempordneos y afirma en
Dario, sobre su uso de motivos cldsicos:

El poeta los presenta dispersos, en bullicioso bando, sobre los
prados dorados por el sol, cuando de stbito un ruido de ondas
y de joviales gritos los detiene. Diana se bafia cerca con sus
ninfas. Cauteldndose el inquieto tropel se acerca a las aguas
con silencioso paso. Impera la blanca desnudez; bullen exaspe-
radas las cantdridas de la tentacién. Una de las divinas bagneu-
ses ha avivado la llamarada del sdtiro en el mds joven y hermo-
so de la tropa...

Estd comentando «Palimpsesto» de Prosas profanas y otros
poemas. El prestigio literario y cultural de Rodé complacié
sin duda al nicaragiiense, sobre todo cuando afirma lo que
el propio Rod6 llama entrecomilldndolo «clasicismo mo-
dernista». Y la afinidad espiritual que manifiesta cuando,
al criticar a los muchos imitadores que estan surgiendo,
salva la imagen de Rubén con palabras de gran claridad:

No creo ser un adversario de Rubén Dario. De mis conversacio-
nes con el poeta he obtenido la confirmacién de que su pensa-
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miento estd mucho mds fielmente en m{ que en casi todos los que
le invocan por credo a cada paso. Yo tengo la seguridad de que,
ahondando un poco més bajo nuestros pensares, nos reconoceria-
mos buenos camaradas de ideas. Yo soy un modernista también;
yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacciéon que da cardc-
ter y sentido a la evolucién del pensamiento en las postrimerias
de este siglo; a la reaccién que, partiendo del naturalismo lite-
rario y del positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos
en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mds
altas. Y no hay duda de que la obra de Rubén Darfio responde,
como una de tantas manifestaciones, a ese sentido superior; es
en el arte una de las formas personales de nuestro andrquico
idealismo contempordneo; aunque no lo sea —porque no tiene
intensidad para ser nada serio— la obra frivola y fugaz de los
que le imitan, el vano producir de la mayor parte de la juven-
tud que hoy juega infantilmente en América al juego literario
de los colores.

Asume Darfo a partir de aqui sin duda su «clasicismo
modernista» definido por Rodé y lo reactualiza en Cantos de
vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas con un nuevo obje-
tivo personal y politico.

SOBRE EL TIEMPO DE ESCRITURA
DE PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS

Han destacado siempre las biografias sobre su peregrina-
cién a Buenos Aires en 1893 que el tiempo mds duradero
de estancia en un lugar, al margen del que va hasta la pri-
mera juventud en la Nicaragua natal, es el de los afios que
transcurren entre 1893 y 1898, casi un quinquenio de afir-
macién en el que un poeta, que tenfa veintiséis afios cuan-
do llegd, escribe, aprende e irradia influencias en un pafs
que sin duda lo acoge con favor y fervor: es innumerable la
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lista de relaciones que el propio Dario recuerda y que el
primer estudioso del periodo, Emilio Carilla, reordena en
su monografia de 1967. Citemos sintéticamente a Roberto
J. Payré, Julidn Martel, José Ingenieros, Ricardo Jaimes
Freyre, Leopoldo Lugones, Charles Soussens, Rafael Obli-
gado, Bartolomé Mitre, Carlos Vega Belgrano, y muchos
nombres mds con los que comparte escritura y bohemia.
En su autobiograffa menciona que la relacién con los jéve-
nes le llevaba a la vida nocturna, a los cafés y cervecerias
donde «se comprende que la sobriedad no era nuestra prin-
cipal virtud».

Muy pronto, la muerte de Rafael Nuiiez, su valedor po-
litico, el presidente de Colombia que lo habfa nombrado
cénsul en Buenos Aires, lo deja sin consulado, y un peque-
fio oficio burocrético en la Secretarfa de Correos y Telégra-
fos, junto a la intensificacion de las colaboraciones en la
prensa (aparte de las ya habituales de La Nacidn, escribe en
La Tribuna, La Revista Nacional y El Tiempo y en una quin-
cena de medios mds).

La actividad literaria no es descuidada y La Revista de
América que funda en 1894 con el boliviano Ricardo Jaimes
Freyre, a pesar de los solo tres nimeros que publicé, antici-
pa elementos del modernismo, que tiene inmediata conti-
nuidad en otras publicaciones en las que colabora. El Ate-
neo de Buenos Aires es también el centro de expresiéon
principal de Darfio junto a un grupo joven de escritores entre
los que Lugones adquiere relevancia y mantiene intensa
amistad con €l.

Breves viajes por la geografia argentina, entre ellos el
que realiza a Cérdoba en 1896, conllevan reconocimiento y
afirmaciones de su leccién, como la que se produce en un
famoso homenaje en el Ateneo de la ciudad, realizado el 15
de octubre, cuando Carlos Romagosa, que habla sobre sim-
bolismo, afirma que Az#/... fue la trasposicion castellana de
la poesfa francesa «y Rubén Dario quedé considerado como
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el primer iniciador americano del nuevo ideal literario»,
como dice Emilio Carilla.

Tres dias antes de este homenaje, en la lejana Buenos Ai-
res aparecian Los raros, esa excelente prosa, anticipada en La
Nacion y en otros medios, en la que los grandes modelos lite-
rarios de la contemporaneidad (Leconte de Lisle, Villiers de
I'Isle, Verlaine, Moréas, Lautréamont, Nordau, Poe, Ibsen,
José Marti, etc.) adquieren una sensible dimensién de extra-
fleza necesaria y de actualizacién en un panorama que los
desconocia.

En los primeros dias de 1897, financiado por Vega Bel-
grano, director de E/ Tiempo y presidente del Ateneo bonae-
rense, aparecia en Buenos Aires Prosas profanas y otros poemas.
Desde las «Palabras liminares» de la obra entendemos la con-
solidacién programadtica de la escritura iniciada en Azzl... y
de la nueva dimensién universal que la experiencia de aquella
tierra y su cultura le lleva a concentrar en el llamativo «Bue-
nos Aires: Cosmépolis» que afirma en el prélogo.

Prosas profanas vy otros poemas es, por encima de la consoli-
dacidén estética de la escritura de Azzl..., la ampliacién poé-
tica a temas que llegardn a la obra principal de 1905, Cantos
de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas. Quiero decir que
en su apuesta verbal por la belleza y por la harmonia —ine-
vitablemente escrita en esta obra con h— entrard el eros y la
muerte como una dimension esencial que aflora en medio de
juegos de la frivolidad, de la frivolidad del Arte, como insis-
tia Enrique Anderson Imbert en 1967, que no hay que con-
fundir con la de la vida. El programa estético de lo profano
—irreverencia de época— se convierte en un transitar por las
fiestas y juegos, por la cultura, por el hedonismo y el erotis-
mo, por un esteticismo que conjuga con reflexién interior o
por una preocupacion por el arte, dirfamos metapoética, que
tiene en el soneto final en alejandrinos, «Yo persigo una for-
ma...», su culminacién y su incertidumbre. La «intrascen-
dencia» del Dario de la «Cancién de carnaval», o de la «So-
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natina» (cuya princesa triste entendemos también como una
reflexion sobre el arte inalcanzable) tiene como contrapartida
la severidad panteistica del «Coloquio de los Centauros» o la
reflexion sobre s mismo que contiene su «Responso» al lir6-
foro celeste Paul Verlaine.

Buenos Aires en 1887 fue también un tiempo intenso de
escritura, dispersa y retomada luego en libros posteriores,
la colaboracién con Paul Groussac, las exigencias no aten-
didas de Rosario Murillo para que la lleve con él. Al afo
siguiente, la guerra de Espafia con Estados Unidos, ante la
que Dario toma partido contra la gran potencia norteame-
ricana, se convierte en centro de atencién para todo el mun-
do hispdnico. La Nacién lo nombra corresponsal en Madrid,
adonde parte a fines de 1898.

LA PROFECIA DE RODO SOBRE SU TIEMPO ESPANOL

La reflexiéon que citdbamos de Rodé concluye comentando
un venturoso nuevo paso de Dario que presiente positivo.
Recordemos su mensaje:

El poeta viaja ahora, rumbo a Espafia. Encontrard un gran silen-
cio y un dolorido estupor, no interrumpidos ni aun por la nota
de una elegfa, ni aun por el rumor de las hojas sobre el surco, en
la soledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobrelleva
—menos como la Hécube de Euripides que como la Dolorosa del
Tiziano— la austera sombra de su dolor inmerecido. Llegue all{
el poeta llevando buenos anuncios para el florecer del espiritu
en el habla comin, que es el arca santa de la raza; destdquese en la
sombra la vencedora figura del Arquero; hable a la juventud, a
aquella juventud incierta y aterida, cuya primavera no da flores
tras el invierno de los maestros que se van, y enciéndala en nue-
vos amores y nuevos entusiasmos. Acaso, en el seno de esa juven-
tud que duerme, su llamado pueda ser el signo de una renova-
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cién; acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella agostada
poesia, su presencia, como la de los principes que, en el cuento
oriental, traen de remotos pafses la fuente que da oro, el pdjaro
que habla y el drbol que canta...

Dario dedic6 la obra principal que escribi6 en este tiem-
po espaiol, Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas,
a José Enrique Rod6 (aunque ofrendé su segunda parte,
«Los cisnes», a Juan Ramoén Jiménez, y su tercera, «Otros
poemas», al politico nicaragiiense Adolfo Altamirano), y lo
hizo como agradecimiento y porque era consciente de estar
dando respuesta a la ausencia de lo personal y de la politica
en la valoracién que este habia planteado. Sobre si era el
«poeta de América», la fusién de América y Espafia en el tiem-
po histérico que se estaba viviendo, se convertia en su con-
testacion, sin evitar la continuidad del «clasicismo moder-
nista» sefialado por el maestro uruguayo, continuando en
este mediante sus constantes universales a las que ampliaba
fuertemente con sus referencias a la tradicién espafiola. So-
bre el mensaje de Rod6 acerca del papel que debia tener en
su viaje a Espafia como maestro hacia la desorientada juven-
tud espafiola, es evidente que este papel es el que el poeta
quiso asumir.

SOBRE EL TIEMPO DE ESCRITURA DE CANTOS DE VIDA
Y ESPERANZA. LOS CISNES Y OTROS POEMAS

A comienzos de enero de 1899 empieza a hacer crénica de la
Espafia del desastre, el de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y
Filipinas, con la sustitucién politica, en los dos enclaves at-
lanticos, de un imperio por otro, de los restos del imperio
espafiol por el floreciente imperialismo norteamericano.

El 4 de enero de ese afio estd ya en Madrid y escribe una
de sus primeras crénicas, que conformardn luego su libro
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Espaiia contempordnea. La narracion casi costumbrista de la
villa y corte, en toda su despreocupada vida cotidiana, ad-
quiere de momento un tono dramdtico al afirmar:

Acaba de suceder el mds espantoso de los desastres; pocos dias
han pasado desde que en Parfs se firmd el tratado humillante en
el que la mandibula del yanqui quedé por el momento satisfe-
cha después del bocado estupendo {...} Hay en la atmésfera una
exhalacién de organismo descompuesto.

Conocemos perfectamente el apoyo de Dario al proceso
independentista cubano, pero en 1898 ha constatado la ter-
giversacion de la historia anunciada que los Estados Unidos
han realizado. Escribe un relato, un texto que se publicé
en el mismo afio, 1898, en el Almanaque Peuser de Buenos
Aires. Se trata de un cuento que, como titulo, lleva las si-
glas «D. Q.»: una metéfora del Quijote ensamblada a la gue-
rra de Espafia en Cuba y a la sucesién del dominio por los
Estados Unidos.

Espaiia contempordnea es uno de los mejores libros de cré-
nica del fin de siglo. Aparecido en Paris en 1901, los cator-
ce meses de vida espafiola y madrilefia de Dario penetran en
un ambiente que para el poeta fue de sorpresa y cansancio,
de desilusién y de enamoramiento, de atencién y distancia.
El clima de la derrota reciente estd presente, como ya hemos
visto, pero hay ademds desolaciéon cuando se acerca a otros
aspectos de la sociedad. La ensefianza, por ejemplo, estd en
una muy pobre situacién; la poesia estd medio moribunda;
el teatro, mediatizado por el triunfo del género chico zar-
zuelistico que Dario no soporta; la pintura tiene una valo-
racién negativa en la descripcién de una exposicién en la
que, en su inauguracion, hay «cuatro gatos y los pintores»,
porque «entre una exposicién y una corrida, la corrida. Los
pintores no hallan qué hacer, y desde luego, con singulares
casos en contrario, “arte no hacen”». En esa exposicion, tras
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valorar un cuadro de Sorolla positivamente, asume una lar-
ga reflexion sobre los motivos cervantinos de un cuadro de
José Moreno Carbonero —uno de los profesores, que no
maestro, de Dali— y afirma que desconoce toda una tradi-
cién grandiosa de representaciones europeas de don Quijo-
te, de las que cita varios ejemplos, y que Moreno Carbonero
construye ademds una pintura en la que un exceso de «rea-
lidad hace dafio a la idealidad» de don Quijote, «a lo gro-
tesco angélico que hay en el héroe que Cervantes creara con
tanto amor y amargurar.

La politica en las créonicas tiene una de las valoraciones
mds negativas, la Real Academia también. Cuando describe
la situacion de la Academia —la RAE— (en la crénica «Los
inmortales» del 22 de septiembre de 1899) destaca su ca-
racter conservador sobre todo (en lo referente a la lengua y
a la politica) y repasa el nombre de los académicos y sus
obras para resaltar las absolutas medianias que son casi to-
dos, a excepcién de algunos como Juan Valera, Galdés, Me-
néndez Pelayo. En el relato humoristico de Dario, del que
son referencia «dulicos profesores de infantas viejas» (Caye-
tano Ferndndez), autores de «versos aceptables, es decir,
malos» (Mariano Catalina), valora a uno solo con una linea:
«Pidal y Mon escribe correctamente», nos dice.

Si la vision de estas crénicas es sumamente desolada, lo
cierto es que Dario prepara una vuelta poética en su propia
escritura que adquiere aqui, en la crénica espafiola, un so-
porte seguro. Es la escritura de Cantos de vida y esperanza.
Los cisnes y otros poemas, todavia no propuesta como objetivo,
pero que se formard por poemas escritos sobre todo en este
tiempo espafiol.

Conoce en Madrid a Francisca Sinchez que serd su amor
mds duradero. El afio de 1900, en abril nace su hija Carmen
Dario Sanchez, que morird a los pocos meses de viruela. Da-
rio no la ha conocido y se reunird con Francisca en Paris en
enero de 1901. Antes hay un episodio esencial de viajes, sus
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peregrinaciones europeas, que forman también un capitulo
importante de este tiempo.

Los descubrimientos europeos son sobresalientes en este
periodo en el que Francia e Italia tienen un tratamiento de
especial intensidad, pero lo mds sobresaliente es sin duda la
escritura del nuevo libro, el mds espafiol de sus libros, que
significa ademds una nueva construccién poética.

El episodio editorial que se realiza en 1905 es sobrada-
mente conocido: fue Juan Ramoén Jiménez quien public en
Madrid (en la Tipografia de la Revista de Archivos, Biblio-
tecas y Museos) la obra, tras amplia correspondencia y va-
rios encuentros con el poeta nicaragiiense, de todo lo cual
dio cuenta el de Moguer sucesivamente alrededor de un
titulo, M7 Rubén Dario, que fue creciendo hasta la edicién
de 1990 mediante sucesivas ampliaciones de textos y docu-
mentos de Juan Ramén Jiménez, concebidos en 1923 como
testimonio de la relacién. Desde 1903 y hasta 1905 hay un
conjunto de referencias imprescindibles para entender cémo
se fue construyendo la obra: en 1903, hacia febrero, estd
anunciando en la correspondencia que va a enviar versos y
prosas para Helios, la revista de Juan Ramoén, y el 12 de abril
el anuncio es mas concreto: «Digame si alcanza —o hasta
cuando alcanza— para el nimero préximo, algo —versos—
que le voy a mandar. O para el otro. Le enviaré lo primero de
mi prdximo volumen de versos»; el 24 de julio, desde Parfs,
realiza el anuncio definitivo de la obra: «No publique el
soneto a Cervantes. Mafiana o pasado le enviaré otros versos,
todos de mi préxima plaquette Cantos de vida y de esperanza»
y el 20 de octubre: «No le he escrito antes porque desde
hace muchos dias me encuentro en un estado de espiritu
muy molesto. Estoy enfermo del entendimiento, de la me-
moria y de la voluntad. Mi pobre alma con sus tres poten-
cias dadas al diablo, no sabe qué hacer. [...} Preparo mi
nuevo libro de versos y no quedo satisfecho de lo que hago»;
a comienzos del siguiente afio, desde Mdlaga, donde se estd
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curando de una afeccién bronquial, el 12 de enero de 1904:
«Martinez Ruiz me ha pedido algo para Alma Espaiiola. Le
mandaré; pero antes daré versos nuevos a Helios, dentro de
pocos dias. Aqui sigo solo; muy solo, y siempre el encanto
del mar»; pocos dias después, el 17 del mismo mes, tam-
bién desde Mdlaga le dice: «Le mando esos versos. Ojald le
gusten. Hago lo que puedo, y lo que siento»; el 30 de mar-
zo, nuevamente en Paris, «Le mandaré, pues, pronto versos.
Para “B y N” {Blanco y Negro} y para el libro. Le mandaré
ademds los documentos que pueda para ese libro que me
tiene prometido».

El 12 de diciembre la propuesta es mds concreta: «En
cuanto al de versos mios, le diré que tengo yo unos cuantos
que podrian formar una bonita plaguette, juntindolos con
los que usted tiene (la “Marcha triunfal” por ejemplo que yo
no tengo). Se podria clasificar lo que hay y dar ordenacién a
los escasos materiales. Si usted gusta, lo haremos, o lo hard su
bondad de usted». Jiménez apostill6 esta carta, olvidando
que Dario si habia anunciado el titulo en julio de 1903:
«R. D. empezaba ya en estas fechas a concebir su libro Cantos
de vida y esperanza, pero este titulo no lo habia pensado ain.
El gran poeta, siempre alcoholizado, olvidaba y perdfa sus
poemas, sus libros, todo lo suyo. Yo pude copiarle de mi
memoria la “Marcha triunfal”, “Cosas del Cid”, “Al rey Os-
car” y otros poemas que recogi6 en dicho libro. Su tercera
mujer, la buena Francisca Sdnchez, le ordenaba y le guardaba
cuanto podia...». El 24 de diciembre, Darfo concretaba mds
la nueva perspectiva temdtica, el nuevo tono vital y poético
que estaba creando: «Voy a mandarle pronto, muy pronto los
versos. Usted verd. Hay de todo. Mas por primera vez se ve
lo que Rodé no encontrd en Prosas Profanas: el hombre que
siente. Serd que cuando escribia entonces, aunque sufrfa, es-
taba en mi primavera y esto me consolaba y me daba alientos
y alegria», y unos dias después, el 17 de enero: «Los versos
no han ido porque he estado enfermo. Estoy ya convaleciente
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y pronto me pondré a copiar. Entre cortos y largos poemitas,
habrd como unos cuarenta o cincuenta, contando con algunos
viejos. De mds decirle que no quedo muy satisfecho. Apenas
me gustan algunos nuevos, porque me han brotado de lo mds
hondo». La correspondencia se interrumpe en el viaje a Ma-
drid de febrero de 1905, y con una nota y el envio de un
poema desde Ciudad Real.

Juan Ramén Jiménez dejé constancia varias veces de
aquel viaje y los encuentros con el poeta nicaragiiense en
una casa madrilefia. En la evocacién que sigue, la tristeza
por su estado y los datos de escritura de la «Salutacion del
optimista» adquieren un valor relevante para la construc-
cién de los Cantos:

Recuerdo, de aquella casa, una escena que pinta bien el lado in-
fantil del gran poeta. {...} Yo solfa suplicarle al gran poeta que no
bebiera whisky ni cofiac Martel Tres Estrellas en la forma que
los bebia. El alcohol lo idiotizaba, bebido era monstruoso, una
especie de hipopétamo callado. Rubén Darfo, por una falta abso-
luta de voluntad y acaso por evadirse [...} estaba siempre borra-
cho. Una noche me lo encontré en la calle de las Veneras {donde
vivia} sentado en el suelo, la cabeza en la pared, abierta la levita,
y el sombrero de copa y los guantes en el arroyo. [...}] Una tarde
en que estdbamos hablando, yo sentado ante su mesa, él paseando
por su gabinete, como acostumbraba, observé que cada vez que
llegaba a la alcoba se retenfa en ella un ratito. Tenfa encendida la
luz y por los cristales rayados yo lo estaba viendo todo. Llegaba a
su mesilla de noche, tomaba una copa de whisky y soda, mds
whisky que soda, y luego se enjuagaba la boca con soda y se volvia
a donde yo estaba refregdndose las manos [...} tenfa una hoja de
papel de barba en la mesa del despacho. Lo que estaba escribien-
do, dictando, era la «Salutacién del optimista», linea a linea.
Unas veces escribfa el secretario (un pobre funcionario cesante,
muy pintoresco, que se daba gran importancia porque habfa lei-
do algo de Vicente Blasco Ibdfiez), otras quien estuviera en la
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habitacidn, la criada, yo, el pupilero, algtin poeta joven de la
bohemia madrilefia.

Sin embargo, José Marfa Vargas Vila, testigo también de
aquellos dfas, nos ha dado una version diferente en su Rubén
Dario, al narrarnos que la noche antes del acto en el Ateneo
no habfa escrito ningtn verso y esto —ya que habia sido
invitado por presion del propio Vargas Vila segtin cuenta—
le preocupaba:

Palacio Viso [el secretario de Vargas Vila} fue el comisionado
para esa empresa {la escritura del poemal; aquella noche se diri-
gi6 a casa de Darfo, con intencién de instalarse en ella hasta ob-
tener la victoria; iba resuelto a emplear todas sus fuerzas, no es-
pirituales, sino espirituosas, que fueran necesarias para vencer la
indolencia del Poeta, que en momentos semejantes llegaba hasta
la abulia definitiva; el efecto de esas fuerzas fue lento, pero com-
pleto; a las dos de la mafiana el Poeta entré en grado de sonam-
bulismo lacido, que marcaba los instantes dlgidos de su grande
inspiracion; silencioso, grave, impenetrable, como siempre que
estaba en ese estado, se puso a escribir; dos horas después, lefa a
sus amigos conmovidos y atentos, aquella admirable «Salutacién
del optimista» {...} una de las mds bellas poesfas, de la lengua
hispana, y de todas las lenguas, acababa de ser escrita...

Hace algunos afios, en 2002, apareci6 editada por pri-
mera vez la novela Bohemia de Rafael Cansinos Assens.
Dario es un personaje de aquel entramado en que Alejan-
dro Sawa, Manuel Machado, Ricardo Calvo, Ramén del
Valle-Inclan, Francisco Villaespesa, etc. emergen en una
ficcién construida sobre la realidad madrilefia de los afios
que van de 1900 a 1905. Un episodio destacado es el acto
del Ateneo aludido, la admiracién de todos —Gonzdlez
Blanco, Villaespesa, Valle-Incldn, hasta Menéndez Pela-
yo— por el poeta y sus versos en una presencia que recons-
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truye el papel solemne del vate nicaragiiense en el Madrid
de la época.

AMPLIACION A LA TRADICION POETICA ESPANOLA
EN LA SEGUNDA EDICION DE PROSAS PROFANAS
Y OTROS POEMAS

La segunda edicién de Prosas profanas, la publicada en Paris/
Meéxico en 1901, contiene una ampliacién esencial para la
orientacién de su mundo poético. En la seccién «Recreacio-
nes arqueolégicas» aflade el poema «Cosas del Cid», y las
secciones «Dezires, layes y canciones» y «Las dnforas de
Epicuro», que contienen los poemas «La gitanilla» y «A maes-
tre Gonzalo de Berceo», significando todos ellos una entrada
al mundo poético espafiol que se produce, por la fecha de pu-
blicacién de los textos en varias revistas, entre abril de 1899
y marzo de 1900.

Los «Dezires, layes y canciones» forman parte de la en-
trada al mundo medieval de Dario, y de una amplia inmer-
sién que Francisco Lépez Estrada estudié en su Rubén Dario
y la Edad Media. Aparte de los indicios basados en la atrac-
cién por el maestro Victor Hugo, de su seduccién por frag-
mentos culturales del mundo medieval germdnico, de su
atraccion por la pintura prerrafaelista, de la extensidn en
su obra de secuencias de un medievalismo posromadntico, la
indicacién concreta de la recreacion cultural de poetas del
cancionero hispanico medieval tiene un caracter relevante.

De pronto, Johan de Duenyas, Johan de Torres, Juan de
Valtierra y Pedro de Santa Fe obtienen una recreacién «a la
manera de» que no deja de ser un ejercicio poético y métri-
co de restitucién de motivos de la lirica medieval castellana.
El primer «Dezir», «A la manera de Johan de Duenyas»,
restituye sin duda, a través de
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Reina Venus, soberana
capitana

de deseos y pasiones,

en la tempestad humana
por ti mana

sangre de los corazones.
Una copa me dio el sino
y en ella beb{ tu vino

y me embriagué de dolor,
pues me hizo experimentar
que en el vino del amor
hay la amargura del mar.

la inspiracién maritima y alegérica de «La nao de amor que
fizo mosén Johan de Duefias».

Antes de esta recreacion, en el poema juvenil de 1881,
«La poesia castellana» ya habfa realizado una reflexién sobre la
poesia medieval «en una especie de “fabla” que nunca exis-
tié», seglin sefiala Miguel Angel Pérez Priego en «Poetas
de la Edad Media y poetas contemporineos», quien parte de
la particular atraccién de Darfo por la poesia medieval
hispanica.

En ese largo poema Juan de Mena, el marqués de San-
tillana, o Jorge Manrique son también un ejercicio métri-
co entre el arte mayor y el octosilabo o el pie quebrado,
que acrecienta en la apuesta recreativa de Prosas profanas
y otros poemas, obra que también ampli6 como hemos di-
cho con el poema dedicado al Cid, «Cosas del Cid», basa-
do en los motivos de «Le Cid» de Jules Amédée Barvey
d’Aurevilly.

En «A maestre Gonzalo de Berceo» realiza, como ha sefia-
lado Pérez Priego, una exaltacion del verso alejandrino que él
mismo habfa utilizado y difundido entre los poetas modernis-
tas, y deduce ademds que su entrada al mundo cancioneril pro-
cede de su conocimiento, extrafio en la época en lo que no fuera
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el mundo académico, de la edicién parcial de Alfonso Pérez
Goémez Nieva del Cancionero de Palacio, publicada en 1884.

Quizd la eleccién de los motivos castellanos de su poesia
tenga que ver con el consejo que le habfa escrito Rodé para
su viaje a Espafia: «hable a la juventud, a aquella juventud
incierta y aterida, cuya primavera no da flores tras el invier-
no de los maestros que se van, y enciéndala en nuevos amo-
res y nuevos entusiasmos».

LA TRADICION ESPANOLA EN CANTOS DE VIDA
Y ESPERANZA. LOS CISNES Y OTROS POEMAS

Donde sin duda se sistematiza la presencia espafiola es en
Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, desde el
primer poema en el que reconoce:

Como la Galatea gongorina

me encanté la marquesa verleniana,
y asf juntaba a la pasién divina

una sensual hiperestesia humana.

Es en el segundo poema en el que realiz6 su mds llama-
tivo elogio a la tradicién racial y cultural que significan las

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,

espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habrdn de cantar
[nuevos himnos

lenguas de gloria...

Construye un poema, frente al «desastre» que invierte
sentidos negativos de la historia comin, americana y espa-
fiola, que habfa manifestado por ejemplo en el famoso ho-
menaje dedicado a Colén en 1892, en las celebraciones del
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cuarto centenario, cuando en su primer viaje a Espafa, en
Madrid ley6 con el impetu de sus veinticinco afios:

iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre cdlida,
la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente pdlida,

aunque atenuase en los mismos dfas lo que podia haber sido
una afrenta con la escritura de «Mensajero sublime», dedi-
cado a un Colén redentor, y «Mesias del indio», como ana-
lizé Giinther Schmigalle en un articulo importante sobre
«la imagen de Espafia en Rubén Dario».

El tercer poema, «Al rey Oscar», es una reflexién agra-
decida al grito del rey de Suecia y Noruega de «Viva Espa-
fla», al pisar Hendaya en 1899. Hay una fusién intercultu-
ral en la que el Segismundo calderoniano se hermana en
inquietud con Hamlet, o Sigurd, el héroe principal de la
mitologfa escandinava, se aina con el héroe mitico de la tra-
dicién hispdnica, el Cid.

El poema «A Roosevelt», el octavo del libro, es una res-
puesta directa a la observacién de Rodé sobre la carencia
politica de su poesia. Dario, en Historia de mis libros, indica-
ba que en este «se preconizaba la solidaridad del alma
hispanoamericana ante las posibles tentativas imperialistas
de los hombres del norte». Y ese es el sentido explicito de
los versos

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol.

Juan Ramén Jiménez, en Mi Rubén Dario, explicé las cir-
cunstancias de la creacién del poema: «En el invierno de 1903,
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Rubén Dario bajé de Francia a Espafia para curarse con el sol
de Madlaga un catarro agudo [...}. Un dfa recibi un espléndido
manuscrito en gran papel marquilla, cuatro paginas, con esa
letra ritmica que Rubén Dario escribia en sus momentos mds
serenos. Era la magnifica “Oda a Teodoro Roosevelt” y venia
dedicada al rey Alfonso XIII. Al dfa siguiente recibi un tele-
grama de Rubén Dario pidiéndome que suprimiera la dedica-
toria». Como sabemos, la circunstancia tltima es el apoyo mi-
litar de Roosevelt a la secesion de Panamd de Colombia con el
fin de dominar la zona del Canal que habia de convertirse en
el ingenio principal para el dominio de los dos océanos ameri-
canos, dentro de una politica expansionista e imperialista que
hizo de América Latina un territorio a conquistar econémica,
politica y, si era necesario, militarmente. El poema es relevan-
te para entender la politica estadounidense de los primeros
afios del siglo XX, que Dario denuncia. En la primera parte se
expone el poder de los Estados Unidos y en la segunda se le
contraponen las virtudes de la otra América.

LA SERIE «LOS CISNES»: POLITICA EN LA
CONSTRUCCION DE LO HISPANICO

El «Prefacio» de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros
poemas contiene una afirmacién rotunda que es también res-
puesta a las reservas ya antiguas de Rodd, al afirmar ahora
la entrada de la politica en su poesia: «Si en estos cantos hay
politica, es porque aparece universal. Y si encontrdis versos
a un presidente, es porque son un clamor continental. Ma-
flana podremos ser yanquis (y es lo mds probable); de todas
maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los inma-
culados cisnes, tan ilustres como Jupiter». Estd respondien-
do sin duda a aquella afirmacién del libro del maestro uru-
guayo sobre Prosas profanas y otros poemas donde decia sobre
Rubén que «no cabe imaginar una individualidad literaria
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mds ajena que esta a todo sentimiento de solidaridad social
y a todo interés por lo que pasa en torno suyo». Formulé
una vez a prop6sito de esta protesta escrita en las alas de los
cisnes que Dario estaba situando a estos «en el lago de la
historia» sacindolos del lago preciosista en el que los habfa
hecho nadar hasta aqui. Recordémoslo de nuevo.

El teatrillo que Dario habfa creado estaba repleto de dio-
ses, ninfas, hadas, princesas, pierrots, jardines y fuentes versa-
llescas, flores de lis, nentfares, centauros, elefantes, cisnes...;
estos ultimos son uno de los emblemas principales y adquie-
ren en el primero de la serie de cuatro poemas que titula «Los
cisnes» valores de ejemplificacién para entender la nueva di-
mensién de la escritura, mientras que en los otros tres man-
tiene los valores culturales y decadentistas habituales.

Las dos direcciones para aproximarnos al cisne dariano
tienen que ver con los origenes de la imagen y con la so-
breabundancia modernista del simbolo. Algunas monogra-
fias (Gauggel en 1997; Zavala en 1989) han realizado reco-
rridos amplios por los dos desarrollos indicados.

Un camino imprescindible es encontrar el simbolo en la
tradicion francesa en la que Dario se forma: Victor Hugo en
Les contemplations (18506), para quien «todas las blancuras son
estrofas de amor» mientras «el cisne dice: jLuz! y el lis: Cle-
mencia»; Charles Baudelaire en «Le Cygne», dedicado a Victor
Hugo en Les fleurs du mal (1857); Stéphane Mallarmé en «Le
sonnet du Cygne» (1885); René Sully Prudhomme, en
«Le Cygne» de Les solitudes (1869); Jules Renard, en «Le Cy-
gne» de Histoires naturelles (1896); o el impacto de la imagen
musical y coreografica del cisne —en la 6pera y el ballec—
desde el Lobengrin (1850) de Wagner, a E/ lago de los cisnes
(1879) de Tchaikovski; o exclusivamente musical en «Le
Cygne» del Carnaval des animaux (1896) de Saint-Saéns, y
«Le Cigne de Tuonela» de la Suite de Lemminkainen (1896) de
Jean Sibelius. Una conjuncién de textos, musicas e imagenes
que determinan el fin de siglo y, en su interior, imdgenes de
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la belleza simbolizada en poetas-cisnes, transformaciones
miticas, espacios que son lagos recorridos por barcas guia-
das por cisnes, reinserciones estéticas de la mads hermosa de
las aves que, desde la antigiiedad, se asoci6 a la musica vy,
desde la iconologia barroca de Cesare Ripa (1603), al buen
augurio.

Los mitos sobreabundan ademds en el imaginario que
Dario construye: aquella metamorfosis de Zeus en un cisne
para conseguir el amor de Leda que la pintura recreé con
tan gran amplitud (Miguel Angel, Leonardo, Correggio...
hasta alguno mds reciente y tan apreciado como Boucher)
que estd presente ademds como pulsién duradera del eros.

Desde todas estas incitaciones se habia ido construyendo
la imagen cisnica, la decorativa de «Blas6n» («El olimpico
cisne de nieve...»), constelada por el mito cldsico en la con-
figuracion del eros:

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendié hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda...

y la que en «El cisne» de Prosas profanas y otros poemas ad-
quiere una identificacién precisa con la belleza de la nueva
poesia que se busca:

Fue en una hora divina para el género humano.
El Cisne antes cantaba solo para morir.
Cuando se oy6 el acento del Cisne wagneriano
fue en medio de una aurora, fue para revivir.
[..1

bajo tus blancas alas la nueva Poesfa

concibe en una gloria de luz y de armonfa

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.
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En ese libro ademds adquiere otro valor perdurable, en
el poema final «Yo persigo una forma...» en el que la bus-
queda de la escritura entre palabras que huyen, melodfas
y suefios adquiere una nueva incégnita mediante el cuello
del cisne blanco que le interroga, un enigma que ya habfa
introducido en la misma obra, en conjuncién cultural
multiple con la imagen del cuello del ave. Es en «Divaga-
cién»:

Y sobre el agua azul, el caballero
Lohengrin; y su cisne, cual si fuese
un cincelado témpano viajero,

con su cuello enarcado en forma de S.

La interrogacién es la que abre la resemantizacion del
cisne en la serie de Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y
otros poemas («;Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorva-
do cuello...?»), dotando ahora a la imagen de la belleza de
una funcionalidad social que tiene que ver con el destino
de los pueblos hispdnicos en un momento clave de su his-
toria: la guerra de Espaia con los Estados Unidos en 1898,
como substrato de escritura de una nueva funcién de los
cisnes con los que dialoga en nombre de los pueblos his-
panicos:

La América Espafiola como la Espaifia entera
fija estd en el Oriente de su fatal destino;

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la interrogacién de tu cuello divino.

;Seremos entregados a los bdrbaros fieros?
¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
¢Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
¢Callaremos ahora para llorar después?
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Entendi6 el primero Pedro Salinas este transito de la ima-
gen, desde la sustantivacién de la belleza al didlogo con la
historia, quien comenta asi el cambio semantico del cisne:

iQuién iba a decirle al pdjaro, que tantas veces le sirvié para en-
carnadura exquisita de sus soflaciones erdticas, que llegaria a ver-
se empleado en este menester de servir de simbolo a una expe-
riencia poética de origen social y colectivo! Por ahf se ve cémo el
refinamiento estético de Rubén, por muy poderoso que fuese, no
lo era tanto como para esclavizarse a sus mundos interiores, a las
invenciones de su sensibilidad puramente individual y conver-
tirle, dejandole ensordecido para la honda voz comin, en ese
residente de la torre de marfil, por el que muchos lo tienen toda-
via. El ave de Leda se engrandece, medra hasta proporciones inu-
sitadas en su historia. Su cuello arqueado no lo contemplan me-
lancélicos enamorados, a la margen del lago de azur; lo miran
estremecidos y asombrados millares de almas, que en él encuen-
tran la clara forma del sentimiento de incertidumbre ante el des-
tino que los arracima a todos en una congoja comun, recogida en
esa curva blanquisima.

El signo construido en la poesia, polivalente, se esparcié
como un exceso modernista, y obtuvo discusiones inmedia-
tas: la genialidad de Darfo era compartida por otros cisnes
mds o menos miméticos: apreciables todavia en «El camino
de los cisnes» o en «Aeternum Vale» del boliviano Ricardo
Jaimes Freyre; o en los «Cisnes Brancos» del brasilefio Alphon-
sus de Guimaraens; o en la constatacién temprana de que «de
cisnes intactos el lago se llena» que el mexicano Manuel Gu-
tiérrez Ndjera escribiera en 1894 en «De blanco». La perver-
sién sobreabundante del signo en los posmodernistas nos
llevard al famoso «Tuércele el cuello al cisne de engafioso
plumaje» de Enrique Gonzédlez Martinez en 19TT.

Ante el intenso juego simbélico establecido por Darfo en
Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, solo nos
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queda rescatar una curiosidad que no tiene mds valor que la
de recurso asociativo: el holandés Jan Asselijn pinté en 1650
un cuadro, E/ cisne amenazado, en el que un perro acosa desde
el agua en una orilla a un cisne y su nido: es metéfora de los
peligros que vivia la nacién holandesa en el siglo xviI, ame-
nazada por sus enemigos: el recuerdo de ese cuadro es sola-
mente la constatacién de una coincidencia de la conversién
del cisne en simbolo histérico que realiza Darfo.

CONTINUIDAD DE MOTIVOS ESPANOLES
EN «OTROS POEMAS»

La serie «Otros poemas» la abren los «Retratos» que Darfo,
en Historia de mis libros, sintetizaba asi: «En «Retratos» pre-
sento en lienzos evocatorios pasadas figuras de la grandeza y
del cardcter hispdnico: cuatro caballeros y una abadesa».
Realmente son cinco caballeros (don Gil, don Juan, don
Lope, don Carlos, don Rodrigo) y no cuatro los evocados.
Lépez Estrada, en su estudio sobre Dario y el mundo me-
dieval, planted la atraccioén que a Dario le produjo el casti-
cismo de los nombres que Victor Hugo construye en su
Hernani a diferencia de otros autores. Dice Dario sobre los
nombres de Hugo en el reiterado Historia de mis libros: «los tan
conocidos nombres de los personajes no pueden ser mds cas-
tizos; y estan muy lejos de los extravagantes que han inven-
tado un Sardou o un Menendes. Asi en el reparto encon-
trdis: Hernani, don Carlos, don Ruy G6émez de Silva, dofia
Sol de Silva, don Sancho, don Matias, don Ricardo, don
Garci Sudrez, don Francisco, don Juan de Haro, don Gil
Téllez de Girén...». Aqui, cinco nombres permiten un re-
lato en el pasado de una tradicién que en otro poema de los
Cantos, en el primer poema de «Los cisnes», afirma que ha
desaparecido
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mas no brillan las glorias de las antiguas hoces
ni hay Rodrigos ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nufios.

La sor Marfa del segundo retrato, abadesa y pecadora,
desarrolla una historia de Inquisicién a las que Dario se
aficion tras la lectura de la obra de Henri-Charles Lea en
su traduccién de 1900 por Salomon Reinach, Histoire de
PInguisition an Moyen-Age, obra que Dario cita en su Viaje a
Nicaragua de 1909.

Un importante emblema de la tradicion espafiola es el
contenido en los tres sonetos unificados por el titulo «Tré-
bol». Comenta parcamente sobre ellos Darfo: «En “Trébol”
hay homenaje a glorias espafiolas».

La lectura de estos poemas es recordada por Juan Ramén
Jiménez en una intensa evocacién de un episodio juvenil
como es la celebracién popular de la derrota y muerte del
lider cubano mambi{ Antonio Maceo situando, en contrapun-
to de las sensaciones que le provoca el jibilo popular y calle-
jero, los versos de «Trébol», pero lo narrado no puede ser
verdad pues Maceo habfa muerto el 7 de diciembre de 1896.
El poema surge en el interior de la celebracién del tercer
centenario del nacimiento de Veldzquez, sobre el que Dario
escribird el 15 de junio de 1899 una crénica para La Naciin
titulada «La fiesta de Veldzquez», recogida luego en Espaiia
contempordnea. Comenta en ella el libro que no fue encuader-
nado ni puesto a la venta («a pesar de estar impreso desde
1895») de Gregorio Cruzada Villaamil, Anales de la vida y
obras de Diego de Silva Veldzquez, escrito con aynda de nuevos do-
cumentos. En el comentario dice: «Es en 1622, Veldzquez va a
visitar El Escorial, y para ello parte para la corte con buenas
recomendaciones y con el encargo de hacer el retrato de G6n-
gora», recogido en las palabras de Géngora «el alma duplicé
de la faz mfa», que son referencia directa al famoso retrato de
Goéngora pintado por Veldzquez en 1622. Las circunstancias
de la obra, afamadisima en el Madrid de la época, son el en-
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cargo por parte de Francisco Pacheco, suegro de Veldzquez,
del retrato para ilustrar como grabado un libro de Pacheco
que debia llamarse Libro de Descripcion de Verdaderos Retratos de
lustres y Memorables Varones y que estaba preparando desde los
primeros afos del siglo.

De este episodio surge el didlogo que establece en «Tré-
bol» basado en su atraccién por Géngora que en Dario pro-
cede de la tradicién francesa, de Victor Hugo, de Paul Ver-
laine y de Jean Moréas. De Hugo es muy conocida la referencia
«al sol que va hasta el gongorismo» en el poema «Encore
Dieu» de L'arte d’étre Grand-Pere, y de estos dos tltimos cuen-
ta una divertida escena de sus encuentros en la bohemia pa-
risién en La vida de Rubén Dario narrada por él mismo: «Me
habfan dicho que Moréas sabfa espafiol. No sabfa ni una sola
palabra. Ni €l ni Verlaine, aunque anunciaron ambos, en los
primeros tiempos de la revista Lz Plume, que publicarian una
traduccién de La vida es sueiio, de Calderén de la Barca. Sien-
do asi como Verlaine solfa pronunciar, con marcadisimo acen-
to, estos versos de Gongora: “A batallas de amor campo de
plumas”; Moréas, con su gran voz sonora, exclamaba: “No
hay mal que por bien no venga...”. O bien: en cuanto me
vefa: “i{Viva don Luis de Géngora y Argote!”». Verlaine uti-
liza los versos de Géngora que Dario cita aqui como epigrafe
del poema «Lassitude» de Poémes saturniens (1866). Hay un
debate sobre el gongorismo en Darfo, desde las posiciones de
Dédmaso Alonso que negaba conocimiento e influencia de Gén-
gora, hasta las mds matizadas y afirmativas de Ricardo Senabre
y Alberto Forcadas.

En cualquier caso, el uso de motivos de Géngora («En
tanto “pace estrellas” el Pegaso divino», «Cisne gongorino»,
etc.) es frecuente en los poemas, y en el segundo soneto, tras
un didlogo entre Gongora y Veldzquez, entra ahora un nuevo
hablante, el propio Darfo, quien recorre motivos del poeta y
del pintor, hasta llegar al final del tercer soneto «y mientras
pasa Angélica sonriendo a las Meninas» en donde enlaza para
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concluir la Angélica del romance de Gongora (en el romance
caballeresco «Angélica y Medoro») y el cuadro mds conocido
de Veldzquez, junto a mitos ya utilizados en otros textos
como las nueve musas que salen precisamente al final, cele-
brando a los dos genios, desde un «bosque de laureles».

El poema a Goya, que tiene el nimero XXVIII, estd
escrito antes de su llegada a Espafia, pues apareci6 en E/
Mundo de México el 23 de mayo de 1897. Comenta Dario:
«en el poema “A Goya” me inclino ante el poder de aquel
genial principe de luces y tinieblas». La acumulacién de
imdgenes procedentes del mundo del pintor (majos, toreros
y toros, nifia de rizos de oro, mantillas, bruja, diablo, patas de
cabra, manolas, reyes, miserables, etc.) nos lleva en los ver-
sos finales a los frescos de San Antonio de la Florida, y a sus
brujas, en un mundo de dobles valores, de «luces y tinie-
blas», como decia el poeta en su comentario.

LA LECCION CERVANTINA

Hay dos poemas de Cantos de vida y esperanza que tienen un
motivo, el cervantino, de larga trayectoria en Darfo, quien
en su primer libro, Ep#stolas y poemas (aparecido en 1888, el
mismo afio que Az#l..., pero impreso y no difundido desde
1885 con el titulo de Primeras notas) publicé una extensa
«Epistola a Juan Montalvo» que habfa aparecido en E/ Fe-
rro-carril de Managua el 19 de julio de 1884. El ecuatoriano
Montalvo, a pesar de la lejania, era maestro para Dario des-
de la casi infancia en Le6n, donde habia un grupo de inte-
lectuales devotos del autor de Napoledn y Bolivar y sobre
todo de los capitulos editados en prensa de lo que en 1895,
y péstuma, se llamard Capitulos que se le olvidaron a Cervantes.
A través de su lectura temprana, Dario conoce desde luego
el prélogo, «El buscapié», quizd la mejor parte de la obra,
y reflexiona en su poema sobre aquella inmersién e inven-
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cién de capitulos del Quijote con un sentido profundamente
americano, destacando su bolivarismo y su quijotismo.
Montalvo ha fundido por primera vez, nos dice Dario en su
epistola, un mito de la libertad americana, con un mito de
la libertad universal como Cervantes. Transita Darfo por
esta fusién como alabanza y como propésito futuro e inau-
gura desde luego con ella su cervantismo duradero.

En Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas,
aparece primero «Un soneto a Cervantes»:

Horas de pesadumbre y de tristeza
paso en mi soledad. Pero Cervantes

es buen amigo. Endulza mis instantes
dsperos, y reposa mi cabeza.

Dario coment6 que se trata de «una loor al Gran Manco»
que apareci6 por primera vez en la madrilefa revista Helios,
en septiembre de 1903. Jiménez nos da también datos que
conciernen al tema cervantino a propésito de la estancia en
Madrid de Darfo en 1905, cuando describe su vivienda de
calle de las Veneras: «En el fondo de la alcoba estaba la cama
y en la parte del balcén un escritorio, una mesa “ministro”
sin mds que un ejemplar del Quzjote, que en aquel momento
lefa con gran entusiasmo, quizd por primera vez...». La frase
final no aparece justificada ni creo que sea justificable porque,
segtn varios bidgrafos, Darfo viajé siempre con una Biblia,
un libro de mitologia y un ejemplar del Quijoze.

Es casi al final del libro, en el poema XXXIX, donde apa-
rece un poema que resulta uno de los mejores homenajes a
Cervantes. Se trata de la «Letania de nuestro sefior don Qui-
jote». Ernesto Mejia Sdnchez, en su edicién de la poesfa daria-
na, sigue siendo la referencia principal para la publicacién y
la lectura de la obra: «escrita especialmente por Darfo para el
homenaje a Cervantes en el III Centenario de la publicacién
del Quijote, organizado por el Ateneo de Madrid en el paranin-
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fo de la Universidad, 13 de mayo de 1905». Vargas Vila pre-
tende que la «letanfa», por enfermedad de Darfo, fue leida por
Gregorio Martinez Sierra, comisionado por Dario al efecto. El
impreso del Ateneo (Madrid, mayo de 1905, Imprenta de
Bernardo Rodriguez), que contiene las conferencias y poesfas
pronunciadas en la ocasioén, en una nota al texto dice: «Esta
poesia y la de Fernando A. de Icaza, fueron magistralmente
leidas por Ricardo Calvo». Dedica el poema «A [Francisco}
Navarro Ledesma», cervantista y autor de E/ ingenioso hidalgo
Miguel de Cervantes Saavedya, cuya influencia fue muy grande
en autores como José Ortega y Gasset. Comenta Dario: «La
“Letania de nuestro sefior don Quijote” afirma otra vez mi
arraigado idealismo, mi pasién por lo elevado y heroico. La
figura del caballero simbdlico estd coronada de luz y de tris-
teza. En el poema se intenta la sonrisa del humonr —como
un recuerdo de la portentosa creacion cervantina—, mas tras
el sonreir estd el rostro de la humana tortura ante las realida-
des que no tocan la complexion y el pellejo de Sancho».

Un momento clave del poema para el contexto cultural es
el de los versos 53-55: «de las epidemias, de horribles blasfe-
mias / de las Academias, / libranos, sefior». La interpretacion
debe hacerse leyendo lo que Alonso Zamora Vicente, en La
Real Academia Espaiiola (1999), ha llamado, en un capitulo
imprescindible, «La voz hostil a la Academia», donde traza
un recorrido amplio por actitudes que tantas veces significa-
ban un sentimiento de menosprecio, de desconocimiento, de
ninguneo por parte de la Academia, y algunas veces problemas
reales en tiempos oscuros en los que en la institucién habia
mds politicos que escritores o fil6logos. En el caso de Dario,
comenta Zamora: «En 1905, Rubén Dario publica Cantos de
vida y esperanza. Ya se ha quedado atrds Prosas profanas (18906):
el salto ha sido gigantesco. Basta, para darnos una leve idea
del cambio, comparar los versos rubenianos con los vilipen-
diados por Valbuena en sus Ripios —se refiere Zamora a un
episodio trazado previamente como es la obra de Antonio de
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Valbuena en la que, con el titulo de Ripios académicos, comen-
ta y analiza versos de Menéndez Pelayo, Alejandro Pidal y
Mon, Manuel Caifiete, Aureliano Ferndndez Guerra, José
Echegaray, Pedro Madrazo, Manuel Silvela, Juan Valera, An-
tonio Canovas del Castillo, Mariano Catalina, Victor Bala-
guer, Nuifiez de Arce, el conde de Cheste—. jQué conmo-
cién, la de estos venerables académicos, casi todos vivos en la
primera década del siglo XX, cuando leyeran los poemas de
Rubén...! El cervantismo oficial se sentirfa sacudido ante la
“Letanfa de nuestro sefior don Quijote”. Y all{ se detendrian,
inmovilizada la mueca por el estupor, al leer “de las epide-
mias de horribles blasfemias / de las Academias, / libranos,
sefior”». Quedaba fuera de toda duda que el ruego atafifa
directamente a numerosos «santones consagrados». El con-
texto que sigue trazando Zamora es el del pleno triunfo de
escritores antitéticos a los académicos, como Valle-Inclan
(cuya divertida diatriba contra la Academia en Luces de bobe-
mia es muy conocida), Unamuno, Baroja, Azorin, que tarda-
rfan bastantes afios en entrar en la institucién. Zamora explica
la actitud como una protesta «ante una Academia envejeci-
da». Dario, como hemos dicho antes, habfa trazado un pano-
rama distante y muy critico sobre la Academia en «Los in-
mortales» de Espaiia contempordnea.

ULTIMAS PRECISIONES SOBRE ESPANA

Se plante6 Giinther Schmigalle (2003) la posicién variante
que hay entre el Dario de Espaiia contempordnea, aparecida en
Paris en 1901, y el de Tierras solares, publicada en Madrid
en 1904. Para la explicacién de esta obra en la que las tie-
rras y ciudades andaluzas son recorridas, descritas y repen-
sadas, junto a Barcelona, o Gibraltar y Tdnger, mds Venecia
y Florencia, para oponerlas luego a las tierras de brumas, las
de un viaje por el Rhin, Hamburgo, Berlin, Viena, hasta
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Budapest, hay un trabajo de reconstruccién del origen de
esta obra de Noel Rivas Bravo (2001), cuidador de una edi-
cién de la misma que resulta imprescindible también por la
valoracién que establece.

En sintesis, podremos decir con Schmigalle que «los tex-
tos de Tierras solares son mds subjetivos, menos politicos, y
mds nostélgicos que aquellos de Espaiia contempordnea». La
nostalgia es la de un mundo cultural que estd desaparecien-
do, arrumbado por un progreso que Dario ejemplifica como
que «ha traido los altos hornos y se ha llevado los encantos
de antafio». En cualquier caso, en lo que Rivas Bravo cali-
fica como un viaje, como «una expedicién en busca de la
felicidad que se encierra en el descubrimiento de la verdad
y el conocimiento» hay una nueva actitud, adquirida en el
tiempo espafiol que recorre 1904, y el viaje centroeuropeo
del mismo aflo.

En la primera crénica, la dedicada a Barcelona, expresa
su nueva vision de la situacién espafiola:

Cuando os escrib{ de Espafia fue a raiz de la guerra funesta. Aca-
baba de pasar la tempestad. Estaba dolorosa y abatida la raza,
agonizaba el pafs. [...] Hoy, al pasar, mi impresién es otra. Desde
hace algtin tiempo se ha notado un estremecimiento de vida en
la Peninsula. [...} fijaos bien; una fragancia de juventud en flor
llega hasta nosotros. Voces individuales, pero poderosas y firmes,
dicen palabras de bien y de verdad que el pais comienza a escu-
char. Hay un rumor. ;Es una resurreccién? No es un desperta-
miento. Se renace. Se vuelve a vivir en un deseo de accién, que
demuestra y anuncia una préxima era de victorias. No tenfan
razén los desconsolados, los que juzgaron el dafio irremediable.
He ah{ los buenos pensadores de la nueva Espafia que piensan; he
ah{ los buenos profesores de trabajo; los bravos catedriticos de
actos, que ensefian a las generaciones flamantes la manera de con-
seguir el logro, de sembrar para recoger. Los superficiales del
pedantismo desaparecieron; los superficiales del odio inmotiva-
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do, de la improductiva palabra, de las envidias absurdas, esos no
existen mds que en s{ mismos. Existe, empero, una juventud que
ha encontrado su verbo. Existen los nuevos apéstoles que dicen la
doctrina saludable de la regeneracién, del gozo de la existencia; los
buenos escritores de desinterés y de {mpetu; los nuevos poetas que
hablan armoniosamente, con sencillez o con complicacién, segiin
sus almas, lo que sienten, lo que juzgan que deben decir, en amor
y en sinceridad, con desdén del lodo verbal, de la vulgar hazafia,
del reir injusto. Y eso en toda Espaifia...

Pero la nueva vision estd dentro de la dialéctica negativa
entre progreso y valores histéricos que se pueden perder.
Dario tiene en cualquier caso una nueva actitud y pensamos
que, junto a algunos atisbos de cambio, esta tiene que ver
sobre todo con la sistematizacién cultural sobre lo espafiol
que ha establecido en esos afios y ha concretado poética-
mente en Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas.
Una unidad indisoluble entre su reconocimiento de la tra-
dici6én espafiola y las nuevas apreciaciones sobre lo que ve
ahora en Espafia marcan estos afios como ideal firme que
habfa concretado como sistema en su palabra poética.
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PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS

El 13 de agosto de 1893, Rubén Dario, consul general de
Colombia, descendia del vapor francés Diolibah en el puer-
to de Buenos Aires. «Y heme aqui, por fin, en la ansiada
ciudad de Buenos Aires, adonde tanto habia sofiado llegar
desde mi permanencia en Chile» (Vida, 1, 108)." El 8 de di-
ciembre de 1898, a bordo del Vittoria, saldrd Rubén del
puerto de La Plata hacia Espafia y Paris de Francia, enviado
como corresponsal de La Nacidn.

Este es el lapso de su permanencia en la Argentina. Lleg
al pafs precedido de cierto renombre y con el pasaporte lite-
rario de Azul... Alterné con la guardia vieja y con los jovenes
insurgentes que se nuclearon en su torno. Colaboré con cré-
nicas, poemas, ensayos, cuentos y critica literaria en Lz Na-
cion, La Prensa, El Tiempo, La Tribuna, Argentina, El Sol, Re-
vista Nacional, Colombia, Buenos Aires, La Biblioteca, El Biicaro
Americano, La lustracion Sudamericana y otras publicaciones
del momento. Dos afios mds tarde reuni6 un conjunto de
estudios sobre escritores de diversa nacionalidad y despareja
calidad literaria, en el volumen que titul6 Los 7aros. E1 mismo
afio (1896) anuncié un libro de poemas, Prosas profanas y otros
poemas, que habria de editarse en enero del afio inmediato.
Estos son los dos libros portefios de Darfo, y en ellos se centra
una etapa fundamental del modernismo.*
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LA PRIMERA EDICION DE PROSAS PROFANAS
Y OTROS POEMAS

Ocho afnos median entre Azzl... y Prosas profanas y otros poe-
mas. Cuando se comparan ambas obras se advierte la sensi-
ble evolucién cumplida por el poeta. Tal vez sirvan, como
un puente entre los dos libros, algunos de los poemas agre-
gados al primero en la edicién de 1890, como «De invier-
no», «J. J. Palma» o «Parodi», que exhiben nuevas moda-
lidades respecto de las anteriores piezas de Azul...?

En ese estadio intermedio, Darfo, ademds, habia proyec-
tado cinco nuevos libros de poemas, que quedarian relega-
dos a su «bibliograffa de sombras». Me refiero al Libro del
trdpico —al que podria haber pertenecido «Sinfonfa en gris
mayor»—, E/ libro de los idolos —al que habria de incorpo-
rarse «Tutecotzimi»— y Rojo y negro. De los tres adelant6
los titulos. A estos proyectos deben sumarse dos mds que
hizo figurar el autor en la contraportada de Prosas profanas
y otros poemas: «Aparecerdn proximamente: Poesia: Palenke
(poema) 1 volumen y E/ triunfo del fauno (poema) 1 volu-
men». Hipotéticamente, Palenke podria estar emparentado,
si no era su suceddneo, con E/ libro de los idolos, con materia
alusiva a la América precolombina. En tanto, E/ triunfo del
Jauno estaria relacionado con los asuntos mitolégicos, so-
breabundantes en el poemario de 1896.

La tarea de reunir los textos para el nuevo libro, Prosas
profanas y otros poemas, la camplieron los mismos amigos que
lo secundaron en la edicién de Los raros: Angel de Estrada y
Miguel de Escalada. La primera edicién, datada en 1896,
contendria 33 poemas, de los cuales 19 fueron publicados
en Buenos Aires por primera vez (I, II, III,V, VI, VII, X,
X1, XII, XIV, XV, XVI, XVII, XIX, XX, XXIV, XXV,
XXIX y XXX), entre 1893 y 1896; dos, en La Habana
(VIII y IX), dos en Espafia (XXI y XXXI), dos en Guate-
mala (XXII y XXVI) y uno en Costa Rica (XXXII). No
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parecen haber sido dados a conocer en publicacién periédi-
ca previa al libro cuatro de los poemas (XIII, XXIII, XX-
VII y XXXIII). Pero de los infechados por Duffau he des-
cubierto que «Ize, missa est» (XVIII) fue publicado en la
revista Colombia, dirigida por Alejandro Carbé y Augusto
Bunge, en Buenos Aires, n.° 3, 1895. El poema mds anti-
guo es «Sinfonfa en gris mayor», XXVI (21 de febrero
de 1891) y los Gltimos, «Mia» y «Dice mia» (3 de enero de
1897), que fueron dados a conocer, pero en version diferen-
te, cuando el libro ya estaba impreso, aunque no distribui-
do. Prosas profanas reline, pues, poemas escritos entre 1891
y 1896. En dos oportunidades Dario consigné la idea del
proyectado poemario para el cual ya habfa elegido titulo dos
aflos antes de su concrecién: «De un préximo libro de
versos: Prosas profanas», dice en el acdpite de «Divagacién»
(7 de diciembre de 1894) y en el epigrafe de «Sonatina» lee-
mos «Prosas profanas» (17 de junio de 1895). En la revista
ilustrada Buenos Aires (afio II, n.° 61, domingo 7 de junio de
1986, p. 14) publicé un poema que llevaba por titulo «Ro-
sas profanas», sin duda, errata por «Prosas». Este poema
pudo figurar en el seno del poemario, pues es consonante
con su espiritu, pero no fue incluido; tampoco incorporé
otros textos afines de la etapa argentina: «Florentina» (PC,
062), los sonetos de «Wagneriana» (PC, 963-964), «Flor
argentina» (PC, 965), «Mima» (PC, 965—966), «Toast»
(PC, 975-976), «Portefia» (PC, 964). «Flirt» (PC, 759),
aunque incluido en E/ canto errante, es «prosaprofaniano».*
La edici6n de la obra fue costeada por Carlos Vega Belgra-
no, director entonces de E/ Tiempo.

Aunque se publicaron resefias sobre la obra a mediados
de enero de 1897, el libro aparecié mds tarde, pero con afio de
impresién 1896. El 1 de enero de 1897 Dario encontré en
el libro ya impreso un error en la p. 56, en el v. 11 del poe-
ma «Gargonniere»; «Un brujo decia versos como rosas», en
lugar de «Un bruno...». Corrige la errata e incluye la dedi-
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catoria «A G. Grippa» en el poema. Devuelve lo impreso
a Coni, con una esquela:

Mi estimado Sr. Coni:
Sirvase ordenar un nuevo tiraje de la pdgina adjunta, con las co-
rrecciones hechas. Una de ellas fue ya corregida por m{ en la
primera prueba. El tiraje es necesario, de cualquier manera. Su
atto. S. S.
1.° de enero de 1897.

R. Dario

La preocupacién de Dario por la impecabilidad de su
poemario demor6 la impresion y distribucion. Esta comen-
zarfa hacia el 21 de aquel mes, porque en esa fecha le indica
en otra esquela al editor que envie los libros al Ateneo, calle

de Florida.’

EL TITULO: UN HALLAZGO

Al trashojar las paginas del libro muchos de sus lectores se
desconcertaron: el titulo prometia «prosas» y la obra conte-
nia «versos». La extrafia nominacién fue vista por algunos
hostiles como otra forma de manifestacién de la arbitraria
corriente poética que el autor acaudillaba. Darfo mismo, en
su Vida, acude a fundamentar la eleccién del nombre: «Mu-
chos de los contrarios se sorprendieron hasta del titulo del
libro, olvidando las prosas latinas de la Iglesia, seguidas por
Mallarmé en la dedicada al “Des Esseintes”, de Huysmans; y
sobre todo, las que hizo en “romdn paladino” uno de los pri-
mitivos de la castellana lirica. José Enrique Rodé explicéd y
Rémy de Gourmont me habfa manifestado ya respecto a di-
cho titulo, en una carta: “C’est une trouvaille”» (I, 117-118).
El vocablo «prosa» fue utilizado en el himnario litargi-
co de la Iglesia catélica para designar un tipo de composi-
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cién poética en versos habitualmente hepta u octosilabos, en
estrofas de diversa estructura. Darfo, en Los raros, a prop6-
sito de los Vitraux, de Laurent Tailhade, dice: «Para escribir
estos poemas he debido recorrer los viejos himnarios, las
prosas, los antiguos cantos de la Iglesia; las secuencias de
Notker, las de Hildegarda, las de Godelschalk, y las poesias
de aquel divino Hermannus Contractus que nos dej6 la per-
la de la Salve Regina» (11, 396).

La vuelta a los autores primitivos y el manejo del voca-
bulario «sagrado» o «sacro» con sentido «profano» signifi-
ca una clara filiacién de su poemario en la trasposicién de
dmbitos.

Otro antecedente que convoco la atencién de Dario para
el uso del vocablo «prosa» en su sentido litdrgico coral —y
que es anterior a los Vitraux—, es el poema de Stéphane
Mallarmé: «Prose. Pour Des Esseintes» (1895), compuesto en
heptasilabos que forman cuartetas de rimas consonantes al-
ternas. Sin duda fue un hallazgo, un acierto cargado de su-
gerencia. Mds aiin, podriamos decir que algo contiene ese
titulo oximorénico de la sostenida y honda tensién animica de
Rubén, entre el goce de lo vital, su pagania y su religiosidad
profunda. Sus versos «paganos» significan el goce intenso de
los sentidos, el impetu de las pasiones, la exaltacién de la
belleza corporal; vertiente de su ser que encarna en el sitiro, el
fauno, la bacante, el dios Pan y la diosa de muchos nombres,
la mds invocada en su poesia, como Venus, Afrodita, Anadié-
mena. Frente a esta celebracién sensual su conciencia espiri-
tual, su vocacion trascendente de la vida y de mundo, planta
sus banderas. El allegamiento, el entrecruzamiento designa-
tivo que el titulo supone, es una forma de la expresion de esa
confluencia —que llega a ser agénica en Dario— en que vi-
vi6 el poeta su dualismo espiritual.

A su vez, se impone recordar la figura Gonzalo de Berceo,
a quien dedica Darfo un soneto en nuestro libro. «Quiero fer
una prosa en roman paladino» (Santo Domingo, 2.%). Los ejem-
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plos abundan en la lengua medieval, ratificando el uso ber-
ceano.’

Pero lo realmente creativo en Dario es la adjetivacion de
profanas, con que califica al término técnico «prosas», con
lo cual invierte la perspectiva en que nos sitda la acepcién
y la carga semdntica del sustantivo y nos propone una per-
sonal concepcién: componer poemas celebrantes de las rea-
lidades carnales y sensuales con la misma uncién con que
los medievales trazaban sus poemas litirgicos.

Pero este procedimiento de desplazar lo sacro o littrgico
de su dmbito propio, no concluye en el titulo. Los Santos
Padres de las Letras (para usar del recurso) desde Baudelai-
re en adelante, lo practicaron, aplicando simbolos y elemen-
tos de la liturgia o designaciones teoldgicas a las realidades
mundanas y, en muchos casos, hasta las demonfacas. En Da-
rio, nunca se dan estas relaciones asociadas a la blasfemia o
a lo herético o satdnico.

LAS «PALABRAS LIMINARES»: UNA POETICA ENCUBIERTA

«... voces insinuantes, buena y mala intencién [...} solicitaron
lo que, en conciencia, no he creido ni fructuoso ni oportu-
no: un manifiesto», dice Darfo en el primer pardgrafo de sus
declaraciones iniciales. En 1906 apuntard: «Me complazco
en reconocerme el ser menos pedagégico de la tierra», en
una noticula previa a Opiniones (1906). Y, en efecto, lo era.
Dario atirmé en varias ocasiones su condicién de abandera-
do y cabeza del nuevo movimiento literario hispanoameri-
cano. Al quedar solo en el panorama literario de América
—con la desaparicién, hacia 1896, de Marti, Del Casal,
Silva y Gutiérrez Ndjera— reatirmé su condicién de reno-
vador y asumié la magistratura personal de la nueva co-
rriente. Pero si bien consolid6 y manifest6 su papel de adalid
de la causa nueva, mantuvo dos constantes en su conducta:
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no proclamé jamds un manifiesto poético ni redujo a estre-
chez escolar el movimiento. «Yo no soy jefe de escuela ni
aconsejo a los jévenes que me imiten ...} y no he de ir a
hacer prédicas de decadentismo ni aplaudir extravagancias
y dislocaciones literarias» (IV, 7071).

De las tres razones que esgrime para no producir un ma-
nifiesto, es la tercera la inmodificable; puesto que si puede
producirse la elevacién espiritual de América y los «nuevos»
pueden alcanzar nitida conciencia de su arte. En cambio, la
tercera dice: «Porque proclamando, como proclamo, una es-
tética acrdtica, la imposiciéon de un modelo o de un cédigo
implicarfa una contradiccién». La acracia, que reafirma en el
segundo pardgrafo, vuelve a reiterarla en otros sitios: «INo
busco el que nadie piense como yo. jLibertad, libertad! mis
amigos». «Y no os dejéis poner librea de ninguna a clase»
(I, 228). La Ginica ley es la individualidad. «Sé tG mismo: esta
es la regla» (IV, 880). La individualidad creadora, la acracia
o0 acratismo estético, es el primer principio que sustenta en
las «Palabras liminares». Junto a él avanza una actitud de
rechazo de la chatura y la mediocridad.

Esta condena del chabacano, del guarango, volverd a
asentarla en el «Prefacio» de CVE: «Mi respeto por la aris-
tocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre
es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a
la mulatez intelectual, a la chatura estética». Junto al acra-
tismo, un aristocratismo estético. En sus pdginas sobre Pro-
sas profanas y otros poemas, comenta: «El perfodo de ardua
lucha que hube de sostener, en unién de mis compafieros y
seguidores, en Buenos Aires, en defensa de las ideas nuevas,
de la libertad del arte, de la acracia, o, si se piensa bien, de
la aristocracia literaria» (PP, I, 204).

El tercer concepto que Dario rubrica es el de cierto tu-
rrieburnismo, esto es, el arte como refugio o torre de marfil
intocada por la realidad cotidiana («La torre de marfil tenté
mi anhelo; / quise encerrarme dentro de mi mismo»). Reafir-
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ma su vocacion por el arte con la imagen del monje caligra-
fo que dibuja las mayutsculas de su leccionario. Y empalma
con la alusién al mundo medieval: «(A través de los fuegos
divinos de las vidrieras historiadas, me rio del viento que
sopla afuera, del mal que pasa)». Adviértase cémo grafica
su refugio en la figura del paréntesis, que lo cobija y encie-
rra en si. El poeta ve el mundo exterior desde el cobijo de
un «interior», y lo ve «a través» de la coloreada escena de los
vidrios, lo que supone una estilizacién estetizante de la rea-
lidad exterior, vista a través del cristal del arte. El viento es
simbolo de lo tornadizo, de lo cambiante en su dinamismo
alterador, que impide el estatismo y la quietud contempla-
tiva o la delectacién morosa. En ese mundo de arte, el mal
mundo no se filtra; es solo un espectdculo, una figura pa-
sante que es contemplada con distancia y sin riesgo. Este
escueto paréntesis de Dario es revelador de su actitud pro-
funda. El paréntesis es una voz baja de confidencia que nos
allega una preferencia espiritual honda.

Convoca a las campanas para que repiquen llaméandolo al
rito de amor de la Mujer, «eterno incensario de carne»; el odor
feminae es el incienso y la Varona, un vivo turibulo. El 6rgano
que ha de poner musica a la ceremonia profana serd «un viejo
clavicordio pompadour», en el que se acusa un dnimo vuelto
al recortado y ajardinado siglo xvii1, de espaldas al presente
inhéspito. A las notas de acracia y de aristocracia, simase la
del esteticismo: «... jqué queréis!, yo detesto la vida y el tiem-
po en que me tocé nacer». He aqui la raiz del escapismo, otra
de las notas peculiares de Prosas profanas y otros poemas, huida
del presente. Historiando su propia conducta de entonces,
comenta en otro sitio: «Podfa dedicar mis vagares al ejercicio
del puro arte y de la creacién mental. Mas abominando la
democracia funesta a los poetas, asi sean sus adoradores como
Walt Whitman, tendf hacia el pasado, a las antiguas mitolo-
glas y a las espléndidas historias, incurriendo en la censura de
los miopes» (PP, 1, 2006).
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El presente prosaico, materialista y agresivo le sugiere al
poeta varias vias de fuga. En el tiempo, al pasado, a la Grecia
cldsica o bizantina, a la Edad Media, a la Francia neocldsica,
ambitos culturales de la historia europea. Consciente de ello,
reflexiona: «(Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las
cosas viejas: en Palenke y Utatldn, en el indio legendario y el
inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro.
Lo demas es tuyo, demdéerata Walt Whitman)». Pero debe-
mos advertir que la actitud de Dario no es de mero escapismo,
sino que, al tiempo, renueva los motivos poéticos por demds
reiterativos a la hora en que le toca aportar lo suyo: «No se
tenfa en toda la América espafiola como fin y objeto poéticos
mds que la celebracion de las glorias criollas, los hechos de la
Independencia y la naturaleza americana: un eterno canto a
Junin, una inacabable oda a la agricultura de la zona térrida,
y décimas patridticas.” No negaba yo que hubiese un gran
tesoro de poesia en nuestra épica prehistérica, en la conquista
y aun en la colonia; mds con nuestro estado social y politico
posterior lleg6 la chatura intelectual y periodos histéricos mds
a propésito para el folletin sangriento que para el noble can-
to» (PP, 1, 200). Dario, antes de Prosas profanas y otros poemas,
se habfa vuelto hacia el mundo precolombino en una inten-
ci6n de indianismo poético, entendiendo por tal la estimacién
del elemento indio como motivo de creacién estética, no el
indigenismo. Una segunda via de evasién —y de renovacién
de motivos y asuntos, y aun de geografia poética— tiende en
él a «visiones de paises lejanos». Apoyado en el modelo de los
parnasianos, que rescatan poéticamente los mundos hiperbé-
reos y las lejanas comarcas de Oriente, Dario ensaya aqui con
eficacia creativa su veta de exotismo: japonerias, chinerfas, la
India milenaria, en esquiciadas evocaciones. Pero hay otra di-
mensién mds alld de la geograffa real: la del mundo de los
suefios y la libre imaginacion, la Isla de Oro y el Pais de Sue-
flo es que apuntan el «Coloquio de los Centauros», «Sonati-
na», «Marina», y otros textos.
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El antepentltimo de los pardgrafos de las «Palabras li-
minares» sefiala sus filiaciones. El abuelo espafiol le recuerda
los nombres de Cervantes, Lope, Garcilaso, Quintana. A ellos
Dario sumé los de santa Teresa, de parla coloquial, y los tres
mayores ingenios barrocos del castellano: Gracidn, Géngo-
ra y Quevedo. Es clara la intencién de no renunciar a nin-
guna parcela de la tradicién literaria hispanica y a su heren-
cia de muchas y diversas talegas. A ello le sigue la apertura
a tres literaturas, aludidas en los nombres de Shakespeare,
Dante y Hugo, con lo que el talento positivo de Dario vuel-
ve a sumar siempre. En un nuevo paréntesis, que el poeta
destina a revelar, como a la sordina, sus personales preferen-
cias, incluye a Verlaine: la dileccién intima y mads ligada a
su propia fisonomfa.

Y una confidencia, de otra indole: «Abuelo, preciso es
deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris».
De su tierra, de su América espafiola, de su entrafiable tra-
dici6én hispénica, es su esposa: simbolo de lo fundacional,
de lo raigal. Las escapadas ocasionales a su maridaje, que lo
han rejuvenecido, son al espiritu luteciano. Pero su deslum-
bramiento no llegé a la ofuscacion: «El meteco se pariniza»
(I, 463) y es un mal la «parisitis» (I, 536). Y un par de
ideas mds no enunciadas en forma conceptual sino propues-
tas a través de imdgenes que le placen. La primera, que el
canto del poeta no ha de buscar el aplauso sino de quienes
pueden por su calidad estimarlo, como el ruiseflor; y que la
vocingleria (las ocas) no acallard el canto lirico.

LAS SECCIONES

«Prosas profanas» —publicado en Lz Nacidn (1 de junio de
1913), uno de los tres, junto con los dedicados a Az#l... y a
Cantos de vida y esperanza (6 y 18 de julio de 1913, respec-
tivamente), y sobre la base de los cuales se invent6 una obra
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no compuesta por Dario: Historia de mis libros— se constituye
en la mejor gufa para el libro de 1896, el autor quiso: «ex-
presar mi sentimiento personal, tratar de mis procedimien-
tos y de la génesis de los poemas en esta obra contenidos»
(PP, 1, 204).

La inicial de las seis secciones en que el libro dividi6 sus
textos en la primera edicién de 1896 es la que da el nombre
a la obra; las restantes son: «Coloquio de los Centauros»,
«Varia», «Verlaine», «Recreaciones arqueoldgicas» y «EIl
reino interior». La segunda y la sexta estdn constituidas por
un solo poema. La segunda edicién, de 1901, agregd tres
nuevas secciones, la primera de las cuales la ocupa un poe-
ma solo: «Cosas del Cid», luego «Dezires, layes y cancio-
nes» y «Las dnforas de Epicuro».

La seccion primera del libro contiene aquellas composi-
ciones que han llevado a imponer la imagen de este como
de un conjunto de «versallerfas» y participe de un aire de
cosmopolitismo. Esta caracterizacién se derrama y proyecta,
con abusiva simplificacién y extension, a todo el volumen
que, en rigor, tiene un contenido mucho mds matizado que
el que una critica reductiva y simplista ha impuesto con
errada estimativa. El poema inicial es de una magnifica
creacion escenogrifica e imita el clima de las Fétes galantes,
de Verlaine y se apoya en los libros evocativos de la época
dieciochesca de los Goncourt. También halla apoyo en fuen-
tes pictéricas: «Arlequin y Colombina», «Baile bajo la co-
lumnata» y «Embarque para Citeres», de Antoine Watteau;
el «Jardin del Amor», de Rubens y «Pastoral», de Frangois
Boucher. «Era un aire suave...» es el texto que mds variacio-
nes ha generado en la poesia coetdnea de Darfo, junto con
«Sonatina». Es un poema magistral, donde campea la ima-
gen de la frivolidad y se acompaifia de un aire de molicie
insinuante, voluptuosa y amanerada. En €l Dario ha situado
uno de los mds viejos tpicos: la mujer tentadora entre dos
hombres que la pretenden. Mds alld de la ambientacién del

347



PEDRO LUIS BARCIA

siglo xv1I1, la imagen de la mujer, maligna y encantadora,
traspasa tiempos y sitios, y ain su fascinacién se desborda
sobre el segundo poema, «Divagacién». Esta es pieza de
notable virtuosismo en el arte de crear, mediante la selec-
cién de escuetos elementos sugerentes, una ambientacién
apretada en un par de estrofas hechas de enumeraciones y
apuntaciones yuxtapuestas, mas que de descripciones. Esta
sabia condensacién de elementos motivadores se sucede en
cuadros de Grecia, Parfs, Florencia, Alemania, Espafa, Chi-
na, Japo6n, India, Jerusalén. El tercero de los poemas es la
antologizada «Sonatina»: la doncella que aguarda sin haber
sido atin visitada por el Amor. El texto alcanzé notable pro-
yeccién popular: hasta se la evoca en letras de tango.® Su
verso inicial y recurrente se ha hecho entre nosotros expre-
sién corriente, mentada incluso por quienes ignoran su
autoria y origen.

Como dato curioso cabe recordar que Darfo habfa pro-
yectado una obra teatral titulada «La princesa estd triste»
en la que desarrollarfa dramdticamente la situacién plantea-
da en «Sonatina», transcurriria en la Andalucia de los mo-
ros, lo que darfa pie a escenas suntuosas en la pluma del
poeta. Alcanz6 a componer solamente el prélogo, pero no
adelanté en los tres actos de la pieza, que quedé como un
proyecto incumplido.?

Hay en Los raros varios pasajes en los que la escenografia
presentada y el ambiente creado estin emparentados con poe-
mas de Prosas profanas y otros poemas; no en vano se compu-
sieron los dos libros por los mismos aflos. Asi, en el capi-
tulo destinado a Jean Moréas (II, 353-354) damos con una
escena vecina a la de «Era un aire suave...», con el cual tam-
bién se hermanan pardgrafos del ensayo destinado a Eduar-
do Dubus (I, 418-420). «Divagacién» halla su preludio en
prosa en los motivos y referencias del capitulo destinado
a Max Nordeau (II, 459) y el Pélerin passionné del citado
Moréas (II, 361). Son casos de trasvases de la prosa al verso,
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de geminacién interna en la obra de un poeta, interesantes
para ser estudiados detenidamente, con calibracién esti-
listica.

El «Coloquio de los Centauros» es el poema de mayor
aliento de Darfo hasta ese momento y el de mayor densidad
de pensamiento. Los conceptos expuestos en él —que reve-
lan un buen oreo de lecturas disimiles— pueden reducirse
a cuatro fundamentales: la fecundidad de la naturaleza, el
alma universal presente en el alma de cada cosa, el arcano
que se oculta en la pérfida hermosura femenina, y el miste-
rio de la majestad y belleza de la Muerte.

«El reino interior» es una objetivacién de su lucha espi-
ritual. La joven que se asoma en la torre es Psique o Psiquis,
el Alma. Esta identificacién la toma de Poe, de aquellos
versos que coloca como epigrafe del poema: «;Oh, Psiquis,
Alma mia!», dice el autor de «Ulalume», poema del cual son
dichas palabras. «Ulalume» presenta al poeta, vagante soli-
tario, por sitios yermos y desolados. Escenografia casi anti-
tética con la que traza Dario, apoyado en la descripcién que
hace fray Domenico Cavalca. De esta manera, Dario se vale
de la motivacién poeniana y de la ambientacién cavalquia-
na, allegdndolas. Ya en Poe estd este desdoblamiento del poe-
ta'y su Alma; la diferencia radica en que en él son dialogan-
tes, y en Dario el poeta es espectador distanciado del Alma
aislada en su torre, que es cortejada por Vicios y Virtudes.
Tal vez la imagen del alma como una infanta provenga en
Dario de Samain: «Mon ame est une infante» (1893). As{
opera el arte combinatoria de Darfo, al cruzar por una mo-
tivacion funeraria desoladora y rescatar de ella solo la iden-
tificacion de Psiquis y Alma, y recortar el dibujado tel6n de
fondo de una hagiografia de Cavalca y en él hacer desfilar la
teorfa de donceles maléficos —que le ha sugerido Verlaine
en su Crimen amoris— y la procesioén de Virtudes, cuyas
formas puras le sugirié un cuadro de Sandro Botticelli. Y jun-
to a ello, tal vez el mito de Ddnae, algtn pasaje del roman-
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cero, en fin, materia varia y diversa traida a unidad poemd-
tica por el talento creativo del autor.

La segunda edicién de Prosas profanas y otros poemas
(1901) incorpor6 «Cosas del Cid», sobre asunto espafiol co-
nocido a través de un poeta francés, y los «Dezires, layes y
canciones» que miman las peculiares formas métricas de la
poesia cancioneril, con todos sus convencionalismos y sus
peculiares grafias que rescata, como retuvo las de prestigio
etimoldégico para ciertas palabras griegas. Si los moldes es-
tréficos remedan las formas prerrenacentistas castellanas, la
expresion poética es de la mds actualizada vibracién moder-
na. Cumple asi lo de Chénier: «Poner el vino nuevo en
odres viejos», que es la inversa de la propuesta de Menéndez
Pelayo, en la famosa epistola tan bien cursada por Darfo:
«Poner el vino afiejo en odres nuevos / y la forma purisima,
profana / labrar con mente y corazén cristianos».

«Las dnforas de Epicuro» se llama el conjunto de doce
sonetos que cierra el libro. Las series o ciclos de sonetos ya
habfan sido ensayados en castellano por el modernismo ante-
rior a Darfo, por ejemplo «Mi museo ideal», de Julidn del
Casal, secuencia de diez sonetos sobre tantos otros cuadros de
Gustave Moreau. Como apunta Darfo, sus sonetos son «ex-
presion de ideas filoséficas». En efecto, sin haber, por supues-
to, una concepcién del mundo explicita, los sonetos estin
atravesados por algunas ideas de trascendencia, reveladoras de
conceptos que serian durativos en Darfo. Hasta el momento
—excepcion sea hecha del «Coloquio de los Centauros»—
algunos de estos poemas son los de mayor contenido reflexivo
de lo escrito por el poeta. Advierto tres presencias reiteradas
en ellos. Una, la de concretar definiciones: «Yo persigo una
forma», «ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira». Lo
segundo es una actitud suasoria que recurre a formas apelati-
vas y maneras de incitacién o consejo; esto se advierte en los
vocativos y en el uso de los modos verbales: «Mira el signo
sutil», «Joven, te ofrezco el don», «Mas debes abrevarte tan
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solo en una fuente», «busca su oculto origen», «Ama tu rit-
mo y ritma tus acciones», «Escucha la retérica divina»,
«mata la indiferencia taciturna»; y atin una autoapelacion:
«Alma mia, perdura en tu idea divina», «sigue [...} Corta...».
Lo tercero, que varios de estos sonetos estdn orientados a pro-
mover un camino de revelacién, una bisqueda de si y de lo
esencial para la vida. Esa intencién se propone también para
la misma labor poética, como en el final: «Yo persigo una
forma...», en que se enuncia la btisqueda estética del ideal,
nunca concluida, incesante, renovada. Este soneto cierra el
libro, pero él abre toda una perspectiva creadora, porque pro-
pone la renovacién incesante. En el terceto final leemos: «el
cuello del gran cisne blanco que me interroga». El ave de
Leda no es ya el elemento decorativo y heraldico de «Blasén»;
el pdjaro regio es ahora la cifra del misterio. El poemario se
clausura con un interrogante no satisfecho. El poeta frente al
misterio desvelador. En parte, en CVE, retomard esta interro-
gacion irresuelta: «;Qué signo haces, oh Cisne, con tu encor-
vado cuello?».

LA VERSIFICACION Y SUS RECURSOS

Es sefialable que la renovacion del instrumento expresivo, la
lengua y sus recursos fue prioritario en el modernismo. Se
sabe que no hay revolucién durable en el campo literario si
no se innova en la expresién. Por cierto que la renovacién de
la prosa tuvo consecuencias mds trascendentes que la del ver-
s0, porque con ella la reforma alcanzé a pluralidad de géneros
y de formas literarias: el teatro, la narrativa —novela y cuen-
to—, el poema en prosa, la crénica, el ensayo, los diarios de
viaje, todo el periodismo, las autobiografias, las memorias, la
epistolograffa; en fin, el campo es vastisimo para la renova-
cién de la prosa. En cambio, pasé tal vez inadvertida para el
publico grueso, quien percibié mejor las innovaciones en
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el verso. Y se explica, pues la tradicién compositiva métrica
ha habituado a los lectores a un conjunto de formas candnicas
en las que los liricos encauzan sus expresiones. La alteracién
de estas modalidades congeladas o la proposicién de otras
nuevas, junto a insélitas combinaciones en la versificacion,
intentos de aclimatar nuevos recursos versales, a lo que se
sumaba la innovacién en el vocabulario y en las imdgenes,
produjeron un inmediato y consecuente desconcierto. Pero la
reforma en el verso tuvo menos proyeccion en el dmbito lite-
rario, pues se redujo, casi con exclusividad, a la liricay a la
poesia descriptiva, y no mas.

Cuando dieciséis afios después de aparecida la primera
edicién de Prosas profanas y otros poemas Darfo traza las lineas
de su autobiografia, apunta un hecho reiterado en el campo de
la renovacién poética: «Prosas profanas, cuya sencillez y poca
complicacién se pueden apreciar hoy, causaron al aparecer,
primero en periédicos y después en libros, gran escindalo
entre los seguidores de la tradicién y del dogma académico»
(I, 117). Vistas en la perspectiva del tiempo las reacciones
que el librito provocara parecen absolutamente despropor-
cionadas. Pero advirtamos que se ha cumplido en el pablico
la sabia observacion de Proust: «La reiterada audicién de los
cuartetos de Beethoven creard el publico capaz de gozar y
entender los cuartetos de Beethoven».

Por supuesto, no fue Dario quien iniciara la renovacién
de la métrica en el modernismo. El mismo Marti, cuyo
aporte en la prosa fuera definitivo, en el dmbito del verso apor-
t6 menos, como que no salié de tres metros bdsicos en la to-
talidad de sus poemas. No obstante, la flexibilizacién acen-
tual, los encabalgamientos expresivos y las transiciones
ritmicas que en ellos impuso no deben ser desconocidos. La
triada restante —Casal, Gutiérrez Ndjera y Silva— contri-
buy6 en mayor grado a las propuestas renovadoras. Dario y
Jaimes Freyre adelantaron lo suyo, en un segundo momen-
to, pero aunque a casi todas las combinaciones estréficas
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y métricas ensayadas por Dario pueden sefialdrseles antece-
dentes, distantes o inmediatos, lo que Dario aporta es fun-
damental: en esos nuevos metros, en esas formas infrecuen-
tes él plasma poemas de alta calidad estética; y de esta
manera asocia, definitivamente, una forma versal o estréfica
a una poesia magistral, antologizable. Dario supo promover
adelantos ajenos a creacién estética talentosa personal al
plasmar en ellos poemas memorables.

En la imposibilidad de realizar un estudio detenido de
cada texto, sefialaremos algunas preferencias y usos domi-
nantes del poeta en Prosas profanas y otros poemas. En el
estréfico, pasa por el pareado («Coloquio de los Centau-
ros»), tercetos («El faisdn de oro»), serventesios («Blasén»),
sextetos («Sonatina»); sonetillos, de 6, «Mia»; de 8, «Para
una cubana»; sonetos endecasilabos, «Al maestro Gonzalo
de Berceo»; alejandrino, «La fuente»; las varias formas de
la poesia cancioneril, «Dezires...»; formas estréficas no ti-
picas como el «Responso», «Afio Nuevo»; combinaciones
inusuales, «El poeta pregunta por Stella», «La pdgina blan-
ca». Las formas mds usadas son el cuarteto de rimas cruza-
das (ABAB) o serventesio, que se impuso al de rimas abra-
zadas (ABBA), y el soneto alejandrino. Los esquemas
métricos van desde el hexasilabo, «M{ia»; octosilabo, «Para la
misma»; decasilabo, «Palimpsesto»; dodecasilabo, «Sinfo-
nfa en gris mayor»; endecasilabo, «Divagacién»; alejandri-
no o tetradecasilabo, el metro mds usado: 23 composiciones
sobre 54 del poemario; el hexadecasilabo u octonario, «Afio
Nuevo». En las combinaciones métricas se advierten: de 8
y 4, en «Cancién de carnaval»; 14, 7, 21 en «El poeta pre-
gunta por Stella»; de 12, 6, 4 y 10, en «La pdgina blanca»;
16y 4 en «Afio Nuevo»; 14y 11 en el «Responso»; 11y
12, en el «Canto de la sangre»; 5y 10, «Palimpsesto»; 14
y 7, como en «El reino interior». El octosilabo logra muy
reducido espacio. Curiosamente, el eneasilabo, tan frecuen-
tado por los modernistas, no se hizo sitio.
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Hay un par de textos que se marginan de las propuestas
anteriores. El primero es «Heraldos», escrito en verso libre,
esto es, amétrico y arrimico. Es el tinico intento de Dario, has-
ta entonces, en el campo del versolibrismo. Es muy timido
avance hacia ese terreno inexplorado entonces en castellano. El
metro mds amplio que asienta es el pentadecasilabo. «Heral-
dos» se apoya en la capacidad sugestiva de ciertos vocablos
—en este caso nombres femeninos— que motivan, al ser pro-
nunciados con cierto énfasis, imdgenes visuales. Se trata de una
relaciéon psicosemdntica intuitiva y espontdnea. No hay otra
base ritmica en el texto que la indefinida «armonia interior».
A Darfo, es evidente, no lo sedujo la posibilidad de intentar
nuevas experiencias versolibristas. Aun sefial6 sus riesgos; a
propésito de un libro de poemas de Francisco Contreras, dice:
«Mucho me complace que no se haya dejado arrastrar por las
peligrosas tentaciones del versolibrismo» (I, 634).

El otro texto aludido es «El pais del sol», en el que en-
saya una prosa no muy sostenidamente ritmica y que recu-
rre a la rima inclusa. Estd hecho con pardgrafos isocrénicos
que se asemejan, en algo, a la regularidad estréfica; con la
inclusién de un paréntesis después de la primera frase en
cada uno de ellos, la rima interna y el uso del estribillo («en el
pais del sol») y de expresiones recurrentes («hermosura her-
mana»). Riman, en cada pardgrafo-estrofa, el final de la fra-
se primera con el final de la incluida entre el paréntesis, y
el cabo del pardgrafo con el estribillo. El ritmo interior de
la prosa de «El palacio del sol» cambia de base, pues se
pueden reconocer diferentes apoyos acentuales.

Otro procedimiento renovador —ya apuntado a propé-
sito de «El pafs del sol»— es el de los grupos, nticleos o pies
sildbicos, de composicion fija. Son los que Jaimes Freyre de-
nominé «periodos sildbicos» y Bello, «cldusulas ritmicas».
El grupo se reitera a lo largo del poema generando versos de
medida cambiante, segtin la cantidad de grupos que con-
tenga, Dario ensay6 en su famoso poema «Marcha triunfal»,
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compuesto para el 25 de mayo de 1895 —pero recogido en
CVE, no en Prosas—, la base trisildbica con acento en me-
dia, a la manera del antiguo anfibraco ( _ "_): «... la espdda
se andncia con vivo reflejo...».™

Esta métrica ritmica y acentual, que ya habfa sido ade-
lantada por el célebre «Nocturno» de Silva (escrito en 1892
y publicado en 1894), que algunos consideran de base bisi-
ldbica con acento en primera, como en antiguo trocaico
(”_). Dario compuso, sobre base trisildbica con acento me-
dio —tipo anfibraco— «La pdgina blanca», que incluyé en
Prosas profanas y otros poemas: «Mis 6jos / mirdban / en héras
/ de ensuéfio / la pagi / na blanca...».

Esa versificacién aprovechd, a veces, el antiguo antece-
dente de la poesia popular acentual, como el verso llamado
de «gaita gallega» en el que Dario compuso el «Pértico» al
libro de Rueda: «Libre la / frénte que el / cdsco rehtsa»,
asimilables al pie ddctilo.

El virtuosismo versificatorio se aplicé también a aspec-
tos mas delicados de la métrica, como es el campo de los
acentos internos, de las pausas, de los encabalgamientos, en
los que también innové. Por cierto que el andlisis ritmico
deberfa estar asociado al delicado efecto estético que produ-
cen en cada caso, y exigiria detenida explayaciéon. Aqui
atenderé a ciertas modalidades ritmicas que Darfo impuso
a versos de arte mayor en su libro de 1896.

Veamos algunos casos de decasilabos. El que tiene cesu-
ra divisoria en hemistiquios iguales o isostiquios, por ejem-
plo, los de «Palimpsesto» (XXXII): «Uno las patas / ritmi-
cas muéve / 6tro alza de cuéllo / c6n gallardia», 5+5, con
acentos en 1., 4.%, 6.y 9.% otros, del mismo poema presen-
tan acentos en 2., 4.% 7.*y 9.%. Darfo mantiene la ley métri-
ca para los hemistiquios internos, restando una silaba al
terminar en esdrijula: «en grupo lirico / van los centauros»,
«que a golpes magicos / Scopas haria». Junto a esta parti-
cion en isostiquios (5+5) figura el poema «Blasén» (IV),
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que no parte su linea en dos, sino que mantiene un bloque
con acentos en 3.%, 6.y 9.% «El olimpico cisne de nieve / con
el dgata résa del pico»; pero, a veces, es escandible en hete-
rostiquios de 4 +6 o esticos (o partes menores en que se divide
un verso): «Rimador — de ideal florilegio, / es de armifio / su
lirico manto» (4+6), «y es el mdgico / pdjaro / régio», donde
se altera la acentuacion.

El endecasilabo acepta en Dario todas las variantes acen-
tuales que supo ejercitar desde el siglo xvI. El dodecasilabo,
en general, mantiene sus isostiquios (6+6): «Sentado en un
cable / fumando su pipa»; o cuatro esticos (3+3+3+3): «de
un vago / lejano / brumoso / pais»; o el llamado de seguidi-
lla (7+5): «Tienes toda la lira / tienes las manos».

Debe repararse en una constante de Dario que es la de
hacer de la estrofa isométrica —de versos de igual cantidad
de silabas— un instrumento polirritmico, al operar con el
desplazamiento y cambio acentual interno, de verso a verso,
recurso que evita la monotonia ténica y ritmica de la compo-
sicién. Jaimes Freyre decia en su discurso finebre a Rubén: ™
«Podria demostrar, acaso, que todo el secreto de la magia
esparcida en las estrofas de Rubén estd en la distribucién
nueva de los acentos intermedios y en las pausas; en una pa-
radojal onomatopeya ideogrifica y en una gracia singular en
el empleo de la homofon{a. Con estos elementos, y sin desde-
far ninguna de las adquisiciones anteriores, ha enriquecido
prodigiosamente la lirica de nuestra lengua».

En la amplia onda del alejandrino, que €l flexibiliz6 plegdn-
dolo a musicalidades nuevas, ausentes hasta él en la machacona
particién de isostiquios férreos de paso procesional, como la
cuddruple hilera de chopos de Berceo, Dario entré con noveda-
des. Por ejemplo, la triparticién del verso con ritmo ternario
en «El reino interior»: «y entre las ramas / encantadas / pape-
mores», v. 7; «a los satanes / verlenianos / de Ecbatana», 44,
«ojos de viboras / de luces / fascinantes», 48; «llenan el aire
/ de hechiceros / veneficios», 56; «en su blancura / de palomas
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/'y de estrellas», 63. Los versos, asi escandidos, resultan de 13
silabas; de adoptar los isostiquios y no estos tres esticos, debe-
rfamos partir: «y entre las ramas en / cantadas papemores».
También usa el primer hemistiquio de final agudo, al modo
francés: «que en la fibra sutil / de la cafia coloca», L, 10; «una
hazafia del Cid / fresca como una rosa», XXXIV, 2. Otro re-
curso es el del encabalgamiento medial —de isostiquio a isos-
tiquio—, por ejemplo, de adjetivo y sustantivo: «y el triunfo
del terrible / misterio de las cosas», XIX, 28; mds brusco atin,
de articulo y sustantivo: «es el momento en que el / salvaje
caballero», XXVIII, 6; «teje la ndyade el / encaje de su espu-
ma», XXVIII, 4. Todos estos recursos tienden a quebrar la
particién que la cesura establece entre los hemistiquios.

En el mismo campo del encabalgamiento merece aten-
cién un encabalgamiento 1éxico, poco frecuente entonces:

Al lado izquierdo del / camino y paralela /
mente, siete mancebos / de oro, seda, escarlata,
(XXXIIL, 41-42)

Adviértase que el v. 41 registra un primer hemistiquio
con encabalgamiento brusco y el verso finaliza en el enca-
balgamiento de verso a verso. No es este recurso nuevo en
castellano ni es invencién modernista. El venerable fray
Luis de Ledn lo usa mds de una vez en sus liras: «Y mientras
miserable- / mente se estén los hombres abrasando...». Da-
rio volvié al recurso en su poesia posterior:

Como en el viaje de D’Annunzio y tan sutil-
mente cantaba amable esta cigarra mfa.

(PC, 1.139)

El alma que se advierte sencilla y mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara a cara.

(PC, 667)
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En cuanto a la rima hay un enorme predominio de con-
sonancia. Sobre 54 poemas solo tres usan asonancia: «Del
campo», «La pdgina blanca» y «Sinfonfa en gris mayor».
Un solo poema estd compuesto en versos sueltos, o versos
blancos, sin rima, y es «Friso», en endecasilabos. Las con-
sonancias procuran la rima rica y dificil: estilo: peristilo,
himeneo: Ceneo, emperatrices: matrices, labra: palabra. Es
frecuente que rime con nombres propios: Castalia: Italia,
nocturno: Saturno; enerva: Minerva, vano: Sylvano, listo:
Kalisto. O que rimen palabras castellanas con extranjeras:
flet6: Watteau, flor: Sport, azur: Pompadour, ve: bouquet; o
dos palabras extranjeras entre si: clown: Brown.” Es tam-
bién dable encontrar rimas con articulos, preposiciones y
conjunciones, de: Gautier, en una: Luna, por: flor, la: estd.

En el mismo campo fénico pueden sefialarse otros artifi-
cios que Darfo manejaba con diestra habilidad musical y
sabio juego de homofonias. Asi, por ejemplo, las rimas en
el seno de un mismo verso: «del agua que la brisa riza y el
sol irisa», XIX, 126; «su risa es la sonrisa suave de la Mon-
na Lisa», XVIII, 78; «vino de la vifia de la boca loca», XI,
16; «sobre las tempestades del humano océano», XXIII, s;
«del culto oculto y florestal», XXIX, 17; «alabastros celestes
habitados por astros», XXXIII, 27. También las mds va-
riadas aliteraciones: «es el mdgico pdjaro regio», IV, 23;
«los delirios de las liras», II, 3; «y junto a mi unicornio
cuerno de oro», II, 136; «en la mano el acanto de Corinto»,
I, 38; en fin, todo tipo de similicadencias y combinaciones
de rimas leoninas o internas con aliteraciones («la regia y
pomposa rosa Pompadour», I, 64) que asoman en cada ver-
so dariano.

Un flexible arte se ejerce en los encadenamientos y recu-
rrencias dentro de cada estrofa, o teje puentes entre estrofas
sucesivas, con iteraciones de vocablos o de expresiones.
Piénsese en «la divina Eulalia», que surge y resurge, va y
viene, a lo largo de todo el poema en que la celebra, reafir-
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mando en su reiteracién la omnipresencia femenina en ese
mundo de armonia y amor. Podrfamos ejemplificar estos
enlazamientos y repeticiones sin salir de «Era un aire sua-
ve...», que abunda en combinaciones sabias de estas conca-
tenaciones internas y leves juegos de trenzado y enlace.

jAmoroso pdjaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico;
que desdenes rudos lanza bajo el ala,
bajo el ala aleve del leve abanico!

d, 45-48)

Otros casos: «legard al boscaje / boscaje que cubre», 53-
54; «los brazos de un paje / que siendo su paje», 55-56.
Formas anaféricas frecuentes: «O amor lleno de sol, amor
de Espaifia, / amor lleno de purpuras y oros; / amor que da
el clavel, la flor extrafia», II, 81-83; «flor de gitanas, flor
que amor recela», I1, 85; o reduplicaciones: «O negra, negra
como la que canta», II, 121. El desplazamiento del adjetivo
de antepuesto a pospuesto, en el cambio del hemistiquio:
«la libélula vaga de una vaga ilusién», III, 12. Todas las
formas de la repeticién que clasifica la preceptiva podrian
ejemplificarse con textos de Prosas profanas y otros poemas.

Es frecuente en Dario valerse de la armonfa sugestiva de
vocales y consonantes. Distingamos tres planos: la onoma-
topeya es la reproduccién estricta del sonido, por ejemplo,
«bang», «crash», «pum»; la armonia imitativa, que se vale
de vocales y consonantes para reproducir, similarmente, el
sonido de lo que alude: «el trueno horrendo que en fragor
revienta / y sordo retumbando se dilata...», o «en el silencio
solo se escuchaba / un susurro de abejas que sonaba»; la
armonfia sugestiva, la mds delicada de todas, porque no su-
giere sonidos, sino estados de dnimo, atmosferas, etcétera;
por ejemplo, la idea de la suavidad y la serenidad en «el
suave deslizarse del cisne que se mece» o la sensacién de
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monotonia, por ejemplo, que Dario logra en la «Sinfonia en
gris mayor», haciendo caer el acento ritmico en «aes», si-
métricamente:

El mdr como un visto cristal azogdado
[...1

lejdnas bandddas de pdjaros mdnchan.
(XXVIL, 1y 3)

También la frecuencia de ciertos sonidos durativos, como
el de la «s», que reafirma la sensacién que el verso comenta:
«deslizaban su paso misterioso», XXXI, 67.

O el cambio brusco de acentuacién ritmica para indicar
un sorpresivo quiebro, un movimiento inesperado: «por el
sendero de fragantes mirtos / que guia al blanco pértico del
templo, / sibitas voces nuestras ansias turban», XXXI, 26-
28, donde el habitual acento de 4.% salta a 1.% en el tercer
verso, lo que da énfasis a la linea; y cae, precisamente, en un
esdrijulo «sdbita», que por ser proparoxitona y por su
acepcién de imprevistas, acompafa sugestivamente lo que
se dice; al tiempo, los acentos primero y dltimo caen sobre
«ues» en el tercero de los versos citados.

También es de su «mester de clerecia» el hacer caer los
acentos ritmicos en los vocablos escogidos y claves de cada
verso. En fin, restarfan muchos aspectos formales por analizar
o0 apuntar siquiera, en estas piezas trabajadas con conciencia
artistica desusada y con aplicacién de artifice a cada vocablo,
matiz y sonido que convoca. Uno de los dmbitos mds intere-
santes es el de las simetrias y paralelismos que Dario maneja
y con los que juega encantadoramente, de particular manera
en los alejandrinos. O la disposicién de sonido y silencio en
la combinacién de pausas entre los estivos y grupos vocélicos,
o las cesuras entre los hemistiquios, o la abreviacién de la
pausa versal o de la pausa estréfica, mediante hdbiles encabal -
gamientos; el efecto del uso de ciertos esdrijulos en el seno
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de una estrofa para darle realce y cierta compostura ceremo-
nial, como en la primera de «Blasén», multiplicidad de re-
cursos que exigen tratamiento individual.

El modernismo llevé el instrumento expresivo a posibi-
lidades no alcanzadas ni entrevistas hasta entonces en la
lengua castellana.

PLASTICA Y MUSICA

Plastica y musica, exaltadas a valores primordiales por el par-
naso y el simbolismo, respectivamente, se conciertan en el
Dario de Prosas profanas y otros poemas. Las artes poéticas de
Gautier y de Verlaine confluyen en estos poemas, sefialdindo-
se, alternadamente, el predominio de una u otra en los textos.

Pero junto a la fuente poética deben recordarse otras fuen-
tes estimulantes para el regusto pldstico del nicaragiiense: las
revistas artisticas del mds alto nivel de reproducciones de la
época: L'Art, Revue Encyclopédique, La Plume, Studio, Revue Illus-
trée. En esas colecciones ilustradas a todo lujo y con notable
nivel fotografico, Darfo hallé cuadros famosos, estatuas, mue-
bles, bronces, artes suntuarias, en fin, un mundo de colores y
formas que el poeta absorbi6 con avidez. Retuvo detalle, mo-
tivos, contrastes, disefios, contornos, con su notable memoria
visual que habria de refluir en el momento de componer tal
estrofa o de modelar un soneto con sugestiones y aportes mo-
tivadores." Tal vez, su fuente mds generosa fue el libro de
René Ménard: La mythologie dans I'art ancien et moderne (Paris,
1878), que contiene 823 grabados y reproducciones.

El procedimiento de las transposiciones artisticas, particu-
larmente de la pintura al poema, fue practicado por Julidn del
Casal, resultando el mas apegado al recurso en su galeria de
sonetos sobre los cuadros de Moreau. De los modernistas pos-
teriores es sefialable Manuel Machado, quien manej6 esta aso-
ciacién con notable acierto en secciones enteras de sus libros
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poéticos. Darfo, en cambio, no cultivé una transposicién poé-
tica de tal o cual cuadro o estatua en un poema que la refleja-
ra, sino que se valié de contrastes, de detalles, de encuadres,
de juegos de volimenes en las composiciones pldsticas, a la
hora de conformar sus poemas, nunca sujetos, estrictamente,
a motivos tomados de obras plésticas. El sentido pldstico de
Dario se dard no solo en los titulos («Friso», «Marina»), sino
también con contrastes y combinaciones de colores, en des-
cripciones de movimientos de conjunto («Palimpsesto»), en
desplazamientos con aires de ballet («El reino interior»), en la
escenografia que alza para la ambientacién de las escenas («Era
un aire suave...», «El reino interior», «Sonatina») que parecen
ilustrar verbalmente previas imdgenes halladas en la tela o el
tapiz. Un registro de los términos tomados o asimilables al
mundo de las artes pldsticas contenidos en Prosas profanas y
otros poemas exigiria vasto espacio de ejemplificacién. Desde la
estricta técnica que describe el recuso del dibujo: «Parece que
un suave y enorme esfumino / del curvo horizonte borrara el
confin» (XXVI, 28-29), hasta las menciones a cuadros o
autores: «Lirio, divino lirio de las Anunciaciones» (XX, 1),
«Tal el divino Sandro dejara en sus figuras / esos graciosos
gestos en esas lineas puras» (XXXIII, 35-36).

En cuanto a la musica, seria casi obvio insistir en ella, a
proposito de este poemario. Ya ha podido apreciarse el ma-
nejo orquestado de los muchos recursos de su afinada y mati-
zada versificacion, obra de un virtuosista que manifiesta de
continuo su calibrado sentido estético musical en la elec-
cién de la estrofa, del metro, del ritmo adecuados para la
mas lograda expresion artistica de su intuicién poética.

Se ha sefialado su inspiracién wagneriana, o se puede
reparar en algunos de sus titulos como mds alusivos al cam-
po musical: «Sonatina», «Era un aire suave...», «Canto de la
sangre», y tantas otras referencias verificables. En sintesis,
musica y plastica alternan, conviven, se concitan, arménica
y creativamente en el seno de Prosas profanas y otros poemas:
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una muestra de como el modernismo dariano es una sincre-
sis poética verdadera.

EL LEXICO

La renovacién modernista lo fue, bdsicamente, del lenguaje.
En el campo de la lirica —Ilo he ejemplificado con abundan-
cia— los valores ritmicos y eufénicos presidieron la factura
de cada linea poética. Pero hubo otra atencién preferente: la
del 1éxico.

El modernismo, como otros movimientos literarios, va a
operar en un doble sentido respecto del l1éxico. Primero, des-
terrard del uso un caudal de vocablos que fueron preferidos
por el romanticismo: bdratro, pavesa, agonia, filgido, vivido,
horrendo, esfera, inmenso, trémulo, tinieblas, agorero. En
segundo término, privilegiard un conjunto de vocablos como
dilectos; algunos comunes: cisne, princesa, marqués, pavo
real, dindoles un uso frecuente; y otros menos sélitos, serdn
adoptados: lilial, 4gata, eucaristicio, azur. Estas palabras pres-
tigiosas, y prestigiadas por los poetas mayores, fueron cargan-
dose de sentido alusivo y de valores connotativos peculiares.
La generaci6n «martinfierrista», o vanguardista, castigo a los
rubendariacos —mads que a Dario— y Borges afirmaba en sus
comienzos: «La belleza rubeniana era ya una cosa madura y
colmada, semejante a la belleza de un lienzo antiguo {...} Ya
sabemos que manejando palabras crepusculares, apuntaciones
de colores y evocaciones versallesca o helénicas, se logran de-
terminados efectos; y es porfia desatinada e inttil seguir ha-
ciendo eternamente la prueba».™* Y en la revista Prisma lee-
mos: «Los poetas solo se ocupaban de cambiar de sitio los
cachivaches que los rubenianos heredaron de Géngora
—las rosas, los cisnes, los faunos, los dioses griegos, los pai-
sajes ecudnimes y ajardinados— y engarzar millonariamente
los flojos adjetivos “inefable”, “divino”, “azul”, “misterioso” "
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En rigor, se censura aqui a los llamados posmodernistas, o al-
gunos de ellos que segufan arrastrando el legado de Dario
sin innovacién y olviddndose de su leccién de individualis-
mo y de acratismo estético.

El modernismo se apropi6é de un vasto léxico referido a
la cultura grecorromana. A veces, el inteligente allegamien-
to de varios vocablos del dambito griego o latino en un verso
ayudan a crear una atmdsfera peculiar. Veamos un ejemplo
de ambiente griego: «Que puberes canéforas te ofrenden el
acanto», XIX, 19; u otro latino: «bebe fzlerno en su ebirneo
triclinio», XXI, 28. Y estoy citando lineas, no los abundantes
pasajes, en los que Darfo despliega con habilidad sugestiva
la atméstera apropiada. Lo que en Darfo es arte de allega-
miento selectivo en el lenguaje escogido, en otros es atibo-
rramiento de inventario, sobre la idea de que la abundancia
ayudaria. La presencia de copiosos grecismos es una de las
notas de libro: propileo, sistro, canéfora, canto, siringa, ba-
cante, pifano, panida, sdtiro, centauro, efebo, eolia, ninfalia
y otros. Los latinismos son mds escasos: superbo, ansa, fulva,
cornamusa, protervo. La aceptacion de vocablos italianos,
franceses, ingleses, con natural hospitalidad y sin toques de
castellanizacion: stacatti, loggia, bouquet, baccarat, toison, gar-
conniére, spleen, sport, sportwoman. Menos frecuentes de lo que
se cree son los neologismos darianos: verbos como «mue-
quear», «perlar», «pitagorizar»; sustantivos, como «liréfo-
ro», «nefelibata», «canallocracia»; adjetivos, como «li-
lial», de la calidad de lirio. Espaciado, surge algin arcaismo,
como «veneficio». Pero la particularidad del Iéxico de Da-
rio no radica solo en estos términos peculiares, también
consiste en la iteracién de vocablos mds corrientes, pero
usados de continuo, como «crisdlida» o el adjetivo «divi-
no», que aplica a Eulalia, al lirio, a Hesiodo, a Botticelli y a
Heine, en el poemario.

Darfo, por un natural sentido de la elegancia, no subraya
sus hallazgos; los integra con naturalidad en el seno del
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verso. Ha sido motivo de burlas y congratulaciones un caso
de original inclusién, que produce cierto grato sobresalto.
Me refiero a la autoglosa de «El reino interior»:

Y entre las ramas encantadas, papemores
cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.
(Papemor: ave rara. Bulbules: ruisefiores).
(XXXIII, 7-9)

Es sefialable, como antecedente, un par de alejandrinos de
Pedro Antonio de Alarcén: «(Quien dice Benaldda, ha dicho
“hija del r{0”; / pues rio es guad, en drabe; el, al; e hija, bed )».
Con igual metro que en Dario, y valiéndose de un paréntesis,
aunque con mas demorado anlisis compositivo del vocablo.'

Un aspecto en el que Dario puso atencién particular fue
el de la tipograffa ornamental y el de la ortografia etimol6-
gica. Cuando escribe Sylvano, Makheda, Thot, Kalisto, He-
rakles, Theodora, para los nombres propios; y kalifa, kaolin,
herdkleo, rajabs, para sustantivos comunes, maneja lo que
él mismo llamara «aristocracia tipogréfica», a propésito de
Le conte de Lisle, en Los raros. Por un lado, cumplen estas
graffas un papel decorativo visual —«atraen la vista»—,
pero por esa via, al tiempo, se sugiere la prestancia remota
de la alusion etimoldgica, la filiacién a lenguas antiguas.
Dario adopt6 esta preferencia, por lo menos desde 1886, en
algunas de sus poesias. El 1éxico dariano de Prosas profanas
y otros poemas revela una atenta voluntad electiva y una sos-
tenida intencién de creacion lingtifstica expresiva. El len-
guaje pleno de reminiscencias eruditas y de alusiones cul-
turales campea en todo el libro. El modernismo profundiza
en el descubrimiento del lenguaje como materia de arte, en
lo expresivo, en lo musical y aun en lo plastico, y de ello el
poemario de Darfo es uno de sus mayores exponentes.
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VALORACION DE CONJUNTO

Hay un prejuicio que sigue pesando sobre Prosas profanas
y otros poemas: que es un libro exterior, sin raiz lirica, pura
superficie; brillante, si, pero sin hondura animica. La con-
traposicién con el confesionalismo de varios de los poemas
de la obra siguiente, CVE, agrava el cargo. Al definirsela
como «poesia de cultura» se la distancia de un lirismo
auténtico. Cierta impersonalidad y formalismo del libro
ratificarfan aquel juicio. Aceptar que este poemario no es
obra de un lirico es un absurdo. Habrfa que suponer que la
intensidad animica del poeta fue puesta en suspensién, o
entre paréntesis, durante el lustro en que compuso las pie-
zas que lo componen, para retomarla pocos afios después en
una de las obras mds notables de la lirica del siglo xx: los
CVE, profunda desnudez de un alma. La indole lirica si pue-
de ser velada, vestida, traspuesta en simbolos, pero siempre
estard como sustrato espiritual nutriendo cada poema. Da-
rio respondié por anticipado a este cargo, cuando en el poe-
ma inaugural de la obra magna de 1905, dice:

En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzg6 marmol y era carne viva;
una alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

(PC, 628)

En la cuestion de la ausencia de lirismo en Prosas profa-
nas y otros poemas se imponen algunos distingos. La obra
participa de un conjunto de notas peculiares, ratificadas al-
gunas por confidencia explicita del autor, evidentes otras en
los textos mismos y que, reunidas, trazan los rasgos netos
de una fisonom{a espiritual muy definida y revelan una ac-
titud animica frente a las diversas realidades: el aristocratis-
mo enfrentando al avulgaramiento plebeyo, el marcado in-
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dividualismo, el turrieburnismo, el rechazo del presente y la
apetencia de paises remotos y épocas pretéritas, el odio a lo
aburguesado, la distancia que toma frente a lo cotidiano, el
definirse como poeta ajeno a compromisos, prédicas o pro-
pagandas, que no sean el arte mismo, el placerse en la evo-
cacién de ciertos momentos de la historia cultural, su refi-
namiento y exquisitez, su reaccién contra la facilidad
expresiva sin gobierno, etcétera.

Esta transmutacion de ldgrima en perla es lo que despista
a muchos criticos. A ello, sumémosle algunos de los poemas
del libro en que aflora, de modo mds directo, el sentimiento,
y aun rasgos anecddticos de autobiografia profunda, como
«Margarita», «El poeta pregunta por Stella» o «La pagina
blanca». Reparemos, ademds, en las apuntaciones del propio
Dario a sus textos, en las que suele sefialar la génesis de ellos
en las napas profundas de su vida interior. Por lo demds, es
natural que, debidamente advertidas las notas enumeradas an-
teriormente, el poeta tienda a refugiarse en un mundo de for-
mas armonicas, de equilibrios musicales, en el que no irrumpa,
o no al menos en forma directa, cruda, el presente doloroso.
Y, en otras ocasiones, ya no porque vea el arte como dmbito de
evasion, sino por verlo como dmbito sacralizado, como santua-
rio respetable al que no ha de entrar el desgarron afectivo ni la
interjeccién abrupta. Comenta Jaimes Freyre: «Nadie sinti6 el
horror de la muerte con mayor angustia. Nadie am6 la vida
con amor mds intenso [...}1 Y no fue feliz, porque nunca supo
c6mo se busca y cémo se encuentra la felicidad». Preguntdron-
le cudl era la sintesis de su vida, y respondié: «El amor y la
consagracion al arte» (op. cit., p. 10). Ars religio mea, dijo Darfo,
a su vez, de Tondreau. Y por ser él «un hombre de arte», como
se definid, se impuso un deber: no contaminarlo con las bajezas
de la vida. En €l todo se da transmutado, alquitarado.

Lo mds hondo, quiza, la veta lirica de Dario en este libro
estd sin duda traspuesta artisticamente, en imagenes, en mi-
tos, en simbolos. Detrds de la marquesa Eulalia estd la Mu-
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jer, la Varona inmortal, como la llamara, por la que tanto
padecid y se extravié en su vida, y que se constituye en uno
de los temas axiales de su poesia. En la princesa que estd
triste late el alma dariana, en transparencia de su propia
interioridad. En esta obra, la suya es una /irica refleja, que
proyecta la vida profunda sentimental pero a través de situa-
ciones, figuras y simbolos que la expresan y la embozan en
un tiempo. Sus simbolos se sustentan en sentidos vitales
hondos, no son mero recurso decorativo o de exornacién ex-
terna. Bastarfa para confirmarlo el poeta que cerraba la pri-
mera edicién, «El reino interior», situado, intencionalmen-
te al cabo de un libro en que el alma no parecia asomarse
entre tanta exterioridad. El poema tiene un significativo
valor de posicion, porque en él —a la hora de la despedida
del didlogo poeta y lector— se revela la condicién animica del
autor, pero traspuesta en la imagen, desplegada escenografi-
camente, de la infanta asomada a la torre contemplando el
desfile contrastado de Vicios y Virtudes, sintiéndose atraida,
simultdneamente, por ambos. La proyeccién de una fantasia
alegorica ofrece la intima dualidad dariana, en permanente
tension irresuelta. Este poema es una psychomagquia, una ob-
jetivacién vital del hondén secreto de Dario, esa raiz suya
que se ha asomado en los planos mas diversos de su expre-
sién manteniendo su tensionado conflicto de carne y espiri-
tu, de cuerpo y alma, de Carnaval y Cuaresma, como en los
debates medievales. Psychis, su alma, vive esa zensd. En otro
poema dird, en contraposicion a este reino interior en que el
alma vive recluida y refugiada: «Me siento comprimido / en
un Reino Exterior tan corto y reducido» (PC, 1097). Su
alma, como el ave de un poema suyo —pariente del albatros
de Baudelaire— sufre en la tierra «el azoramiento del cisne
entre los charcos». Su morada interior es su verdadero reino,
ni hostil ni estrecho a sus ansias.

Esta confrontada particién se manifiesta en las mds di-
versas antitesis e imdgenes de ellas: lo celeste y lo terrestre,
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la lira y la flauta, el goce intenso de los sentidos y la con-
ciencia de la caducidad, la exaltacién de la vida y la perspec-
tiva de la eternidad. El «Responso» a Verlaine recuerda la
frase de Flaubert: «Voy a hablar de mf a propédsito de Ma-
dame Bovary». En los momentos extremos a Dario siempre
lo rescata el sentido trascendente de su religiosidad. «Para
mi uso particular tengo a bien conservar una pequefia nave,
una navicella, una parva navis, si no completamente catdlica,
muy cristiana. Eso si: los remos son de marfil y las velas son
de parpura. Y ella conduce a alguna parte» (I, 384). Estas
formas atenuantes y esteticistas, que aqui aplica a su propia
conciencia religiosa, es el procedimiento que impone a lo
que toca. Al lector ingenuo podria desconcertarlo tanta pre-
sencia de dioses griegos, como si fueran un mero juego eru-
dito: son figuraciones ancestrales de su propia realidad in-
terior. Su espiritu fue profundamente religioso, con dejos
de infantiles supersticiones y estremecimientos ante el mis-
terio.

En 1896, Dario es duefio pleno de su instrumento. Ha
traducido, imitado, estudiado, ensayado, pulido y trabajado
hasta lograr una obra de innegable impronta personal. Ha
alcanzado su sello a fuerza de depuracién, seleccion, sentido
artistico exquisito y arte combinatorio. Este libro cierra una
etapa de bisquedas y experiencias modernistas concretadas
en logros poéticos innegables. «Prosas profanas, mi primavera
plena». Y la obra resulté un breviario poético de toda una
generacion. Nadie puede afirmar que Dario inici6 el movi-
miento modernista ni que fue el Addn literario de la vasta
variedad de novedades que contiene su libro; pero nadie pue-
de sostener que ningtn otro modernista alcanzé a componer
un libro con las caracteristicas de sintesis de este: plenitud
expresiva, concertacion artistica y armonica de casi todas las
nuevas propuestas en el campo de la poesia, un sello de pecu-
liaridad, con notable grado de flexibilizacién métrica y rit-
mica del verso, con la orquestacién personalisima de cada
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estrofa, con rica variedad de formas antiguas y novisimas alle-
gadas con maestria, con exquisita renovacion y preciosismo
en el lenguaje, con equilibrio de formas parnasianas y simbo-
listas. Darfo cifr6 en un libro personalisimo lo mucho disper-
so que le precediera y lo unific, transmut6 y enriquecié con
su prisma espiritual. «No fue un ecléctico sino un alquimis-
ta», dijo Jaimes Freyre (op. cit., p. 11).

No hubo, ni entonces ni después, libro de poesia moder-
nista que motivara tal nimero de admiradores y de fandti-
cos culturales, que constelara tal variedad de discipulos y de
epigonos e imitadores, y que desatara tal cantidad de con-
denas y parodias. Hasta la difamacién ayudd a difundir el
creciente imperio de Prosas profanas y otros poemas en la poe-
sfa finisecular de lengua castellana.

Tan ineludible fue su peso e influencia, que origin6 una
doble deformacién en la estimativa critica. Se juzgé al mo-
dernismo por Prosas profanas y otros poemas, y a Dario por este
solo libro. Las dos apreciaciones son reductivas. El modernis-
mo ofrece otras voces distintas a las del registro dariano. Bas-
tarfa con repasar las de sus dos mds allegados en la empresa
portefia de difundir la buena nueva poética: Jaimes Freyre y
Lugones. De igual manera, reducir a Dario a esta obra es
mutilarlo. Hay otras moradas poéticas en su produccién. Los
que siguen buscando «el verso azul y la cancién profana» en
la poesia posterior no advierten la natural evolucién de toda
gran voz poética, y la renovada profundizacién de ella en las
obras que la prolongan y enriquecen.

Incluso, lo reductivo alcanzé a Prosas profanas y otros poe-
mas, pues se ha definido a toda la obra, por un par de seccio-
nes de ella, o, mds estrechamente, por la primera del libro,
que si bien es caracteristica no contiene todos los pedales del
6rgano poético de Darfo. Hay otras latitudes a un lado y al
otro del meridiano de Versalles; y las hay en la obra de 1896.

Dario se nutrié —vy el libro lo revela— de literatura
francesa, italiana, inglesa, norteamericana, lusitana, rusa,
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belga, y, siempre, de la espafiola, Lugones dice: «Ese griego
de alma, ese creador de mucho espiritu en poca materia, fue
un hijo espiritual de Francia {...} He aqui por qué la in-
fluencia de Dario fue superior a la de Mart{, genio, héroe y
martir. Es que este dltimo, en su propia magnificencia, es-
cribi6 todavia en castellano académico; hizo las del Cid, que
es decir cosas grandes entre las mds excelsas; pero no hablé
como €l. Pues el Campeador de las Espafias cometia galicis-
mos» (op. cit., 260-261). La evolucién dariana acentuard su
atencion por el legado hispano, como la prueba Cantos de
vida y esperanza. Pero lo hace después de haber brindado a
Espafia su propio aporte renovador, imponiéndose en las
letras peninsulares. En el optsculo citado, Lugones sefiala-
ba: «La joven poesia de Espafia es rama de su tronco» y
«América dejé ya de hablar como Espafia y en cambio esta
adopta el verbo nuevo» (pp. 263 y 265). El libro dariano
que mds influjo ejerci6 en la renovacién poética de Hispania
tue Prosas profanas y otros poemas. Lo certifican no solo las
voces celebratorias y el homenaje expreso de los mayores
liricos del momento, Antonio Machado y Juan Ramén Ji-
ménez, sino otro testimonio mds concreto: las versiones ju-
veniles de los poemas de estos autores, donde se advierte
—1lo ha sefialado Ddmaso Alonso— la firme impronta del
«prosaprofanismo». Antes de Darfo ningin poeta alcanzé
tal hegemonfia poética en ambos lados del océano, en Casti-
lla la Vieja y Castilla del Oro. «Y tal es este libro, que amo
intensamente y con delicadeza, no tanto como obra propia,
sino porque a su aparicién se asomo en nuestro continente
toda una cordillera de poesia poblada de magnificos y jéve-
nes espiritus. Y nuestra alba se reflej6 en el viejo solar» (PP,
I, 213). A esta inversién del camino celeste, este reflujo de
la corriente de influencia, que invierte la ruta de los con-
quistadores, ahora de América hacia Espafia, se la ha llama-
do «la vuelta de los galeones». Jaimes Freyre consider6 a
Dario: «el autor de la mds grande de las revoluciones lite-
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rarias que hayan visto los hispdnidas de los cien tltimos
afios» (op. cit., V). Y Borges afirmarfa en 1967: «Su labor no
ha cesado y no cesard; quienes alguna vez lo combatimos
comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos lla-
mar el Libertador».”7 Medio siglo después Borges hacfa,
casi, parafrasis de las palabras de Lugones: «Asi resulta el
hombre mds significativo de un Renacimiento que interesa
a cien millones de hombres, el dltimo Libertador de Amé-
rica, el creador de un nuevo espiritu» (gp. cit., 263).
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NOTAS

' Citaré la prosa de Darfo por Obras completas, Madrid, Afrodisio
Aguado, 5 tomos, 1950-1955; indico con romano el tomo y con ardbi-
g0, la pdgina. PP alude a Prosas profanas y otras poemas, art. publicado en
La Naciin, Buenos Aires, 1 de julio de 1913, p. 7, en el que Darfo hace
sus estimaciones sobre el libro de 1896. Para la poesia: Poesias completas,
Madrid, Aguilar, 1967; véase «Principales ediciones...»; abrevio PC, y
ndmero de pdgina. Otras abreviaturas: Vida: La vida de Ruben Dario
escrita por él mismo; CVE: Cantos de vida y esperanza.

* Véase «Rubén Dario en la Argentina», en mis Escritos dispersos de
Rubén Dario. (Recogidos de periédicos de Buenos Aires). Estudio preli-
minar, recopilacién y notas de Pedro Luis Barcia. «Advertencia» de
Juan Carlos Ghiano. La Plata, UNLP, Inst. de Lit. Arg. e Iberoameri-
cana, tomo I, 1968; el tomo II se publicé en 1977. Rest inédito el
tomo III.

3 Véase mi edicion de Azzl... edicidn, introduccién y notas de Pe-
dro Luis Barcia, Buenos Aires, Librerfa Huemul, 1975. La «Introduc-
cién» en pp. 7-37.

4 Y el poema «Fresas de invierno», que descubri y publiqué en mis
Escritos dispersos, op. cit., t. L, p. 47.

5> Véase Longo, José Marfa, «Algo mds sobre PP, de Rubén Darfo»,
en E/ Centroamericano, Leén, Managua, Nicaragua, dom. 27 de marzo de
1966, p. 1.

¢ «Se fueron a la iglesia cantando rica prosa», Milagros, 302c; «Ha-
cfan muy gran fiesta con quirios y con prosa», Milagros, 697¢. En otros
textos medievales: «Mas estas bondades / han todos los abades: / leen
bien sus glosas / e cantan quirios e prosas». Elena y Maria, vv. 374-377;
en el Arcipreste de Hita: «Virgen, del cielo reina, / e del mundo mele-
cina, / quiérasme oir, / que de tus gozos aina / escriva yo prosa dina, /
por te servir», Libro de buen amor, 33. En fin, el mismo Darfo, cuando

imit6 la lengua de Berceo en su poema de juventud «La poesia castella-
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na» (1881), escribe: «Facfa ya assaz clara, e assaz letrada prosa», o «fa-
cfan dolce prosa a los prados olyentes» (PC, 258).

7 Alude, por supuesto, al «Canto a Junin» de José Joaquin de Ol-
medo y a la silva «A la agricultura de la zona térrida» de Andrés Bello.

# He rastreado las proyecciones en: Barcia, Pedro Luis, Rubén Dario
entre el tango y el lunfardo, Managua, Nicaragua, 1997. Por ejemplo: «La
novia ausente», de Guillermo Barbieri y Enrique Cadicamo: «Y td me
pedias / que te recitara / esta “Sonatina”/ que sofié Rubén»; o «La per-
canta estd triste, qué tendrd la percanta», etc.

 Urquiza, Juan José, «Rubén Darifo y Enrique Garcia Velloso», en
Boletin de la Academia Argentina de Letras, Buenos Aires, t. XXX, n.®115-
116, enero-junio de 1965, pp. 83-84.

' Darfo, Rubén. Marcha triunfal (Martin Garcia 1895-1995). Edi-
cién y estudio por Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, Embajada de Ni-
caragua, 1995, pp. 15-48. Contiene la reproduccién del ms. original y
fijacién de variantes.

" En el discurso pronunciado en el funeral civico por Darfo; reco-
gido en Dario, Rubén, Pdginas olvidadas, Buenos Aires, Ediciones Se-
lectas América, Cuadernos Mensuales de Artes y Ciencias, afio III, n.° 39,
1921, pp. I-VIL

> A estas posibilidades rimicas ya las habfa anticipado Darfo en su
poesia juvenil: td: rendez-vouz, PC, 118; «Querido amigo Daniel: / soy
el marino Simbad; / para m{ navego bad, / para ti navego well», PC,
198; 0 esta mds trabajada: «sin que de arte ninguno hubiera alcance /
Publio Ovidio Nasén (q. e. p. d.)», PC, 334.

'3 Arturo Marasso en Rubén Dario y su creacion poética, ha sefialado
muchas de estas proyecciones en la poesia dariana.

4 Véase Barcia, Pedro Luis, Lugones y el ultraismo, La Plata, UNLP,
1966; cap. «El ultraismo argentino».

> En revista mural Prisma, n.° 2, sin firma.

16 Supuesto que Darfo se apoyara en modelo ajeno para este expe-
diente ingenioso, también podria recordarse su bien cursado Berceo,
que explaya un cultismo por medio de un vocablo sinénimo corriente:
«Colgava delant ella un buen aventadero, / que en el seglar lenguaje

dizenli moscader», Milagros, 321 ab.
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"7 Borges, Jorge Luis, «Mensaje en honor de Rubén Dario», al II
Congreso Latinoamericano de Escritores, recogido en Estudios sobre
Rubén Dario, compilacién y prélogo de Ernesto Mejia Sanchez, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1968, p. 13.
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