La novedad del Quijote

Soledad Puértolas

Antes de nada, como lectora y, por tanto, beneficiaria directa, quiero
agradecer a los estudiosos la constante investigacion que dedican a la obra de
Cervantes, porque cuanto mas cerca esté el texto que leemos del espiritu con el
que fue escrito, nuestro disfrute y nuestra comprension seran mayores. Ya se han
comentado aqui algunas de las novedades de esta nueva edicién del Quijote, que
parte del Quijote patrocinado por el Instituto Cervantes y pasa a ser un volumen
mas de la Biblioteca Clasica de la Academia. Un volumen mas, pero el volumen
mas imprescindible, el que fundamenta el sentido de la coleccion.

Muchas veces, los descubrimientos e iluminaciones de los estudiosos vienen
a coincidir con intuitivas apreciaciones personales y eso produce en el lector una
gran satisfaccion. La famosa primera frase del Quijote, “En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero acordarme”, que en mis viejos tiempos escolares e
incluso universitarios se calificaba de enigméatica, apuntando, en todo caso, a una
fobia personal del autor hacia el lugar de los hechos, a mi me parecia que, sobre
todo, indicaba que el lugar donde vivia el ingenioso hidalgo daba un poco igual y
gue no merecia la pena andar con precisiones, porque las precisiones, en muchos
casos, en lugar de sumar, restan. Ese era el mensaje que yo recibia y que se
corroboraba en mas ocasiones a lo largo de la obra para adquirir, en determinado
momento de la Segunda Parte, categoria de principio. Es el mismo autor quien
pide que su obra sea juzgada, “no por lo que ha escrito, sino por lo que ha dejado
de escribir”.

Efectivamente, nos dicen ahora los estudiosos, ese “no quiero acordarme” no
implica mala disposicion de la memoria, sino que es un giro coloquial que sélo
significa olvido. Y un olvido justificado, creo yo, un olvido muy cervantino.

Los ejemplos son muy numerosos y de muy diverso tipo. El vocabulario
empleado en el Quijote se nos acerca cada vez mas. El “astillero” de la famosa

“lanza en astillero”, uno de los rasgos que definen a nuestro héroe, como leemos



en la primera descripcidn que se nos hace del caballero, es, segun nos ilustra la
ediciobn académica, una especie de perchero destinado a guardar las armas
caballerescas. Es de notar, y de felicitarse por ello, que en la vigésimatercera
edicion del Diccionario de la lengua espariola figure, en la tercera acepcién de la
palabra “astillero”, esta definicion: “Percha en que se ponen las astas o picas y
lanzas”. Esta acepcion de astillero, exactamente igual, ya esta en la edicion de
1770 (revision del Diccionario de Autoridades) El diccionario de la Academia, como
saben, siempre ha tenido a gala contener entre sus palabras todas las del Quijote.

La gran novedad del Quijote es que nunca deja de ser nuevo. Resiste la
traduccion las lenguas mas diversas, resiste el peso de todos los estudios que se
han hecho sobre él y de todas las notas eruditas. Resiste, y se enriquece con todo
ello. Y, sobre todo, se enriquece y vuelve a vivir cada vez que un nuevo lector se
pierde, feliz, entre sus paginas. Hay muchas, muchisimas razones, para
fundamentar la fama del Quijote. Finalmente, y por encima de todo, es el nuevo
lector el encargado de renovar el rito, la consagracion, la proclamacion de la
maestria, de la genialidad. El rito consiste en leer el Quijote.

Les invito a realizar un brevisimo amago del rito que, sin duda, llevaran a cabo
enteramente mas adelante, cada uno por su cuenta. Echemos una rapida ojeada a
La aventura del barco encantado, el capitulo XXIX de la Segunda Parte. (pags
948-955 de la edicion académica)

“Por sus pasos contados y por contar (...) llegaron don Quijote y Sancho al rio
Ebro, y el verle fue de gran gusto a don Quijote (...) (su) alegre vista renov6 en su
memoria mil amorosos pensamientos.”

La barca, amarrada a una orilla, sin remos ni jarcias algunas, le parece al
caballero una clara invitacion: “Has de saber, Sancho -dice- que este barco que
aqui esta, derechamente y sin poder ser cosa en contrario, me esta llamando y
convidando a que entre en él y vaya en él a dar socorro a algun caballero o a otra
necesitada y principal persona que debe de estar puesta en alguna grande cuita”.

Recordaran como acaba el asunto. Don Quijote se empefia en hacer de las

acefas -molinos de rio- una fortaleza y los molineros, que llevan el rostro
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enharinado son, a sus 0jos, los encargados de la defensa del castillo. Sin dudarlo,
“‘puesto en pie en el barco, con grandes voces comenz6 a amenazar a los
molineros, diciéndoles.

-Canalla malvada y peor aconsejada, dejar en su libertad a la persona que en
esa vuestra fortaleza o prision tenéis oprimida (...)”

Como es logico, la canalla malvada echa mano de sus varas para detener el
barco, pero -nos dice el narrador- “no de manera que dejasen de trastornar el
barco y dar con don Quijote y Sancho al través en el agua (...) y si no fuera por los
molineros, que se arrojaron al agua y los sacaron como en peso a entrambos, alli
habia sido Troya para los dos”.

Es decir, que los molineros salvan al caballero y al escudero. Hecho lo cual,
reclaman, con la légica que les caracteriza, el pago de los destrozos. Pero don
Quijote no ceja en su empenfo y pide dejen libres a las personas alli retenidas. Los
molineros -légicamente, de nuevo- se indignan.

En tal situacion, don Quijote realiza una operacion de alta, insuperable magia.
“En esta aventura -se dice para si- se deben de haber encontrado dos valientes
encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta (...) Dios lo remedie, que todo
este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo mas”.’

Por supuesto que puede mas. Al recurrir a los encantadores contrarios, don
Quijote proclama su superioridad, es el duefio de su propio juego.

Aqui estd, sin duda, la constante novedad del Quijote. Es Cervantes quien
reparte la baraja, el Unico que conoce y domina las reglas del juego.

Analicémoslo, porque siempre encontraremos novedades, hagadmoslo mas
rico con investigaciones linguisticas y literarias. Leamoslo. Llevemos a cabo el rito
de descubrirlo una y otra vez, de sentirnos asombrados y conmovidos porque ha
sido escrito para nuestro deleite y conocimiento, para nuestro provecho, desde el
asombro y la inteligencia, desde los limites y las dudas de nuestra condicidén

humana, y desde el orgullo de quien decide tener la ultima palabra sobre si mismo.



