CAMILO JOSE CELA

CAMILO JOSE CELA

LA COLMENA

EDICION CONMEMORATIVA
| CENTENARIO DEL AUTOR

REAL ACADEMIA ESPANOLA

ASOCIACION pg

ACAD
EMIAS DE LA LENGUA ESPANOLA

EDICION CONMEMORATIVA

ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA




ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA

LENGUA SPANOLA

o

REAL ACADEMIA ESPANOLA. ACADEMIA COLOMBIANA DE LA
LENGUA. ACADEMIA ECUATORIANA DE LA LENGUA. ACADEMIA
MEXICANA DE LA LENGUA. ACADEMIA SALVADORENA DE
LA LENGUA. ACADEMIA VENEZOLANA DE LA LENGUA.
ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA. ACADEMIA PERUANA
DE LA LENGUA. ACADEMIA GUATEMALTECA DE LA LENGUA.
ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA. ACADEMIA
FILIPINA DE LA LENGUA ESPANOLA. ACADEMIA PANAMENA
DE LA LENGUA. ACADEMIA CUBANA DE LA LENGUA.
ACADEMIA PARAGUAYA DE LA LENGUA ESPANOLA. ACADEMIA
BOLIVIANA DE LA LENGUA. ACADEMIA DOMINICANA DE
LA LENGUA. ACADEMIA NICARAGUENSE DE LA LENGUA.
ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS. ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS DE URUGUAY. ACADEMIA HONDURENA DE
LA LENGUA. ACADEMIA PUERTORRIQUENA DE LA
LENGUA ESPANOLA. ACADEMIA NORTEAMERICANA DE
LA LENGUA ESPANOLA. ACADEMIA ECUATOGUINEANA DE LA
LENGUA ESPANOLA.




a reunién plenaria de directores y presidentes de la

Asociacién de Academias de la Lengua Espanola (ASALE),

que tuvo lugar en Santiago de Chile el 15 de octubre de
2015, aprobd los proyectos finalmente desarrollados por Nicaragua
y por Espafia, respectivamente, de una obra selecta de Rubén y
de La colmena de Cela, conforme a las pautas de la coleccién de
ediciones conmemorativas iniciada en 2004 con el Quijoze, y luego
continuada con titulos sefieros como Cien arios de soledad, La region
mds transparente, En verso y prosa. Antologia de Gabriela Mistral,
Antologia general de Pablo Neruda y La ciudad y los perros.

En este caso, bajo la coordinacién general del presidente de ASALE,
y la supervision textual y la elaboracién del glosario por parte

del encargado de publicaciones de la Academia Espafiola, Carlos
Dominguez Cintas, se han reunido cinco estudios preliminares,
debidos al propio Dario Villanueva, al académico correspondiente
de la Academia chilena Eduardo Godoy Gallardo, al académico
espafiol Pedro Alvarez de Miranda que estudia la importante
contribucién de Cela al Iéxico de nuestra lengua, al catedrético
Jorge Urrutia y al hijo del escritor, Camilo José Cela Conde,

con su vision personal del Madrid de La colmena.

Finalmente, el volumen se completa, amén del glosario y el «censo
de personajes», con el apartado encabezado por el rubro «Texto y
discursos de La colmenay», con sendas aportaciones del profesor
Dru Dougherty y de la doctora Amalia Barboza, de la Universidad
de Saarlandes (Alemania). Mencién aparte merece el trabajo de
transcripcién e interpretacion de los nuevos testimonios de

la génesis textual de La colmena aparecidos en el legado del
hispanista Noél Salomon depositado en la Biblioteca Nacional de
Espafia, minuciosa tarea que ha correspondido al catedrético de la
Universidad de Barcelona Adolfo Sotelo y a Noemi Montetes.

La colmena, obra que estaba en el telar de Camilo José Cela desde
fecha tan temprana como 1945, es arquetipo de una novela sin
héroe, de protagonista colectivo o «novela de ciudad»; con un
tiempo reducido de la historia narrada, no mds de tres dias; texto
concebido como una red de microtextos, a modo de una novela
«estructural» en la que cada elemento condiciona a y depende de
todos los demds; y una novela conductista o «behaviorista», todo
ello conforme a un modelo que desde Berlin Alexanderplatz de
Déblin o el Ulises de Joyce nos lleva hasta Manhattan Transfer

de John Don Passos o Mrs. Dalloway de Virginia Woolf.

n el verano de 200, la revista literaria Leer publico,

con motivo de su vigésimo aniversario, una encuesta de

SigmaDos realizada con el objeto de identificar, en relacién
a varios criterios, las novelas espafolas mds destacadas del siglo xx.
La muestra comprendia 201 entrevistas telefonicas o personales
con profesores de literatura, criticos, escritores e intelectuales, y sus
resultados son muy significativos para acreditar el lugar de Camilo
José Cela en la narrativa contemporédnea.

A la pregunta primera y fundamental, referida a las tres mejores
novelas espaiolas del siglo xx, los encuestados responden situando
en primer lugar La colmena 'y, después de Tiempo de silencio de
Luis Martin-Santos, La familia de Pascual Duarte como tercera
obra senalada. Pero la pregunta de qué obras tienen y tendrdn mds
proyeccion de futuro y serdn mds leidas en siglos venideros destaca
las dos novelas mencionadas de Camilo José Cela en primero y
segundo lugar, y Mazurca para dos muertos en el vigésimo.

Oficio de tinieblas 5 es considerada, por su parte, la decimosexta
novela mds innovadora, escala en la que Madera de boj ocupa la
vigesimosegunda posicién. Huelga decir que La colmena 'y

La familia de Pascual Duarte aparecen siempre entre las primeras de
las seis clasificaciones que avala la encuesta de SigmaDos para Leer.

Me parece especialmente significativo que entre los titulos de
Camilo José Cela seleccionados en esta oportunidad figuren la
primera novela que escribié en 1942, La familia de Pascual Duarte,
y la dltima por él publicada en 1999, tan solo tres anos antes de
su muerte: Madera de boj.



a primera versién de La colmena la presenté Camilo José

Cela a la censura el 7 de enero de 1946, diez dias antes de mi
nacimiento. Una hora después de que llegase yo al mundo,

mi padre estaba dando una conferencia sobre el manuscrito en
ciernes, que no podia alejarse mucho del que los censores al cabo le
prohibieron. La lectura fue en la librerfa Buchholz de Madrid.

Sin necesidad de forzar las cosas puede decirse, pues, que la novela
y yo fuimos mellizos creciendo de la mano. Tenfamos cinco anos los
dos cuando La colmena pudo editarse aunque tuviera que ser al otro

lado del charco, en la casa Emecé de Buenos Aires. A esa edad tan

tierna ni siquiera pude darme cuenta de lo que significaba el exilio
de mi hermana gemela.

;sPor qué esperd cinco afios Camilo José Cela para tomar la
determinacién de publicar una de sus obras fundamentales lejos
de Espana? No lo sé. Cinco afios en el Madrid de la posguerra

no suponfan tiempo suficiente para que las cosas cambiasen lo
bastante. Al menos no en asuntos cotidianos como los cupones de
la cartilla de racionamiento o el recurso del estraperlo. Pero ;qué
digo? Eso mismo, el reflejo de un mundo detenido, viene a ser el
alma de La colmena; seria pretencioso e inttil afadir nada mds.
Sus pdginas se han convertido en el mejor testimonio notarial

de aquellos tiempos terribles.

Cambiemos de tercio. Olvidemos la crénica histérica y tiremos
del recuerdo. Del que resulta mds intimo, de ese que es imposible
de rastrear en pdgina alguna. Para un nifio de cinco anos que no
se entera de los problemas por los que pasa el escritor al que han
expulsado de la Asociacién de la Prensa y tiene prohibidas dos
de sus novelas, nada menos que La familia de Pascual Duarte

y La colmena, el Madrid de 1951 es un paraiso. En el Madrid
aquel un nino podia jugar con la tierra, el barro y, en ocasiones,
la nieve en los aledafios de la Castellana, alli donde estaban
levantando los Nuevos Ministerios, mientras los chicos mayores
patinaban por la calzada y las aceras llevindose de vez en cuando
por delante a algtin que otro caballero de sombrero flexible y
bigotillo recortado.

| magisterio de Gonzalo Sobejano ya nos ha hecho ver que

en el terreno lingiifstico el principal valor de La colmena

reside en la portentosa captacién del habla ordinaria.
Y el Iéxico, desde luego, forma parte de esa habla apresada en la
novela. Ahora bien, en estas pdginas no nos proponemos tratar del
léxico de Cela, sino més bien de Cela y el Iéxico, que es distinta
materia. La riqueza y variedad de aquel han sido sefialadas en varias
ocasiones, y es asunto que abordé Sara Sudrez Solis en un libro que
publicé la Alfaguara del propio escritor en 1969.

En el VI Curso de Verano sobre la obra de Camilo José Cela,
celebrado en Iria Flavia en julio de 2001, Dario Villanueva disertd
sobre «El otro C. J. C.». ;Quién era ese otro Camilo José Cela?
Quiso subrayar el conferenciante la figura no del Cela escritor

de creacién, novelista y narrador fundamentalmente, sino la del
Cela «erudito e intelectual», atendiendo a dos constantes en la
trayectoria del escritor: la vertiente mds académica de su labor,

en la que «lo filolégico es determinante», y «el inexcusable
enraizamiento geogréifico de todo cuanto hace».

Sobre este mismo aspecto queremos volver aqui, abordando una
vertiente de las aficiones filolégicas de Cela que se traduce en la
importante contribucién que el escritor hizo al conocimiento del
léxico espafiol. Nuestro Premio Nobel fue autor, como bien se sabe,
de hasta tres diccionarios, dos de ellos inacabados. Como se trata de
obras que tienen caracteristicas peculiares, no propongo para estas
pdginas el titulo de «Cela lexicégrafo», pero en verdad no habria
sido muy descabellado hacerlo. Cela tuvo indudable aficién a la
lexicografia, como lector de diccionarios y como promotor de ellos.



a revision de la presencia y del sentido que tiene el motivo
de la infancia en el plano del contenido de La colmena
permite establecer que se encuentra en momentos claves
que configuran la concepcién tremendista, reiteradamente aludida
al estudiar la obra de Cela. La connotacién negativa y pesimista es
permanente, solo en determinados momentos se hace excepcién
a ella: el caso de la familia Gonzilez es uno de ellos.

Sin embargo, algo mds merece ser destacado. La primera mencién
pertenece a ese pequefio innominado de la tercera unidad narrativa.
Hay ahi un escape a esa concepcién negativa senalada por el aliento
tibio esperanzador y por los términos reldmpago y agujerito.

En el dltimo momento narrativo, el denominado «Final» y que

estd dedicado a la suerte de Martin Marco, existen dos situaciones
relacionadas con la infancia y que tienen esa nota que nos parecié
extrafa y discordante en la unidad narrativa nimero 3. La primera:
«... Una nifa pasa en bicicleta por el sendero; va cantando, con su
tierna voz, una ligera cancién de moda. Todo lo demds es suave
silencio, grato silencio. Martin siente un bienestar inefable»;

la segunda sitia a Martin frente al nicho de su madre: «Martin se
descubre. Una leve sensacién de sosiego, siente que le da placidez al
cuerpo [...] con el sombrero en la mano, nota en la frente una ligera
caricia ya casi olvidada, una vieja caricia del tiempo de la ninez...».

Frente a la abundancia de lo negativo, estas dos notas, precisamente
al momento de cierre del mundo novelesco y engarzadas con

la expresién y términos del comienzo, abren un mundo de
perspectivas distintas: es el recuerdo y deseo de una infancia plena
y feliz. De igual manera, creemos que estas dos situaciones finales y
la sefialada en la unidad narrativa ndimero 3 es una muestra mds

de la minuciosa organizacién interna de la novela. Es el concepto de
novela reloj establecido por el propio Cela: «... es una novela reloj,
una novela hecha de multiples ruedas y piececitas, que se precisan
las unas a las otras para que aquello marche». La infancia es una

de esas piececitas.

ay novelas que caracterizan una época. No ocurre

necesariamente as{ con todas las obras que consideramos

cldsicas. Estas tienen la virtud de resultar siempre actuales,
permiten que el lector se proyecte en ellas, cualquiera que sea la
época, y encuentre respuestas a su propia experiencia. Las primeras,
en cambio, més alld de que alcancen o no la categoria de cldsicas,
sirven de documentacién y testimonio, siempre de referencia
estética, para un periodo histérico. Solo el perezoso tribunal del
tiempo otorga la clasicidad, pero pronto, en cambio, puede una
obra elevarse a signo y revelacién de un lapso determinado. De qué
forma, por una razén o por otra, por cldsica o por significativa,
una obra se integra en el canon no es fécil de entender pero,
como dijera Frank Kermode, citado por Harold Bloom, sin él
«resulta dificil imaginar cémo las instituciones académicas podrian
llevar a cabo sus actividades normales». Sabemos que el canon se
instaura por motivos muy diversos, ya estéticos, ya politicos, ya de
representatividad o de oportunidad. Curiosamente, se consideran
en él con mayor frecuencia las obras caracterizadoras que las cldsicas.

No discutamos, pues, si La colmena, la novela publicada en 1951
por Camilo José Cela, es 0 no una obra clésica, pero aceptemos

que si es candnica, por caracteristica y referencial, una idea que

fija Santos Sanz Villanueva cuando afirma, precisamente,

que «es uno de los libros mds significativos de toda la posguerra

y con él su autor queda definitivamente asentado [...] como el
primer gran descubridor de la realidad cotidiana», y, ademds, nos
entrega «una imagen panordmica del Madrid de la posguerra».

Esta apreciacién, claro es, ancla la novela en una época precisa, en
una ciudad concreta y en un ano determinado, 1942 dijo en alguna
ocasion su autor (aunque algin dato histdrico impropio se le pueda
haber deslizado al novelista, lo que resulta explicable por el largo
proceso de elaboracién y de lucha con la censura que, segtin es
sabido, sufrié. Ahora bien, debe reflexionarse lo que significa referir
siempre el argumento de la obra a un periodo y a una circunstancia
tan determinados.



ara finales de la primavera del 45 la redaccién de La colmena
va a tener su primera presentacion publica. Se produce en
Madrid. Aprovechando la inauguracién, el 19 de junio,
en el Museo Nacional de Arte Moderno de una exposicién de
estampas del pintor madrilefio Juan Esplandiu, Cela lee los dos
primeros capitulos el 28 de junio, y el 3 de agosto publica en Arriba
un brillante articulo, «El alma de Madrid en 34 acuarelas», clave para
entender el tejido novelesco que anda en el telar del joven escritor.

El episodio, la primera lectura publica de un texto que conforma

el momento inicial de la futura obra maestra, ofrece datos decisivos.
De un lado —y gracias a la correspondencia con el editor
barcelonés Maristany— sabemos que Cela anda tejiendo una novela
larga (le habla de cerca de mil pdginas, que serfan a buen seguro

el conjunto del ciclo Caminos inciertos); que ese trabajo lo combina
con la preparacién de las dos novelas que apalabré (y en parte
cobrd) con Saturnino Calleja; que estd preocupado por la dureza de
la censura, dado que la novela que presenté en el Museo Nacional
de Arte Moderno no es una novela rosa; que la presentacién tuvo
un notable éxito (segtn Informaciones del 29 de junio al acto
«asistieron numerosisimos artistas y escritores»); y finalmente, que
la futura obra maestra —que editard las Ediciones del Zod{aco de
Maristany— se llama ahora —junio de 1945— La ciudad llagada

y que forma parte del ciclo Vagando por los caminos inciertos.

ue una misma fdbula aparezca en versiones novelisticas

y cinematograficas es un hecho corriente en la Espana

actual donde la escritura de novelas y el rodaje de peliculas
se asocian cada vez mds. Las influencias y dependencias entre los
dos medios de expresién son mutuas, pero aqui he de limitarme
a recordar el paso de novelas de posguerra ya candnicas
—La familia de Pascual Duarte, Tiempo de silencio, La plaza del
diamante, Si te dicen que cai, etc.— y otras menos consagradas
a la pantalla grande. Desde luego las adaptaciones mencionadas
presentan historias cuyo traslado al medio filmico plantea todos
los problemas inherentes en el cruce de discursos. Pero son casos
que parten de novelas cuyas historias tienen una configuracién
bien definida. Mas, ;qué hacer con La colmena de Mario Camus
(1982), pelicula basada en una novela que insiste en negarnos su
fibula? ;Qué pensar de una pelicula que pretende adaptar una
novela, cuyos sucesos, personajes y ambientes se multiplican
hasta formar un enjambre de vidas sin ninguna unidad aparente
y, lo mds problemdtico para una industria de estrellas, sin ningtin
protagonista sefialado?

Lo primero que se puede pensar es que La colmena de Camus
nos da una lectura m4s de la novela de Cela. Dicha lectura ha de
enfrentarse con el problema ya apuntado —Ila falta de una fibula
clara— y con otros no menos dificiles para el cine: un dramatis
personae colectivo, una trama cuya secuencia temporal evita la
sucesion cronolégica, la multiplicacién de breves enlaces entre
vidas aparentemente desligadas conforme avanza la lectura, los
comentarios sarcdsticos o tiernos de un narrador que no pretende
la supuesta objetividad de la cdmara.



LA COLMENA Y LA SOCIOLOGIA
URBANA. UNA LECTURA SOCIOLOGICA

I bidgrafo o historiador de la vida de Camilo José Cela

que vaya a estudiar su novela La colmena se interesard

por aquellas anécdotas que informan sobre el proceso
de creacién y sobre el destino de la obra: por ejemplo sobre las
peripecias que llevaron a Cela a querer quemar su obra o sobre
la mano de la mujer que salvé los papeles del fuego o sobre los
primeros éxitos de la obra tras ser publicada en Buenos Aires en
1951. El estudioso de la literatura, en cambio, centrard su interés
en el andlisis de la compleja estructura de la obra, en sus
innovaciones formales. El estudioso de ciencias politicas, por
su lado, se preguntard por la intencidén politica del autor y verd
en esta obra una critica al ideal de sociedad del franquismo.

El estudio de La colmena se puede realizar, asi pues, desde diferentes
perspectivas. También desde la sociologia una obra literaria puede
ser objeto de diferentes andlisis.

En el prélogo de su libro Viaje a la Alcarria, Cela nos informa

de que su «libro no es una novela, sino mds bien una geografia»:
aclarando que mientras «en la novela vale todo, en la geografia, ya
no vale todo, y hay que decir siempre la verdad, porque es como
una ciencia». En el primer prélogo de La colmena también quiere
Cela hacer consciente al lector de que su novela «no es otra cosa
que un pdlido reflejo, que una humilde sombra de la cotidiana,
4spera, entrafiable y dolorosa realidad». Asi como con la «geografia»
del Viaje a la Alcarria, pretende también Cela en La colmena
acercarse a un estudio casi «cientifico» de la realidad del Madrid

de la posguerra. Como él dice, no quiere «disfrazar» esta realidad
«con la méscara loca de la literatura» y afiade: «Esta novela mia

no aspira a ser mds —ni menos, ciertamente— que un trozo de
vida narrado paso a paso, sin reticencias, sin extrafias tragedias, sin
caridad, como la vida discurre, exactamente como la vida discurre».

CAMILO JOSE CELA
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