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En este mismo instante, alguien nos deletrea...

Altezas:

Si en algun momento de congoja, a don Quijote y Sancho «faltdles el sol y la
esperanza», como asegura el bueno de don Miguel, a nosotros —pertinaces académicos
de postrimerias seculares, pero, sobre todo, de inaugurales centurias —, obcecados como

somos, los soles nos abundan y la esperanza nos revienta por las cinchas del caballo.

Porque los signos de los tiempos desafian. Nos congrega esa luz premonitoria que
encienden las palabras cuando son legitimas, cuando dicen, cuando rinden vuelo, como
queria Ortega. ;Como no hemos de estar inflamados por ese latido que se hace cada
dia méas potente, ante esa sangre circulante del espiritu que nos configura y se

revivifica en un adviento perenne?

En horas de pesadumbre y de quebranto para esta humanidad cansada que
recae, salida de los mares y desmoronamientos, venimos por las tierras manchegas
de Espafia y América —como el alcabalero alcalaino— proclamando la unidad por la
palabra. Entre tanto derrumbe avanzamos, por esos caminos de Dios adelante,
enderezando ortografias, desplegando gramaticas, fraguando diccionarios, allegando
antologias, y, ahora, con cudnto entusiasmo y demorada ternura, presentando esta azul
Ortografia. Ortografia, gramatica y diccionarios, concebidos y articulados desde toda
la ecimene hispanica, constituyen el magnum opus de la Asociacion de Academias, Unico
en el concierto de las lenguas naturales. Que la Ortografia no viene sola, hay que tenerlo
presente, porque sin ella no van los deméas codigos, siendo la Unica rigurosa y
solidamente panhispanica. Aunque la lengua espariola sea policéntrica, como hoy se la
reconoce, arquitectural y diasistematica, la Ortografia ha debido cruzar todos los caminos

y salir incGlume en su granitica unidad y, aqui si, incluso, en su compacta
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uniformidad.

Nos congregamos en este epicentro, en este punto radical y cordial de la lengua
espafola, para la construccién de las nuevas metaforas. Este es el cenaculo privilegiado al
gue hoy sumamos nuestras imaginaciones, alentados por la rica diversidad de nuestros
pueblos, enaltecidos con la oralidad y la literalidad de nuestras pulsaciones, para
embrujar al mundo con la claridad de las voces y las letras de Cervantes y Vargas Llosa,
flamante Premio Nobel que abrillanta nuestras nubes; las voces y las letras de todos
nuestros pueblos, las peninsulares y las antillanas, las de México, las centromericanas y
las andinas, las rioplatenses, las de Norteamérica espafiola y las de Filipinas, las de
Sefarad, las de Guinea Ecuatorial, con esa sonoridad tan neta de nuestras culturas

originarias, en esta Castella Novissima.

Que la Ortografia no es cuestion de un acento mas o de un acento menos. Que ya
Nebrija daba el nombre de la ye. Que hay secciones de la Ortografia (tildes y
mayuUsculas) méas permeables al cambio que la ortografia literal; baste observar los
actuales derroteros electronicos, arrolladores, de la actual comunicacion escrita. Todo
estd muy bien, sin duda, pero la Ortografia es cosa mayor. Como todo en la lengua, esto
es, como todo en lo humano, esta es cuestion de semantica, afan y faena de sentido, «esa
sombra mistica que sobre las cosas vierte el resto del universo» (Ortega). Lo declaraba el
Diccionario de Autoridades en su definicion de ortografia: «ElI Arte que ensefia a
escribir correctamente, y con la puntuacion y letras que son necesarias, para que se le dé

el sentido perfecto, quando se lea». El recto escribir interviene, pues, en la hermenéutica,

el recto leer, en la razon vital de nosotros mismos. Sin embargo, ya lo advertia Nebrija:
«en aguello que es como lei consentida por todos, es cosa dura hazer novedad...» y
nuestro Andrés Bello, jcomo lo sabia! jComo aletea aqui, en este recinto cargado de
significaciones, su espiritu. En esta, la nueva Ortografia, pero también en la Nueva
Gramatica, en el renovado Diccionario oficial y en el gran Diccionario de
Americanismos, productos macizos de la politica panhispanica que hoy culmina, llevada
adelante con energia e iluminacién por quien nos ha urgido con asertividad, su verdadero
artifice, don Victor Garcia de la Concha, digo, pues, que en estos ubérrimos frutos de la
politica panhispanica, después de 150 afios, se encarna, poderoso y espléndido, el suefio

de don Andrés Bello. Para decirlo con sus textos primordiales, campea el espiritu de



Bello en su afan de unidad («Juzgo importante la conservacién de la lengua de nuestros
padres en su posible pureza, como un medio providencial de comunicacion y un vinculo
de fraternidad entre las varias naciones de origen espafiol derramadas sobre los dos
continentes.»); en su lacida vocacién panhispanica («Chile y Venezuela tienen tanto
derecho como Aragon y Andalucia para que se toleren sus accidentales diferencias,
cuando las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente educada.»); en su
reverente respeto por el uso («No he querido, sin embargo, apoyarme en autoridades,
porque para mi la sola irrecusable en lo tocante a una lengua es la lengua misma.»);
pero, sobre todo, en su adhesion completa al soberano primado de la libertad
(entendida «como contrapuesta, por una parte, a la docilidad servil que todo lo recibe sin
examen, y por otra a la desarreglada licencia que se rebela contra la autoridad de la razon

y contra los mas nobles y puros instintos del corazén humano.»).

Pero no nos «descentremos». No perdamos el sentido. Nuestra Ortografia, aun
siéndolo mucho més que las de muchas lenguas, no es perfecta. No constituye un codigo
semidtico de biunivocidad estricta (aunque 14 grafemas la manifiestan). Y jqué bueno
que asi sea! Tiene la perfeccion de lo humano, el pecado del santo, los lunares que
embellecen el rostro. La perfeccion de lo humano que se identifica con la «razon
historica» del animal etimolégico orteguiano. No nos «descentremos». En esta hora de
ortografias para la vida, hecha por todos y para todos, no puedo dejar de releer, una vez

mas, ese transparente poema de Octavio Paz, «<Hermandad»:

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante

alguien me deletrea.

«Enterremos las haches rupestres», habia proclamado Garcia Marquez en
Zacatecas. Pues no. Desenterremos nuestras haches rupestres sin verguenza ni disimulos.

Verdaderos petroglifos incrustados en nuestro ser grafico desde las Glosas emilianenses
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(«qual duefio get ena honore»), con sus evanescencias y sus tenacidades Hagdmoslo por
«paradigma inmunolégico», a lo Roberto Esposito. Gran cosa hemos realizado todos
juntos, Sefior, Sefiora, durante estos afios con las obras panhispanicas. Hemos tomado el
pulso de nuestra vividura en su constituirse verbal. Hemos sido testigos de esa exigua
porcion de tiempo que se nos otorga. Aqui no hay nada definitivo. Simplemente, para

decirlo con Borges, con esta Ortografia «ya somos el olvido que seremos».
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